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Sentieri e risonanze di 
Bosco dell’Essere  di Stefano Lanuzza 

 
 

La missione della poesia è difficile. La poesia non s’immischia negli eventi politici, nel 
mondo in si cui governa un popolo, non allude  ai periodi storici, ai colpi di stato, ai regicidi, 

agli intrighi di corte. Non parla delle lotte che l’uomo impegna, in via eccezionale, con se 
stesso, con le proprie passioni. Scopre le leggi che fanno vivere la politica teorica, la pace 

universale, le confutazioni di Machiavelli,  i corni di cui si compongono le opere di Proudhon, 
la psicologia dell’umanità. Un poeta deve essere più utile di qualsiasi altro cittadino della sua tribù.  

Lautréamont 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Addentrandosi nei ‘sentieri ininterrotti’ di Bosco dell’Essere (Roma, Fermenti. 
Controsensi/album 9, 2000) di Stefano Lanuzza occorrebe accompagnarsi col canto del 
cocochinaca e muniti degli stivali delle favolose mille leghe. Cocochinaca è il leggendario uccello 
che col suo canto accompagnava lo sciamano quando questi si muoveva lungo tutti i gradini 
cromatici della scala dell’arcobaleno per porsi in comunicazione col crogiuolo delle forze arcane. 
Gli stivali magici, macchina antilitteram per viaggiare avanti e indietro nel tempo e nello spazio 
storico-culturale, sono i passi-passaggi che il soggetto compie nel tempo della propria storia, e non 
solo locale. Il soggetto che qui intendiamo riflettere, comunque portatore di visioni più o meno 
laicamente ‘religiose’, etico-politiche, metafisico-ontologiche, in ogni modo storicamente e 
culturalmente determinate e condizionanti, è un soggetto poetico che si nutre del modello 
speculativo ed euristico della caduta. La visione che fa della vita un processo itinerante e del 
‘singolo’ un viandante nel mondo. Un e-siliato che erra. Un soggetto antagonista dell’hybris d’una 
ironia “sbiettante” e della malinconia che ama le voci calamitanti dell’et-eros. Voci, immagini e 
suoni che sono disseminati lungo il tragitto e i gironi dei suoi versi. Versi che, annodati e snodati 
nei fonemi, ritmi, accenti e intonazioni, risultano misti agli altri livelli dell’aseità e contestualità 
organica della poesia. Come se ci si trovasse in uno spazio di regioni punteggiate e frattali e, per 
orientarsi nell’individuazione della posizione e velocità di spostamento della semiosfera, occorresse 
la logica degli “attrattori strani”, metaforicamente trasferita, naturalmente, ai processi della pratica 
significante e testualizzante della poesia. E nei testi poetici di Bosco dell’Essere, a rilevare il 
segno/simbolo del bosco, il soggetto tasteggia/testeggia i gradini del tempo che possono coprire un 
arco teso da Dante a Heidegger di Essere e tempo e/o del Detto di Anassimandro, di Saggi e 
discorsi e In cammino verso il linguaggio…Le ricerche e le riflessioni che centrano la questione del 
linguaggio e del tempo; la questione che interessa il soggetto per la costruzione-de/costruzione del  
mondo o delle organizzazioni e rappresentazioni di senso che lo co- istituiscono. Il Dante chiamato 
in causa è quello evidentemente della selva oscura, simbolo, metafora e allegoria della negatività 
che il medioevo cristiano aveva concretizzato nel groviglio boscoso delle passioni umane; una 
negatività necessaria, conditio sine qua non, ordine teologico pre-determinato, rispecchiantesi 
nell’universo etico-politico come via crucis che  l’uomo medioevale e cristiano, come ieri quello 
greco-romano, doveva indossare nel suo cammino verso la salvezza. La selva e i sentieri da 
individuare nell’intrico teologico-filosofico e storico-temporale transeunte, nella piena contestualità 
organica e aseità semantica della poesia (Galvano della Volpe), sono così il parallelo e l’equivalente 
di quell’intrico linguistico che gli autori, tra logos e alogos,  parano davanti al soggetto poetico, il 
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quale, a sua volta, ‘oggettiva’ e canta la propria caduta e resurrezione fino al termine del viaggio.  Il 
bosco è anche la metafora che Heidegger, abbandonata la metafisica umanistico-cristiana e 
applicando il ductus simplex dell’identità dell’idea e del tema, applica per individuare la verità 
come svelamento luminoso a partire dal taglio del bosco e dalla conseguente radura che fa spazio 
alla luce, luogo fisico e simbolico della verità e della razionalità. La verità non è più così 
precostituita e poi rivelata, ma s-velata/costruita man mano che si produce una radura con lo 
sfoltimento del bosco stesso. E ciò, crediamo, anche per tentare di recuperare, nell’epoca borghese 
della tecnica e della merce o della metafisica realizzata della “presenza”,  la soggettività poietica del 
soggetto che vuol costruirsi un’unità/identità innestandosi ancora sul fondamento razionalistico del 
cartesiano-kantiano soggetto ponente (sostanziale, trascendentale, sperimentale, ma creatore-
costruttore) il mondo degli ob-iecta e dei significati-valori oggettivi. Il mondo che è tale appunto 
perché rappresentazione e organizzazione di senso attualizzato nei regimi discorsivi dei suoi 
depositi significanti passati, presenti e futuri. Un mondo che, tra continuità e salti, sia sempre 
temporalmente riconoscibile nei caratteri storici dell’epoca in movimento; che identifichi 
l’Essere/esser-ci con il suo dis-velarsi nell’ente della radura del bosco stesso, il cui intrico, folto e 
impenetrabile, viene appunto illuminato da un dis-allontanamento dell’aleteia (s-velamento) 
nell’ordine del logos e della sua sintassi ideologico-culturale e storica organizzata. Un disvelarsi che 
non è rivelazione, ma apparire di eventi e un ordirsi nel textum del logos (linguaggio e logica) che 
determina ma anche nientifica la sostanzialità delle cose. L’apparire mostra l’impermanenza, la 
processualità infinita dell’inarrestabile nientificazione del divenire e dei divenire, e con loro anche il 
dolore del distacco, la malinconia e il giudizio di “crudeltà” di questo processo indifferente. Il 
soggetto, che scopre il grund materiale, schizoide e in-finitamente diveniente della propria vita 
storica, vive infatti la cosa come crudele più che indifferente e al sapere/sapore affida le ipotesi e le 
pratiche discorsive dell’interrogazione po(i)etica. Filosofia e poesia, come testimoniano le stesse 
svolte heideggeriane di Sentieri interrotti e del Detto di Anissimandro, si mettono così su queste 
tracce e sugli  indizi depositati nel linguaggio, soprattutto, degli stessi poeti e artisti. È su questo 
tessuto, e altre tracce semiotiche, che, crediamo, si possano cercare relazioni tra la Casa-linguaggio-
Essere di Heidegger e il Bosco dell’Essere di Lanuzza, la continuità e la frattura. Nella tradizione 
sia filosofica che poetica, l’essere aveva trovato la propria dimora proprio nel linguaggio (la casa 
dell’Essere, diceva Heidegger, era il linguaggio), ma i primi testi poetici del libro di Stefano 
Lanuzza, sottintendendo altre variabili culturali e materiali dell’eteros che strutturano e attraversano 
la soggettività del poeta, dicono subito che il linguaggio come casa dell’essere non ha più ragion 
d’essere: “Cade la casa…/ …/ In questa dimora disfatta, l’ultima luce fomenta / i fulmini e i voli, 
trita le reliquie nelle urne /…scorrono le Furie, diuturne / figure di una storia che non finisce e 
respira / con la sabbia che invade il giardino, alza dune / affonda i pavimenti…” (La casa, l’arca). 
Le fondamenta stabili sono crollate sotto i colpi del tempo. Il rapporto  è passato da essere e tempo 
a tempo e essere, e insieme all’intero bagaglio dell’eteros materialistico, complesso e storico, aperto 
e protagonista (anche senza soggetto) che cuce e scuce i rapporti materiali, linguistico- ideologici, 
culturali e storici di produzione, circolazione, uso e riproduzione.  

Il soggetto di Lanuzza è quello dell’età moderna che ha perso le fondamenta  e si muove entro 
le coordinate del modello della caduta. E la sua soggettività è quella che assume e riconosce, con 
rinnovata contestualizzazione, anche la soggettività storico-culturale di cui è intrisa/intrecciata ogni 
singolarità individuale. Il soggetto che, ormai, presa coscienza di se stesso come prodotto di 
variabili, ha perso identità e unità astratte per essere soggettività plurale e contraddittoria concreta; 
ma con tutto il carico della malinconia dell’essere e della nostalgia-del-non-essere-ancora (E. 
Bloch) che la trasformazione comporta: “Noia nella gioia, / energia nel dolore. / Malinconia e 
orrore / dopo noia e gioia / oscurano le dimore / di questo nostro tempo / debole, di questa vita / 
pronta. Nel frattempo, / il diavolo addita / una notte infinita” (Il dolore, la gioia e il diavolo). Ma il 
testo poetico del libro che meglio forse si presta a questo orizzonte di lettura è Stupor mundi, una 
poesia in cui la malinconia dell’essere – il trionfo del mondo dei mercanti – fa dire a Federico II che 
non ritornerà più; lui, poeta e  guerriero aveva unito Oriente e Occidente ora divisi da rapine e 
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imposture, non tornerà più in questo mondo in cui il sangue della gioia vitale è stato soppiantato dal 
sangue della guerra dei “mercanti” di merci e di morte. Così, ancora, l’autore, riprendendo in altri 
versi il tema del crollo del linguaggio come casa dell’essere, crediamo si richiami (per affinità 
elettiva) anche a Lautréamont. Uno dei tanti indizi che ci può ricondurre a questa sintonia è, per 
esempio, l’espressione del verso “senza sentieri bocca di foglia”. In Lautréamont, il sintagma è 
“bocca di foglia di belladonna”. La “foglia” (lingua/pensiero e cuore) che via cavo orale enuncia, 
esatto matematico, il nulla e il dolore del soggetto travolto da un tempo “che si ferma in uno stocco” 
/ sbieco e accarezza…”. Peraltro, a Lautréamont, Lanuzza dedica anche un testo poetico; come pure 
a Leopardi. Ma il testo poetico “Altro infinito” non è quello del “dolce naufragar”; è l’infinito 
divenire-apparire  che non ha né “vero né senso”. Un infinito che appare nella “luce…che riduce a 
niente il poggio”, e che tra un apparire e un altro sul con-finis della soglia intreccia la danza 
trasbordante la processualità della via-andare-via; il per-ire che raggiunge la leggerezza del non-
senso non appena si pone il senso della perdita e la danza del dolore che porta ad Artaud  e al nostos 
luminoso senza patria dei “figli del vento” e del non-essere-ancora. È l’apparire-mostrarsi della via 
che, senza nichilismo e sui binari di una nuova razionalità scarna e probabilitstica, traccia il/i 
divenire/i della ni-enti- ficazione e si congiunge  all’erranza del Viandante (la figura che nell’opera 
Gli erranti, pubblicata successivamente, sarà il tema centrale e aggregante del pària)“dal piede 
alato, fedele sposo / della strada…” su quel crocevia dove il limite è con-finis che ri- intreccia i 
sentieri dei vari destini. Artaud ci sembra sia presente, invece, lì dove il motivo del dolore e della 
crudeltà sono pressoché una costante. Il tema della crudeltà, addirittura, chiude il libro con l’ultima 
poesia che ne sprigiona il fiele e il miele. “Da qualche parte di questo bosco / senza sentieri una 
bocca di foglia / canta con voce d’allodola il nulla. / una lingua che non muta il fosco / del cielo 
arcuato nomina la doglia / dei vermi della terra, la betulla/ che freme, cori disperati di coturnici, / … 
/ È una lingua lacerata, fatta di cicatrici / vive, che balbetta…/ …, nell’occhio abbagliato / del 
tempo che si ferma in uno stocco / sbieco e accarezza le felci con mani/ sanguigne: lingua 
ammaliante, arborata /… estinta nello schiocco /…, nei passi verso domani / trascorsi e ora stelle 
nella sera aurata” (Bosco dell’Essere). Ma la risonanza magnetica del testo di Lanuzza ci può 
portare ancora altrove. Se muniti degli stivali delle cento leghe delle favole, infatti, facciamo poi un 
passo avanti fino al testo di Stupor Mundi (alla fine del libro), ci troviamo immersi subito nel tempo 
di Federico II; qui, immediatamente o  simultaneamente, possiamo fare un salto indietro fino al VI° 
a.c. Perché il Federico II che dice di sé come di colui che ha riunito Oriente e Occidente, rimanda 
anche a quel VI° a.c. dell’Oriente e dell’Occidente che vedeva ancora riuniti all’incrocio il pensiero 
filosofico sull’essere, il divenire e il tempo. Ancora miscelati, essere e divenire fruttificano un 
sapere in cui la conoscenza/sapio, per ripetere Federico II, non era un opposto inconciliabile e 
isolabile dal sapore della delizia –  “… Allora scolpisco ogni delizia, / sapienza e forza nel sigillo 
d'un falco ambrato.” Qui, la via del divenire e dell’essere non erano ancora diventate quella del 
Pieno e del vuoto, degli Illuminati e dei dormienti, della Verità e dell’errore, del Bene e del male, 
dell’Occidente civilizzato e democratico e dell’Oriente “asse del male” e criminalizzato “terrorista”. 
Il Federico II, lo Stupor Mundi di Bosco dell’Essere, è anche quel tu/egli in cui il soggetto moderno, 
tradito dai venti rivoluzionari che si sono subito arena ti nella produzione delle merci di una società 
proprio di mercato e divisione di classe; mentre la “negatività” contraddittoria e antagonista veniva 
confinata/emarginata, giudice partecipe, si fa anatema contro il potere dei mercanti che dominano le 
ragioni della poesia e bloccano il processo temporale dell’immaginario antagonista: “Adesso è 
giunto l'evo / dei mercanti, del commercio, del niente consumato, / d’ogni rapina e codardia, 
impostura e avarizia. / Mai più tornerò…”(Stupor Mundi). L’interruzione temporale, la barbarie 
delle cristalizzazioni, delle degerazioni e sospensioni, ha alimentato l’allegorizzazione di tipo 
benjaminiano che Muzzioli ha richiamato a proposito di Bosco dell’Essere. Per Benjamin, del resto, 
il tempo raccoglieva il “rapporto tra simbolo e allegoria” e l’allegoria, modernamente, diventava 
l’espressione linguistica della facies hippocratica della storia; e di tutto ciò che questa aveva di 
enigmatico, degradato e doloroso. E se l’allegoria è espressione di questi processi materiali (che è la 
storia) temporalizzantesi tra i ritmi del fluente e del fluttuante, allora c’è anche un soggetto 
dell’enunciazione di questi ritmi; e in essi è coinvolta “non soltanto la natura umana tout court, ma 
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anche la storia biografica di un singolo che si esprime significativamente in forma di enigma. È 
questo il nucleo della concezione allegorica, dell’esposizione barocca, mondana della storia in 
quanto storia dei dolori del mondo; che è significante soltanto nelle stazioni del suo decadere. […], 
perché è la morte che più profondamente scava la merlettata linea di demarcazione tra la physis e il 
significato”1. Quel nucleo materialistico del ritmo, dove ordine e dis-ordine convivono 
perfettamente miscelati e ibridati, che Julia Kristeva (Materia e senso. Pratiche significanti e teoria 
del linguaggio) ha così opportunamente filtrato dal lato delle frammentazioni, delle “apparenze” 
della con-tingenza e della schize materialistico-dialettica che attraversa il bosco poetico. Richiamare 
la Kristeva della frantumazione, della schize e del loro intrecciarsi ritmico per questo bosco poetico 
di Stefano Lanuzza (in continuità con alcuni dei suoi libri precedenti, tra cui Disjecta membra, Vita 
da dandy, L’arte del diavolo. La continuità di pensiero tocca anche Gli Erranti 2002, una 
pubblicazione successiva a Bosco dell’Essere. Ma di questo per ora, qui, non parliamo.) significa 
però ripescare il legame con l’ ‘allegria straziata’ del soggetto moderno e del soggetto enunciato nei 
versi. Il soggetto  che vive e attraversa la storia con la sua facies hippocratica suonandola con ritmi 
particolari. Sono i ritmi del “ ritmo che moltiplica la lingua e la sottrae alla sua posizione 
trascendentale […]; il ritmo è l’enunciazione del dolore che taglia l’io, il corpo, ciascun organo. Un 
dolore sentito come tale non appena una parola (significato, significante) si pone; un dolore che si 
esaurisce soltanto dopo aver bombardato tutte le parole in circolazione dentro, prima, dopo il 
soggetto enunciante. Senza questo dolore di una schize moltiplicata, non c’è possibilità di parlare il 
processo del soggetto, della materia, della storia, come un processo dialettico, cioè uno ed 
eterogeneo”2. Basterebbe solo dare una sbirciata dentro il testo dedicato all’anima gemella 
Lautréamont (e specchio fantasmatico), la poesia Sera d’Isidore (e/o Il dio). “Sei tu, Isidore, 
artigliante un lontano palchetto / dello scaffale, esiguo cimitero di libri e sentiero / ad infera, che 
t’arruffi,… / …/ saetti balenando l’occhio stretto / dalla disperazione sull’altro te stesso teso e fuso / 
… /…Tu che hai una dolce voce / sciolta in note di vuoto, assenza e fuga; come feroce / di 
solitudine il verde uccello rullante a becco chiuso / … /…La sua trachea ha una scossa / e una fuga 
sotterranea ha quel petto dove atramente / gioia e nostalgia ruscellano brillando, malinconiche / 
gamme musicali…” (Sera d’Isidore); “ occhio torvo di guerriero, il falco / sul pugno attende di 
scattare / sulla preda indecisa se volare / … /…Eccolo darsi / sbiettando, muto, alla sua vittima, farsi 
/ freccia calamitata, pugnale, amo, intatto / germoglio del terrore, favilla del Nulla” (Il dio). È il 
ritmo, anche, che il poeta produce percuotendo le due dimensioni tradizionali del tempo stesso: il 
ritmo come punti/attimi/ore costanti e discreti che interrompono il flusso; e il ritmo come 
successione di una durata continua. E ciò perché il taglio del dolore, … tagliando il tempo tra le 
“ore” (pezzi di tempo frantumato) e la continuità-durata (successione come flusso miscelato), 
facendo sì che ogni cuore “smetta la sosta” per elidere il ripetersi  insopportabile delle ore/attimi 
che arrestano la durata del tempo, impedisca lo spettacolo “al bivio del tormento”: del dolore che 
cade “ come una crosta / secca… / … che la tua testa / s’alzi a un pensiero imperfetto e lontano”; 
perché “Quaggiù, nel fango che intride ogni abbraccio, / nel fondo del pantano, nel gùrgite malsano 
/ del pensiero, il tempo s’è fatto di ghiaccio” (Aspetta). E questo particolare ritmo, in Bosco 
dell’Essere, si coglie nel contrasto tra le strutture versificatorie ri- finite (poco importa se alternate, 
chiuse, ecc…, e metricamente varie) della linguistica formale e nell’insistenza o ripetizione, a volte, 
pare, paragrammatica, dei suoni. Fonetici, fono-morfologici e semantici, tali suoni testualizzanti 
deragliano e smarginano il significato verso le regioni della significanza altra dal legein del logos 
della poesia classica. La versificazione delle misure, delle sillabe, delle parole e dei piedi. In questa 
direzione ha già notato Francesco Muzzioli, che dell’opera ha curato l’introduzione. Il metro e la 
rima, e gli altri luoghi della logica musicale, non rispondono al citazionismo né al parodismo. Il 
versante “ideologico-filosofico”  dominante che anima e attraversa la scrittura poetica di Bosco 
dell’Essere è dunque il modello dell’esser-ci quale “caduta” con la sua vita/ex-sistenza; come la 
“melanconia” del “viandante” che, nel delirio del bosco e del suo nero splendore, vero quanto 
crudele, danza con leggerezza sui bordi dell’equivoco del linguaggio, della sintassi e della “logica” 
                                                 
1 Walter Benjamin, Allegoria e dramma barocco, in Il dramma  barocco tedesco, Einaudi, Torino 1980,  p. 170 
2 Jula Kristeva, Polilogo, in Materia e senso, Einaudi, Torino 1977, pp. 80-81. 
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(che sanno ciò che non sanno e non sanno ciò che sanno). È una danza, questa, che aleggia in Bosco 
dell’Essere e si muove con gli ondeggiamenti, le picchiate, le virate delle aperture alari del mondo 
dei volatili. Circ-ondato dal “bestiario” naturale quanto storico-culturale (simbolico, metaforico, 
allegorico, analogico, sonoro, ecc.), questo viandante – soggetto e sua soggettività– , attraversato 
dall’altezza della solitudine nel cuore della relazione con le cose e gli Altri, attiva e ritma pure la 
sua memoria-scandaglio lungo le concrezioni storico-culturali del tempo che scorre e si congela. 
Lasciandosi trasportare dal volo degli uccelli cari al mito e alla poesia, il tempo congelato di questa 
poesia potrebbe, forse, riecheggiare pure il tempo delle metamorfosi racchiuso nelle perle del 
“pescatore di perle” e dei “rami di corallo” o quello che cova sotto il cumulo delle rovine su cui 
soffiano la tempesta del futuro le ali dispiegate dell’ ‘Angelo’ di Klee. Le figure tanto care a 
Benjamin per tutto il carico metaforico e allegorico che potevano avere quelle immagini, coi 
riferimenti a ciò che del passato era rimasto vivo e non realizzato e al futuro imprevedibile delle 
trasformazioni attese. Non ci pare che trans izioni del genere siano estranee a Bosco dell’Essere. Ma 
il ritmo della caduta, in quest’opera, si sente ponendo ascolto anche al volo, come artiglia lo scatto 
del vario bestiario volatile (tortore, rondini, sparvieri, gufi, aquile, falchi, ecc.) che è comune sia alla 
cultura occidentale che orientale. In Bosco dell’Essere, crediamo assolva il compito del soggetto 
che espone il proprio volto e la propria ri- flessione saturnini in voli orbitali tra forze centrifughe e 
ritorni centripeti. Le forze ‘regionali’ degli ‘attrattori strani’ che sono anche le istanze del soggetto 
della caduta; la ‘sostanza’ che ha perso il centro e il potere di antropomorfizzare, come lo stesso 
mondo ha perso centralità e valore diventando uno dei tanti punti in espansione e divenire. Un 
punto di osservazione però che ancora gravita tra l’alto e il basso del suo centro di gravità, l’altra 
navigazione che nelle poesie del libro trova espressione negli animali di terra e del sottosuolo. Il 
‘modello’ della caduta, presente nei testi poetici di Bosco dell’Essere,  che più ne rivela i legami col 
pensiero occidentale, o almeno con la parte più consistente e persistente, è quello dunque di un 
soggetto che, per ragioni diverse, non è mai stato tale; ovvero, per scelte epistemiche escludenti, 
non è mai stato un soggetto “testimone” attivo o “creatore” attivo di verità/conoscenze e valori 
oggettivi e inequivocabili, e riportabili a una ipotetica armonia e unità d’origine. Non è mai stato – 
soggetto – o perché strumentum di un ordine metafisico/teologico predeterminato o perché 
produttore di presunte verità “oggettive” che, figlie del tempo, delle circo-stanze, del con-testo, 
delle con-tingenze, hanno puntualizzato il vuoto che le sottende con tutte le sue potenzialità. Hanno 
anche dislocato i cent ri e disantropomorfizzato il mondo. Con l’allegoria dell’ironia e l’ironia 
dell’allegoria, e il loro taglio di gravità e leggerezza, ovvero dei termini della contraddizione che la 
modernità non disgiunge (perché la storia e la temporalità non ha fine; né fini che possano risolvere 
definitivamente l’ambiguità di fondo che ci fa essere tra distacchi, soste, con-fusioni e riprese e 
“svaporamenti” ogni tipo di identità fisse), hanno intrecciato inestricabilmente reale e ideale, luce 
ed ombra, silenzio e suono, alto e basso, pieno e vuoto. Del resto non c’è “ironico” pensiero e 
scrittura poetici se non a condizione che siano senso  in processo, e pur trascesi 
nell’autoreferenzialità rappresentativa che li connota e contraddistingue anche come fenomeni 
trans- linguistici (quindi paradossalità semantica: significazione senza significati). Una processualità 
che appare e si dissolve lasciando comunque i suoi effetti di realtà, di praxis e di senso aleatorio; 
una ‘visione’, esplicita o sottesa, che li attraversa e li destina ad una comunità che dalle origini l’ha 
avuta compagna di viaggio. Non è un caso, infatti, se la scrittura di queste poesie ha una memoria 
collettiva (tu/noi/Altri) che - dalle Parche, alle Furie, ai misteri eleusini, all’apocalisse, a Leopardi e 
ai grandi malinconici dell’ironia romantica o  meno,  o ad altri richiami (che hanno a che fare anche 
con l’architettura di Risveglio a Siviglia o con Federico II) – dialoga coi mito- ideologemi 
dell’erranza e dell’errore itineranti tra un esilio e un altro della coscienza e del pensiero 
‘incorporati’. Non c’è passaggio che non dia conferma di tale itinerario. La complicità degli indizi, 
in  verità molto diffusi e sparsi nel Bosco dell’Essere in frammenti parziali ma risonanti di “girone 
in girone”, è tale da costituire un “poema” unitario (sia tematico che linguistico) con il  focus 
centrale e l’articolazione che simultaneamente analizza e sintetizza. Chiaro è che analisi, inferenze 
(induttive, deduttive, abduttive), similitudini, analogie, sintesi… sono quelle della logica della 
poesia che utilizza il principio della somiglianza sia per metaforizzare il lessico sia i suoni; e ciò 
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onde rendere simile il dissimile e individuare relazioni vietate alla logica del tertium non datur. 
Particolare, poi, è la funzione della sonorità sprigionata oltre il tratto di superficie del rimario e 
dello strofico. La sonorità è ritmo-fonemica, intonazionale semantizzante e fa entrare in gioco anche 
la componente “negativa” del semiotico che attraversa e lacera l’aspetto tetico del simbolico, di 
quell’ordine compositivo imposto dall’organizzazione sintattica (tuttavia significante) del discorso 
poetico e dei suoi depositi di senso.  Così c’è pure un pensiero che utilizza l’immagine e la parola – 
gramma e phoné – come fiamma ossidrica e azione intermediaria per relazionarsi all’Essere: bosco 
(senza articolo né determinativo né indeterminativo) avvoltolato su se stesso, a riccio, direbbe 
Derrida –  come la poesia –, ma es-posto tuttavia all’altro da sé: il linguaggio/segno che lo 
interroga, lo punzecchia, lo ‘costringe’ ad aprirsi un po’ tra un ‘apparire’ e un altro. Poiché l’essere 
è anche un nulla e/o tutt’al più una sosta leggera e precaria come la vita di una farfalla o il  morso di 
uno scorpione, una ‘presenza’ momentanea tra due ‘assenze’: l’arrivo e la partenza, e preceduti dal 
prima e del dopo. E senza per questo richiamare necessariamente il dualismo metafisico delle 
essenze e delle parvenze, delle sostanze e delle illusioni. Venuta meno, prima, la ‘presenza’ 
oggettivo-metafisica della verità e dei significati, e poi quella oggettivo-soggettiva del soggetto 
cartesiano e sperimentale e della decostruzione dell’ultimo Novecento, come potrebbe non essere 
questa la ‘via’ e la poesia del nostro tempo e del pensiero che alla con-tingenza e alla relatività 
affida sia la ‘caduta’ che il per- ire dell’erranza negante ciò che è e non è? Nella de-costruzione 
heideggeriana però, il pensiero di Bosco dell’Essere è più vicino (ci sembra) a quello che affronta la 
tematica del rapporto tra tempo e essere nella versione del ‘detto’ di Anassimandro –  ripreso anche 
da Hannah Arendt – piuttosto che a quello che simboleggia il bosco- linguaggio come ‘altra’ dimora 
dell’essere. Il ‘detto’ che interrompe il cammino della metafisica dell’ente e della sua dimora nel 
linguaggio – che appunto dovrebbe farne un ob-iectare  oggettivandolo –  e inaugura quello del 
manifestarsi-mostrarsi tra due “assenze”, o dell’apparire che  non è parvenza. È il  “manifestarsi” 
che si fa vedere mentre è visto e ascoltato (senza verità precostituite da tra-durre ed esprimere nel  
“linguaggio” che, così, non è più ‘casa dell’essere’); è il “mostrarsi” che richiama l’un l’altro il 
vedere (e la sua “crisi”) e l’ascoltare tra un arrivo e una partenza con i fotoni/suoni del linguaggio 
oltre l’omologia del logos e i lacci del suo legein. “Finché tutto ciò che è è, ‘soggiorna’  nel 
presente ‘tra una duplice assenza’, il suo arrivo e la sua dipartita. Durante le assenze è nascosto; non 
è nascosto solo per la breve durata della sua apparizione”3. Come la luce che smagliando (alla 
stregua del boscaiolo che procede diradando il fitto del bosco in cerca di un sentiero da seguire) 
l’oscuro per arrivare allo sguardo non elimina il buio, e il suono che arriva all’udito emergendo dal 
silenzio senza eliminarlo, così l’erranza di Bosco dell’Essere simula questo ‘manifestarsi’ lasciando 
al soggetto il continuum della pratica significante del testo poetico in processo che ibrida una 
molteplicità di segni per dare una via a quanto sfugge sia alla chiarezza del theorein che al verbo dei 
suoni isolati e dei ritmi chiusi. La vista (theorein) e l’udito (verbo), i due paradigmi, in fondo, che 
hanno presieduto allo sviluppo della cultura occidentale prima col pensiero greco-romano e poi con 
quello ebraico-cristiano, fermo rimando il primato del vedere/theorein raggiunto dalla ‘vittoria’ 
della  metafisica parmenideo-platonica. Dove c’è infatti un apparire “senza viso” o il “nero vuoto 
pieno” (il bosco) e la vista non può tuffarvisi, c’è l’ascolto dell’udito che accoglie i “suoni” 
animanti la vita plurale del bosco (non dimentichiamo che è un nome collettivo come il suo 
fogliame); sono i suoni e gli echi che volano e si propagano facendo risuonare l’aria prima con le 
vibrazioni in frequenze più o meno intense e poi con le tra-duzioni della phoné fattasi nome; e che il 
poeta intensifica col gioco delle rime, delle assonanze, delle consonanze, delle allitterazioni e/o dei 
suoni sibilanti, vibranti, labio-dentali, molli ecc… e miste combinatorie. Il linguaggio-dimora 
dell’essere è andato in frantumi e, come hanno già detto Baudelaire e Marx, il moderno, scavando 
nel folto della foresta – “da qualche parte di questo bosco / senza sentieri una bocca di foglia / canta 
con voce d’allodola il nulla” –, svapora le certezze unitarie della rap-presentatività delle 
correspondances pensiero-linguaggio-essere (e viceversa) del soggetto e  rende tutto più fluido e 
senza fondamenti; ma, paradossalmente, parafrasando i “sentieri interrotti” di memoria 
                                                 
3 Laura Boella, Hannah Arendt “fenomenologa”. Smantellamento della metafisica e critica dell’ontologia, in <<aut 
aut>>, n. 239-240, Settembre-dicembre 1990, p.107. 
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heideggeriana, traccia pure altri sentieri aperti e risuonanti con voce d’allodola o di ni-ente). Così 
c’è soltanto l’è del “c’è” gratuito e aleatorio dell’evento che accade e si presenta senza genitori – la 
poesia, l’arte che non è figlia di nessuno – e la crudeltà che è solo verità senza rimandi e possibilità 
di riscatto o speranza. E qui la “caduta”, ferma la sua malinconia, che si aggira tra l’atra “bile” e 
l’ora del mezzogiorno o della noia/acedia, dove il cerchio si richiude su se stesso in barba 
all’irreversibilità del tempo dell’“apparire” e “il tempo s’è fatto di ghiaccio”, non ha neanche la 
speranza della purificazione sulla via del dolore. Di solito, infatti, alla fine del viaggio ( nel pensiero 
della caduta), dopo le peripezie, il viandante poteva avere la consolazione del ricongiungimento col 
“perfetto” dell’infinità chiusa e materna nel ventre dell’Essere, primordiale, metafiso-teologico o 
utopico che fosse, e nel meritato riposo presso il focolare della casa. È come dire che il mondo 
poetico di Bosco dell’Essere gode di quella soggettività es-patriata che si identifica con il tempo (e 
la sua processualità ininterrotta) e che, nonostante tutto, va in giro per una ricerca costante e una 
costruzione permanente di senso; e ciò nonostante gli echi del retaggio saturnino del malinconico 
che contempla e legge nelle viscere dei voli degli uccelli la casa come una “rovina” e il 
volatilizzarsi/l’arca/la navigazione/il volo/il cedere dei petali di una rosa come un anticipo del 
distacco che rimane annunciato e mai definitivo. È la soggettività moderna di un soggetto che 
utilizza  la dialettica dei contrari (espressi anche come “enunciati” oltre che come termini 
confliggenti) nel ventaglio delle sue varie forme: sintesi quasi pacificata di unità dei contrari 
(coincidenza oppositorum); pura antitesi; chiasmo e paradosso, ma soprattutto come dia- lettica, 
ossia luogo continuo di attraversamenti che percorrono da parte a parte la separazione e l’intreccio 
con l’eteros. L’eterogeneo che, sebbene altro rispetto al linguaggio capace di ritirarsi nell’astratto 
del pensiero e della separazione netta e precisa, non rimane tuttavia estraneo alla  lingua creola e 
ibrida della poesia, il cui sapere è sapore di pesi e di voli. Diversi sono i passi dei testi dove l’essere, 
il tempo, la poesia sono la bocca del viandante o del suo linguaggio che coniuga un ricco e 
variegato lessico tra sintassi, logica e sonorità veramente d’oc per proprietà e fluido ‘taglio? 
linguistico.  

Non c’è moda che possa dire o non dire l’attualità o meno di una scrittura poetica che si 
misura con lo spessore e la temporalità di siffatte tematiche. Ciascuno di noi – come la storia – è del 
resto una sovrapposizione e un intreccio vitale, equilibrio (kairòs) mobile  e mai stabile di strati che 
si accumulano, resistono, interagiscono, conservano, innovano, combinano e ricombinano. La 
sonorità dei versi è il voler ‘dire’ della parola/parole con il suono della phoné che fluisce, fluidifica, 
risuona creando risonanze attivanti ritorni, amplificazioni e moltiplicazioni frattali. Sono risonanze 
che rendono complesso il circuito circolare (reversibile e irreversibile) delle cause e degli effetti 
delle fenomenologie di vario tipo messe in campo dalla scrittura poetica di Bosco dell’Essere; che 
batte anche attraverso il ritmo del corpo, il quale si fa sentire nelle pulsioni-suoni  “esplosivi” o 
“liquidi” dell’organizzazione linguistico-semantica del verso. E tutto ciò accanto e oltre il logos 
della sintassi e della stessa logica del concetto che nel ‘termine’ trova e individua il proprio 
‘univoco’ possibile della de-finizione del nome nella coesa posizione sintattica. La sonorità dei versi 
di questi testi di poesia, che cammina con metrica (variante) e accenti, rime, assonanze, consonanze, 
suoni sibilanti e vibranti, dentali e labiali, ecc., è lì a ricordare alla parola stessa come il suo 
processo di senso (interno allo scarto segno/senso, se dobbiamo mantenere la poesia all’interno 
dell’autoreferenzialità semantica e nell’andamento del suo stesso andirivieni ironico tra una essere-
che-è-anche-un-non-essere) si collochi e muova sul con-finis della tensione che non separa mai 
gramma/immagine e suono, vista e ascolto, anima e corpo. Ciò crea quel plus nuovo come prodotto 
delle risonanze che rimescolando le frequenze danno vita ad altre intermittenze semiotico-
significanti. Il con-finis – il tra o tratto di unione/separazione – del termine della de-finizione dei 
nomi e dei connettivi di varia natura ‘risuona’ simultaneamente, infatti, con le vibrazioni di 
quell’escluso stesso che determina la definizione dei nomi stessi, dell’aggettivo, del complemento o 
della subordinazione e/o coordinazione… (e qui non si allude solo all’ enjambement continuo ma 
anche alle inversioni sintattiche e alle incoerenze logiche dei contrari, dei chiasmi, et alia) pro-
vocando quel surplus di senso sonoro che può essere ignorato, ma non per questo inesistente. E che 
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solo la poesia può rimettere in circolo e legittimare come specifico che la concretizza insieme alla 
polisemia e all’equivoco, e all’hybris, comunque, della negatività antagonista sia nella sua versione 
socio-economica e politica (non ci sono parole neutre) sia in quella materiale dell’eterogeneità del 
corpo e dei suoi bisogni, dei suoi desideri e piaceri. Nessun tipo di gabbia argina l’espressione della 
physis sensoriale che la materia del corpo urge frammentando la totalità di un modello chiuso e 
sventagliandone intorno le rovine e le schegge insanguinate. Non l’astrattezza, certamente, dei vari 
modelli/ideologie/pensieri/scienze riduttivistiche, e la  loro violenza repressiva e oppressiva, è 
quella più indicata a dirci della poesia e della sua complessità diveniente. Al banco delle 
testimonianze, e solo per un esempio frammentato, i versi seguenti e il gioco delle risonanze e degli 
effetti di senso che la causalità del ‘vincolo’ riflette anche sul ruolo del tempo: “… / È una lingua 
lacerata, fatta di cicatrici / vive, che balbetta…/ …, nell’occhio abbagliato / del tempo che si ferma 
in uno stocco / sbieco e accarezza le felci con mani/ sanguigne: lingua ammaliante, erborata /… 
estinta nello schiocco/…, nei passi verso domani / trascorsi e ora stelle nella sera aurata./ (Bosco 
dell’Essere); “c’è un’arte che pensa se stessa / e dischiude il tempo in una fiamma / cantante. Sogna 
o veglia, anagramma / silenzi, fluisce vibrando genuflessa / nel suo splendore e dura. Come un 
fionda /…/ gioco e gioia sono i suoi lemuri, assenza / è la sua casa fatta di vetro e aria. Senza / 
requie il suo lato volo, uno scandaglio /…/ …Figlia / di nessuno, appena nata, non ha briglia / né 
guida e avvince il sole in un velo.” (La poesia); “…/ presenze di una casa senza luci che 
s’inginocchia / nell’acqua. Solo l’occhio del viandante è radioso: / solo un viandante dal piede alato, 
fedele sposo / della strada, supremamente vivo, il cielo adocchia” (Viandante). In questi luoghi di 
Bosco dell’Essere la poesia gioca e tenta anche il ‘tempo’ dell’essere (si potrebbe anche dire nel 
doppio uso del genitivo: essere che ha/è tempo e tempo che ha/è essere) tramite le varie forme del 
suo esser-ci/ apparire; un mostrarsi che è anche uno sparire come “assenza” o “velo” che “avvince il 
sole” o “fiamma cantante”  che “schiude” il chiuso. E questo svelamento/velamento la poesia lo 
esercita con l’intreccio dei vari livelli del suo linguaggio specifico e plurale; quella testualizzazione 
che coniuga e miscela i molteplici livelli in gioco come l’ambiguità, la polisemia… tutto ciò che 
disturba i sonni dei mercanti di ‘significati’ fissi, e affatto trasparenti. E l’ambiguità in tale Bosco 
non è data solo dalla parola e dall’immagine che dice se stessa e altro, o dalla stessa configurazione 
sintattica che costruisce il verso, e poi del loro comporsi in ‘vertigine’ che gira nella ‘strofa’ fattasi 
spirale, quanto anche dall’uso degli stessi connettivi logici, la cui posizione sembra giustificare (e 
giustificata anche da una lettura “ritmico-intonazionale” piuttosto che solo lineare e ritmico-
metrico-accentuativa) una doppia lettura, e inclusiva. Prendiamo, e a nostro giudizio, la “e” di “c’è 
un’arte che pensa se stessa / e dischiude il tempo in una fiamma / cantante.” Qui, crediamo infatti 
che una possibile lettura tra pausa e intonazione logica della “e” possa far sì che (la composizione 
non l’esclude) sia consentito dire che l’arte schiuda il tempo e/o che il tempo schiuda l’arte. Altre 
chiavi che rendono quanto mai significativo, e poeticamente seducente, il discorso poetico di Bosco 
dell’Essere è che (come si legge in Stupor Mundi) “ogni sapere” può essere “ un unico sapore”; che 
le metafore, le metonimie…, le isotopie possono essere lette, oltre che come ponte per “proprietà” o 
relazioni analogiche che avvicinano parole nominanti cose diverse, anche come zattere “narrative” e 
legein associativo; così che il “bosco”, l’essere, la casa, la dimora, l’infinito, i divenire, Giobbe, la 
“fauna”, la “flora”, il viandante non sono di ieri più di quanto non lo siano dell’adesso il racconto di 
viandanti che si tramandano le chiavi di epoca in epoca. La malinconia dell’essere e la nostalgia del 
non-essere-più-e-ancora, che danzano e cantano ne i/con/attraverso la poesia dei versi di Bosco 
dell’Essere, mantengono aperta la via di comunicazione tra passato, presente e futuro della storia; 
sono il ‘dia- lettico’ dell’indeterminato, generico e generale (quasi logica formale probabilistica), 
nominalismo delle forme del dire poetico che lascia aperte le possibilità del possibile insieme al 
“disprezzo” solitario, severo e gentile, quanto transeunte, dello Stupor Mundi ( attore e giudice 
partecipe) 

che non cede al dolore. Io ultimo svevo, 
europeo arabo e normanno, io Lo Scomunicato, 
anticristo, falconiere, poeta e re ho abbacinato 
la storia e l’ho dissolta. Adesso è giunto l’evo 
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dei mercanti, del commercio, del niente consumato,  
d’ogni rapina e codardia, impostura e avarizia.  
Mai più tornerò. Allora scolpisco ogni delizia,  
sapienza e forza nel sigillo d'un falco ambrato. 
 
A nostro parere, in conclusione e sintesi, questo è il testo-testamento di un soggetto poetante 

che racchiude simultaneamente la storia del soggetto moderno e la poesia della ‘negatività’ 
materiale nella sua doppia veste di antagonismo linguistico-semiotico e simbolico, ed etico e socio-
politico (nessuna parola è neutra) contro la società dei mercanti le cui “imposture” oggi sono solo 
accresciute e  più raffinate e mediatiche. Quante, oggi, non ne consumano i grandi ‘fratello’ del Wto 
e della spettacolarizzazione, delle cannonate liberatorie! e democratiche!?, i cari nomi che non sono 
quelli che Federico II chiama alla gioia: 

 
…Io escludo  
da me il potere del dogma e arruolo  
 
nel mio sangue Occidente e Oriente. Travaso  
nel mio cielo di ali le prime sillabe  
della lingua italiana con le dolci fiabe  
che i miei poeti, Giacomo, Piero, Tomaso  
 
e Rinaldo, Pugliese, Mazzeo, mio figlio Enzo,  
Stefano e Guido, tessono su amore e noia,  
gelosia, passione, desiderio, ira. La gioia  
voglio contro la mia malinconia… 
 
Non ci strania, in chiusura, poter leggere ancora, come effetto delle risonanze nucleari della 

poesia nella sua rete contestualizzante, e quale prodotto di quella pratica significante e 
testualizzante che è la poesia stessa, l’ente dell’ Occidente e dell’Oriente come il tempo il quale  fa 
sì che l’evento della sua ni-enti-ficazione sia tra due assenze: la gioia del sorgere dell’ “Ori-ente” e 
la malinconia del tramonto dell’  “Occid-ente”. 
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