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Giovanna Frene

SCHEDA BIO-BIBLIOGRAFICA

Giovanna Frene, pseudonimo di Sandra Bortolazzo, € nata ad
Asolo (Tv) il 16 dicembre 1968, alle due di notte. E diplomata in
pittura all’Accademia di belle Arti di VVenezia, ed € laureanda in Lette-
ratura Italiana alla Facolta di Lettere dell’Universita di Padova [prof.
Armando Balduino], con tesi su Andrea Zanzotto. Ha studiato flau-
to traverso, giungendo alle soglie del diploma.

Ha scritto il poemetto “Triade 1990”, inedito, indirettamente
antecedente al libro “Spostamento-Poemetto per la memoria” (1997-1998),
pubblicato da Lietocollelibri Editore, Paré (Co), aprile-maggio 2000
[notizie nel sito www.lietocolle.it, alla voce catalogo]; quest’ultimo
libro é stato presentato: a Milano (con un intervento personale in-
viato da Andrea Zanzotto, pubblicato ora come recensione in “Se-
micerchio”, 23 /2001) il 14 novembre 2000, assieme ai lavori di
altri due giovani poeti, da Alda Merini, Maurizio Cucchi e Mario
Santagostini; a Padova, il 15 dicembre 2000, da Giulio Mozzi.

Ha pubblicato il libro “Immagine di voce” (Poesie 1988-1994),
Antonio Facchin Editore, Altivole (Tv) - Roma, maggio 1999. Tale
opera nell’'anno 2000 é risultata candidata alla cinquina del ‘Premio
Viareggio’, nonché finalista ai Premi ‘Mondello - Opera Prima’, ‘Die-
go Valeri - Opera Prima’, Lorenzo Montano - Sezione Opera edita’.

Il suo secondo libro, “Datita”(Poesie 1992-1997), che come ine-
dito nel 1999 é risultato finalista al ‘Premio L. Montano — Sezione
Opera inedita’, & di prossima pubblicazione.

Sue poesie sono apparse nelle riviste “Istmi-Tracce di vita lette-
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raria” (n.1/1996), “Atelier” (n.5/1997), “Anterem” (n.56 / 1998
e n.59/1999), “Astolfo” (2 / 1998), “Lettere” (n.2/1998 e n.5/
1999), “Paragone-Letteratura” (terza serie, n.19 — 20 / 1998), “Il
banco di lettura” (Sette Stanze Auree [1995], n.21 / 2000), “il verri”
(168 Proverbi Sospesi [1996], n.12 / 2000), “L’Ozio Letterario e d’Ar-
te” (n.1/ 2000 e n.2 / 2001), “Vico Acitillo 124 — Poetry Wave”
rivista on line (dall’ottobre 2000; poeta del mese nel marzo 2001),
nonché per due volte nella pagina culturale del “Corriere della Sera”
(11 e 18 agosto 1999). E stata inoltre invitata a vari readings di
poesia.

Ha ottenuto i consensi, tra gli altri, di Andrea Zanzotto, Pier
Vincenzo Mengaldo, Stefano Agosti, Giuliano Gramigna, Armando
Balduino, Gabriella Sobrino, Maurizio Cucchi, Mario Santagostini,
Maria Luisa Spaziani, Franco Loi, Milo De Angelis, Cesare Garboli,
Fernando Bandini, Silvio Ramat, VValerio Magrelli, Giovanni Anceschi
& Milli Graffi, Claudio Magris, Saveria Chemotti, Flavio Ermini,
Alberto Bertoni, Michele Bordin, Andrea Cortellessa, Rodolfo Zucco.

Riguardo all'attivita critica, come Giovanna Frene & redattore
della rivista “L’Ozio Letterario e d’Arte” (Antonio Facchin Editore,
Roma) e della rivista on line di poesia-arte-cultura “L’'ULISSE”
[www.lietocolle.it]; a nome Sandra Bortolazzo, collabora al “Notizia-
rio Bibliografico” della Giunta regionale del VVeneto (1l Poligrafo casa
editrice, Padova) e ha recensito il Meridiano delle Opere di Andrea
Zanzotto per la rivista universitaria “Studi Novecenteschi” (n.59 /
2000).

Hanno scritto sul suo lavoro: Andrea Zanzotto, Giulio Mozzi,
lvan Crico, Michele Bordin.

Artista multimediale, si dedica prevalentemente alle
tecniche calcografiche (puntasecca, acquaforte); a nome Sandra
Bortolazzo ha al suo attivo la partecipazione a numerose collettive e
biennali nazionali di arte plastica ed incisione. Di recente ha realizza-
to una “Interpretazione Dantesca” per la Societa Dante Alighieri di
Padova.

Dopo aver vissuto a Venezia e Padova, vive per ora a Crespano
del Grappa - 31017 (Tv), via S.Paolo 4, tel. 0423 /53719. [E-mail:
giovannafrene@libero.it]



Giovanna Frene

SULLE POESIE DI GIOVANNA FRENE

Immagine di voce (Poesie 1988-1994), Antonio Facchin Editore,
Altivole (Tv) - Roma, maggio 1999, pp.112:

Giulio Mozzi, Il morto in pieta di Giovanna Frene, in “Alias — La
talpa libri”, supplemento settimanale de “il manifesto”, 18 dicembre
1999.

R.L., [Recensione], in “Lettere” n.9, anno 11, dicembre 1999,
Roma, Ed.Pineider.

IvanQi oo, [Recensione], in “Atelier” n.17, marzo 2000, Edizioni
Atelier, Borgomanero (No).

Raffaele Piazza, Giovanna Frene. Immagine di voce, in “Vico Acitillo
124-Poetry Wave”, maggio 2000 (www.loffredo.it/waves/recen/
42html).

Silvia Tessitore, [Citazione nella recensione a ‘Spostamento’], in
“Rubicondor on line — La prima news letter italiana di poesia” n.4,
anno 111, 9 gennaio 2001 (www.editricezona.it/rubicondor.html).

Spostamento - Poemetto per la memoria (1997-1998), Lietocollelibri,
Pare (Co), aprile-maggio 2000, pp.48:

Andrea Zanzotto, [Intervento per la presentazione di ‘Spostamento’],
relatori Maurizio Cucchi a Mario Santagostini, Milano, Libreria ‘La
Stazione di Perpignan’, 15 novembre 2000; poi come [Recensione],
in “Semicerchio” n.23, gennaio-giugno 2001, Lel ettere, Firenze.
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Silvia Tessitore, [Recensione], in “Rubicondor on line” n.4, anno
111, 9 gennaio 2001.

[E prevista a breve una recensione in “Poesia”, Crocetti Editore,
Milano.]

La sua opera ¢ stata citata in Natascia Tonelli, Aspetti del sonetto
contemporaneo, Pisa 2000.
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ANTOLOGIACRITICA

Recensioni a Giovanna Frene, Immagine di voce (Poesie 1988-1994),
Antonio Facchin Editore, Altivole (Tv) - Roma, maggio 1999.

Giulio Mozzi, da Il morto in pieta di Giovanna Frene, in “Alias
— Latalpa libri”, dicembre 1999:

“(...) Leggendo questo libro misono venute in mente molte
cose: a. che non é facile guardare in questo modo un corpo morto,
specie se & il corpo di una persona amata o di un familiare, cioe di una
persona con la quale si condivide in un modo o nell’altro proprio il
corpo; b. che ancora una volta, eternamente, una delle cose che la
poesia fa & mettersi davanti ai tabu, e affrontarli coi suoi mezzi speci-
fici (...).

Ma Giovanna possiede molte voci. La prima cosa che si nota,
sfogliando il libro, € che c¢’é una varieta di soluzioni visive. Testi di-
spersi nella pagina e testi compressissimi, vuoti e pieni, versi lunghi e
corti, interlinea variabili, e cosi via. (...) D’altra parte, se crediamo al
titolo, queste parole non sono solo voce ma anche immagine (...).

Sono rimasto esterrefatto, leggendo “l'immortalita si sfascia
su se stessa”. Lo so che non bisognerebbe innamorarsi dei singoli
versi o delle singole immagini (ma & un’immagine, questa? O é una
cosa piu intellettuale?), ma non si pud passare oltre. Provate aguarda-
re, vi prego, questa immortalita che si sfascia su se stessa, comprime la
carne. (...)

(...) C'é@ una cosa che quando succede &€ miracolosa: quando una
persona riesce a produrre un oggetto perfettamente letterario che, nel
contempo, sembra un brano di conversazione, una sbobinatura; (...)
lei & una di quelle persone alle quali questa cosa ogni tanto succede, e
questo non e uno scherzo. Queste persone vanno sorvegliate, mi pare.”
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Ivan Crico, da [Recensione], in “Atelier” n.17, marzo 2000:

“La presenza della morte ha, da sempre, abitato la dolcezza del
paesaggio veneto e forse, qui pit che in ogni altro lembo del nostro
paese, le ombre ventilate dalle macchie d’alberi lungo le colline asolane
sembrano conservare ancora lo stupore di quanti, dall’antichita ad
0ggi, nel cuore di una natura tanto risplendente, ne captarono il re-
spiro profondo. (...)

Sono attimi, questi fissati da pigmenti preziosi e lacche vitree
[nei pittori del Rinascimento veneto], erranti sull’orlo di un ciglio
franoso, abissale. Lo stesso su cui si situano, del resto, anche le parole
dei poeti che queste terre hanno abitato e abitano, da Baffo a Tomiolo,
da Zanzotto a Bandini e Cecchinel, fino ai pit giovani come Villalta,
Dal Bianco, Broggiato e, ultimamente, Giovanna Frene. (...) Sono
tutti temi (...) che nascono dalla lettura di un libro uscito nel maggio
dello scorso anno, Immagine di voce, della trentunenne Giovanna Frene.
(...) Sono poesie che vanno, nella maggior parte, dal 1988 al 1991,
scritte quindi tra i diciannove ed i ventidue anni. Detto questo, pero,
rispetto ai lavori di molti suoi coetanei, la sapienza con cui questa gio-
vane nata ad Asolo, in provincia di Treviso, sa trattare la parola e pie-
garla alle sue esigenze espressive, pone questo suo primo libro frai rari
testi capaci, al loro apparire, di distinguersi subito per I'assoluta origina-
litd e verita che vi dimorano. Originalitad perché, a parte le naturali
affinita con gli autori a lei piu vicini, che vanno dalla Dickinson a
Caproni, il tipo di poesia che Immagine di voce contiene ha rari, se non
nulli, riscontri nel panorama poetico italiano, lontanissimo da questo
serrato dialogo/scontro tra astrazione mentale e cruda, lancinante
corporeita; e verita, perché sotto e attraverso i veli dell'artificio, anche
quelli a volte meno convincenti, queste parole si generano da un senti-
mento della realta, della propria condizione esistenziale, cosi doloroso e
teso, quasi insostenibile a volte per la durezza, da allontanare all’istante
ogni sospetto di possibile infingimento. (...)

Il paesaggio delle colline asolane (paesaggio dell'infanzia del poeta)
fa ancora da sfondo, come un tempo, uno sfondo remoto, a questi
testi, a queste parole interroganti, prive pero, a differenza di quelle an-
tiche figurazioni, di miti o conforti mondani. La natura si mostra a
brani, lontana, staccata dall’andirivieni umano, dal suo brusio “come
api inun giardino d'inverno”. Completamente staccata. Una distanza
in cui si immedesima anche la voce che percorre i testi di questo libro.
Che nasce, forse, anche dal duplice ruolo di poeta e artista, e cioe di
gualcuno destinato a dividersi tra due mondi senza appartenere mai
definitivamente all’'uno a all’altro. Giovanna Frene, infatti, & anche un
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artista di prim’ordine, straordinariamente versata in special modo nella
tecnica dell’acquaforte, tecnica che, dopo lunghi studi presso I'Accade-
mia di Belle Arti di Venezia, domina come pochi altri nel nostro paese.
Le sue incisioni sono dungque un percorso parallelo — ed ugualmente
elevato — a quanto va scrivendo. (...)”

Raffaele Piazza, da Giovanna Frene. Immagine di voce, in “Vico
Acitillo 124 — Poetry Wave”, maggio 2000:

“Giovanna Frene (...) con questo testo esordisce felicemente nel
panorama della poesia italiana contemporanea: € raro che un’opera pri-
ma riesca ad essere cosi convincente e precisa, visto anche che I'autrice
I’ha tenuta nel cassetto per qualche anno; Immagine di voce, libro non
scandito, si puo definire un libro di poesia compatto e omogeneo,
dove il discorso si realizza elegante e strutturato, con l'articolarsi di
temi che si approfondiscono e si sviluppano in immagini leggere ed
icastiche e che hanno come denominatore comune la natura (la vitae la
morte, la memoria e I'oblio, il nulla e I'essere). La ‘trattazione’ della
natura avviene a livello profondo e trasfigurato, natura dell’essere uma-
no nella sua fisicita e corporeita, nel confronto con il dato essenziale
delle parti dalle quali & circondato, tasselli del creato (...). Esiste quindi
una valenza filosofica in questi componimenti nei quali la parte si pud
inserire nel tutto, dando cosi I'impressione di un risultato poematico in
bilico tra grazia e violenza, il cui binomio, fondendosi, porta ad un
risultato di compostezza che si potrebbe definire classica. (...) Molto
intrigante & anche il ‘tema del Poeta’, attraverso il quale si crea la dimen-
sione della Poesia nella poesia, in un contesto nel quale pochissimo
spazio viene lasciato al quotidiano. (...) Poesia dunque che tocca le
categorie essenziali del tragitto umano, ragionamento, esercizio di co-
noscenza che emerge, piti che per esorcizzare il ripetitivo schiudersi dei
giorni, per riflettere con grazia e incisivita, per portare avanti un di-
scorso, un’interrogazione, che nel prossimo libro gia scritto da Gio-
vanna, trovera sicuramente un seguito.”

Recensioni a Giovanna Frene, Spostamento - Poemetto per la memo-
ria (1997-98), Lietocollelibri, Paré (Co), aprile-maggio 2000.

Andrea Zanzotto, [Intervento per la presentazione di ‘Spostamento’ a
Milano], novembre 2000, poi [Recensione], in “Semicerchio” n.23/
2001:

“Il forte e sempre motivato labor poetico di Giovanna
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Frene ha al suo attivo gia piu di una raccolta e componimenti noti
anche attraverso una larga accoglienza in riviste di buon livello.

In Spostamento Frene manifesta in modo particolarmente
profondo il collassare dell’animo con la tragica scomparsa di un pa-
rente carissimo, quasi nel percorso di una paventata e pur necessaria
maniera di sincrono annichilimento.

Gentile e improbabile “psicopompo” il suo animo accom-
pagna quella discesa che non pud non avere in filigrana una scommes-
sa di rivalsa o addirittura una furia nel confronto con la testa di Medu-
sa che rimane all’angolo, non eliminabile relitto, ma pur confinato in
una marginalita.

Uno stile stretto, compatto, non rinuncia a presentarsi nella
sua originalita che pur quasi si arrende a un pudore nei riguardi dello
spettro di una informita definitiva, e da la giusta misura dell'intelletto
d’amore dell’autrice. Ma quale domato barocchismo di visioni, e infi-
ne quale stravolto scintillio di immagini muove il tessuto denso e
coattivo di questo dire!”

.lvia Tessitore, da [Recensione], in “Rubicondor on line” n.4, 9
gennaio 2001:

“Scoprire, svelare il pre-testo di un lavoro poetico, quella rete
sottile di suggestioni e immagini che regge I'impianto della scrittura,
fa sempre un po’ torto al senso stesso di quel lavoro e al lettore, come
“costretto” a utilizzare la chiave dell’autore. Giovanna Frene (...)
operail primo “spostamento” proprio sul nostro sguardo, dichiaran-
do i “motivi” di questi componimenti, ispirati d/alla morte suicida
di uno zio particolarmente amato. Ed € un piccolo peccato, perché se
la lettura fosse stata “libera” sarebbe stata assai piu fonda, e piacevole
— fuori dal camposanto. La perentoria “Definizione” (...) avrebbe
assunto forse altro tono, moltiplicato le sue allusioni ben altre i riferi-
menti voluti, come gli altri componimenti. Ma anche in altra sua
raccolta Immagine di voce (...) la Frene denuncia un’inclinazione al
corpo e alla sua dissoluzione. E forse maturo il tempo che questa scrit-
tura si apra - fuori e dentro i simboli che predilige - e chissa che I'im-
minente Datita (...) non ci offra nuovi motivi di interesse per questa
versificazione asciutta quanto basta e fluida come si deve.”
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I VERSIPUBBLICATI

Elenco dettagliato delle pubblicazioni in riviste, quotidiani e cataloghi

— “Serata di letture poetiche”, depliant, Palazzetto Veneto,
Monfalcone (Go), 28 dicembre 1995 [contiene, ancora con lo pseu-
donimo Francesca Frene: “per rimettere il senso nelle mani di ognuno”,
da Datita].

—  Tiraturadi libri in quattro copie realizzate a mano, per ogni
poeta invitato, dall’artista Meri Gorni, nell’ambito della mostra alla
‘Galleria Maria Cilena’ di Milano, e successivo reading, 7 marzo 1996
[contiene, con lo pseudonimo Francesca Frene: Doppio battesimo (un
sogno), da Datita ].

—  “Istmi - Tracce di vita letteraria”, n.1, dicembre 1996, a cura
di Eugenio De Signoribus, Stibu Edizioni, Urbania (Ps), pp.127-
129 [contiene, a nome Sandra Bortolazzo: “si, dunque: un po’ di
rispetto per i folti ferri acuminati”, Pseudosonetto, “venire alla luce  ve-
nire in questa luce”, “lo non ti rinnego morte dell’amore”, “Quanto
tempo ancora sara passato”, da La datita ].

- “Atelier”, n.5, marzo 1997, Edizioni Atelier, Borgomanero
(No), pp.62-64 [contiene, con lo pseudonimo definitivo di Giovan-
na Frene: “Breve Ciclo Provenzale” (Autoritratto, Elogio in memoria
dell’amante, Epoche, da Datita; “Poi tutto si & cancellato mentre ero
seduta”, La parte morta, da Immagine di voce; Desire of burials near
her sister, da Datita; Requiem (per un amore), poesia estravagante del
1992)].

—  “200 artisti per la pace”, catalogo nazionale dell'omonima
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manifestazione multimediale, Trapani, giugno 1997 [contiene:
Requiem per Sarajevo, da Datita].

—  “Risvegliare l'aurora”, antologia poetica, Edizioni Atelier,
Borgomanero (No), settembre 1997, p.18 [contiene: Requiem (per
un amore), gia presente in “Atelier”, poesia estravagente].

- “Anterem”, n.56, giugno 1998, Edizioni Anterem, VVerona,
p.25 [contiene: “dell’'una e dell’altra salvazione si conosce”, Anti-
baudelairiano, da Datita ].

- “Astolfo - Quadrimestrale del Dipartimento di Scienze Let-
terarie e Filologiche”, n.2, anno V, estate 1998, Universita di Tori-
no, pp.41-43 [contiene: Meditazione d’agosto (prima versione), “la

poesia mi da nausea una nausea totale”, “a che cosa ti paragono essen-
za”, “dissipati i sogni fusionali”, Sine die, da Datita].

—  “Lettere - Il mensile dell’'ltalia che scrive”, n.2, anno 1, luglio
1998, Pineider, Roma, p.38 [contiene: Dialogo sul corpo della madre,
da Immagine di voce ].

—  “Segnali all'orizzonte. Nuovi codici? Nuovi linguaggi?”, ca-
talogo della mostra, Reggia dei Carraresi, Padova, luglio 1998 [con-
tiene: “il dio che decreto ai viventi il linguaggio”, poesia dispersa del
1998, abbinata ad una sua opera plastica].

—  “Paragone - Letteratura”, n.584-586, anno XLIX, terza serie
n.19-20, Sansoni Editore, Firenze, pp.145-146 [contiene:
Petrarchesca, L’ultima visione, Alla madre, Meditazione d’agosto (se-
conda versione), da Datita ].

—  “Lettere”, n.5, anno I, novembre 1998, Pineider, Roma, p.35
[contiene: Grandfathers, da Immagine di voce ].

—  “Corriere della Sera”, pagina “Cultura e Spettacoli” (‘La Poe-
sia’), 11 e 18 agosto 1999 [contiene: “Tutto si e consumato nella mia
mente”, Elegia, da Immagine di voce ].

—  “Anterem”, n.59, dicembre 1999, Ed. Anterem, Verona,
pp.18-19 [contiene: “la datita, I'essenza delle cose, il sorso”, “Penso di
non trovarmi tutta”, Sestina ripassata, “...... giustificati a causa del-
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I’'amore mortale”, da Datita ].

—  “il banco di lettura”, n.21, marzo 2000, Edizioni del Torna-
sole, Trieste, pp.25-27 [contiene: Sette Stanze Auree (1995), poi in-
cluse in Datita ].

- “il Verri”, n.12, anno XLV, maggio 2000, Monogramma,
Milano, pp.112-117 [contiene: 168 Proverbi Sospesi (1996), poi inclu-
si come ‘Appendice’ in Datita ].

—  “L’Ozio Letterario e d’Arte”, n.1, anno I, terza serie, autun-
no 2000, Antonio Facchin Editore, Roma, pp.105-110 [contiene:
“nell’evidenza in mortale stato della stanza”, Il violista, Stanze per una

morta, “la memoria diede il metro e la misura”, “la soglia del giardino
dei sempre-svegli”, Trakliana in terzo, La mano di Canova, da Datita ].

- “Vico Acitillo 124 - Poetry Wave”, on line, in ‘Almanacco’,
dall’ottobre 2000 [contiene: “rischiarato cielo della mia infanzia™, edita,
da Immagine di voce; Combustione dell’uauatonem, Dalla terrazza da
cui vedevo il mondo, inedite, da Datita; v-Dell’irradiazione, edita, da

Spostamento].

—  “ll segreto delle fragole”, Poeticagenda 2001 dell’Editore
Lietocollelibri, Paré (Co), mese di gennaio [contiene: “forse che un
nervo nascosto la voce corrode”, poesia dispersa del 1999].

— [Sonoin fase di pubblicazione testi in: “Frontiera”, “L’Ozio
Letterario”, “AUIEO”]
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TESTI

Da Giovanna Frene, Immagine di voce (Poesie 1988-1994), An-

tonio Facchin Editore, Altivole (Tv) — Roma, maggio 1999, pp.112:

16

Non c’é piu speranza,
ora lo so.

Non é pil necessario
spalancare i sepolcri

o profetizzare mali fatali.
Le mie viscere

si putrefaggono in me,
la mia bocca

emana miasmi funerei.
L’'uomo e materia.

(15 giugno 1988)
In assenza della vista

Descrizione del soggetto: il sogno
diceva che io camminavo

con due unghie lunghe

nella mano sinistra — medio

e anulare - forse

pit lunghi capelli — occhi

di certo piu tristi - il peso
invariato o diminuito — e molta
molta piu stanchezza

mortale - la bocca
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sbigottita serrata ad oracolo

di parole secche e indifferenti
mani contorte nello spasimo

di afferrarsi avvinghiarsi

e denti inutilmente aguzzi

per la carne del tempo -

un anello in piu - settimo sigillo -

cosi il Poeta nel suo sudario nero
attraversa lento e solo

mortalmente leggero

dove ogni pianta & oscenamente vuota
la foresta opaca delle sue lacrime -

La Main

E mentre guardo il suono flautato

uscire dalla cenere combusta

di cio che Wilde diceva essere I'esempio

piu perfetto di piacere;

e mentre ascolto il ciclico

succedersi degli istanti di

paesaggio delle ruote del treno;

e mentre tocco la fredda e

umida parete del ricordo di

un finestrino; e mentre

assaporo emanarsi fluida

come sangue la fragranza

del profumo della vita; e

mentre penso che cid che vedo,

sento, tocco, odoro ¢ da me

pensato per poter pensare che

cio che vedo, sento, tocco, odoro sia da me
pensabile e pensato — cioe per poter pensare cid che penso;
e mentre parlo il mio silenzio,

dove parlare vuol dire

tacere, tacere-cio-che-si-

pensa e pensare-il-pensiero

e dove non-parlare non vuole

dire tacere ma non-tacere,
non-tacere-cio-che-si-e-pensato e pensare-il-pensato;
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e mentre il mentre sussiste

e allora non & mentre né durante
se-allora, bensi mentre

e durante (se-) non-allora, e dunque
mentre-ora, ma anche
mentre-allora,poiché rimane-
divenire;: io scrivo, scrivo a te.

E tutto sembra mutare sotto

la volta del ricordo proprio

come se il tempo passato

fosse proprio / come il tempo

futuro fosse proprio / come il tempo
presente di un anno fa.

E tutto il tempo-passato da quel
giorno ad ora non € proprio

come il tempo passato non & proprio
come il tempo presente ma e

proprio tutto il tempo-passato

tra quello e questo.

E tutto il tempo-passato tra quello e questo
& proprio il tempo-che-passa

tra quello e il questo-tendente-al-quello
cosi che il futuro non é che perenne
tendere del questo al quello.

E proprio tutto fugge dove

la notte della memoria é la notte dell’oblio.

Ma io

dimentica di tutto se non di te

attendo

- la fronte appoggiata a quel finestrino —
attendo

che il futuro invecchi il presente in passato
che il treno parta per I'ultima volta

che per l'ultimavolta

la cenere si mescoli al sangue

e che prima

che primadi cio

che prima di cio attendo prima

il sigillo di una mano sulla fronte

fredda abbandonata allo specchio.

(1989)



Giovanna Frene

Non arriva fino alle pieghe
piu nascoste
Del tuo essere —
Questo mio
essermi liberata
di te?
Ho strappato da me
La tua immagine
Divelto ogni tua radice
Scorticato il mio animo
fino afarlo
lacrimare copioso
Il tuo spirito
@)
Pitsemplicemente
Ti ho restituita
L’essenza
Con furore pacato —

Unica
Unigenita

Uoma
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Descrizione

Gli pongono le mani intorno al sesso a ogiva

per prima cosa mentre & ancora seminudo.

Ha gli occhi spalancati e non prova vergogna.

Anche la bocca ¢ del tutto aperta  tanto che non puo
parlare o forse nessuno li ha tempo per ascoltarlo.

Per seconda cosa mentre & ancora disteso

gli puliscono il corpo con una spugna morbida
sostenendo chi la schiena chi le braccia  perché non si affatichi.
Bisogna prepararlo a festa. Non si puo

mancare alla festa ~ quando viene preparata.

Non e il momento di vergognarsi per tutte quelle donne.
Camminano avanti e indietro vanno su e giu

per la camera come api in un giardino d’inverno.

La sua voce si perde nel loro brusio. Cercano

I'abito migliore  le scarpe piu nere.

A cosa stara pensando mentre scruta il soffitto

guasi attonito... Per terza cosa volevo dire

ora che sono vestito che non riesco a parlare

con questa benda attorno alla testa e non posso

vedere con le palpebre cosi abbassate.

Gli guardo le mani sopra il petto a crociera.
Un morto non ha polmoni per un ampio respiro: € tutto
concentrato sulla sua morte,

non pensa a domani: domani

non esiste

Un luogo dove non sono mai stata

La memoria & un fatto cerebrale.

Da polvere non nasce che polvere.

Seduta dentro il sottobosco estivo e ripido
il due agosto novecentonovanta

sopra una roccia sfasciata dal muschio
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vivo — Dov’era il pensiero? Era alla morte
della nonna oppure a lei stessa

morta? Il sole scoloriva.

Ricordare anche le idee, é troppo. Eppure
scrivo per fissare vuoti.

Mi basto alzare la testa ai rami immoti
per celebrare, lei morta, la sua morte

a bocca aperta.

Non ci credevo allora,

non ci credo adesso.

L’estate e il momento

dei morti.

(Non mi accorsi, mentre scendevo, di trascinare
a valle

schiere di cortecce imputridite)
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Non appena detta

la Cosa si instaura nella Mente
il Niente

si solleva dal Niente

il Niente

si diventa fondamento

(lo a stento riconosco il mio passato)

Ci0 che e stato muta

o si fissa stabilmente?

Oppure proprio non esiste
Niente?

Saro perfetta quando avro
dimenticato ogni <mia> poesia scritta
guando ancora la parola dorata
passando nutriva il mio palato
oravuoto. Esia  vuoto.
Saro perfetta quando avro
scordato ogni <mia> vita vissuta
ora che la testa ingombra delle cose
penzolando comprime il mio destro
<mai= inerme. Non sia

che non scriva.

Si deve mantenere lo sguardo
a costo
di sforare
gli occhi
Ascesi eretica

((lo non sono cid che sono))

Vivo in luoghi dove non sono mai stata

I poeti di Vico Acitillo
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dove ogni cosa reca il mio sigillo
e tutto ¢ fatto a mia immagine
e somiglianza
Ho attraversato una stanza dopo l'altra
dentro il vuoto per arrivare qui
dove non esiste fondamento né io
Né penso cio che penso e
non toccando cio che tocco sperando
di crepare seduta invece che
Distesa sul letto al posto nhon occupato
dal nulla del suo corpo che m’ingloba
la notte quando la mia mente lo inghiotte
Invoco: il tempo che non e passato
di non passare
il tempo che non ¢ stato
di non stare
il tempo che non é venuto
di non venire

(Vi consiglio di non morire)
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*

Quando ¢é inverno ogni luce
sembraillusione — d’estate
la notte giunge tarda e chiara

Appena il ricordo rimane
di cio che si & cessato —
ambiguo testimone di cio che si &

L’aria della sera s'infiltra
ai bordi degli occhi socchiusi. non
poco distante la mano
poggia sul piano di marmo della memoria. la storia
la sbarrano le tende. io
sospesa nell’aria come ricordo - scivolo

le cose si vestono di nero
per capire che cosa é

bianco

Empatia

L’eternita e cessata in un attimo
di smarrimento quando all’inizio
stava per iniziare

Appena morto il corpo si raffredda
e sorto il sole ingiallisce
come le foglie

Lo sgomento indicibile generato
dall’assenza del vuoto quando
I'occhio roteava nel gioco:

bisognerebbe non avere corpo
né mente essere solo niente
per non sentire I'abisso
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*
Cio che & conservato affinché non cessi
o decada cessera o decadra
essendo troppo
conservato -
<come=> |'’erba che non vede il sole
si conserva bianca e illesa
laluce subito la distrugge
essendo del tutto
inattesa -
<<e percio= si deve godere dell’attimo
non perché altro non e possibile
ma perché poco non diventi
la categoria unica
delle nostre menti
Esistenza

La felicita & pendere nel cuore della notte dall’albero

che non pensa un non-punto nel nulla

il cuore del tempo ¢ il sole la sua testa

i miei capelli biondi non ha tempo la notte

I'albero & semi-temporale + semi-invernale e dopo
la meta del semi-(¥) c'e dunque il non-pensiero
I'infelicita?

*

Le parole mi ricordano i luoghi

i luoghi le condizioni

e tutta qui la mia vita

raggrumata  rappresa su fogli

tendenti al bianco? Il nero a cui

mi appresso e piu chiaro

ma scendendo ho visto I'abbraccio di natura e
dissipazione proprio ai miei piedi, e il vagito
spento del bambino senza fallo mi ha indicato
un’eternita immemore di pietra, un’infinito
spegnersi della luce.

(6.V.1994)
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Da Giovanna Frene, Spostamento — Poemetto per la memoria (1997-
1998), Lietocollelibri, Pare (Co), aprile-maggio 2000, pp.48:

[DEFINIZIONE]

Chiamiamo morte quella condizione
per cui il ricordo di una persona
da viva ci appare improponibile

IV.[PRIMASEQUENZAPOLIFONIADELLATELEFONATA]
[Dal regno della luce al regno delle tenebre]

(luce del mattino) rifletti sulle voci che corrono
nel tragitto le cose diventano altre
nell’aere sereno e senti che diventano parole
se & linguaggio dunque é comprensibile
incomprensibili sempre piu invisibili e vuote:
si ha immagine solo di cio che si comprende
vasta immaginazione piu grande immortalita
impressa come risposta alla fratellanza
nell’affermare la negazione insospettata:
la via che scende ¢ la via che sale
tale di volta in volta ognuno discende le scale
chi non dimentica se stesso si perdera
verso il disvelamento-avvolgimento del sé
chi perde vince come pietra
seguendo le orme del vincitore nell’urlo liquido
rifletti sulle voci che spariscono (luce della sera)
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V.[DELL'IRRADIAZIONE]

luce della luce dei corpi senza luce
luce dell’essere dei corpi senza essere
essere del tempo dei corpi senza tempo
diversamente linguaggio ai bordi della parola
appena pronunciata sulla tela marginale contorno
lenta illuminata irradiazione di insufficienza ovale
evanescente scendi sul suo capo sul suo cranio opaco
come sentita nuova natura di uranio di cera
nella notte svanisce della sera il tuo crepuscolo di sasso
non a un passo dalla chiusa di soluzione

mortomorto senza assoluzione

VI.[PERCORSO DALL'INFINITO AL FINITO ALL'INFINITO]

il margine del sole che delimita il bordo della nube
come estensione epidermica sonora che involve

il margine del cielo che ostenta la terra

trascorre per intere retine in infinita durezza dell’occhio
il seme del margine seppellito in ordine di ideazione:
questa piantagione infetta che preme ogni piede

si insedia per somma intuitiva sul colle dell'idea

come ossessione questa immediatezza dell’esistente

che si espande come evidenza si allatita in niente

nel bordo dissolto del fuocovento come margine

nel margine-fusione
— fine
sul margine-transito
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VII.[DELLA SEMINA NEI CIELI]

chiamiamo la divina zucchificazione a poco a poco
fusione con la terra innesto generale infinita

semina germogliogermoglio che sfoglia sull’alberodolore
chiamiamo quale si vide nel campo memoria
fruttificare della sera tempo che si fissa

nell’oggetto del suo scorrere e lo erode e si mostra
chiamiamo dispiacere dell’attesa potenzialmente

vicino al luogo dell’atto il sasso che sgoccia

dal ventre profondoalito di niente quando

segreta la terra cova non so quale felicita: morte

Da Giovanna Frene, Datita (Poesie 1992-1997), in corso di pub-

blicazione, circa pp.120:

28

Autoritratto

Questa immobile fissita sono io?

E ancora la mia bocca questa furente serie di carni?
Sedimenti di petali fra le fessure — se fino a ieri

era tutto perfezionato al meglio  menti

questa evanescente fluidita chiamata

tritacarne? Negare di preferire qualsiasi

preferenza fingere di fingere la finzione

del non sentire proferire perfetti

simulacri attinti al tutto della totalita:

soltanto cosi riflessi dietro uno specchio
percepire d'un tratto un uno.
Epoché

Faro della pazienza unasorella fedele,
della fedelta un fratello paziente.
Ricordi sono immagini che sbhiadiscono,
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nel senza-immagine tenero e dolce
putrefaggono col senno del posteriore
si aprono e si chiudono soltanto
parentesi. Faro della parentesi

una madre-materna per il mio

ventre padre-paterno cachetico.

Fard del fare un non-fatto - fino a che
germoglieranno i segni.

Doppio battesimo (un sogno)

Invece il sonno della vita ha ingoiato

la veglia della notte stellata. Inerpicato

su se-stesso, su tutti i se-stessi ingoiati dall’incoscienza degli altri-
stessi,

il doppio battesimo santo e sconsacrato svanisce

quasi embrione in embrione due neonati

quasi contenuto in contenente due vagiti

in esaurimento spenti dove sono i due corpi

al momento dell’acqua? dove si versa il liquido

nido di ghiaccio su pietra maschiofemmina

su chiesa ossobucata? non é dentro che abita

il vero maciullatore-stritolato, il piccolo piu piccolo

dall’aria dolce-ermetica in attesa del piccolo piu grande

dall’aria severa-scettica calcinante, non e fuori

il momento dove cercare i due sorelli madrefigliari

ormai morti-morenti  ormai vedenti-veduti  ormai carnefici-
sconosciuti

espulsi nel sonno senza nome (non é pit) amen -

Petrarchesca

Sparsi frammenti di beatitudine mai pit

vi ricomporro nella stazione deserta

il deserto piu sbigottito eppure é qui

dentro la mia testa infruttuosa di illustri illusioni
non ho desideri diversi veramente credetemi
che non riempirmi lo stomaco e crepare
riempirvi la testa e chiedere a tutti

di lasciarmi andare
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(giusto il tempo di contare quante sono le fronde
una per una...)

Sono piu viva su questa carta
che non nella vita

Desire of burials near her sister

Fai dell’arte tua madre: cosi mi disse

il tempo che dimorava dall’inizio dentro di me
e mi dormiva accanto a dita incrociate

nel letto della nostra infanzia

tu non sapevi chi ero o con quale voce

ti avrei parlato nei perenni giorni dell’esilio
ma gia mi amavi senza sosta con il tuo respiro
nel mio esile stato terreno: io non ho piu
sorelle vive e di quell’Unica Morta

prego sorellastra assenza di trattenere le ceneri
per la bara indivisa

privata madre

Mi impauriva vederti nuda gia allora

vedevo la tua carne non adatta al tuo abito
mentale né a quello della mia memoria

mi sei sgusciata dalle sfere senza coscienza

e senza storia quasi felicemente inerme

come di fronte alle incredule lacrime

mentre la palpebra si spegneva in basso

come in una morte la pupilla s’avvolgeva indietro
in opposizione alla vista

*

Quanto tempo ancora sara passato

per astrazione-estrazione della cosa in sé
il giorno in cui ti ricorderd del giorno
nel quale ti dicevo quanto tempo passera
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prima di vederci ancora cosi lungamente?

(Non so) (Se non che raggiunta la cosa

il tempo lui stesso ci depreda/la depreda

e noi scavalcato il fiume a piedi scalzi ricorderemo
dapprima cio che abbiamo vissuto e poi

ricorderemo il ricordo e poi il ricordo del ricordo

per non ricordarci pit nulla un mattino di settembre
uguale identico quasi fotocopiato all'altro mattino passato
nel quale non avevo coscienza della futura fratellanza

diversa
a cui ritornavi nella penombra ———— di un giorno ignoto
d'oblio)
inversa
*

lo non ti rinnego morte dell’amore

che mi hai fatto nascere all'arte

né ti biasimo di avermi ben scrutata
prima di scegliermi per una tale impresa
a cui non avevo voluto affidare

il mio cervello: tu mi hai strappato

il cuore e tenendolo tra le mani

mi mostravi I'organo statico del male
I'immobile sentimentatore che devasta ogni mente
mentre incomprensibili lacrime versavo
alla tua volta: e tutto tu

raccogliesti madre e terna nel tuo sguardo
asciugandomi le lacrime per sempre
I'occhio scrutd una volta nel ventre

della tua secca creazione e seppe

da allora creare

[1V Stanza Aurea, dalle ‘Sette Stanze Auree’]
Ecco il segnale: il cielo passa inane

a nubi sopra I'immota terragelo
sommuove la devota concentrazione all'idea

31



32

della vita devasta simultaneamente il senso
oltre I'orrida fornace sfodera un niente
di luce inscintillante terrorizzante

La datita, I'essenza delle cose, il sorso

bevuto all'orlo della sepoltura, 'impostura
generale del mondo essendo dal tempo roso,
le siepi che attorno s’accavallano,

il cadere nullo (il non cadere) nel vallo,

I'io in infinito sublime innalzamento al cielo:
sento in questo carico grondante

il vedere chiaro, chiaramente il pensiero.

(1992)

Pseudosonetto

“Misera cosa € la vita” piu misera di ogni
aspettanza nell’'oggetto del pensiero si diventa
soggetto del desiderio si degrada I'io
all’altro sempre piu altro sempre piu vero
greve e leggero € I'orizzonte della vita
impropria imperfettamente immaginata
nell’emesi della carne veramente vissuta
tale I'occhio si svincola all’orbita
tale si sradica tutto il mondo dal tempo
troppo a lungo tessuto di illusioni se
teso I'orecchio nell’ascolto del silenzio si sente
invece questo protrarsi oltre il cielo dietro
il vuoto del pensiero del rumore del niente
senso inf(r)anta infanzia illacrimata

Venireallaluce  venire in questa luce
disfusa dall'idea raggiunta
disfarsi del doppio-cieco ventrale

I poeti di Vico Acitillo
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oh, venire alla luce illuminarsi
di queste tenebre sepolcrari
dimenticare il timbro di ogni voce

venire invasi da un esausto vomitare
davanti I'ignominioso albore delle nubi
brilla incontaminato a memoria

luce immemore abile

per rimettere il senso nelle mani di ognuno
di coloro che bruciarono al fuoco

del dolore a mente rinata per assolvere

il senso del dissolvimento incrociato
investigato almeno una volta in corso

per quantificare la sconnessione delle ossa

oso profanarti, tempo, nel disvelamento

del tuo bastione oso liquefarti in alto
dove piu granitiche risiedono le tue certezze

alla madre
Come gelo si rapprende sulla carne
il calore colse di sorpresa svelando

lo sgocciolare lento dell’'inermita
nemmeno ai piu vivi la vita resta

Meditazione d’agosto
“cosi mi circunfulse luce viva...” [Dante, PAR., xxx]

Finira anche questo caldo — come pensare
che le cose durino in eterno in questo istante
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e cosi evidente che la mente non perisca?
la vita ci ha abituati ad esistere

dal principio
( & proprio cosi non trovo altre spiegazioni) in questo
estremo sole identico al suo principio abbagliati dalla luce
concepita si come pensiero pienamente percepito nelle stasi
del calore ma forse che per questo non muore in ogni caso

dal principio
in un solo giorno si oscuro il sole anche cosi nulla
fu soppresso al divenire morte dell’essere  non credo che eros
illumini alcunché altraé la luce che si approssima
allimmobile calore della stasi momentanea

dal principio
ho dalla mia parola e giovinezza immaginate
in questo istante di statica contemplazione si del mio pensiero
sole nel nero dell'impensabile lontanamente avvertibile
fine fuori della mente appena accadente nei fatti eterni

dal principio
finisce anche — cosi € — proprio l'inizio appena é
lasignificazione  sistampaal calore della morte non si muove
anch’io seduta al sole dell'inattivo vivo un momento solo
un’illusione ineterna che eternasia questa e statica ascensione
guesta sublime sospensione

del vero male
(e dello scrivere)

a che cosa ti paragono essenza?

secondo il transito sei la costanza
cuneiforme inserita tra giorno e giorno
come un legno imbevuto cosi concresciuto
su se stesso da dimorare nel ventre del mentre

secondo la staticita sei la voce dell'identico
instabile che friabile si sgrana nella mente
come un 0sso combusto per tale fiamma
devastante da polverizzare I'istante del pensare
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*

la memoria diede il metro e la misura

il proprio pensiero parla dentro ognuno
come una serpe annidata nel cratere

le parole sbocciano compiute come pietre
a chi si infisse la propria colpa

la propria condanna diventa puro latte

e al nessuno che non disse niente

niente fu risposto senza bisogno di qualcosa
e infatti qualcuno ha il potere e il difetto
di lavare il suo sangue con il suo sangue
di dirsi nelle vacue lettere tutto il suo
amore proprio

tutto e simultaneamente lontano
Trakliana in terzo
“..Forillisill...” [ J. Donne]

Il vento che il cielo oscura di bianche fiamme

trascina i neuroni alati all'infinita dolcezza del cervello
guaternita scomposta in uno innato e innascibile

lobi come ghirlande attorno all'incommensurabile
mensa dell'instabile tornato al cielo salvificante

finché forse per intrinseco inganno affondato

nel primitivo oceano sensoriale per pressante petere

del muscolo-sinistro per risorgere inalterato dalla cenere
circondato dalle cose del mondo di tutte le cose senza
soglie ghiacciate dolenti né divini né umani denti caduti
cala cosi dissoluto il fuligginoso velo

La mano di Canova

I'abitudine di smembrare i corpi a partire dal cuore
e dalla destra non reseca la mente dal cervello materiale
rimasto nella sede dotata dalla natura deposta
dal suo stesso scettro bestiale
I'immortalita & un transito
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veloce piu in fretta le disse la vegetazione innaturale
dei tendini artistici piu stretta la scansione delle idee
piu nitide le forme le fosse
I'inattivita é I'abitudine
dei corpi unigeniti indivisi nella sfera immortale
non separi 'uomo ciod che I'arte ha unito nell’oscuro
del principio smembrando piuttosto il mondo che la natura

Sestina ripassata

il tempo s’'infossa e s’inarca nel tempo
va e viene prestabilito e inconosciente
dissente in sostanza da ogni visione umanata

umana natura diseredata dalla coscienza
se fosse un terrore inesatto del vento tenue
di ponente la padronanza di ogni vita emanata

emana frammenti di liquido vischiso teso
fessata la roccia da un tempo ventoso
evanescente siccitosa sete in mente eternata

e terna innata ricomposta inamidata in uno
la coscienza fluttuante ripensa al vento primo
vereo nell’eterno (s)fiorire del tempo meglio invernato

( - tutto é stato) (neve del Soratte, rovine —)

*

Nell'evidenza in mortale stato della stanza
aggrovigliata a questi remoti amplessi

da cui generazione trae generazione

e infinite ossa sopra le menti pesano

e le menti sopra indeterminati io

che tutti queste mura schiacciano in me
memoria prossima al silicernio —

che mi concerne dunque e che penso?
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forse che la significazione risiede ovunque
o appena in fondo al mio tormento denso
o nel lento scorrere di un esterno inverno (?)

forse I'ossidarsi del senso per I'aria che resta
in fondo fonde il nostro favorito
fondamento il mio scorrere attorcigliata alla parola (?)
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