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Nata a Tricase (Lecce), Biologa specialista in Scienza dell’alimenta-
zione, vive dal 1970 a Roma, dove collabora con associazioni cul-
turali romane per la diffusione della Poesia.
Nel 1999 pubblica la raccolta di poesie IL VERSANTE VERO -
Fermenti editrice, Premio Opera Prima  “A. Contini Bonacossi”. Nel
2000 riceve a Roma il  2^ Premio Internazionale “Donna e Poesia”
per la poesia inedita e nel 2001 il Premio Rabelais. Nello stesso
anno pubblica la plaquette “Porte di terra dormo” per Dialogolibri
e riceve a Den Haag ( Olanda) il Premio Internazionale Forum per
la poesia. E’del 2002 la seconda raccolta in edizione bilingue, dal
titolo PORTE/ DOORS - Edizioni Del Leone, prefazione di
PaoloRuffilli, versione inglese di Anamaría Crowe Serrano e Riccardo
Duranti, Premio Nazionale Carver 2003.

Testi ed interventi critici sulla sua scrittura sono apparsi sulle
riviste:

Poesia, Punto di vista, Poiesis, La Nuova Tribuna Letteraria, Fer-
menti, Punto d’incontro, Cultura & Libri , Sìlarus, L’ozio Lettera-
rio, Storie, Translation Ireland

e nelle antologie:

La parola convocata,1998; L’altro Novecento,1999; Donna e Poe-
sia, 2000; Poiesis 2001; Antologia Anna Borra, 2001; Appunti
critici,2002; Poeti italiani verso il nuovo millennio,2002.

E’ presente in rete nell’Atlante Letterario Italiano di www.literary.it;
www.vicoacitillo.it;
www.poiein.it ; www.rottanordovest.com

Si sono interessati, tra gli altri, alla sua poesia:
Giorgio Barberi Squarotti, Roberto Bertoni,  M.Grazia Lenisa, Gior-
gio Linguaglossa, Dante Maffia, Fabio Scotto, Fabio Simonelli,
Marco Sonzogni, Cesare Ruffato, Donato Valli, Donato Di Stasi.

e-mail :  ferrannam@virgilio.it
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da Il Versante vero
Fermenti ed., 1999
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Europa, Europa

Tu che percorri Europa, lungo i fiumi
che addolciscono le anse, lentamente
come i vecchi arrochiscono la voce
anno dopo anno,
non ti intenerire

Guarda in faccia
questa Europa civile
e i suoi rigurgiti
scolpiti in palasport
Si imbelletta
di stadi e ardite gallerie
e ammicca dal video in una lingua
a kirghisi e normanni

Sì, eravamo fratelli
(abbiamo ancora frantumi
di geni alla deriva dalla valle dell’ Indo,
ma imbattibili, bianchi e con varie
coloriture di primato)

No, non bastano, Europa,
splendenti demoni tecnologici
o prodigi multimediali
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a sostenere
lo sguardo naufrago
della bambina curda sulla costa
occhi che sommergono il cielo

Europa, Europa,
che passi oltre l’immagine?
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Già che corre la vita
Soy ombre: duro poco
y es enorme la noche
Octavio Paz

Già che corre la vita,
scelgo una corsa semplice
Perchè tutto è accaduto
semplicemente
Un soffio
come d’aria che trema
Poi solo
un profumo di menta

Felicità di andare
coi sandaletti nuovi ritrovati
Fermate dolci-amare
abbacinate
sull’incavo di una guancia virile
Correre ancora
gemmare scontrosi rami, non importa
Importa
lasciarsi contagiare dai pensieri,
parole disvelanti
su pagine rubate a mille notti,
rivoli di un’ epidemia
scesi a tracciare l’anima
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Al capolinea
ho salvato gli stracci più preziosi,
poche frasi e scarne,
capaci
di guidare il destino
Ora so riconoscere i miraggi
Ora so arrendermi
alle ombre di materia soffribile
Non temo
altri giochi brutali
e cammino
Un cammino placato
Siamo in tanti a scendere
offrendo mantelli ininterrotti
di fuochi e solitudini
Gli orli
son ricamati di domande
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Istanbul

Se i minareti allungassero l’ombra
dipanassero fili di garofano blu
fin  nei capelli
di questi sciuscià disincantati
vuoiscarpecomestellemillelire
si fermerebbe il tempo
all’angolo vergogna
dell’hotel Mercure.
Franerebbe il tempo
con ali stupefatte
sul  tappeto
dei pentimenti.

E Beyoglu
risuonerebbe a un tratto
di giochi  e grida
correre a rompicollo
sfidando la prua delle navi sul canale
cercare lungo i fossi
canne robuste
verdi da scortecciare
poi
via sul ponte a pescare
uva di Smirne in tasca
fino al tramonto.
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Vedrebbe il Corno d’Oro
ancora i suoi riflessi
nei capelli vaniglia
nei guizzi all’amo
nei lampi
dell’orgoglio bambino.

A sera
affonda
il Gran Bazar dei sogni
in polpa di meduse
sultani smeraldini
come ramarri
dagrandevogliofarecapitanomercantepescatore

Sul cuscino
anice e zafferano.
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La piazza delle vinte tarantole

Abbiamo altre parole questa notte:
un corpo musicale,
a vendicare il tempo
passato senza fuochi
Abbiamo l’alba
che batte su pelli tese in sarabanda,
furore d’argento sugli olivi,
fino al mare - l’eco
ingelosisce le grotte -
Piedi
a scandire colpi d’amore sulla terra
E tuoni
a dissipare tutte le aracnitudini

In piazza l’ aria
è disegnata di spade con le braccia
Le ragazze scintillano la terra
dove ballano
Volano i cerchi delle gonne alla luna
S’incendiano i tamburi. Fino a sangue
(A sciogliere i cani ritmici, all’unisono,
si sfianca la paura)

E’ una piazza del Salento, dove il suono dei tamburellisti coinvolge la popolazione in un
ballo liberatorio collettivo per tutta la notte.
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Luce da ognuno, a tutti

Scorgere, dopo una notte docile, imprevista
                                                                 su Jorge luminoso

luce da ognuno, a tutti
Dopo anni rabdomantici di sete, in ogni voce,
                                                                  anche minima e oscura

riconoscere fiori e radici d’anima,
il profumo ricurvo di bellezza

Come rischiara l’ascolto del tuo polso
unito al mio, se vola
                             in catena di prolungabili sussulti
a svolgere dal pozzo corde avviluppate
in salita leggera di parole-carrucole,
                                                    in carezza di voci
- il fondo genera fango inaspettato, a volte -
La più insensata invidia quella
                                           delle parole

Luce da ognuno, a tutti
A scrivere di frutti disponibili, d’ali a librarsi
sono la terra e il cielo, in fondo
Noi, dita di sabbia e nuvole, soltanto
Mentre già corrono
i giorni finiti e la memoria
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A librarsi... Sì, su un libro, a volte,
                                                 si diventa leggeri,
come foglie estreme, consapevoli
                                                dell’imminente volo

Vite sottili, in altalena
d’ombre irrisolte
e luci ferme, generose
S’accendono i fogli, a volte,
                                          per la luce
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Ninna nanna all’incontrario

                 Dormi
Ti canto il cielo
Ride
con luci piccole, infinite
come le storie piccole del mondo
Spande per te gocce di latte, avvita trottole
Una s’accende, lanterna serena del tuo giro

                  Dormi
Ti canto il sole
Batte
danze di fuoco accordate
al ritmo del tuo petto
Ma è difficile imitare la musica di un’alba
E tu lo vinci
ché troppo forte è il tuo abbraccio alla vita

                    Dormi
Ti canto l’uomo
Perdo
le parole.  Non so più cantare
Si fa convulso  il volo di colombe sul tuo capo
Forse le città troppo scintillano
Troppo alti i fuochi che devastano
Non ricordano di poter scaldare
Si interrompono i ponti. E le parole
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                Anche se dormi
canta
Tu solo puoi cantare
dalla regione dell’arcobaleno,
ponte comprensibile
che unisce tutti i nidi di colombe
La tua canzone ferma il dio veloce
che inebetisce sguardi
e spegne i fuochi teneri
delle parole
Tu solo li ravvivi,
tu che non smetti
la cantilena noiosa-grandiosa dei perché
Perché i fuochi incendiano, i ponti crollano,
le parole non parlano, perché?
Tu solo, bambino, puoi rispondere

                             Anche se dormi
           cantami l’uomo che sarai
                                                Ti ascolto
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Sconosciuto in aereo

L’Olimpo, dall’alto.
Noi, nuovi dei pressurizzati.
Da un quotidiano ellenico
sfogliato da brune dita
si dipana
un  magnetico cerchio.
Una eleganza muta
inconsapevole intorno
si disperde in aroma.
E’ strano
che solo io la raccolga,
dalla tua alla mia fila
e nel mezzo il destino.
Dalle mani risalgo
su per  un torso
di Delo o di Olimpia
verso un profilo assorto
e tremo
nell’Eros dei minimi moti di ciglia.

Sollevi di poco lo sguardo,
quel tanto che  basta
a immaginarmi forte la tua storia,
i viaggi  i progetti
insieme a...
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A una donna extraordinaria
Vorrei  dal vero ammirarla
toccata da sorte irripetibile
Andromaca dolce
anche lei di magica stirpe.
Insieme a...
figli in tunica bianca
luminosi di geni e di slanci
(ora tenero vira
e giocoso il tuo profilo).

Vorrei solo in un lampo
incontrare i tuoi occhi
e subito
rompere l’ incanto
con misere o medie scoperte.
Sedurti, anche poco,
con qualche arcana parola
entrare nel tuo equilibrio
senza rompere il cerchio.
Ma è scritto :
scivoleremo vicini senza un urto.
E l’aereo già atterra.
Non posso
guardare chi ti accoglie.
Mi atterrisce
quel tuo mondo felice
che mi esclude.
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Sorveglio l’acqua

Sorveglio l’acqua. Imparo
come si evapora,
come si abbandona l’esuvie.
In un angolo il mucchio:
il sale della vita - l’acqua è ironica -

Il dio dell’acqua saggio
ondulava in serpente
allevando le spighe
e insieme i pesci
E ignaro, in petto, anche l’uomo.
Tecnica, che solo un dio padroneggia ,
ma che esclude
perversioni di plastica.

La sapienza dell’acqua
quando imperla
la fronte  per timore,
prima di commettere,
prima di parlare.
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Ti ha divorato il mondo

Arrivi  all’appuntamento come
facendoti largo tra le nuvole
coperta di graspi d’uva- venti -
piluccati in minuti - venti - di veleno liquido
in vorace voragine
Ti aspetto
nella stanza dei corrimano gentili
dove scivoli, paziente
sei paziente a correre dietro
i lumini che accendo, i puntelli
che ondeggiano in tumescenze e colpe
nella radura smagliata dei tuoi varchi
dove infuriano i canti
Alti, a sgolarci insieme
a sciogliere i terrori
di nubi fonde e pozzi.  Qualcuno
già si chiude, sfiancato.
Ti ha divorato il mondo che divori
ogni giorno mare che t’annega
ogni notte cielo che mi sogna
io dorso di delfino
alla tua riva

L’autrice si riferisce al  suo rapporto professionale di nutrizionista con  una ragazza bulimica
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Tikal

Sono arrivata fin qui,
mia disponibile madre,
giungla di lusso e ferocia
come a rifarmi un nuovo corredo
di pelle e respiro
Lenta mi immergo nell’ Eden
- i colori potenti mi avvelenano quasi -
e le essenze mi abbattono
Tocco liane sospese
a un tetto di rimorsi
Ecco Tikal - le mura divorate-
giaguari ne difendono i varchi avanzando
col passo antico del dio
Ecco i campi di mais festeggiati
coi colori dell’ anima
splendenti sulle vesti
Ecco il popolo Maia
profili di fango indurito
ancora oggi in silenzio
al pozzo dei sacrifici
Grida sottili mi avvolgono
e sanno di agonia
E un sole-pelota balza in alto
e ricade
roteante destino
di una stirpe avvilita
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da Porte-Doors

Edizioni del Leone, 2002

prefazione di Paolo Ruffilli
traduzione di Anamarìa Crowe Serrano e Riccardo Duranti
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Canto di una conferma

                                                                        Se fosse
pura coincidenza di parametri
                                              a tendere
l’arco innocente della vicenda
Solo un’aria giovane
profumo d’alga iniziale
turbolenza di fango
confuso ancora
tra humus di stelle e tufo di conchiglie

                                                Se fosse
solo biotopos in giusta insolazione

    a confermare
la dignità dei vivi
inconsapevoli onde in sinuosa evoluzione

                                               Se fosse
amore solo un’eco parallela
armonia di due eliche abbracciate

    a punteggiare
di luci-amplesso il mare
diffusa spuma di desiderio
su questo territorio selvatico di antenne
ubiqua voce:
 - Ti ho vista, tu mi hai visto
il tuo ventre si inarca
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e mi conosco padre
in questo coraggio largo dispiegato in vela
Mio figlio
sicuro deve adagiarsi
al rito lento della discendenza -

                                               Se fosse
essere padre
solo orgoglio automatico di geni
- io pronto al mio scarno imprinting -
io, comunque, a insegnargli
l’estrema dignità delle parole

                                               Se fosse
solo squilibrio di parametri
insolente penuria d’acqua o di petrolio
                                                         a offuscare
un ragionevole confine

                                  a mescolare
nuovi profili in nuove dimensioni
dialogo offerto del tuo viso ibridato

                                               Se fosse
questo vivere imperfetto
puro accidente
anche il tuo stupore

     a confermare
la dignità del cerchio accerchiato
Terra
ruota innocente
lungo i nostri  sofferti meridiani
madre che mesce vino ingoia sangue
sussulta violata eviscerata
Terra
assopita al canto di nenie circolari
Si leva salda, al sole
perfettamente orientale
                                   a confermare
che attende ogni alba
la sua grande nave
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Song of confirmation

                                                    What if it were
the pure coincidence of parameters
                                                    drawing
the innocent bow of the event
Just a youthful breeze
the scent of the first algae
the turbulence of mud
still confused
between the humus of stars and the tufa of shells

                                                       What if it were
just a biotope with the right amount of sunlight
                                                                        confirming

the dignity of the living
unknowing waves evolving sinuously

                                                     What if it were
love just a parallel echo
a harmony of two helixes embraced

                 punctuating
the sea with lights of intercourse
the diffused foam of desire
over this wilderness of antennae
a ubiquitous voice:
 - I saw you, you saw me
your belly arches
and I know myself to be a father
sailing fully unfurled into this bravery
My son
must make himself confident, comfortable
with the slow ritual of lineage -

                                                      What if it were
being a father
just the automatic pride of genes
- me ready for my lean imprinting -
me, in any case, teaching him



30

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
I poeti del mese

the extreme dignity of words

                                                               What if it were
just the imbalance of parameters
the insolent shortage of water or petroleum
                                                                 blurring
a reasonable border
                              mixing
new profiles with new dimensions
a dialogue offered by your hybridised face

                                                       What if it were
this imperfect way of living
pure accident
even your amazement

         confirming
the dignity of the encircled circle
The earth
innocent wheel
along our suffering meridians
mother who pours wine swallows blood
is startled raped disembowelled
The earth
soothed by the chant of circular lullabies
rises up steadily, to a
perfectly oriental sun
                                to confirm
that she waits at each dawn
for her great ship
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E mentre esci dal bar

E mentre esci dal bar                                               Si fa più luce
addenti le parole                                                      a stupirmi
Lo scatto della fronte                                               tocco di corde
sprofonda dentro la mia terra                                  a dispiegarsi
dentro un progetto di leggero vivere                         piano
scrollando temporali                                                piano e forte
con la pazienza dell’arcobaleno                               mio cielo
a curvarsi negli anni                                               in dissolvenza
a contemplare i ritorni                                            archi e tempeste
noi sbalorditi d’assenza                                          Il silenzio

Pensare alla parola                                                 Ecco la mappa
pensare alla sua cura                                             Il senso
goccia che sfugge                                                   lucente
sull’orlo della pietra                                               Da secoli
si dissolve                                                              la cercavo
un po’ evaporando                                                 metafisica
un po’ scivolando al di sotto                                  subcoscienza

Era solo metà del cammino                                    Ancora attesa
silenzio semiloquace                                               ancora
semimuta parola                                                    un’altra notte
fino all’intero                                                          L’alba
Luce bianca                                                            quando ti raggiungo
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And as you leave the bar

And as you leave the bar          It’s getting brighter
you bite into your words          stunning me
The startle of your brow          like chords playing
collapses inside my clay          unfolding
inside a project for light living          softly
shaking thunderstorms off                     piano and for-
te
with the patience of the rainbow          my sky
curving into the years          fading out
gazing at the returns          rainbows and
storms
we, astounded by absence          Silence

To think about the word          That’s the map
to think about caring for it         Sense
drop dripping away         shining
on the edge of stone         For centuries
it has been fading out         I searched for it
evaporating a little        metaphysically
slipping slightly below        subconscience

It was only half way along the path         Still waiting
semi-loquacious silence         still
semi-mute word         for another night
until fullness         It will be dawn
White light         when I join you
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Ianuaria a villa Doria Pamphili

Insolito nome, chiaroscura
piccola ansia in moto di forse cinque anni
incantatrice (a Lecce
la chiamerebbero stria, strega bambina)
abbagliante feminino infantile
Strattona, si libera
da mani già stanche
da una debole voce che la chiama
nella mattinata d’aria

Tutto questo verde domenicale
troppo vivo, troppo
muto, che non sa darle ragione
dei rami attraversati
da lontananza, dell’intenso grido
dai fiori stropicciati
del cane che ostinato scodinzola
no risoluti al suo desiderio

Così tenta le sue
piccole soluzioni
Corre, carambola (intanto ti sogguarda)
A tratti si nasconde
dietro un tronco, una statua
(sempre occhieggiando attende la verifica)
Infine si copre gli occhi con le mani
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perché tu capisca
che non c’è, non c’è, vuole
che tu sappia che è scomparsa

Una, due, più volte
porge questo gioco totale
d’amore d’assenza
anche a me sconosciuta
che solo posso sorriderle, vorrei
chiederle perché si muove come in sogno
con che ali vola ogni giorno e a sera
in quali radure s’addormenta

D’improvviso mi fissa, inscena
sul prato un sabba di capriole
ad occhi semichiusi e braccia levate una taranta*
Sfinita, piega sul petto il capo
s’annida in se stessa a farsi culla
intonando un suo bassissimo
canto arcano di sillabe
Il senso mi paralizza, che riconosco
Già il soprassalto embrionale
della Domanda

Ianuaria A villa Doria Pamphili

An unusual name, a fretful doll
darting in chiaroscuro maybe five years old
charming (in Lecce
they would call her stria, witch child)
a dazzling essence of womanhood
With a tug, she frees herself
of already tired hands
of a faint voice calling her
in the airy mid-morning

All this Sunday greenery
is too alive, too
mute, it doesn’t know how to account
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for the branches pierced through by
distance, for the intense cry
from the crumpled flowers
for the dog obstinately wagging its tail
in resolute denials of her wish

So she attempts her
Little tricks
She runs, caroms off (meanwhile she looks out at you)
Sometimes she hides
behind a trunk, a statue
(ever watchful she waits for the test)
In the end she covers her eyes with her hands
so that you will understand
she isn’t there, she isn’t there, she wants
you to know she has disappeared

Once, twice, several times
she hands out this total game
of love of absence
unknown to me too
so I can only smile at her, I would like
to ask her why she moves as in a dream
what wings she flies with every day and in the evening
in what clearings she falls asleep

Suddenly she stares at me, in the meadow
she stages somersaults as in a witches’ sabbath
with her eyes half closed and arms raised she dances a taranta*
Exhausted, she folds her head into her chest
nestles into herself to become a cradle
intoning one of her own very hushed
mysterious tunes in syllables
Its meaning stuns me I realise
It is already the embryonic shock
of the Question
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La mia parte d’oriente

Sotto la pensilina
                          profumo di tempio
Lei  porcellana immobile
                                      distante
distante un mare
                         distante
un mare del Giappone
                                  inondata
dalle sue pieghe mongole
petalo sottile
tra i rami di un haiku

Anche in occidente
si reputa sconveniente
per una ragazza
prolungare lo sguardo, per strada
su un viso sconosciuto
oltre il flash  d’una sillaba

Eppure sotto la pensilina
                                     ho avvertito
per un solo attimo obliquo
piegarsi le sbarre del mondo
penetrare nella mia
una pupilla di seta
                           mi cercava
- luna dietro le nuvole -
                                 cercava
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la mia parte d’oriente

Solo accostarmi, io nube confusa
                                                  ansia di loto
senza sovrappormi
Offrirti le mie figurine immobili
Emily, Simone, Cristina, Amelia   *
La polpa del mio loto
                               in cambio
                                             del tuo biancore

My piece of the east

Under the bus shelter
     the scent of a temple

She, motionless porcelain
       far away

far away a sea
       far away

a sea of Japan
        flooded

by her Mongolian folds
a delicate petal
between the branches of a haiku

In the West too
it is considered unseemly
for a girl
to let her gaze linger, in the street
on an unknown face
longer than the flash of a syllable

Yet, under the bus shelter
   I saw

for a split oblique second
the bars of the world bend over
and a silk pupil penetrate mine
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                                            searching for me
- a moon behind the clouds -

     searching
for my piece of the East

I just want to get closer,  I, a confused cloud
                    longing for lotus

without overlapping
To offer you my motionless figurines
Emily, Simone, Cristina, Amelia  *
The flesh of my own lotus

  in exchange
       for your whiteness
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Lamento di Faraone

Beato ero
bendato
svuotato eppure sazio
imbalsamato
Lasciavo perfino indovinare
un sorriso indulgente
di esatto dio deposto
nel punto di intersezione
dove la geometria del cielo consolava
il pianto notturno delle stelle

Di peso emigrato
spaesato immuseato
assordato
- una babele queste lingue d’oltrafrica -
 E poi, mi è proibito dai sacerdoti
ascoltare le vostre risa
dopo l’ultimo pianto
In frantumi
le vibrazioni d’Iside
Capovolto
sul dorso lo scarabeo

Rendetemi
alla pace tetragona
ombra materna della cuspide
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Ho ancora
scorte d’essenza raggrumate
negli occhi nelle narici
Dovevano abbondare
perché non dimenticassi
d’essere figlio d’astri
fin sotto le unghie

Mi squarciaste
la prua del tempo
bozzolo nave in sacra metamorfosi
per scoprire
solo sbuffi di sabbia
( assistevo immobile
io scarabeota )
Sabbia ridatemi sabbia
smeriglio del vento sulle rose
rumore vagabondo delle dune
limo sul pube dell’immensa dea
- sua è la carne dei fiori -
Oh, inonda, Nilo,
terra e cielo tutto
E me
       fino alle tue stelle

A pharaoh’s lament

Blessed was I
bandaged
emptied yet replete
embalmed
even intimating
the indulgent smile
of an exact god deposed
at the point of intersection
where heavenly geometry used to console
the stars’ nocturnal wail
Forcibly emigrated
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displaced inside a museum
deafened
- these out-of- Africa languages are real babble -
And besides, high priests forbid me
to listen to your laughter
after the last wail
Isis’ vibrations
Shattered
The sacred scarab on its back
upturned

Return me
to foursquare peace
the motherly shadow of the cusp
I still have
stores of clotted essence
in my eyes in my nostrils
They had to abound
lest I should forget
I was the son of the stars
even under my fingernails

You have gashed me
the prow of time
a ship-cocoon in holy metamorphosis
only to discover
gusts of sand
(I watched motionless
like a dumb scarab)
Sand give me back sand
wind emery on the roses
noise roving over the dunes
silt on the pubes of the boundless goddess
- hers is the flesh of flowers -
O Nile, flood
earth and all the sky
And me, too
                 up to your stars
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Nomi per un’isola

Non chiamatemi isola
Chiamatemi quiete inquieta
a pochi passi dal rogo
dove la cadenza di luce
ha pure lacrime
Chiamatemi terra di nascite
desiderio di tregua
illimite speranza tra le spine
Chiamatemi vista sul cielo
                                        ipnotica
occhio d’oliva
castano contro azzurro
a notte ubriaco di stelle
                                   di grida
Non chiamatemi isola
Chiamatemi nodo di rete
dove s’impiglia il poeta
a rubare bellezza al buio
Questo mare di rose
                              rosmarino
ape febbrile ronza
di spruzzi alle finestre
Questo mare timo-re
sovrano che s’infoglia
al centro del mio abbandono
Chiamatemi seme di mare sull’abisso
Da ingenui arrembaggi  mi salva
una muta di mandorli e delfini
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(il tempo non ha che lame di schiuma)
Chiamatemi messaggio pietrificato
bottiglia dei giganti di Pasqua
tangente d’amore attraverso l’oceano
magmatico canto sotterraneo

Non chiamatemi isola
Chiamatemi schianto d’un ricordo
casa ritrovata, corrosa, ma salva dall’oblio
tana larvale
riposo su pietre levigate, mai vinte
Chiamatemi favola in sogno
quindi doppio sogno
trama del tempo, dove
il destino fiorisce nella grande
domanda della notte

Non so se inganno o ritrosia
questo accerchiarmi d’onde di speranza
E poi lasciarmi
ad asciugare il diluvio
Della mappa del pianto
solo un’orma di saudade
Così insegno
la geografia del limite
                                 e a varcarlo
Ci sarà sempre un’isola
aspra, guado di limoni
                                 alle parole

Names for an island

Do not call me island
Call me restless rest
a few paces from the pyre
where the lilting light
sheds pure tears
Call me land of births
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desire for respite
boundless hope through the thorns
Call me hypnotic

view of the sky
olive eye
brown against blue
drunk at night on stars

on shouts
Do not call me island
Call me knot in a net
enmeshing the poet
stealing beauty out of darkness
This rosemary sea

of marine roses
a feverish bee buzzes
sea-spray on windows
This mari-thyme sha-king
a sovereign sprouting leaves
at the centre of my abandonment
Call me sea seed on the abyss
From naive boardings   I am saved
by a team of almonds and dolphins
(time only has foam blades)
Call me message turned to stone
a bottle from the Easter giants
love’s tangent across the ocean
magmatic subterranean song

Do not call me island
Call me crashing memory
recovered house, corroded, but saved from oblivion
a lair for larva
repose on smooth, unvanquished stones
Call me fairytale in a dream
therefore double dream
time’s plot,  where
fate flowers in the great
question of the night

I don’t know whether this girdling myself
with waves of hope is deceit or coyness
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Leaving me later
to dry out the flood
From the map of tears
with only a trace of saudade
This is how I teach
the geography of limit

        to cross it
there will always be a rugged
island, a lemon ford
                             leading to the words
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Organismi Geneticamente Modificati

A perdita d’occhio finalmente chiara
distesa di vergini strade
ad elica, dai nomi
che chiedono d’essere nominati
o solo restare oscuri, se indelicatamente
l’ago scompiglia il nucleo
Gene straniero, ospite
sacro ospite un tempo si onorava
con candidi panni e cibo, mai
si aveva timore
del naufrago alla porta

Ora l’ibridazione mi confondesalta
domino le creature mi domino
come se avessi in dono droga
mosaico di natura snatura
m’innesto ali d’aquila, di certo
un cuore di leone
longevità di tartaruga
Volo
Pluripotente vivo
A lungo sopravvivo

Non mi riconosco, nuovo
dio della facilità, anche se mi libro
- a mezz’altezza -
anche se ci scambiamo tutti senza fine
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geni come figurine
fino ad averle tutte
e poi e poi

Temo me, te temo
perduto il senso
noi d’essere noi
sentire amare noi
sperare

Genetically Modified Organisms

As far as the eye can see, the stretch
of helicoidal virgin roads is finally clear
with names
begging to be named
or just remain obscure, if the needle
indelicately upsets the nucleus
Foreign gene, guest gene
sacred guest honoured long ago
with immaculate clothes and food, there was never
any fear of
the shipwrecked man at the door

Now hybridisation confusexcites me
I master creatures I master myself
as if I had the gift of drugs
the mosaic of un-natured nature
I graft eagle wings on myself, needless to say
the heart of a lion
the longevity of a tortoise
I fly
I live multi-mightily
A long-term survivor

I don’t recognise myself as a new
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god of easiness, even if I soar
- in mid air -
even if all of us endlessly trade genes
amongst ourselves like trading cards
until we have them all
and then and then

I fear me, I fear you
we, having lost the sense
of being us
feeling loving us
hoping



49

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
I poeti del mese

Parlare come nascere

Voce  che inseguo da più notti invano

Ne so bene l’attesa
e l’urto lancinante e l’onda
propagata  lungo le strade a nord del cuore
Arriva
ed è squillo di bimba :
- Noi siamo come un violino, vero ?
Le parole
volano come la musica dalla bocca
e la lingua è l’archetto…
Ma se piango,
il legno del mio violino è come
un ramo sotto la pioggia?

Parlare  come
nascere agli altri, ogni volta
venire
alla luce - bianca - dove
bianchezza è l’universo offerto delle note
brusio d’angeli sopra Berlino
sopra le regioni
fuori dal dubbio fuori dagli equivoci
Così i bambini parlano impastando la terra
col minimo dolore necessario
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Parlare  come
vivere con-dividere
ritmi segreti di qualche dio dei simboli
vibrazioni protette fino a un termine
dove la voce sarà oltremusica
pura  illimite
si lascerà
talking about - parlar di tutto
whispering - sussurrare
missing - annullare, perfino
(rumore di rugiada nella notte)

Domani, domani, quando?
Oggi piove
sopra il legno dei rami
Una sola parola
può uccidere, ancora
Una nota
far tacere un violino

To speak as if being born

Voice   I have been pursuing several nights in vain
I know the wait all too well
and the piercing blow and the wave
propagated   along the streets north of the heart
         It arrives
and it is the call of a little girl :
- We are like a violin, aren’t we?
Words
fly like music from our mouth
and our tongue is the bow…
But if I cry,
is the wood of my violin like
a branch in the rain?

To speak   as if
being born to others, every time



51

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
I poeti del mese

to be born
unto the white light where
whiteness is the universe offered by the notes
the buzzing of angels over Berlin
over regions
outside doubt outside misunderstanding
This is how children speak kneading the earth
with the least pain needed

To speak   as if
living par-taking
in the secret rhythms of some god of symbols
in vibrations protected to the end
where the voice becomes more than music
boundless   pure
lets itself
parlar di – talk about everything
sussurrare – whisper
annullare – miss, even
(the sound of dew in the night)

Tomorrow, tomorrow, when?
Today it is raining
on the wood of the branches
One word alone
can murder,  just
One note
can silence a violin



52

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
I poeti del mese

Ragno in goccia d’ambra

Se è vero
che la parola vera nasce dal silenzio
voglio tacere. Fino
ad un silenzio compulsivo
Dopo
Dopo lo sperpero dei segni, dopo
la purificazione delle stanze, spenta
l’ultima scintilla sullo schermo
soltanto pietre
da interrogare

Dure. Come irremovibili
speranze. Dure
come disperazioni
Scoprire l’atteggiarsi possibile
della bocca a grido
nel contagio dell’ambra che rafferma
un minimo urlo di Munch

Era
stella viva tra i rami
immobile nel possesso della ragnatela
signore dell’equilibrio nella fragilità
stratega del fulmineo, fulminato
Urlo nel tuo silenzio, taccio
nel tuo grido
                   ragno in goccia d’ambra
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Spider in an amber drop

If it is true
that the true word is born from silence
I want to be silent. To reach
a compulsive silence
Beyond
Beyond the squandering of signs, beyond
the purification of rooms, when even
the last spark on the screen is out
there will only be stones
to ask questions of

Hard ones. Like stubborn
hopes. As hard
as despairs
Discovering the possible setting
of the mouth for shouting
in the contagion of amber that solidifies
the slightest scream by Munch

It was
a living star among the branches
motionless owner of the cobweb
lord of balance amidst fragility
a strategist of lightning, struck by lightning
I scream into your silence, I am silent
into your scream

spider in an amber drop



54

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
I poeti del mese

Un viaggio un sole una luna

Lucidi calzari di una notte lucida
fuori dal tempo, sulla soglia, fermi
Pietrificati atleti in attesa
del segnale
- stanotte qualche rivolo di luce si prevede
dai calici del cielo -
Appena cade la mia stella, scattano

Esagerato slancio, mie scarpette
per una gara
che è solo minima maratona
una salita di convolvolo
Dalla radice alla gemma apicale
si viaggia in vortice,
dilatando l’ascolto in foglie alterne

Dirige il sole: massima orchestra,
minime variazioni. Regolari
scrosci di clorofilla nei tornanti
come fiotti nel cuore, inesorabile
respiro regolare della vita
Il sole insiste sul vibrato termico
Sole drummer drammatico (sole batterista)
Sole alchimista incendiario
Sole cenere
Sole nube-avaro
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Sole eclisse
Sole di solitudini
Sole binging (ingordo)
Avvizzisce-divora, a ogni giro, una campanula
(a sera lo stormo blu tintinna nella gola)

Notte di brina sulle gemme, ghiaccio
sulla cima del mondo
Irrigiditi calzari alla deriva. Arranco
perdo la memoria dei soli
e la muta di cani ed angeli
è muta. Scivolo
sulla slitta di Amundsen, carica di stelle

Sulla cima del mondo
coi calzari fradici
cancello le mie tracce, ma non posso
nascondermi alla luna

A voyage a sun a moon

Shiny shoes for a shiny night
outside of time, on the threshold, still
Petrified athletes waiting
for the signal
- tonight the odd trickle of light is expected
from the goblets in the sky –
Scarcely has my star fallen, than my pumps

jump up in an exaggerated leap
for a competition
that is only a minimal marathon
a climb up bindweed
From the root to the bud at the top
you voyage in a vortex
dilating your hearing in alternate leaves

The sun is conducting: full orchestra,
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minor variations. Regular
storms of chlorophyll at the sharp bends
like floods in your heart, the inexorable
regular breath of life
The sun insists on thermal vibrato
Sun as dramatic drummer
Sun as incendiary alchemist
Sun as ashes
Sun as cloud-begrudger
Sun as eclipse
Sun as solitudes
Sun as greedy binges
It withers-devours, at every turn, a bellflower
(at night the blue flock rings in its throat)

Night of frost on the buds, ice
on top of the world
Tightened shoes, drifting. I am hobbling
losing my memory of the suns
and the team of dogs and angels
is dumb. I am sliding
on Amundsen’s sled, laden with stars

On top of the world
with drenched shoes
I erase my tracks, but I cannot
hide from the moon
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Materiali
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Annamaria Ferramosca
Note sulle mie Porte

Metodo Tess Gallagher *. Funziona!
Mentre, curva sul pavimento disseminato dei fogli, coi loro tito-

li bene in vista, cercavo il filo per cucire le poesie in sezioni, mi
accorgevo che già dopo aver ordinato le prime 4-5, le altre si
autoaggiungevano in un prodigioso ordine automatico, quasi re-
clamando il loro turno dai quattro angoli della stanza.

Contemporaneamente mi giungevano chiare, supposto che sia
possibile, in poesia, fare assoluta chiarezza, le “voci dal fondo”, i
temi di questi miei tre anni d’ascolto. Il pavimento ormai divenuto
volta cosmica, i titoli disposti in costellazioni.

Scritte prima dell’11 settembre, queste poesie hanno preso cor-
po dentro un sogno realmente sognato, che ha dettato il titolo per
la raccolta:  una scena di porte enormi, ma senza peso, né cardini,
porte sospese, porte che bisbigliano, porte sonore, porte che appa-
iono dal nulla.

Tutte, nell’atto d’aprirsi, o spalancate. Varcandole, sento di esplo-
rare mondi possibili, quelli detti “utopici”, della violenza rifiutata,
della convivenza solidale, del primato dell’etica, della natura rispet-
tata, della voglia di scambio universale.

Porte come varchi di infinita disponibilità, prima di tutto al-
l’ascolto di ogni voce autentica, in ogni lingua, non escludendo
nemmeno il “silenzio che sa colmare il cuore “, come dice Simone
Weil.

Così l’ansia di fondersi nell’anima del mondo, unita alla passio-
ne inventiva, esplodono spontaneamente in parole dettate in altre
lingue; e le stesse parole osano moltiplicare la loro voce con la
frammentazione e la polisemia che ne scaturisce.

Avverto affiorare l’apprensione per un futuro confuso che ci sot-
trae identità e orientamento, mentre l’angoscia, sia pure attraversata
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da note ironiche, cerca, inconsciamente di aggrapparsi, a tratti, nel
linguaggio, a puntelli razionali, che sono parole e perfino enunciati
dal mondo della scienza, oggi così pervasivo.

Sforzo illusorio, l’ansia restando implacata, in un mondo
ipernutrito di scienza, affamato d’altro.

Nessun risultato scientifico, se non condiviso, nessun barlume
di intuizione poetica, se non restituito, nessuna voce monologante
eviterà domani il vuoto triste della scena.

*Personalissimo metodo della poetessa americana Tess Gallagher  per ordinare in
sezioni  le poesie sparse. Consiste nel disporre  i fogli  sul pavimento e poi percorrerlo
carponi guardando le poesie. Presto l’autore intuirà la contiguità giusta per il loro
raggruppamento.

Descritto nell’introduzione all’ultimo libro di poesie di Raymond Carter “ Il nuovo
sentiero per la cascata”, Minimum.Fax 2001.
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Stralci da recensioni critiche

Il versante vero
Fermenti Edizioni, Roma, 1999

GIORGIO  BARBERI SQUAROTTI:… Questo “Versante vero”
mi ha colpito particolarmente, per invenzioni e visioni …davvero
esemplare per sapientissimo e persuasivo ritmo.(1999)

SILVIA COSTANZI:…Una presenza attenta al largo scenario che
si snoda all’imprecisione inerme deinostri sensi, il richiamo ad una
consapevolezza diversa. La poesia della Ferramosca è quello sguardo
diverso, aderente, che taglia la velocità,  il tempo, le urgenze fittizie
e scopre profondità che non si vedono. Una ricerca interessante tra
emozione civile e personale. (“ Roma c’è”, 16 giugno 1999 )

SILVANA FOLLIERO:… “ Il Versante vero” è – a mio parere – il
libro degli eventi, delle emozioni, del senso sotterraneo della vita,
della voce dell’essere. E’ il libro di poesie che più mi ha colpito negli
ultimi mesi . …Leggendo tutta la raccolta si ha la certezza di una
struttura solida fortificata da un’emozione intensa. (dalla presenta-
zione – Libreria  Melbookstore – Roma, 14 maggio 1999)

PLINIO  PERILLI:..Tutta la costruzione interiore e insieme l’ar-
chitettura lirica della Ferramosca lancia “un ponte comprensibile “
fra l’introiettato e il fenomenico, esalta la realtà tutta a “parabola
comune ” – insomma reclama e varca lo stesso “limite d’ali” del
nostro appello e della nostra risposta di poesia. Forbita e salda la
struttura di questo libro d’esordio…In un’altalena di visualizzate
emozioni liriche che vanno dall’apostrofe civile al ricordo danzante
della “pizzica” salentina…Insomma, mai come in queste pagine il
poeta è intensamente alle prese con i suoi forti doveri di solidarietà
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nel rito espressivo e soprattutto nel gesto intellettuale di consape-
vole, affinato rappresentante e dunque testimone privilegiato della
realtà. (dall’introduzione)

GIUSEPPE PONTIGGIA: … Ho apprezzato la misura, l’intensi-
tà, l’autenticità di questa scrittura.

FABIO SIMONELLI : …la forte vena descrittiva, la grande capa-
cità evocativa, la misurata ricerca semantico- neologica. Non si trat-
ta però solo di una tecnica raffinata nel tempo e utilizzata con intel-
ligenza. E’ invece una sorta di particolare comunanza, una specie di
pathos zen che l’autrice sente con il mondo e dal mondo (da quello
esteriore e da quello interiore) pretende. E’ una sorprendente opera
prima.(“Poesia”, Crocetti, ott. 1999)

 DONATO VALLI:… Questa scrittura ha qualcosa di ancestrale e
di cosmico per cui si espande fino a comprendere ogni manifesta-
zione della vita ordinaria, anzi ne diventa l’intima  giustificazione,
la tessitura che lega “le tracce e i fuochi”.

Porte/Doors
Edizioni del Leone, Spinea, 2002

PAOLO RUFFILLI:… L’esperienza di Annamaria Ferramosca si
muove costantemente tra racconto e illuminazione; tra un’immagi-
ne scheggiata, puntiforme, e un’immagine più distesa, tendente cioè
al discorso complessivo. Come appare in questa densa  raccolta dal
titolo emblematico Porte/Doors, allusivo a quei passaggi di colle-
gamento al resto del mondo. La risorsa di questa poesia è la molte-
plicità stessa della vita. Così si incrociano, sulla scena della pagina,
la memoria, la riverberazione, il filtraggio, ma anche il salto, il
ribaltamento, l’espansione. In quell’amore per la vita che è sotteso a
ogni verso di questo libro e rappresenta l’energia stessa che anima la
poesia di Annamaria Ferramosca.
La poesia di Porte/Doors, nel suo disporsi ai riti sacri ( specchiarsi,
entrare, fissare, donare…), è come tale incline ai ruoli assoluti, ma
nello stesso tempo continuamente si ritrova, per spinta autoctona
lievemente increspata dall’ironia, a esorcizzare tutti gli incantesimi
che pure rivela e partecipa agli altri. Il tutto, in un’oscillazione pe-
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riodica, in un baluginare obliquo aurorale, che è la sua caratteristica
formale, la sua stessa pronuncia melodica. (dalla prefazione)

FABIO SIMONELLI:… “PORTE/DOORS ” è un’opera che si
presta a una lettura a più livelli, dolce ed energica a un tempo, do-
tata di grande efficacia e piena di attenzione per il lettore. (“Poesia”,
Sett.2002)

DANTE  MAFFIA :…questa poesia che fermenta è come sfumata
dalla presenza di una “scientificità ” che tiene lontana la passionalità:
tutto è filtrato attraverso un’alchimia della parola, tanto da far emer-
gere addirittura qualcosa di liturgico, che nasce da echi profondi,
lontanissimi. (2002)

FABIO SCOTTO:…ho apprezzato la globale solidità d’impianto,
l’uso melico di canto e contro-canto, un’interessante ricerca
dell’ibridazione tra i linguaggi  di letteratura e scienza, elemento di
sicura modernità della raccolta “PORTE/DOORS”. (2002)

MARIA GRAZIA. LENISA:…Bellissimo libro, questo Porte/Doors,
che tiene alta la mediazione tra ispirazione ed esperimento. Scrittu-
ra composita, originale, con quel tipo di apporto vergine di cui è
capace chi entra in letteratura da una porta diversa. Poesia della scienza
e scienza della poesia qui sembrano fondersi. E pregevole è anche il
lavoro di traduzione inglese -di certo non facile per il linguaggio
così estroso e mobile- che aggiunge “nuove ali ” a questa poesia.
(2002)

GIORGIO LINGUAGLOSSA:…Tutta la poesia della Ferramosca
ruota attorno al duplice obiettivo di riequilibrare il rapporto tra le
conquiste della poesia novecentesca in tema di liberazione della pa-
rola dal contesto, e controtendenza di una parola che sia saldamen-
te aggiogata al testo.(Appunti critici, 2002)

RAFFAELE PIAZZA:…La poesia di A.Ferramosca, con i suoi ri-
ferimenti quasi sempre taciuti a cose della vita quotidiana, eppure
poesia non astratta, si pone, oggi, con la sua carica mistica e lumi-
nosa, con uno stile originale e unico, in una posizione al di fuori
delle linee dominanti della poesia italiana, certamente in netta anti-
tesi con i minimalismi e gli sperimentalismi.(www.vicoacitillo.it, 2002)
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LEA CANDUCCI :…Alla base di tutta la raccolta “Porte/Doors” è
l’importanza della parola, del bisogno di comunicare avvertito come
un continuo rinascere attraverso l’incontro con l’altro. E’ la parola
poetica quella che fa vivere. L’autrice ne è consapevole e se ne avvale
con passione, con pensiero denso di immagini e una singolare crea-
tività, armonizzata con la base culturale scientifica in una coinvol-
gente rappresentazione della propria molteplice interiorità.(2002)

IVANO MUGNAINI:…Queste liriche inseguono il brivido che
si vela di sferzante e a volte estatico stupore.
Uno sguardo che avvicina la poesia alle discipline cosiddette esatte,
e queste ultime, in qualche modo, all’emozione.(Punto d’incontro,
n.5/6, 2002 e www.vicoacitillo.it)

GIANMARIO LUCINI:…La regola di questa poesia è che, attra-
verso la visione o re-visione del mondo, sa stabilire nessi e dialoghi
tra  dimensione interiore del lettore e mondo esteriore, così che i
due mondi si compenetrano e il lettore può ricollocarsi in un mon-
do che, in ultima analisi, è fatto anche da lui stesso.
E’ soprattutto questo diverso sguardo sulle cose il pregio più genuino
della poesia di A. Ferramosca. (www.Poiein.it, 2002)

 ROBERTO BERTONI:…The intensity of existential problems
can be perceived throughout Ferramosca’s poems, but direct reference
to precise life-events is omitted. The result is the non-narcissistic
expression of a lyrical I who intends to address the Other, or “to
speak as if/ living partaking”.
L’intensità dei problemi esistenziali è percepibile in ogni poesia del-
la Ferramosca, ma senza alcun diretto riferimento a precisi eventi
della vita. Il risultato è l’espressione non narcisistica di un Io lirico
che vuole rivolgersi all’Altro, cioè “parlare come /  vivere con-dividere
” (“Translation Ireland ” n.5, 2002)
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Annamaria Ferramosca’s doors into words and silence
di Roberto Bertoni

Annamaria Ferramosca’s Porte/Doors (Introduction by Paolo
Ruffilli, Venice, Edizioni del Leone - Gruppo Editoriale Multigraf,
2002, Euro 10.33) is a collection of poems written from 1999 to
2001. The translator, Anamarìa Crowe Serrano, consulted repeatedly
with Riccardo Duranti. Several versions of the translations were
made before the final version was published signed by both
translators. Crowe-Serrano’s ‘Translator’s Postscript’ reveals that her
decision to work on Ferramosca’s texts was due to empathy towards
her work and interest in her language. The translations are indeed
close to the originals, mostly literal and suitably rhythmic. Some
intelligent solutions are offerred to difficulties due to puns or
assonance. One example of these is ‘or-gasmi di potere / segni di
vuoto or-rendi’, interestingly rendered in English as ‘orgasms go-
verning / go-ry signs of emptiness’ (p. 20). Duranti also fluently
translated two poems by Emily Dickinson and Seamus Heaney
included in the book.

One of Ferramosca’s main concerns is the relationship between
silence and words. In ‘To Speak As If Being Born’, she portrays the
dilemma of a ‘voice’ which attempts to catch an inner resonance,
can find full expression at times and is doomed to be defeated on
other occasions: ‘[...] the voice becomes more than music / boundless
pure / lets itself / parlar di - talking about everything / sussurrare -
whispering / annullare - missing, even’ (pp. 13-14). Silence and
words and interweaved. They are both significant. Poetry is created
by their combined action. Silence is ‘semiloquacious’, and the word
is ‘semi-mute’ (p. 48). It is ‘over my vitrified silence’ that the word
‘in the end, will be engraved’ (p. 52) because ‘the true word is born
from silence’ (p. 82).
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Thus the problem is exposed of how literary writing takes shape.
Its nature is dramatic. The dialogue between silence and voicing
creates space for symbols and similes siuch as: a ‘[...] vixen stalked
along the path / of Words [...]’ (p. 42), an ‘essence of iron’ (p. 96),
‘our tongue is the bow’ (p. 12).

The intensity of existential problems can be perceived throughout
Ferramosca’s poems, but direct reference to precise life-events is
omitted. The result is the non-narcissistic expression of a lyrical I
who intends to address the Other, or ‘to speak as if / living par-
taking’ (p. 12). Passionately ‘il sangue / delle vene si fa scrittura’ (p.
55), but it is expressed through archetypes (e.g. the night and the
moon). ‘I erase my tracks’, Ferramosca writes, ‘but I cannot hide
from the moon’ (p. 34).

Roberto Bertoni, “Translation Ireland”,vol.15, n.o2, Summer 2002
Roberto Bertoni, Department of Italian, Trinity College, Dublin 2, Ireland.
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Annamaria Ferramosca,  PORTE / DOORS
di Raffaele Piazza

Se la poesia è sempre metafisica, fatto che ha generato discussio-
ni nell’ambito del panorama poetico italiano, quella di Annamaria
Ferramosca, con pochissimi oggetti materiali e senza i loro correlativi,
con i suoi riferimenti quasi sempre taciuti a cose della vita quotidia-
na, eppure poesia non astratta, non indifferenziata in un magma di
massimi sistemi, si pone, oggi, con la sua carica mistica e luminosa,
con uno stile originale e unico, in una posizione al di fuori delle
linee dominanti della poesia italiana, ammesso che queste abbiano
un senso, certamente in netta antitesi con i minimalismi e anche
con gli sperimentalismi.

Venata da un tono vagamente filosofico, la presente raccolta,
scandita in quattro sezioni, ognuna tradotta in inglese, e intitolate,
non a caso,  Sotto l’unica luna, Chiavi di un librocielo, Da soglie
empatiche e Battenti, ha una valenza sicuramente poematica, nella
sua compattezza leggera e fortemente icastica nello stesso tempo. La
parola auratica e aurorale della poetessa fa librare il lettore in spazi
oltre la pagina, con un forte ipersegno e una forte carica evocativa;
la traduzione a fronte in inglese, poi, rende ancora più affascinante
la lettura, visto che una seconda lotta con l’angelo, quella con la
traduzione, dopo quella della  composizione, viene a rendere magi-
ca la materia, come fosse, nella sua levità, inserita tra due specchi
che si riflettono l’uno nell’altro in riflessi infiniti.
Ma perché Porte / Doors, che cosa sono queste porte, su cosa apro-
no? Sono porte che attraverso i sintagmi e la coerenza delle frasi, si
aggettano sulla realtà, sono le possibilità del collegamento con il
resto del mondo, quasi che la poetessa, come una Emily Dickinson
postmoderna, coltivasse un suo spazio privato, fatto di una densa
materia mentale e poetica per poi lanciare attraverso questo testo
segnali al mondo al di fuori del suo giardino segreto, che resta co-
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munque segreto.
L’esperienza si compie, come dice Paolo Ruffilli nella prefazione, co-
stantemente tra racconto e illuminazione, tra un’immagine scheggiata
e puntiforme e una più distesa, tendente cioè al discorso complessivo.
Le porte quindi, collegandosi nel punto mediano tra queste due co-
stanti, rivelano la chiave d’accesso al mondo esteriore, che non è pitto-
rico o naturalistico e resta introspettivo, anche se, a volte, da esso spor-
gono riferimenti concreti, o vaghi, che si proiettano oltre una siepe,
oltre un orizzonte invisibile.

Leggiamo in PARLARE COME NASCERE:
Voce che inseguo da più notti invano / Ne so bene l’attesa / e l’urto
lancinante e l’onda / propagata lungo le strade a nord del cuore / Arriva
/ ed è squillo di bimba: /- Noi siamo come un violino, vero? / Le
parole /  volano  come una musica dalla bocca / e la lingua è l’archet-
to… /
Ma se piango, / il legno del mio violino è come / un ramo sotto la pioggia?- /
/ Parlare come/ nascere agli altri, ogni volta / venire / alla luce – bianca -
dove / bianchezza è l’universo offerto delle note / brusio d’angeli sopra Berlino
/ sopra le regioni / fuori dal dubbio fuori dagli equivoci / Così i bambini
parlano impastando la terra / col minimo dolore necessario // Parlare come /
vivere con-dividere / ritmi segreti di qualche dio dei simboli   /vibrazioni
protette fino a un termine / dove la voce sarà oltremusica / pura illimite / si
lascerà / talking about - parlar di tutto / whispering- sussurrare / missing-
annullare, perfino /( rumore di rugiada nella notte) // Domani, domani,
quando?/ Oggi piove / sopra il legno dei rami / Una sola parola / può uccidere,
ancora / Una nota/ far tacere un violino

Qui, insieme a risonanze neoorfiche, in una suggestione misteriosa,
data anche dai mancati riferimenti geografici, c’è, al centro della com-
posizione, una notte che potremmo definire mistica: c’è un violino,
uno squillo di bimba, la corporeità di un violino che si fa carne: è tutto
vago, sospeso fuori dal tempo. C’è una forte tensione ontologica già
nel titolo Parlare come nascere: una genesi, un battesimo non solo misti-
co, ma venato anche da una religiosità naturale: la pioggia sui rami in
una certa forma di panteismo;
l’autrice segue un percorso di sensazioni, di ascolto attento della vita,
segue lo spazio e il tempo, la bellezza e l’inquietudine, in uno stile dove
all’elemento lirico, all’effusione dell’io poetante, non è concesso nulla:
poesia dell’essere che si fa parola, dell’ascolto di un logos sconfinato da
esplorare e rinominare e nominare con gli strumenti della poesia.
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Porte/Doors di Annamaria Ferramosca
di Ivano Mugnaini

Un libro complesso, multiforme, quello che Annamaria
Ferramosca ha pubblicato per le Edizioni Del Leone con il titolo
fortemente evocativo di “Porte/Doors”. Un libro in cui si entra a passi
lenti, cadenzati, come quando, appunto, si spinge con le dita un
uscio socchiuso e ci si trova di fronte un corridoio che racchiude
altre porte, di diversa foggia e colore, da aprire una ad una. Ma
l’esplorazione dell’edificio poetico si rivela, una volta individuata la
chiave - o, almeno, una delle chiavi possibili - fervida, coinvolgen-
te. Il lasciapassare, le parole d’ordine che permettono di superare le
varie soglie, viene fatto di individuarle, anche in omaggio alla ver-
sione inglese della raccolta, ottimamente realizzata da Anamarìa
Crowe Serrano con l’aiuto di Riccardo Duranti, in un autore di
area anglosassone, T.S. Eliot. A suggello della sua “Terra desolata”,
nella sezione conclusiva, Eliot ricorre, in rapida successione, alle
esortazioni rivolte al tuono, alla forza rigeneratrice della pioggia.
Give - symphatize - control, dare - simpatizzare - controllare. E’ questa
la triade di azioni-sensazioni che Eliot evoca per esorcizzare l’aridità
esteriore ed interiore. Saggezza mutuata dalla civiltà orientale, dai
libri dell’Upanishad. Parole che, nell’acme della loro carica spiritua-
le, si reificano, si fanno cose, essenza fisica, tangibile, liquido che
scorre sulla pelle viva. Dare - simpatizzare - controllare, è questa
suggestione di fondo che emerge anche dai versi di questa raccolta.
E’ questo che anche l’autrice, con appassionata coerenza, sembra
perseguire.

Dare, donare, donarsi. Dare se stessa, innanzitutto. Anche
nel senso di dare alla vita, sulla pagina, una dimensione nuova,
memoria costantemente ricreata. E non è un caso forse che la lirica
che apre la raccolta abbia per titolo “Parlare come nascere”. Osserva
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l’autrice, scruta e analizza con le sue lenti, vetri di microscopio e di
cannocchiale, lo sviluppo della materia, l’embrione che si fa corpo,
organismo che cresce e si trasforma. Parlare come nascere agli altri,
scrive, venire/ alla luce - bianca - dove/ bianchezza è l’universo offerto
dalle note. Dare, donarsi, rivelarsi fino a farsi trasparente agli occhi
di una luce che cade dall’alto, essa stessa bianca, nuda. Parlare come/
vivere con-dividere, questo è ciò che cerca, limando il linguaggio con
perizia fino a rendere anch’esso translucido, cangiante, in ugual mi-
sura limpido e velato da un alone che sfuma i contorni e sposta le
traiettorie verso nuovi punti cardinali, nuovi sogni, nuove verità.

Ritmi segreti di qualche dio dei simboli, costantemente offerti
e indicati al lettore quale obiettivo e risultato della ricerca. Il luogo
dove la voce sarà oltremusica, è lì che veniamo condotti, per poi
venire avvisati, con sguardo complice, che l’oltremusica in realtà era
già presente, ci era già stata data fin dall’inizio, dai primi versi, da
quel senso di attesa per qualcosa che è già accaduto, già percorso,
già assimilato. Un donarsi, quello dei versi di questa raccolta, che
rivela passo passo qualcosa di sobrio e prezioso. Prezioso in quanto
raro, in particolar modo per un poeta: il pudore. Pudore sincero,
niente affatto posticcio o di maniera. Pudore nutrito dalla consape-
volezza, dalla cura con cui parole e stati d’animo vengono soppesa-
ti, stretti con dolcezza tra mani serrate a pugno. Vagliati con il rigo-
re di chi rifugge gli eccessi fini a se stessi, gli effetti speciali che bril-
lano un istante e subito si spengono. L’autrice cerca, al contrario, la
parola scabra, erosa fino alla radice, le venature più sottili, i gangli,
le terminazioni che fanno scattare come molle gli impulsi. I corti
circuiti, a volte dolorosi a volte grandiosi di istanti di illuminazione
in cui la realtà esplode per poi tornare se stessa, rigorosamente se
stessa. Anche se, a ben guardare, più sapida, intensa.

Dare e simpatizzare. Cogliere il sentire del mondo e condi-
viderlo. Dare e prendere, rubare per poi restituire. Simpatizzare,
diventare la materia descritta, ciò che si addita, ciò che si racconta.
Divenire, come nella lirica “Eclissi lunare”, la minuscola ghianda
che si decompone in un bosco e la formula di Einstein che dà misu-
ra all’universo. Simpatizzare, nel senso di conciliare. Così come l’au-
trice accosta con naturalezza sentimento e pensiero, brivido indefi-
nito e rigore della scienza. Attinge dalla chimica, dalla medicina,
dalla fisica, arricchendo la propria gamma espressiva con solide fon-
damenta che non risultano però grevi o ingombranti. La fusione tra
immagini e metafore di opposta natura non è, in questi versi, asettica.
Scorre a sua volta in un fluido avvolgente: un pensiero nitido, alie-
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no al caos e tuttavia fertile.
C’è, all’interno delle Porte di Annamaria Ferramosca, la ca-

pacità della parola di simpatizzare con se stessa, nel gioco, a volte
ironico a volte lacerante, dello svelarsi e del camuffarsi. Volano, le
parole, come ali multicolori che l’autrice disegna e rincorre. Sorri-
de, con il lettore, ad ogni nuovo riflesso, ogni scherzo improvviso
della luce. Sorride, mischiando la gioia e la ferita, la presa di co-
scienza, la sintonia con il respiro del tempo. Miscela note cupe e
lievi così come crea, nel suo personale pentagramma, nuovi accordi
tra le parole. Se non basta un solo vocabolo per abbracciare un cielo
notturno, si può far spuntare nel foglio, nell’orizzonte del verso,
una lunadiboscolunadisavana, accompagnata, nel modo più consono,
da una musicanerabianca.

Dare, simpatizzare e controllare. Porre confine e misura an-
che al turbine dell’animo. Senza per altro renderlo meno violento,
meno vero. Solo, con coraggio e lucidità, farlo più scabro, più es-
senziale, per scrutare un istante all’interno, nell’occhio accecante del
fulmine, nel gorgo paralizzante della tempesta. E’ questo che le liri-
che di questo libro inseguono: il brivido che si vela di sferzante e a
volte estatico stupore. Uno sguardo che avvicina la poesia alle disci-
pline cosiddette esatte, e queste ultime, in qualche modo, all’emo-
zione. Lo sberleffo di Albert Einstein che fa il verso all’incompren-
sibile rendendolo meno distante, meno aggressivo. Ma anche la ri-
sata di una Margherita Hack. Estremamente preparata, padrona del-
la tecnica e della materia, e tuttavia capace di umanizzare gli arcani
legami dei corpi stellari.

Come accade, in maniera per certi aspetti simile, nella poe-
sia “E mentre esci dal bar”, basata su una rigorosa struttura binaria,
una voce ed un controcanto che si uniscono alla fine in una simme-
trica armonia. Il metodo si sposa all’invenzione, le formule acqui-
stano uno spirito. Allo stesso modo in cui la sofferenza, a volte, si
infrange contro la barriera di una sana risata. Pensare alla parola/
pensare alla sua cura, esordisce così la seconda strofa della lirica ap-
pena citata. E “cura” appare più che mai vocabolo polisemo. Cura
come studio, attenzione, applicazione cosciente. Ma cura anche come
rimedio, ricerca di salute, di risanamento. Cura, infine, come affet-
to, attaccamento, passione, ancora una volta.

Ad ogni volo delle ali di farfalla Annamaria Ferramosca pone
una base, un punto di osservazione e di appoggio. All’etereo verso
dal cuore spicco i semi al girasole fa seguito, nella lirica “Ti ho disegnato
un seggio”, l’annotazione secca, quasi da manuale di anatomia pato-
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logica, anche tu in midriasi pupillare/ parola ti dilata. Il contrasto,
benché secco, è funzionale, armonizzato.

Tecnica cosciente dunque, ma altrettanto cosciente abban-
dono alle più libere variazioni sul tema. E ricerca ininterrotta, an-
che attraverso questa ambivalenza, di dialogo, di complicità. Come
nella lirica “Ai poeti”, una delle più sentite, accesa dalla voglia di
definire senza retorica né piagnucolosa malinconia l’identità comu-
ne di chi da minime distanze [cerca] l’anima dietro gli occhiali. I folli
rabdomanti, quelli di cui, gli altri, ridono allo stecco che gli fiorisce in
mano. Quelli, i poeti, col tremolante dono delle parole nelle mani,
quelli che ancora, nonostante tutto, innalzano il canto della notte.

Il riferimento alle parole, al loro esercizio e alla loro disci-
plina, è costante nella raccolta. Parole dissezionate, frantumate e
ricostruite con tenacia, in un puzzle che rivela, alla fine, incastri
inattesi, nuove forme e geometrie. Se la parola vera nasce dal silenzio/
voglio tacere, esclama Annamaria Ferramosca nella lirica “Ragno in
goccia d’ambra”. Ma alla fine decide di urlare nel suo silenzio e tacere
nel suo grido. Diventando anche lei, come il ragno, signore dell’equi-
librio nella fragilità. Fragilità che altro non è, in fondo, che la frase
stessa, il verso, la poesia. Anche lei stratega del fulmineo, capace di
tessere minute architetture di parole senza restarvi invischiata e sen-
za perdersi nel microscopico dedalo.

Il trucco, ed il merito, è forse proprio quello dell’ibridazione,
quella che confondesalta, quella che permette di dominare l’immen-
so mosaico di natura snatura.

Dare, simpatizzare, controllare: la parola, il senso, la rifles-
sione. La capacità dell’autrice di padroneggiare, con mano leggera e
tuttavia fermissima, una materia ampia ed insidiosa, i mille rivoli
del torrente carsico della parola. La lucida vertigine della comunica-
zione, la fantasia, la creatività. La volontà e il desiderio di non smet-
tersi di chiedersi, come in “Ianuaria a Villa Pamphili”, che cosa ispi-
ri la corsa libera di una bambina. Vorrei chiederle perché si muove come
in sogno/ con che ali vola ogni giorno e a sera/ in quali radure s’addor-
menta.

Chiede e si chiede costantemente l’autrice, nei versi di que-
sta raccolta. Non per avere una risposta, di per sé impossibile, ma
per godere dell’atto stesso della ricerca, di quella stessa incoercibile
libertà. Perché la poesia per sua natura domanda, non risponde;
questo è un dato di fatto. Ma è altrettanto sicuro che è arricchente
seguire le domande consapevoli e armoniose che Annamaria
Ferramosca pone a se stessa e a chiunque sappia ascoltarle e farle
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proprie, penetrando passo dopo passo all’interno delle “Porte” che
dischiudono il dispiegarsi  nel verso e nel pensiero del suo solido e
accattivante universo poetico.


	Note biobibliografiche
	da Il Versante vero
	da Porte-Doors
	Materiali



