Vico Acitillo 124: La poesia del mese

Quando sono diventata un frutto
di Joumana Haddad

Maschio e femmina mia madre mi ha messa all’ombra della luna
Ma Adamo fui sacrificato alla mia nascita

Immolato ai mercenari della notte

E per consolarmi

Mi lavo con acqua torbida

E mi porto sul pendio di ogni montagna

Per lo spettro del silenzio e il rumore delle domande mi rese docile
Mi consacro a Eva lo stupore ¢ la trasformazione

mi impasto con il buio e la luce

Un tempio ai diavoli del paradiso.

Straniera crebbi e nessuno si preoccupo del mio grano

Ho preferito disegnare la mia vita su una pagina bianca

Mela che nessun albero partori

Poi ritagliarla e uscirne

Una parte di me vestita di rosso,

un’altra parte di me in bianco

Non ero solo dentro ¢ fuori del tempo
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Perché ho avuto origine nei meandri celati
Prima di nascere pensavo

Di essere una massa abbondante

Di avere dormito a lungo

Di avere vissuto a lungo

E quando sono diventata un frutto

Ho saputo quel che mi attendeva.

Ho detto ai maghi di prendersi cura di me
Allora mi hanno presa.

Era la mia risata

Bella ¢ imbarazzata

Volavo sulle piume di un uccello

¢ di notte diventavo un guanciale

Hanno gettato il mio corpo nei talismani

¢ hanno cosparso il mio cuore

con il nettare della follia

Mi hanno recato un silenzio e dei racconti

E fatto in modo che io vivessi senza radici.

E da quel momento vago da un luogo all’altro
Indosso una nuvola ogni notte ¢ parto

Solo io mi dico addio solo io mi do il benvenuto
Volo per sentirmi libera non perché ho paura
Torno dal desiderio non dal fallimento

la mia costanza ¢ il mare e la mia bussola ¢ la tempesta
nell’amore non getto I’ancora in nessun porto
il mio corpo ¢ il viaggio ¢ la mia morte ¢ nel fermarmi
di notte lascio gran parte di me stessa

per abbandonarmi a un forte abbraccio
quando ritorno i miei fratelli gemelli

sono la distanza ¢ le isole

P’onda ¢ la sabbia della spiaggia

il rifiuto e il desiderio voluttuoso della luna
I’amore e la morte dell’amore

chi comprende il mio ritmo mi conosce

mi segue

pero non mi raggiunge mai.
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