

Houston, we have a problem di Carla Lebowski Cavallini

(mi raccontarono la storia di un uomo finito sulla luna:
un uomo in bianco e nero.)

io conosco storie di donne che entrano in un cuore
grande come un pugno.
e che lasciano impronte nei respiri
in letti da rifare
in cucine dal profumo di spezie
in discorsi che restano sospesi
(nel fumo di sigarette fra le dita)
in liste della spesa
(calligrafie minute su fogli bianchi,
appena stropicciati in un angolo)
in un'attesa che dura quanto un figlio
(che è cresciuto e andato via)

donne senza bombole d'ossigeno
senza una base a dar loro coordinate
che fluttuano in un'apnea d'amore
tra stelle interrotte dal buio e silenzi
intercalati da parole: quelle sbagliate.
donne nella cui anima si annidano speranze
e restano lì,
come gusci vuoti in memoria.