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Houston, we have a problem
di Carla Lebowski Cavallini

(mi raccontarono la storia di un uomo finito sulla luna:
un uomo in bianco e nero.)

io conosco storie di donne che entrano in un cuore
grande come un pugno.

e che lasciano impronte nei respiri

in letti da rifare

in cucine dal profumo di spezie

in discorsi che restano sospesi

(nel fumo di sigarette fra le dita)

in liste della spesa

(calligrafie minute su fogli bianchi,
appena stropicciati in un angolo)

in un’attesa che dura quanto un figlio
(che ¢ cresciuto e andato via)

donne senza bombole d’ossigeno

senza una base a dar loro coordinate

che fluttuano in un’apnea d’amore

tra stelle interrotte dal buio e silenzi
intercalati da parole: quelle sbagliate.
donne nella cui anima si annidano speranze
e restano i,

come gusci vuoti in memoria.
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