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Radici
di Blumy

una pianta una radice

amara che si fa carne

e cresce dentro

- la bocca ¢ una mandorla spaccata -

[chiamavo mia madre con gli occhi
ma lei non mi sentiva

la mia voce piccina

andava oltre le rotaie

lasfalto lungo

gli alberi a filari.

stavo in silenzio

la gonnellina a pieghe

ben stirate ¢ una domanda

chiusa a chiave: dove sei ? |

cresce e si piega

e raschia le pareti del sonno

lo stomaco i polmoni

fuori laria si fa d’autunno

nella scatola nera

boccheggiano le facce senza nome

[mi teneva in braccio e sorrideva
stringevo la sua bambola
e galleggiavo nell’aria
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avevo avuto freddo senza lel
la mia manina dentro una mano sconosciuta
avevo freddo, freddo senza lei]

forse non c’¢ passato

non c’¢ storia

acque di fango coprono tutto,
chissa se ¢ vero, mi domando
guardandomi allo specchio:
gli occhi vedono lontano
portano dentro gli anni.

[madre occhi di marzo,

madre silenziosa e dolorosa

le parole erano acqua che scorre via
madre che mi hai lasciato

ancora in un gennaio freddo
bianca statua di marmo

e non sentivi le mie grida , madre
fuggita via per sempre tra le foglie]
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