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Contro l’accoppiamento
di Fleur Adcock

Scrivo per celebrate l’atto solitario
il non sentire una lingua invadente
ficcata in bocca, lt fiato the ti manca,
i capezzoli schiacciati contro
le costole, c quella scossa metallica
nel mento causata da un certo nervetto:

spiacevolezza. Anche solo evitare quegli occhi -
occhi da cui una ragazza prende vita,
ascoltando il vegetale
fruscio dentro di lei, mentre lui la guarda
agitando fronde di polipo nell’oscuro
letto marino del suo corpo, e gli occhi le si offuscano.

Molto si potrebbe dire a favore dell’abbandono
di questo esercizio usurato -
del “non prendere parte
a un’esperienza totatizzante” - quando
ti semti come quella signora di Leeds
the ha visto ottantasei volte Tutti insieme appassionatamente;

o anche, forse, come la professoressa
che allestisce il Sogno di una notte di mezz’estate
per il settimo anno di fila, con
l’ennesima compagnia della 5B.
Piramo e Tisbe sono morti, ma
il buco nel muro porta ancora guai.
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consiglio, allora, di dedicarti ad esso
senza esitazioni. Non occorre preparare la scena,
vestirsi (o spogliarsi), fare discorsi.
Bastano cinque minuti di solitudine
- nella va o per riempire l’intervallo
tra il giornale della domenica e il pranzo.
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