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Le pietre azzurre
di Raymond Carver

Stai scrivendo una scena d’amore

tra Emma Bovary e Rodolphe Boulanger,
ma Pamore non C’entra per niente.

Stai scrivendo di desiderio sessuale,

quella voglia di una persona di possederne un’altra
e il cui fine ultimo ¢ la penetrazione.

Lamore non c’entra per niente.

Scrivi e riscrivi quella scena

finché non ti ecciti,

ti masturbi in un fazzoletto.

E ancora non ti alzi dallo scrittoio

per ore. Continui a scrivere quella scena,
scrivi di fame, di cieca energia—

¢ la vera natura del sesso—

un abbandonarsi con ardore alla sequenza

e alla fine la pitt completa rovina

se si perde il controllo. E cos’e,

cos’e il sesso, se lo si controlla?

Quella sera cammini sulla spiaggia

con il tuo amico chiacchierone, Ed Goncourt.
Gli dici che in questi giorni

quando scrivi scene d’amore puoi venire
senza muoverti dallo scrittoio.

«[Zamore non c’entra per niente», dici.

Ti godi un sigaro e una bella veduta di Jersey.
La marea si ritira tra la ghiaia,
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e niente al mondo puo fermarla.

Le pietre lisce che hai raccolto e che esamini

al chiarore della luna sono state rese azzurre

dal mare. La mattina dopo, quando le tiri fuori
dalla tasca dei pantaloni, sono ancora azzurre.
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