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Gli occhi di Margherita
di Nikiforos Vrettakos

Nei tuoi occhi ho trovato i libri che non ho scritto:
pianure, città, boschi, orizzonti, canali. 
Le montagne imperiali della terra ho trovato, 
coi tramonti e le nuvole purpuree. I grandi viaggi
che non ho fatto li ho trovati nei tuoi occhi. 

Nei tuoi occhi ho trovato gli amici sorridenti 
che mi rubò la terra, l’erba, la neve, il buio. 
Le frasi che mi direbbero, le ho trovate nei tuoi occhi. 

Le croci non confitte in terra a battaglia finita, 
lunghe file di anonime croci, da ogni parte, 
croci di tutti i popoli, le ho trovate nei tuoi occhi. 

Nei tuoi occhi ho trovato la fine della guerra. 
Sole e uccelli sui rami! Il mio mondo infantile 
coi suoi disegni d’oro l’ho trovato nei tuoi occhi. 

Ho trovato le tristi colline della patria 
che si ergevano mute quasi udissero la mia voce.
Arrivo! Al mio urlo «Arrivo», il fremito leggero 
degli umili corbezzoli, l’ho trovato nei tuoi occhi. 
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Nei tuoi occhi ho trovato le notti che scorrevano immensi fiumi di 
silenzio, come al tempo dei miei sei anni. 
La luce astrale della pena l’ho trovata nei tuoi occhi. 
 
Nei tuoi occhi ho trovato la gente che mi ricordava
e ilmondo dell’infanzia che mi chiamava a nome.
La tenda della giustizia, la bontà che faceva cenno
ai monti di accostarsi, l’ho trovata nei tuoi occhi. 

Ho trovato l’eternità del sole rinnovata. 
L’erba, le stelle, l’alba. Mia madre vestita di bianco
come la Pace, l’ho trovata nei tuoi occhi. 

Fosse tutto più semplice quaggiù, come il «buongiorno»
e la «buonanotte», o la luce all’ alba sopra i vetri, 
fosse tutto più semplice quaggiù, noi in questo mondo
avremmo una casa infinita. Saremmo angeli. 
n mio lamento eterno l’ho trovato nei tuoi occhi. 

(da Il libro di Margherita, 1949; trad. FP) 


