Vico Acitillo 124: Roberto Roversi

da Dopo Campoformio

[I. Antonio padre — II. Il superbo lamento — III. Pesce di mare — IV A Senaria,
amica di Venezia — V. Il dolore dell’essere dimenticati — VI. Crescono giovani

aspri — VII. Corrosoli — VIII: Ferragosto — IX: Il fumo dei vulcani]

Un bioccolo di lana

frusta nel tramonto alberi, fiori,
muove il trotto dell’onda.

Sulla sponda i ragazzi con la schiena
Inarcata puntano i piedi nella rena;
“dai pa’ssi, oh... ooh!” lo scafo stride
sulle palanche nere, Antonio padre
sfiora I’acqua, ¢ nel mare,

apre cigno le ali, le lampare,

anatrelle I’avvincono con corde

¢ la flottiglia corre in alto mare.

Nella notte, chini sul fondo, gli uomini
Pescano se la luna ¢ piena

O la corrente non spinge in Dalmazia
Il cefalo che volge guizzi in oro.

Un lume ¢ acceso

Laggiu oltre il mio dito:

Antonio padre al palpito

Del primo fiore in cielo tornera.
L’inverno ¢ lungo stretto dentro un mare
Pauroso; quando giugno allora
Brucia il dorso ai delfini

I marinai avventano nei solchi
Sonno, fatica, reti rammendate.

E morto il capitano. Cade



In mare ogni luce di festa

Dai giovani cuori; a riva

Le donne attendono ammucchiate.

Un marinaio ¢ al timone, bianco agnello;
cosl gli uomini antichi veleggiavano
approdavano a isole felici.

La barca vira, si torce, si china

Mentre s’alza il lamento. Una voce:
“Tu, tesoro di mamma, meschina

perla bruciata da un vulcano,

sei trascinato a terra con la mano

in croce, sulla sabbia, dal vento, uccello
spento di rabbia, scuro, ecco il riposo”.
Vanno in tumulto con le ali aperte.

I fortunali cadevano sulle onde deserte
Al colpo della frusta di questo uomo.
Steso sul sacco ¢ tronco incenerito,

¢ tuono ofteso, esplodo, dileguato;

il calzone al ginocchio accartocciato.
Vita, mia vita come

Sei terribile ¢ amata: uno sconforto
Senza consolazione ¢ ancora vivo
Negli occhi di questo morto che ieri
Con tutti i suoi pensieri era nel mare.
Il venditore di pesce per strade e sentieri
Fu in America un tempo.

“Sempre fumo nel cielo;

pane, carbone, nel vino, la polvere;

i ricordi chiamavano lontano.

Ora mio figlio lavora a Milano

E quella ¢ la mia casa. Addio America”.
Sul prato ferma ride la sua casa
Cresciuta in fretta.

Spinge la bicicletta, grida il pesce
Giallo sul ghiaccio e viole:

“chi prende il pesce, pesce fresco di mare?”

va scalzo a chiamare

sul viale nell’ombra dei tronchi,
sfiorato da siepi a filo del mare.
Un vagabondo canta e ruvidi
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Marinai ascoltano a un fanale.

Sulla strada appassiscono i gerani
Bucati dai fari delle macchine,
autotreni scuotono I’asfalto,

i pioppi coprono lo stridio dei freni
’agonia di un gatto sfracellato.

“A Senaria, amica di Venezia...”
fuochi verdi aprono la gola

ai cani sulle aie del monte

screziato da barbagli sereni all’orizzonte.
Il vecchio intona con pena un canto triste
E i fiori tremano, cadono,

muoiono nella polvere.

L’erba ¢ gialla, pietre; il cimitero

Con gli ulivi e cipressi sbiaditi.

Anche nella pace i morti

Non hanno tregua, risaliti

Dal profondo si stringono le mani
Rotte dalla fatica.

Madri stroncate dalle gravidanze,
invecchiate con pazienza infinita su reti,
uomini stanchi piu dell’aria d’autunno:
con il viso inchiodato fra due date
sanno che non nc’¢ pianto non gridano
né un giorno senza male: che la vita
nel dolore fu tutta patita.
Rimpiangono solo ’oblio dei vivi,
d’essere dimenticati in poche ore.

I ricchi almeno

Hanno il nome dipinto nelle prore
Delle barche che rosse sul lido

Con gli alberi e vele ammainate
Attendono la piena primavera

Per gettarsi con un grido sui branchi
Morbidi e azzurri

Nelle calme correnti verso I’Africa.

La rocca ancora incombe a precipizio.
Un tempo sulle alture

1 noci contorti strisciavano a terra
foglie di quattrocento anni, eppure
adesso il silenzio favola



per i vecchi che muoiono nel sole.
Le case all’ombra delle tamerici,

fra le siepi, case di girovaghi

¢ pescatori, pittate di banco,
formaggio fresco su una foglia

di fico, sono cadute;

scompare adagio la gente

che non trema alle nevi dell’inverno.

Crescono giovani aspri, amare mandorle

in un tempo d’inferno, di lampi

¢ sorprese telluriche nell’aria

grigia che illividisce ogni citta;

il sangue arde dentro i cuori straziati
dall’unghia del mostro che si torce.
Ma quale mondo apparira

dopo la pena necessaria!

La il monte, laggiu ¢ il mare:

il mare con le speranze strappate

a una barca che adagio s’avvicina.
Sui chioschi di benzina

cantano i tordi ¢ volano nelle vallate
alle ragazze dal petto tremante

oh cosi dolcemente.

Quelle del mare, ardite fiere
Contrastano, sono restic agli sguardi
Maliziosi e azzannano

Come lupi di selva.

(Pace con voi, ragazze dell’Abruzzo,
una ¢ sangue al mio cuore.)

A Corrosoli fumano i camini,

gli alberi difendono le case

dove i topi imperversano e la razza
degli uomini passati consumo

nel rancore una vita vile.

Case per amori di monache,

per grida soffocate, per pugnali
cavati al frusciare di un uscio

o all’ombra di un cortile.

Ma strappa la tenda dal ciclo

Una donna accosciata nel vento,
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canta un riso gentile;

palpita I’aria fatta azzurra

al lume dei suoi occhi

mentre con le mani in cui traluce ’osso
sceglie ¢ vaglia il frumento.
Buon popolo, fra luci semispente
ti attardi, stupendamente docile.
Le ragazze adornate di coralli
Rosseggiano come il tramonto
O impallidiscono allo scherzo

Di un giovanotto ardito:
“Vedeste comare Splendore?

Balli con me, bel cuore?”
Aspettando i fuochi d’artificio
Rovesciate sull’erba,

i premi favolosi della tombola

e ’amore colomba del diluvio.
Cade la felicita da scrigni aperti,

le luci della festa aprono piume;
scese dal monte con le scarpe in mano
bagnano la speranza nelo lume
della notte, nell’uragano dei giuochi,
nelle giostre che strappano lontano.
Fasciati in maglie rosse i marinai,
stretti i calzoni sulle cosce,

toccano il gomito alle ragazze;
trillano le argentine passere

¢ si offrono, quasi

da un albero protese.

Terra addormentata per secoli

dai frati astuti, dalle processioni

fra gli uliveti e i campi,

buttate le barche sulla riva

trema all’ansia del petrolio

nero come un nembo della Marca.
I vigneti abbattuti, la pena

di un paese deserto sui dirupi

da cui gli uomini tutti sono fuggiti;
solcato il mare dalle petroliere,
nell’acqua grassa i pesci imputriditi
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galleggiano con il vento scoppiato,
¢ rombi di scavatrici, grida, fuochi,
martelli, tonfi profondi nella terra;
il fumo dei vulcani

copre la pietra del gran sasso.
Basse, di notte fischiano dal mare
Navi cisterne, lunghe stese, nere

Come un morto sull’acquay; si prova
uno sgomento a sentirle chiamare.
su gli oleodotti splende la luna nuova.

da Le descrizioni in atto
Decima descrizione in atto

L
Che eta avevi quando irruppe il Medo?

II.

Il giuramento a lujme di candela

Nella cattedrale di Brunswick

Davanti alla tomba

Di Enrico I’Uccellatore (vedere pagina ottanta)
Con gli occhi azzurri e i capelli biondi, essi

E il pelo sul cuore...

I11.

Una strada non ¢’¢. C’¢ una strada (un fiume), ¢’¢ un fiume
- credo che di sia, ¢ cosi -. Un profondo

fosso, una siepe, un fiore d’albero

sotto il giardino spappolato, ¢’¢ il pianto

di una bambina nuda col tracoma c¢’¢

il sangue di un uomo per terra decapitato

la milza di un animale sul bancone di legno;
c’¢ il filo bianco (un rosso filo) che stende

dal labbro di chi parla fino a una casa laggiu;
una carta su cui il dito striscia con raccapriccio;
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Porgasmo della donna fra ’erba affumicata

da un vecchio incendio, un bombardiere che non si vede.
Vilipendio di istituzioni (di gravi legittime colpe).

Non ¢’¢ piu I’eco, il suono non c’¢, il percuotere
dell’ultimo dissenso, le voci

placate (finalmente?), i refusi scomposti;

ribolle un altro piombo per pitt degne canzoni

- la caratteristica del tempo ¢ una misurata indifferenza,
tutto interessa un poco per brevissimo tempo,

ogni cosa muore, deperisce, s¢é consuma ¢ sfoltisce

nel forno della memoria.

Iv.

Dice Kant la disciplina del genio

(ossia I’educazione) ¢ il gusto: gli ritaglia

le ali e lo rende pulito e costumato.

Il grande Kant, savio nella sua stanzuccia

di legno, con ’onda delle idee

che si scioglie in un silenzio ordinato

¢ sulle vie (deserte) lo zoccolo di un cavallo.

Ma questo, che siede anch’egli, ¢ un uomo, nella casa

con moderati calori, in un quarto piano

di paese italiano, che ¢, che sara? Cosi lontano

dai rumori. Ah, non ¢ costumato ¢ polito. Non costumato,
¢ tutto dentro, sbrecciato, pendente,

insolente, tenero e terso, muscolo

macellato in una sordida ignominia,

ingorgo meschino, ¢ gramigna spersa secca

raccolta da una vecchiaccia che insacca.

Questo non sara polito, eh no, costumato non ¢ (le circostanze
non lo permettono), non ¢ pulito — tutti sentono

sulla via lo zoccolo di una morte

passare alternando il suono con quello dello spazzino

(e la sua tromba). L’alba, all’alba, I’alba

- disegnare contro i vetri col fiato —

¢, nello strizzarsi delle vene,

cosi distesa, distante, la mano aperta, ’occhiaia

di questa giornata incerta nella scelta; stramazzera

fra noi farneticando (presto, fra noi) di dolori antichi

¢ dei nuovi congegni. Ammonisce cosi riservata superba

a non perdere le occasioni (la vita ¢ un fulmine nel tempo)
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- intanto una ragazza sulla gamba perfetta
nell’ambito di una stanza indossa una vestaglia
spenna se stessa nello scirocco ferito da una calza
irride alla varieta degli umori

agitata da una innocua speranza.

V.

Accendere una sigaretta (fumata dopo sei anni)

il potere agli operai e ai contadini

- si elidono a vicenda sopraffatti

da queste contraddizioni che non distinguono

fra la necessita ¢ il bisogno, fra chi

(si puo dire) di una corda che sfilaccia

trattiene il bandolo e colui che esautorato esausto
si lascia colpire dal canapo alla faccia.

Laffare ¢ grave e merita considerazione

Oggetto di ogni disputa, nel caldo della stanza
mentre fuori si apre al mondo

distrutto dall’acquazzone

e rigurgita una cloaca con la gola di vacca

¢ si fa notte fra i lampi

¢ una pieta in noi si distende sopra le forme immobili
(con noi) nell’attesa perfida dello spettacolo

- la consumata mente, ’usura, il sillogismo,

il calembour sul titolo di chi si compiace al caffe —
¢

la fine del mondo, un’arca ribaltata,

sulle pianure le ossa della citta

- allora tu dici che il moment del contrasto

si invera in una nuova necessita: (questo ¢ il punto),
ognuno di noi che sediamo

sillogizza ma non opera, la disputa si fa arcaica

¢ tutti noi (il giro di dito ¢ ampio)

degradiamo nella mistificazione.

Accendere una sigaretta.

Sono anni bui o sono anni nuovi?

Per la verita credo che il buio

Sia il buio arcigno tetro gelido perfetto

Che sia una luce nuova.

12
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VL

Teri in via Andegari scura e tetra, raffinata via che conduce a
una foresta di simboli scalcagnati, la moglie incontro incontrai ho
incontrato di un compagno fucilato.

Stormiscono le foglie della memoria.

Con una testa di capelli rossi, in quelle case sporche di fango o
dell’ottusa avidita borghese la spalla modulata dolcemente suonava.
La sua giovinezza (incantava) ancora.

L’ora del giorno, incerta un poco colma

o piuttosto il luogo distaccato dai rimorsi, in una incerta
ombra, distaccata dalla buriana ossessiva,

la giuliva felice voce di addio ciao

o R. che (un attimo)... dimenticato, al mio cuore...

Si possono dimenticare i morti per sempre.

Leggeri andavamo a braccio

i suoi capelli di fiamma disse sono sposata ho due figli
neppure un ritratto pit, mi puoi capire

una gran voglia di vivere

questa citta fa impazzire.

La provincia fa morire.

A notte ancora nella sua casa, fra i figli e il marito

nella casa a mezz’aria

sui rami di un albero fortunato di cristallo, verde.

Bacio me sulla bocca

perfida, e dolcemente, vicino alla porta.

Tutto scomparso, assopito, scancellato, annegato,

visi di uomini trapassati sbiancavano in polvere

non era vero piu niente.

da L’Italia sepolta sotto la neve
(Parte prima)

Lavora una talpa nel giardino degli acquazzoni d’aprile mese crudele.
Aprile s’affaccia, brucia, brucia le foglie appena,

sui fogli scritti appena scritti.

Cosi calmo. Anche il mese crudele. Si spegne.

Aprile viaggia su strani arcobaleni.

Salutera la terra.

Cio che lui ha detto ha fatto. Cosi ¢ scritto.

Lascia cadere le parole
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un uomo vecchio alle spalle le raccoglie piangendo.

Sul nome di antichi poeti le rovine edificano pietre edifica il tempo.
Oggi piove.

E sereno.

Il mese sereno crudele

Scioglie le montagne del tempo, il fiume ¢

neve.

In quell’estate i giorni con pause impenetrabili.

Racconta per telefono notizie della guerra

Era

da La partita di calcio

1(164)

Perché cadi, vento d’estate? Vento del sole. Vento d’estate.
11 giocatore di calcio dice: alcuni portano

nel nome il proprio destino.

Prima che il mondo ci lasci (o ci abbandoni)

riusciro a raccogliere qualche

frammento di parole

per capire le obiezioni degli amici

il rumore degli anni, queste ultime avventure.

All’inizio del ‘99

ho raggiunto la grotta dei miei pensieri

prima era pianto poi lunghi respiri

perderemo la virtt d’amore

se la partita sara terminata

con un tiro preciso nel momento dell’attesa.

Le gradinate vuote, la gente dispersa

solo la prossima gara riempira questa patria

di bandiere. Voci. Le voci coprono ’acqua di molta allegria
sono voci lontane.

10 (173)

Dice il signor D’Aubigné 'uomo

invecchia invecchiando pensa a brevi parole

poche parole dice I'uvomo che invecchia ¢ curvo

sono parole di pietra e di fumo

di un qualche incendio che si va spegnendo.

Il giocatore di calcio dicembre la sera della finale di Coppa
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15

L’anno che uccisero Kennedy

Spararono a Kennedy il pallone volava

Correndo vedevo il pallone bianco come il viso dell’
Ultimo sogno della terra dei mangiatori di loto

Oggi con il signor D’Aubigné galoppo per la brughiera.
Strane storie accadono in questi anni

Laggiu vedo la polevere di una zuffa o di uno scontro in TIR.

A entrambi ¢ dorto in questo momento dal cuore
Un grande desiderio di pianto.

41 (204)

1l volo nello spazio con le parole di carta e I’
Inchiostro la farina del diavolo.

Ritorno a casa trovo

La siccita di quest’anno

La terra nel veleno di crepe

- quando c’¢ il sole quando torna la notte non viene.
Il mondo nasconde le rovine

dentro vulcani di silenzio, i boschi

gridano nei boschi prima di scomparire.

E ancora da vedere se la poverta di ieri

era piu triste della ricchezza esplosa

polvere di ghiaccio tra le pietre

in questi giorni rassegnati a un piccolo destino.

Il pane che I’Europa tocca muore.

1l viaggio cosi finisce. Il cavaliere cosi si allontana.
M i rifiuto di sottoscrivere

qualsiasi forma di patto

con il diavolo. Mani di uomini neri

strisciano in lamiere arrugginite.

48 (211)

Bestiario timido erbario

con foglie e fronde.

Cade I’anno comincia il secolo

o sembra cominciare.

Fuochi sui monti nei campi sopra i coppi della citta
nell’ombra di una cameretta

aspettando I’inverno che non viene.

Sulla piazza le orme dei giovani che non sanno
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ancora camminare

ma con la mente viaggiano per la Spagna

pecore enormi guardano i fulmini cadere

sulla mano di un sangiovanni bianco davanti alla chiesa.
Quanto c¢’¢ da fare perché una poesia sia una poesia

non solo correggere, ma anche camminare.

E impossibile. Silenzio. Disse: “Signore, si puo accomodare”.
1l sole di luglio tendeva il piede

cercava fra le ginestre la siepe verdolina.

“E vero che nessuno I’amava?”.

La stagione portava piccoli pesci verso la liberta della cascata —
ma non era vacanza

gli indios scomparivano con la giungla o si adeguavano ai bianchi.
Il sonno comincia non con il silenzio

ma con la violenza dell’amore

voglio essere ferito da un fulmine,

non accarezzato dalla prima pioggia d’aprile.

Piena di voci e fantasmi

questa storia ha avuto

una notevole risonanza.

Fu ascoltata da tanti che la raccontavano poi.

57 (220)

DOVE I NEMICI DI UN TEMPO?

dove gli uomini dalle lunghe barbe con le alte spade
e gli occhi forano il cielo lanciando le fiamme?
Oggi era Pombra dei topi

fra le foglie che neanche I"autunno

chiama piu con amore.

Dice il signor D’Aubigné sono queste le meraviglie?
Solo un vecchio puo essere colpito al cuore

da un colpo di fucile?

Non abbiamo pitt nemici

Siamo uomini spenti.

Che vita ¢ questa?

Immanuel Kant muore

Sospendiamo la partita dice il signor D’Aubigné
sospendiamo il gioco delle ombre

oggi sotto lo striscione d’arrivo cadiamo nell’eternita.
chiedo alle rondini di tornare

se viene meno la speranza

sia chiara I’attesa

sia giusto I’ordine di migrare.
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da L’Italia sepolta sotto la neve
(Parte terza, vv. 2516-2622)

Nota

Del lungo testo, di cui questi versi sono parte, due soli sono i protagonisti:
la signova Mirvella Sblocchi, rapita nel luglio dell’89, imbucata marti-
rizzata poi uccisa un bosco dopo un travaglio feroce, qua in Emilia, ¢
Pastronauta russo dimenticato, quasi abbandonato nello spazio dove
orbitava, al tempo della caduta di Gorbaciov. Essi, nel precipitare degli
eventi, monologano senza interferive, mentre il destino scivola come una
slavina verso ln morte.

Attenti a parlare ascoltare anche cantare ma io

chiamato in caverna dalla pazienza vecchia del mondo...
La terra ¢ una vacca ubriaca di sale ¢ miele

Si completa si squarcia si evolve

Ascolta crocchiare cannoni le foglie d’autunno sui rami
contempla il danno si adegua alla gravita dell’evento
difende "ultimo fuoco "ultimo ghiaccio 'ultimo grido
d’amore.

Ma io non ero ancora nato io e

il linguaggio correva via con le gambe di vetro

gridavo al topo: dove sei? Aspettami! Diventa un re!
non ripartire al segno di una piccola luna

lasciando me nell’ombra di una terra immortale.

Tutto I'inverno ho navigato nello spazio

¢ venuta primavera piena di selve

continuo il mio viaggio sulla nave che

dalla luce conduce alla luce

dalla luce come una piuma mi scarica alla notte

sono un vagone disperso in una stazione di frontiera in Patagonia ma
non posso lamentarmi perché sono solo — ero

nello spazio che non ha voce

¢ tacevo

percosso dal peregrinare degli astri coi piedi di velluto e
il loro percorso di guerra ¢ vicino alla schiera di dio fra
nuvole irate.

Ascoltate! Ascoltiamo. Il loro tamburo. Combattete
gentiluomini di Russia questa ultima battaglia

meglio morire sul campo che andare erranti incalzando una gloria
che la vita rende arlecchina. Ascoltate!
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Sproniamo i cavalli del cielo cavalchiamo nel sangue.
Ascoltate! Cavalchiamo cavalchiamo nel sangue

la paura del cielo che strappa manciate di stelle

oscura la voce un abbraccio di gelido fuoco poi silenzio e silenzio
solitudine antica — la terra ¢ nel vento di foglie strappate
una moneta ¢ in corso

le onde uguali si sciolgono gridando vendetta.

Forse ¢ la morte annunciata del nostro pianeta?

Morire da straniero come

i profughi sulle barche vaganti fra tormenti ¢ ’arsura?
Non un mondo di eguali tracotanti ma

uomini ¢ donne uomini e donne diversi e I’albero

della liberta sferzato da gelate non vinto

nella battaglia.

Tornero. lo ritorno attraverso il cuore della mia tana natale
tocco il cielo coi miei capelli seduto

ho i piedi sopra la testa del mondo

penso alle piccole cose risparmio le ore

oltre ’oceano sento il respiro di un amico che dorme.
Coraggio, la festa dell’uomo ¢ in arrivo

P’orma dei piedi ¢ sospesa sopra i millenni.

Sono stimolato, egli dice, dall’attesa di una voce

tracce d’oro sulla sabbia di un fiume che corre nel cielo
immergo le mani nel cuore della terra profonda

essa perduta in un cammino senza tramonto

si quicta nella tempesta

punisce le citta acquattate come cinghiali nel bosco
come ragazze caute esaltate fra la polvere della memoria.
Una luce impaziente

si presenta suona alla porta nel primo verde del giorno
si guada intorno annuncia il destino di un uomo
assassinato nel buio.

Domando se ancora pioveva

la notte in cui re Teodorico ¢ stato sepolto

nel filume Busento e se la notte pioveva campane o spavento
poi ho raggiunto I’America

I’America che ¢ sempre lontana. Cost i giorni scadono via uguali
¢ albe uguali ¢ tramonti veloci

le erbe scoppiano al mordo di un insetto

gorghi d’acqua fremono nella gola degli uccelli sui rami
nere piume straziano nubi conficcate nell’aria

osservano i flumi bruciare e le rive deserte

chiamare chiamare. Ah! Le
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canzoni di Dalla un tempo s’alzavano dai prati

come trottole lanciate dai bambini.

Orrsi risalire le montagne

P’odore del pelo bagnato di neve e di micele

ombre di pellegrini con fiaccole

sui sentieri dei boschi

fra ossa di animali uccisi dal gelo impietoso

anche la natura ¢ caduta prigioniera del sonno

nessuna primavera rasserena la voce delle fiabe

fra i tizzoni fradici d’inverno.

La natura del sonno sfugge dunque a se stesso

come belva si rintana dentro caverne.

Ancora. Gemme del ciclo invernale nel cielo invernale
spunta la primavera italiana errabonda

insiste gemma invernale insiste insiste la

primavera non solo italiana e gli applausi

volo d’ombre trapassate trafitte

dalla freccia di Diana volante urlante cantante. Altro non vedo.
Non so altro. Brilla di magnitudine

1,6 Bellatrix (gamma ori) un gigante blu

distante 360 a. L. lo tocco con la mano sinistra ¢

brucia brucia anche se ¢ dalla parte del cuore non

mi lascia partire trattiene la corsa la nebulosa d’Orione
qua perduto in uno spazio che il mio occhio non vede
sopra le citta giganti della terra

unificate da una pieta senza strazio

solo gli occhi cavati ai giovani soldati

le giovani donne sgozzate nude

solo le mani tagliate ai vecchi davanti alle case infuocate
solo frecce sul petto delle bianche bambine coperte dal carbone mai
acceso

solo raffiche raffiche raffiche nella schiena dei ragazzini che ridono
fra luci di carnevale ¢

guardando i vecchi bagnati di sangue scendere a terra
si addormentano lasciando la vita sospesi.

da L’Ttalia sepolta sotto la neve
(Parte quarta, Le trenta miserie d’Italia)

Iv.

Miseria delle miserie la quarta miseria d’Italia
sono le miserie stabili con la spada del dubbio
la pianura dei barbari barbareschi sui mari la
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tua Roma brucia la maledizione consuma le pictre.
Non voglio ascoltare I’altoparlante chiamare tre volte

la signora Stoccarda

o la madre gridare al bambino che ¢ ora di cena

oggi non vedo il cucciolo del pastore abruzzese sul prato
stringersi al vecchio cane che sopporta ogni morso.
Quando ¢ notte I’ora del sonno sogna.

Con la spada del dubbio

interrompono il cammino da oscurita a oscurita

chiedo I’ora d’aria

per svegliarmi dal sonno dubitare un poco

agguantare la mano del mondo non affondare

nella micidiale tempesta che tritura i cuori.

Da oscurita a oscurita solo una foglia puo raccontare
I’ordine delle foglie che cadono

ma il riscontro degli opposti ¢ un giuoco che

fa incendiare le cime d’Olimpo percosso da risse

degli dei che sono inquieti in amore.

I motivi d’indignazione

uno per uno i motivi dell’attesa

ascolto vocaboli in una lingua mai parlata dall’uomo.
Parlare continuare a parlare senza sapere come parlare
scrivere continuare a scrivere senza sapere come scrivere
pensare continuare a pensare non sapendo cosa pensare ¢
continuare a voler sapere senza sapere che cosa sapere.
Nel corso della giornata

si disfano le montagne le nuvole delle parole

inseguono messaggi erranti senza tregua.

Come rispondere alle domande del fiume che custodisce
i cadaveri dei nemici?

La risposta ¢ nella stanza degli ospiti ad accendere

il fuoco.

Toccheremo domani il termine di questa prima
avventura.

V.

La miseria dell’Italia numero cinque una nuvola
molto bianca una nuvola bianca

calando all’improvviso molto bianca — bianca

ha divorato il gatto steso grigio in un sole autunnale
guardava la gente passare la gente
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nella sottostante strada dentro il traffico domenicale.
Via la nuvola il gatto I’ha stretta fra i denti ciabattando
furtiva

come la scia di una nave che si addentra cauta nel
porto lasciando le onde grandi del mare

io vedo come accadono le cose fiorite o sfiorite

sono lacrime di una piccola suora diseredata

ma so che cavalco sulla lama della spada

tagliente e la luce sanguina.

Anche la foglia nell’aria non ha piu speranza di vita.
Mi domando dove trovare il tempo sapere negli anni che
durano un giorno

per continuare lo scavo dentro la terra di sassi ¢ toccare
la buona radice del pioppo sovrano

tutto ¢ livellato oramai piallato appiattito.

Sovrana la solitudine della grande campagna conduce
la danza

P’uccello nero cala gridando sul solco

per il terrore della navicella spaziale che fulmina

’aria tracciando ferite di giallo.

Milioni di chilometri ¢ Giotto il pittore divino

si muove fra le pecore dello spazio

tocca gli astri non si brucia le mani

potra dipingere ancora il mondo

ricordare il buio di dio

riconoscere ’occhio dell’uomo da quello della serpe.
Invadere col fuoco I'infinito cosi lieto e vicino

Senza bruciarlo.

XII

La miseria della misera Italia numero dodici
la testa in fiamme la sterpaglia

della festa dei pensieri paglia che

avvampa brucia fra braci di fumo.

Si consumano notizie mescolate al ricordo
di vecchie eta

I’armamentario sul carro della vita in corsa
¢ spazio di fresca primavera.

Altrove polvere sollevata dall’auto nella strada di campagna
odora di mele mentre il merlo s’allontana
stride forte a filo d’erba lungo il mare
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siepi siepi siepi di oleandri abbandonati ¢

pini scavezzati dai venti secolari camminano a terra.
puo la morte ordire il suo acuminato massacro
ridurre in cenere il delfino

il vascello di fuoco

la sovrastante nuvola in ciclone e

travolgere la vita?

Il fervore trascinato in gorgo

Pesistente in un attimo ¢ scomparso

giovinezza ¢ il ricordo poi sull’occhio ottuso

del cielo interminabile di tetti

¢ alla fine dimenticare la tomba

dei vecchi eroi?

Quante primavere gli uomini fuggitivi
abbandonano alle giovani ali che arrivano portate dal garbino?
Si puo considerare I"opportunita di non rassegnarsi
bruciare il carro del vincitore

anche le nostre bandiere.

Per favore.
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