

## **La poesia è un'arma carica di futuro**

**di Gabriel Celaya**

Quando non ci si aspetta più nulla di personalmente esaltante,  
ma si palpita e si va avanti più in qua della coscienza,  
fieramente esistendo, ciecamente affermando,  
come un polso che colpisce le tenebre,

quando si guardano dritto in fronte  
i vertiginosi occhi chiari della morte,  
si dicono le verità:  
le barbare, terribili, amorose crudeltà:

si dicono poesie  
che allargano i polmoni di quanti, asfissiati,  
chiedono di essere, chiedono ritmo,  
chiedono legge per quello che sentono che è troppo.

Con la velocità dell'istinto,  
col lampo del prodigo,  
come magica evidenza, il reale ci diventa,  
identico a se stesso.

Poesia per il povero, poesia necessaria  
come il pane quotidiano,  
come l'aria che pretendiamo tredici volte al minuto,  
per essere e, in quanto siamo, dare in sì che glorifica.  
Perché viviamo a colpi, perché a malapena ci lasciano  
dire che siamo quelli che siamo,  
i nostri canti non possono essere senza peccato un ornamento.  
Stiamo toccando il fondo.

Maledico la poesia concepita come un lusso  
culturale per i neutrali  
che, lavandosene le mani, si disinteressano ed evadono.  
Maledico la poesia di chi non prende partito fino a macchiarsi.

Faccio miei gli errori. Sento in me quanti soffrono  
e canto respirando.  
Canto e canto, e cantando al di là delle mie pene  
personalali, mi espando.

Vorrei darvi vita, provocare nuovi atti,  
e calcolo per questo, con tecnica, che cosa possa fare.  
Mi sento un ingegnere del verso e un operaio  
che forgia con altri la Spagna nei suoi acciai.

Tale è la mia poesia. Poesia-arnese  
al tempo stesso che palpito di ciò che è unanime e cieco.  
Tale è, arma carica di futuro espansivo  
con cui miro al tuo petto.

Non è una poesia goccia a goccia pensata.  
Nemmeno un bel prodotto. Non un frutto perfetto.  
È un poco come l'aria che tutti respiriamo  
ed è il canto che effonde quanto dentro portiamo.

Son parole che tutti ripetiamo, sentendole  
come nostre, e che volano. Son più di quanto è detto.  
Sono il più necessario: quello che non ha un nome.  
Sono grida nel cielo e, in terra, sono atti.

*Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,  
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia,  
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,  
como un pulso que golpea las tinieblas,*

*cuando se miran de frente  
los vertiginosos ojos claros de la muerte,  
se dicen las verdades:  
las bárbaras, terribles, amorosas crueidades.*

*Se dicen los poemas  
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,  
piden ser, piden ritmo,  
piden ley para aquello que sienten excesivo.*

*Con la velocidad del instinto,  
con el rayo del prodigo,  
como mágica evidencia, lo real se nos convierte  
en lo idéntico a sí mismo.*

*Poesía para el pobre, poesía necesaria  
como el pan de cada día,  
como el aire que exigimos trece veces por minuto,  
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.*

*Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan  
decir que somos quien somos,  
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.  
Estamos tocando el fondo.*

*Maldigo la poesía concebida como un lujo  
cultural por los neutrales  
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.  
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.*

*Hago más las faltas. Siento en mí a cuantos sufren  
y canto respirando.  
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas  
personales, me ensancho.*

*Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,*

*y calculo por eso con técnica qué puedo.  
Me siento un ingeniero del verso y un obrero  
que trabaja con otros a España en sus aceros.*

*Tal es mi poesía: poesía-herramienta  
a la vez que latido de lo unánime y ciego.  
Tal es, arma cargada de futuro expansivo  
con que te apunto al pecho.*

*No es una poesía gota a gota pensada.  
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.  
Es algo como el aire que todos respiramos  
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.*

*Son palabras que todos repetimos sintiendo  
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.  
Son lo más necesario: lo que no tiene nombre.  
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.*