Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni dispari

dn Trenta miserie d’Italia
di Roberto Roversi

L.

Italia numero uno ¢ ’antico sapiente:
“questo paese ha un’aria temperata

fertili campi piacevoli colli sane pasture
boschi ombrosi molte maniere di selve

colline ambrate biade viti ulivi

pingui armenti ¢ lane

laghi fiumi fonti porti mari

¢ un grembo aperto al commercio del mondo
terra nutrice e madre di tutte le terre

per radunare gli imperi

per addolcire i costumi”.

Oggi Italia ¢ al fioco bagliore di disperse candele
piagnucolosa statua di marmo scapitozzato
anche il tempo ha spazzato

la folle opulenza delle sue notti romane.

Bel paese col fascino

dell’orso fra le pere

o appisolato vicino all’alveare

di api laboriose beate intente e non prigioniere.
La desolata Italia

ccco le braccia stende

venite, liberatela,

da voi soccorso attende.

Da che parte guardi?

Perché mi guardi? Bada! Non
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fingere, lo sai!

Io guardo te.

Allora il tuo sguardo ¢ buono ¢

“niente, niente, mio caro

ti raccomando solo che mi tratti

da buon amico”.

Italia numero due bevi e cammina

e non te cura se lampa e tona.

Dice il bambino: bum bum bum ¢ la guerra?
Italia numero uno o numero trenta ¢ la guerra?
Sul prato ride e corre

corre ¢ alza un aquilone al cielo.

Bim bum bam la casa cade brucia I’aquilone
la guerra arriva fra le mani del bambino
Italia numero uno ciau bambino per sempre
anche I’aquilone ¢ caduto.

L’ardente fiamma di passione delle bombe.
Le bombe compiono il loro disperato dovere
hanno per sorte

di esplodere lucidi frammenti che avvampano ¢ volano
a massacrare il tempo lieve della vita

per triturare le ore fino all’estremo destino

¢ fare di un minuto un secolo.

Che cielo c’¢ stasera!

Mormora: sai con chi ero prima

di salire le rampe della valle

in un epico tempo di morte

e vita? e per me

di napoleonico coraggio?

Dice: ero la grande armata

con altri uomini andavo

all’assalto di castelli su picchi inaccessibili
nella stagione di giovane guerra ¢ speranza.
Italia numero trenta o Italia numero uno
dalle onde del tempo in brividi di primavera
vulcani che rombano

assisi su isole con lunghi capelli d’oro.

Una ragazza in quel tempo non nata

oggi potrebbe figliare.

La canapa non alita pit le sue foglic di menta
nella pianura solcata da carri di guerra.
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Esterno con figure.

Ombre di fiamma.

Il canto dei fiumi pellegrini.

Piove da giorni anche oggi il ciclo

¢ basso sulla terra

come il ventre di una cagna

che si distende per allattare.

ITtalia numero uno numero trenta labbra di miele
capelli serpenti nel prato s’alzano tende
la in fondo pioppi paurosi stridono

al vento della notte

dentro alle tende risiedono senza futuro
soldati prima della battaglia.

Folgoranti naufragi.

Tuona la montagna e travolge.

Rose foglie di neve.

Descrive inebriato

anche lui come tanti per una volta sola
o per sempre partecipe o alienato

le ragazze che nell’autunno perdurano esaltate
¢ ’improvvisa luce dei

fuochi notturni in una eta che impazza
¢ solo I’'amore emblema nudo

rende maturo bianco

sasso crudo.

Gli affanni gettati alla corrente

la vita si quieta ardita e sola.

La gente ¢ malvagia

senza pieta spesso severa.

Buona giusta calma talvolta ¢ spictata.

Italia numero uno Italia numero trenta porto di mare
destinata all’arpione

emergi dall’acqua irascibile ¢ dotta.
L’archivio Datini disperso sui carri ¢ cremato
ti inchini ogni giorno pit volte

a Leopardi e ai suoi gelati alla crema.
Dicono sia giusto incidere sopra le pietre
parole di commiato o di

buon ritorno

anche se nulla ¢ stato detto ma
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tutto ripetuto.

Enea cammina in short per strade e sentieri

lascia il padre Anchise a lamentarsi sotto un ontano
entra nelle agenzie

cerca terreni in vendita se il prezzo conviene

per alzare citta dai vasti destini ¢ ora

ruine frastuoni di gatti pietre tamburi campane.

La terra si svena Italia numero uno o Italia
numero trenta Italia numero mille

alle finestre disponi le impolverate bandiere

canti per strada lingue sepolcrali o disperse

¢ accade che (canti prepotenti ¢ volgari) nelle

sale vecchie e stanche delle tue biblioteche

caldo rifugio per i topi annoiati

uno studioso d’antichissimo pelo appoggiato al bastone
striscia sul marmo un’ombra lunga ¢ impaziente.
Dagli scaffali i libri gridano inermi

“prendi me! prendi me!”

¢ il traghettatore in questa piazza appartata
allungando la mano dice “prendo te che risplendi
nella corazza d’oro della tua pergamena

per delibarti come il liquore dei monaci arditi

¢ perché sei attrezzato per vincere tutte le battaglie del tempo”.
“Mi ha preso al volo e da quest’ora

non saro piu solo

da cinque secoli giacevo impolverato

nel mio silenzio di pecora macellata

€ appesa a un ramo”.

Italia numero uno Italia numero trenta io ¢’ero.
Su montagne ferite dalla violenza del mondo

su piazze inzeppate di pietre

urlanti vendetta e canzoni

io c’ero. Su strade spaccate da un vento feroce
come un foglio bianco appeso a un tronco
I’amico ha lasciato la vita.

Italia numero uno o trenta stabiliamo i dettagli.
Sulla terra arriviamo facciamo le cose poi

il destino ci avventa lontano cosi 'uomo si copre
di sabbia diventa tratturo polvere bosco mistero notturno.
Solo un pugno fra loro
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per un momento si fa

marmo che splende.

Passato contro passato il presente balza contro il futuro.
Dal fiume pesci enormi guizzano a mordere ’uva ¢ le mele.
Sbattono contro le rive i corpi dei soldati.

La corona dello spavento si disegna fra nubi e tramonti.
Una giovane donna arde sopra uno scoglio.

Italia numero uno numero trenta numero mille

il futuro si accascia fra solitarie paure

davanti alla tua porta.

Le tue pietre spegneranno il sole?

Mi sovvengono Owen ¢ Barni il loro concitato destino
allungo la mano

sono vestiti di ghiaccio

¢ i silenzi spaccano cieli e trame.

Le generazioni si inseguono

non lasciano la presa.

Dalle barche rotolando sui mari in tempesta
scendono i nuovi crociati

spade o corazze,

non lasciano tracce non sottoscrivono orme
cancellano i fiati nell’aria

aspettando la notte

aspettano la luce del giorno.

Del giorno.

Non hanno lance. Non scudo.

Non lasciano orme.

To c’ero.

29 gennaio 2012



