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Horst con la sua nuova opel
di Sabine Scho

horst con la sua nuova opel
capitano, portaci con te, interno spazioso
sei posti, sei cilindri, fi nestrino panoramico,
che si estende fi no agli
sportelli, comfort automobilistico dei
grandi americani, dalle grandissime
ruote, tredici pollici con pneumatici superballon,
larga bocca da pescecane, portabagagli
immenso, illuminato, distanziata la
carrozzeria-Ponton grazie alle sue forme accuratamente
ricurve, lunga metri 4,8, paraurti
con cromatura galvanica a caldo,
al solo pensiero provoca galvaniche reazioni
cutanee, protezione contro la corrosione, verniciatura
bi-colore a pastello, distributori Opel ovunque, cartello
universale della General Motors, Horst
proprietario fi ero, capitano di una Capitano L, un macchinone
dotato di cannoni d’abbordaggio in corsa, terrorizza
con la sua apparizione improvvisa le Señoritas sul bordo
della strada, atletico avvoltoio del nuovo mondo, sempre troppo
veloce, la Shell AG (sessanta centesimi al litro) – “e con questo
hai fatto il pieno“ – incoraggia il piacere di guida
del conducente sul prato asfaltato, parco giochi
campo di collaudo-Opel per terra per mare e per aria, vista
dal ponte sull’autostrada, su alimentatori con enorme
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estensione delle ali, velocità massima 140 chilometri orari
cilindrata potente, il posto di lavoro dei pistoni, pan-sessualista
in gita spumeggiante, nessuna sosta, Horst, nessuna ruggine, nessun
nido, da nessuna parte, guarda in avanti, non indietro, con uno
sguardo fi sso all’arteria di grande comunicazione, nel divieto
di sosta, d’inversione, di retromarcia, tracci i tuoi percorsi
senza incroci obbligati e passaggi per centri abitati, fantoccio di paglia
con una valigia di paglia nel baule si mobilita, rinuncia temporaneamente
alla felicità domestica, Horst con la suo nuova Opel, che fa
ballare la bocca da pescecane nella ventola di raffreddamento, nel vento,
padrone della situazione, sottotenente della strada, manovra
     [socievolmente senza
meta, si considera un signor-conduttore di signore, le fi gure
più effi caci sul posto nel gioco della strada, portami con
te, capitano nel lungo viaggio, portami con te
nel caso d’incidente arriva la sicurezza stradale
molte lesioni sono causate dal cruscotto
spesso con esito irrimediabilmente mortale, si sa bene
l’impatto all’ora di punta, l’impatto di distruzione che
si compone di volume e velocità,
cornicette di cromo si contorcono, radiatori scoppiano, scatole craniche
sfondano i parabrezza, il passeggero accanto trancia con i denti
il metallo del pannello porta-strumenti, mascella fratturata
c’era una volta il mio pilota, tutto il modello un unico
congegno con uno scopo solo: “premi sull’acceleratore
supera il punto morto”, magra consolazione per
persone al volante, dopo sette decimi di un solo secondo
– questo hanno dimostrato i burattinai di
Detroit – tutto e fi nito, la gita rovinata, la sicurezza
interiore perduta, passato il viaggio
a Demimonde nel Chassis del demiurgo-
Opel-diplomato, lo si sa bene, come
tutto un giorno, darei volentieri salario
rango e posizione per tornare indietro, “dipende
solo da quanto costa la storia”

(trad. di T. Prammer)
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