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Horst con la sua nuova opel
di Sabine Scho

horst con la sua nuova opel

capitano, portaci con te, interno spazioso

sei posti, sei cilindri, finestrino panoramico,

che si estende fino agli

sportelli, comfort automobilistico dei

grandi americani, dalle grandissime

ruote, tredici pollici con pneumatici superballon,

larga bocca da pescecane, portabagagli

immenso, illuminato, distanziata la

carrozzeria-Ponton grazie alle sue forme accuratamente
ricurve, lunga metri 4,8, paraurti

con cromatura galvanica a caldo,

al solo pensiero provoca galvaniche reazioni

cutanee, protezione contro la corrosione, verniciatura
bi-colore a pastello, distributori Opel ovunque, cartello
universale della General Motors, Horst

proprietario fiero, capitano di una Capitano L, un macchinone
dotato di cannoni d’abbordaggio in corsa, terrorizza

con la sua apparizione improvvisa le Senoritas sul bordo

della strada, atletico avvoltoio del nuovo mondo, sempre troppo
veloce, la Shell AG (sessanta centesimi al litro) — “e con questo
hai fatto il pieno* — incoraggia il piacere di guida

del conducente sul prato asfaltato, parco giochi

campo di collaudo-Opel per terra per mare ¢ per aria, vista

dal ponte sull’autostrada, su alimentatori con enorme
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estensione delle ali, velocita massima 140 chilometri orari

cilindrata potente, il posto di lavoro dei pistoni, pan-sessualista

in gita spumeggiante, nessuna sosta, Horst, nessuna ruggine, nessun

nido, da nessuna parte, guarda in avanti, non indietro, con uno

sguardo fisso all’arteria di grande comunicazione, nel divieto

di sosta, d’inversione, di retromarcia, tracci i tuoi percorsi

senza incroci obbligati e passaggi per centri abitati, fantoccio di paglia

con una valigia di paglia nel baule si mobilita, rinuncia temporaneamente

alla felicita domestica, Horst con la suo nuova Opel, che fa

ballare la bocca da pescecane nella ventola di raffreddamento, nel vento,

padrone della situazione, sottotenente della strada, manovra
[socievolmente senza

meta, si considera un signor-conduttore di signore, le figure

pit efficaci sul posto nel gioco della strada, portami con

te, capitano nel lungo viaggio, portami con te

nel caso d’incidente arriva la sicurezza stradale

molte lesioni sono causate dal cruscotto

spesso con esito irrimediabilmente mortale, si sa bene

Pimpatto all’ora di punta, I'impatto di distruzione che

si compone di volume ¢ velocita,

cornicette di cromo si contorcono, radiatori scoppiano, scatole craniche

sfondano i parabrezza, il passeggero accanto trancia con i denti

il metallo del pannello porta-strumenti, mascella fratturata

c’era una volta il mio pilota, tutto il modello un unico

congegno con uno scopo solo: “premi sull’acceleratore

supera il punto morto”, magra consolazione per

persone al volante, dopo sette decimi di un solo secondo

— questo hanno dimostrato i burattinai di

Detroit — tutto e finito, la gita rovinata, la sicurezza

interiore perduta, passato il viaggio

a Demimonde nel Chassis del demiurgo-

Opel-diplomato, lo si sa bene, come

tutto un giorno, darei volentieri salario

rango ¢ posizione per tornare indietro, “dipende

solo da quanto costa la storia”

(trad. di T. Prammer)
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