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Da qualche parte, un bar
di Giorgio Barberi Squarotti

Nel bar (ma dove? Era Verona, prima
del fremito dell’Adige, fra tre

pioppi un po’ fragorosi, un tavolino
di ferro e, sopra, dubbioso un bicchiere
d’acqua con una breve foglia d’oro

e, accanto, lucida una mela rossa,

o lungo il mare di Viareggio ancora
popolato di nuvole allargate

e candite, nel fluttuare di veli

verdini e gialli ¢ appena il segno nero
rigidamente dritto, che nasconde
oppure acuisce le continue immagini
del timore, o una delle tante piazze
di paese nel culmine di linee

di vendemmie perpetue, caffe vecchi
e slavati coi nomi delle sante

o degli eroi del padrone beffardo

che si avvicina al viaggiatore, oftre
biscotti generosi, il vino negro

¢ le carte del gioco, chiede dove

si possa andare in questo travolgente
punto d’ottobre, ¢ quando il campanile
inevitabile compare e ferma

il tempo d’angeli goffi e colombi
spaventati, si guarda intorno, accenna
vagamente alle ante da serrare
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e alla luce che si fermera,

¢ altro non ¢’¢ piu che un vento contorto,
¢ i rami che si spogliano, la moto

che rapida si aggira e silenziosa

appare sollevarsi nella danza

del nulla della sera): prima o dopo
lentamente da un’icona uscivano,
pallide, due ragazze, bionde entrambe,
¢ una rimase in piedi, ’altra un poco
illanguidita si appoggio al tavolo
lucido e spesso, ed infilo la mano

sotto la gonna dell’amica, ed era
anch’ella attenta a accarezzare I’altro
corpo suasivo, e a poco a poco forme
e carne si arrestarono, si fecero

segni figure immagini, ¢ alla fine

il quadro fu compiuto, in fretta giunsero
quattro operai a caricarlo sopra

un carro e, intorno, batteva le mani
ridicolmente plaudendo un esperto
vestito di rosso.
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