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Fuga di morte
di Julieta Dobles

Ma, dove vanno?

Percorrendo monti alieni di solitudine,
caricando peso a peso il proprio abbandono,
attraverso gli ostili deserti in cui la morte annida,
il passo molto piccolo e lo sguardo allungato
per tutte le fatiche e il freddo di questo mondo,
dove vanno?

Dove il loro riparo, il loro mais, il loro canto?
La mano fraterna che li restituisca

alla roccia materna, anteriore alla ferita?
Apolidi perenni,

quando terminera il loro errare di secoli
attraverso le terre dove 1 loro nonni

fecero déi il colibri e il puma,

perpetuarono I'aquila

nei suoi cieli di fango policromo

e colmarono di rane

gli specchi dell’acqua e della pietra?

Oppressi sotto il peso della fame,

partorendo nella pioggia,
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singhiozzando per le case distrutte

e il grido agonico

dei loro morti recenti

che li perseguitano come un cattivo sogno.
Trascinando i propri figli

tuori dall’uragano e dalla febbre,

sotto il riparo triste di una foglia annegata,
dove vanno?

Indietro lasciarono tutto:

1 giiipiles fioriti di rosso

grazie ad abili mani

rimasero nel fango dell’odio.

La pietra per la molitura, spezzata,

non tornera a cantare sopra il mais prezioso.
E della casa, solo

uno sciame di latta e ossidi

sostiene la memoria.

Si nascondono dallesercito,

dalla sua maschera violacea e dissanguata.
Si nascondono dalla mano del vicino,
inaspettatamente crudele.

E fuggono, fuggono perche la lontananza
¢ la dubbiosa porta verso la vita,

dove non giunga il tradimento,

né la tortura covi le sue dolorose larve,

né le domande portino il timore e il sangue.
Ma, per Dio, dove vanno

sotto la pioggia cieca

e la notte ancor piu cieca

dell’'uvomo?

Traduzione di Tomaso Pieragnolo (da Sagarana)
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FUGA DE MUERTE
A propdsito de un video sobre las victimas indigenas
de Alteal, Chinpas, filmado en diciembre de 1997.

Pevo, a donde van?

Atravesando ajenos montes de solednd,
cargando peso a peso su propio desamparo,
por los hostiles paramos en que ln muerte anida
el paso muy pequesio y ln mirada larga
por todas las fatigas v los frios de este mundo,
a donde van?

Donde su albergue, su maiz, su canto?
La mano fraternal que los devuelya

o voca materna, anterior a la herida?
Apadtridas perennes,

cunndo tevminavd su ervar de siglos

por las tierras en donde sus abuelos
hicieron dios al colibyi y al puma,
perpetuaron al dguila

en sus cielos de barvo policromo

y lenaron de ranas

los espejos del agun y de ln piedra?
Aplastados bajo el peso del hambre,
parviendo entre I lluvia,

sollozando por sus casas derruidas,

y por el grito agonico

de sus muertos recientes

que los persigue como un mal sueno.
Arrvastrando a sus hijos

fuera del vendaval y de la fiebre,

bajo el abrigo triste de una hoja anegada,
a donde van?

Atrds dejaron todo:

los griispiles flovecidos en rojo

pov manos primorosas

quedaron en el barro de los odios.

La piedra de moley, despedazada

no volverd a cantar sobre el maiz precioso.
Y de la casa, solo
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un enjambre de lntas y de oxidos
sostiene su memoria.

Se ocultan del ejército,

de su antifnz violdceo y desangrado.

Se ocultan de la mano del vecino,
inesperadamente cruel.

Y huyen, huyen, porque ln lejanin

es la dudosa puerta hacia ln vidn,

donde no llegue ln traicion,

ni la tortura incube sus dolovosas larvas,
ni las preguntas lleven el pavor y la sangre.
Pero, por Dios, & donde van

bajo la lluvia ciegn

y la moche, min mds ciega,

del hombre?

15 dicembre 2009



