

Un'altra storia

di Sujata Bhatt

Il grande Pan non è morto;
è solo emigrato
in India.
Qui gli dei girano indisturbati,
travestiti da serpenti o da scimmie;
ogni albero è sacro
ed è peccato
trattare male un libro.
È peccato spingere un libro da una parte
con il piede,
è peccato sbatterlo forte
contro un tavolo,
è peccato buttarne uno sbadatamente
dall'altra parte della stanza.
Devi imparare a girare le pagine con garbo,
senza disturbare Sarasvati,
senza offendere l'albero
dal cui legno è stata fatta la carta.

2

Quale lingua
non è stata mai quella di un oppressore?
Quale lingua
ha veramente inteso uccidere qualcuno?
E come è possibile
che dopo la tortura,
dopo che l'anima è stata mozzata
con una lunga falce che guizza
dalla faccia del conquistatore
i nipoti non ancora nati
imparino ad amare quella strana lingua?

Traduzione di Andrea Sirotti

14 luglio 011

2