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Tre mele e una montagna
di Stefan Hertmans

Le principal dans un tablean
cest ln distance.

Paul Cézanne

Tre mele e una montagna —

abbastanza da sedersi ancora per anni

¢ cercare lo sguardo giusto.

La luna ¢ piena sopra Sainte-Victoire,
anche di notte ¢ ancora

una pietra fosforescente, bruciacchiata e
bruciante sul fianco del sud.

Ho scritto ad un amico, dopo I'ultimo

di circa cinquanta tentativi: io sono

troppo vecchio e troppo malato, non posso fare questo.
A Ambroise Vollard:

Ho fatto un piccolo progresso.

Perché cosi tardi e cosi difficilmente?
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1l pittore ¢ un camminatore.
Una strada calda mente rotolata nei suoi occhi
¢ dorme li come un serpente.

Il mezzogiorno incombe, sera d’una vita -
una luce forte acceca gli occhi.

Ad Aix il Course Mirabeau risiede sullo schermo,

una volta, sotto la grande piana di alberi

un piccolo tiranno illuminato

raggiunse un frutto maturo — allora abbastanza quicto fece un
cerchio

¢ fu ignaro d’ogni furbizia.

Vi ¢ bellezza nelle case di corte e nei vecchi uffici.
11 passo del pittore ¢ stato conservato.

Ancora avanti vicino allo studio bugie avanzarono
nel giardino trasformato dal colore degli occhi.

Ma soltanto contro quella alta parete
di distante opacita

le cose presero forma ¢ grigia
divenne la tinta dei colori.

Una traversa si leva in piedi inaccessibile
in un’aria di fusione.

Dovresti arrampicare la montagna

con nient’altro che i tuoi occhi

e il percorso ¢ pieno di piccoli tratti brutti.

Bellevue, Beauregard, Vauvenargues.
Un mulino e un villaggio addormentati.
Un lavatoio del periodo

dei Romani.

2.

I pennelli si mantengono ancora in un silenzio caldo,
anche se i colori gridano fuori al sole.

Lui ha conosciuto che cosa fosse la distanza.

Fatto un passo tra i corpi, tra le mele
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per sentire meglio che cosa diceva la montagna.
Si trova la bruciando nell’aspetto,

non si rivela all’ospite,

¢ bisbiglia con i gufi neri

nelle tue orecchie di notte.

Ti puoi sedere fuori dalla tua vita I,

poiché i bambini ovunque crescono da soli,
I’acqua fluisce sempre verso una fonte.

Ma tutte quelle forme hanno pensato ai tratti
nella sua testa: come le ha unite

cosi intelligentemente che in un sogno io

le riconosca come qualcosa una volta mia

¢ tua, di ognuno che sa

cosa sia il calore, il silenzio ¢

di un’interminabile pomeriggio nel sud?

Schiaccia gli insetti a morte sul terrazzo,
beve non troppo assenzio e

parla silenziosamente con ’acqua.
Lascia la sera affondarsi nel suo essere.

(Traduzioni di Anila Resuli dall’inglese)
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