Vico Acitillo 124: Poesin dei giorni dispari

Dicevano, a Padova
di Andrea Zanzotto

Dicevano, a Padova, “anch’io”

gli amici “Tho conosciuto”.

E cera il romorio d’un’acqua sporca
prossima, e d’una sporca fabbrica:
stupende nel silenzio.

Perché era notte. “Anch’io

I’ho conosciuto”.

Vitalmente ho pensato

a te che ora

non sei né soggetto né oggetto
né lingua usuale né gergo

né quiete né movimento

neppure il né che negava

e che per quanto s’affondino

gli occhi miei dentro la sua cruna
mai ti nega abbastanza

E cosi sia: ma io

credo con altrettanta

forza in tutto il mio nulla,
percio non ti ho perduto

o, piu ti perdo e piu ti perdi,
pitl mi sei simile, pitt m’avvicini.
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