Vico Acitillo 124: Poesin dei giorni dispari

La luna
di Yusef Komunyakaa

La luna penetra negli

alberi della notte come una sega circolare
incandescente. Nella garitta

mi appoggio ai sacchi di sabbia,
mirando a qualsiasi cosa.

Centinaia di stelle blu acciaio

intagliano un sentiero, sventagliando
argento per un secondo. Se c’¢ qualcuno
laggiti, non date a me la colpa.

Conto e riconto le ombre

a dieci metri di fronte, per accertarmi
che ci siano sempre.

Non oso battere le palpebre.

Il retro dipinto di bianco

delle mine Claymore

come quarti di luna.

Dicono che Victor Charlie

dipingera gli altri lati & girera
Pesplosione contro di te.



Se sento un rumore

premero il bottone

& mi faro volare via?

La luna sfiora la cima degli alberi.
Conto di nuovo le Claymore
Pensando ai pallettoni

impastati nel C-4 plastico

del cervello, contando

pecore prima di rendermene conto.

(Traduzione di Antonella Francini)
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