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La storia di don Chisciotte della Mancha

PROLOGO

Sfaccendato lettore, potrai credermi senza che te ne faccia giura-
mento, ch’io vorrei che questo mio libro, come figlio del mio intellet-
to, fosse il piu bello, il piu galante ed il piu ragionevole che si potesse
mai immaginare; ma non mi fu dato alterare I'ordine della natura
secondo la quale ogni cosa produce cose simili a sé. Che poteva mai
generare lo sterile e incolto mio ingegno, se non se la storia d'un
figlio secco, grossolano, fantastico e pieno di pensieri varii fra loro,
né da verun altro immaginati finora? E ben cio si conviene a colui che
fu generato in una carcere, ove ogni disagio domina, ed ove ha pro-
pria sede ogni sorta di malinconioso rumore. Il riposo, un luogo de-
lizioso, I'amenita delle campagne, la serenita dei cieli, il mormorar
delle fonti, la tranquillita dello spirito, sono cose efficacissime a ren-
der feconde le piu sterili Muse, affinché diano alla luce parti che riem-
piano il mondo di maraviglia e di gioia. Avviene talvolta che un padre
abbia un figliuolo deforme e senza veruna grazia, e I'amore gli mette
agli occhi una benda, sicché non ne vede i difetti, anzi li ha per frutti
di buon criterio e per vezzi, e ne parla cogli amici: come di acutezze e
graziosita. lo pero, benché sembri esser padre, sono padrino di don
Chisciotte, né vo’ seguir la corrente, né porgerti suppliche quasi colle
lagrime agli occhi, come fan gli altri, o lettor carissimo, affinché tu
perdoni e dissimuli le mancanze che scorgerai in questo mio figlio. E
ci0 tanto maggiormente perché non gli appartieni come parente od
amico, ed hai un’anima tua nel corpo tuo, ed il tuo libero arbitrio
come ogni altro, e te ne stai in casa tua, della quale sei padrone come
un principe de’ suoi tributi, e ti & noto che si dice comunemente: sotto
ol mio mantello 1o ammazzo il ve. Tutto cio ti disobbliga e ti scioglie da
ogni umano ricordo, e potrai spiegar sulla mia storia il tuo sentimen-
to senza riserva, e senza timore d’essere condannato per biasimarla, o
d’averne guiderdone se la celebrerai.
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Vorrei per altro, o lettor mio, offrirtela; pulita e ignuda, senza
I'ornamento di un prologo, e spoglia dell'innumerabil caterva degli
usitati sonetti, epigrammi, od elogi che sogliono essere posti in fron-
te ai libri; e ti so dire che sebbene siami costato qualche travaglio il
comporla, nulla mi diede tanto fastidio quanto il fare questa prefazio-
ne che vai leggendo. Piu volte diedi di piglio alla penna per iscriverla,
e piu volte mi cadde di mano per non sapere come darle principio.
Standomi un giorno dubbioso con la carta davanti, la penna nel-
I'orecchio, il gomito sul tavolino, e la mano alla guancia, pensando a
quello che dovessi dire, ecco entrar d'improvviso un mio amico, uomo
di garbo e di fino discernimento, il quale, vedendomi tutto assorto in
pensieri, me ne domando la cagione. 1o non gliela tenni celata, ma gli
dissi che stava studiando al prologo da mettere in fronte alla storia di
don Chisciotte, e ci trovavo tanta difficolta, che m’ero deliberato di
non far prologo, e quindi anche di non far vedere la luce del giorno
alle prodezze di si nobile cavaliere.

- “Come volete voi mai, soggiuns’io, che non mi tenga confuso il
pensare a tutto cio che sara per dirne quell’antico legislatore che chiamasi
volgo, quando vegga che dopo si lungo tempo da che dormo nel si-
lenzio della dimenticanza, ora che ho tant’anni in groppa, esco fuori
con una leggenda secca come un giunco marino, spoglia d’invenzio-
ne, misera di stile, scarsa di concetti, mancante di ogni erudizione e
dottrina, senza postille al margine, e senz’annotazioni al fine del li-
bro, di che vedo ricche le altre opere, tuttoché favolose e profane, e
zeppe di sentenze di Aristotele, di Platone, e di tutto lo sciame dei
filosofi, onde ne avviene che restano meravigliati i lettori, e tengono
gli autori nel pit gran conto di dottrina, di erudizione, di eloquenza?
Citando la divina Scrittura si fanno credere altrettanti santi Tommasi
e nuovi Dottori della Chiesa, conservando in cido un si ingegnoso
decoro che in una riga ti rappresentano un innamorato perduto, e
nell’altra ti fanno un sermoncino cristiano, ch’e una consolazione
I'udirli o il leggerli! Deve di tutto cio essere spoglio il mio libro, poi-
ché non ho che citare nel margine, o che annotare nel fine, né so di
quali autori mi valga il comporlo; e cosi non posso affibbiarveli, come
da tutti si pratica, per le lettere dell’abbicci, cominciando con Aristotele,
e terminando con Senofonte e Zoilo o Zeusi, benché I'uno sia stato
un maldicente, I'altro un pittore. Ha pur il libro mio da mancare di
sonetti al principio, almeno di quelli composti da duchi, marchesi,
conti, vescovi, dame o poeti celebratissimi; benché se pregassi di cio
due o tre miei amici bottegai, io so che me li darebbero, e tali da non
poter essere superati da quelli dei piu celebri della nostra Spagna. In-
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somma, signore e amico mio, soggiunsi, i0 mi risolvo a lasciar il
signor don Chisciotte sepolto negli archivi della Mancia, finché il cie-
lo faccia comparir chi lo adorni delle tante qualita che gli mancano,
trovandomi io incapace di rimediarvi, attesa la mia insufficienza e la
mia scarsa erudizione, ed anche perché sono naturalmente infingardo
e lento nell'indagare autori che dicano quello che so dire da me mede-
simo senza la lor dettatura. Di qui ha origine la sospensione e 'umore
in cui mi trovaste; e ben deve bastare per mettermi a tale stato tutto
ci0 che da me avete inteso.”

All'udir queste cose il mio amico si diede una palmata nella fronte,
proruppe in un alto scoppio di ridere, e disse: Per bacco, fratello, che
termino al presente di togliermi da un inganno in cui son vissuto da
che vi conosco; giacché vi ho tenuto mai sempre per uomo giudizio-
so e prudente in tutte le vostre azioni, ed ora m'avveggo, che voi ne
siete lontano quanto il cielo dalla terra. Com’é mai possibile che cose
di si poco momento e di si facile rimedio abbiano tal possa da con-
fondere e sviare un ingegno si maturo com’e il vostro, a cui si agevole
riesce il togliere e superare molto maggiori difficolta? Cio deriva in
fede mia, non da mancanza di abilita, ma da infingardaggine, e da
poco buon raziocinio. Volete la prova di cio? Statemi attento e ve-
drete come in un aprire e chiuder d’occhio io svento tutte le vostre
difficolta, e vengo a rimediare a tutte le mancanze; dalle quali dite
essere tenuto sospeso e avvilito per modo che vi ritraete dal dare al
mondo il vostro famosissimo don Chisciotte, lume e specchio di tut-
ta la errante cavalleria. - “Or via, lo interruppi sentendo le sue parole:
in qual modo divisate voi di riempire il voto del mio timore e di
ridurre a chiarezza il caos della mia confusione? - Al che soggiuns’egli:
- “Quanto al primo imbarazzo in cui vi trovate a cagione de’ sonetti,
epigrammi ed elogi che mancano in fronte al vostro libro, e ch’é di
mestieri che portino i nomi di personaggi gravi e titolati, € facile il
rimediare. Prendetevi voi stesso la briga di comporli; poscia battezza-
teli voi medesimo col nome che piu vi talenta attribuendoli al prete
Gianni dell'India od all'imperatore di Trebisonda, i quali so essere opi-
nione che abbiano avuto il vanto di poeti celebratissimi. Che se cio
non e vero, e sorgesse per avventura qualche pedante o baccelliere, che
mordendovi le calcagna impugnasse questa verita, non per questo a
voi, convinto di menzogna, taglierebbero la mano che ha segnato
nomi cotanto illustri. E quanto al citare in margine libri ed autori ai
quali attribuir le sentenze e i detti che vi piacesse d’inserire nella vostra
storia, basta che voi vi facciate cadere in acconcio alcune sentenze che
sappiate a memoria, o che vi costino poca fatica a cercarle. Per esem-
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pio, trattando di liberta e schiavitu:
Non bene pro toto libertas venditur auro;

ed al margine citate Orazio, o chi I'ha detto. Se parlerete del potere
della morte:

Pallida mors &quo pulsat pede
Pauperum tabernas regumque turres.

Se dell’amicizia, o dell’lamore che il Signore comanda di portare a’
nemici, eccovi la divina Scrittura che vi somministra le parole di Dio
stesso: Ego autem dico vobis: Diligite inimicos vestros. Trattando de’
cattivi pensieri ricorrete al Vangelo: De corde exeunt cogitationes mal.
Se dell'incostanza degli amici, Catone vi somministrera il suo distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos;
Tempora si fuerint nubila, solus eris.

E di tal guisa latinizzando, od in tal’altra maniera, sarete tenuto
per grammatico, cio che procura oggigiorno non poco onore e gua-
dagno. Per cio che spetta alle annotazioni da porsi al fine del libro,
potete sbarazzarvene a questo modo. Se nominate nella vostra opera
qualche gigante, supponetelo il gigante Golia: questo solo (che poco
vi costa) v'apre il campo ad un’ampia annotazione dicendo: Il Gigan-
te Golin fir un Filisteo il quale venne ucciso con un gran colpo di pietra
dal pastove Davide nella valle di Tervebinto, secondo cio che si legge nel
libro dei Re nel capitolo ove vedyete che questo sta scritto. Per mostrarvi
poi uomo erudito nelle umane lettere, ed anche cosmografo, fate in
modo che nella vostra storia si nomini il fiume Tago, e qui si aprira il
campo ad un’altra famosa annotazione dicendo: Al fiume Tago diede
il mome un ve delle Spagne, nasce nel tal luogo, ¢ muove nel mave Ocen-
no, bagnando le mura della famosa citta di Lisbona, ¢ credesi abbin le
avene d’oro, ecc. Dovendo parlar di ladroni, vi diro la storia di tanti,
ma celebrati dal maggior numero: che se tanto vi riuscira di fare non
avrete conseguito poco.”

lo me ne stavo ascoltando con profondo silenzio cid che mi si
dicea dall’'amico, e tanto poterono sopra di me le sue ragioni che,
senza altro dire, gliele menai tutte buone: anzi le feci servire di fonda-
mento a questo prologo, nel quale riscontrerai, o delicato lettore, il
retto discernimento dell’amico mio, e la buona ventura nell’'essermi a
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questi tempi avvenuto in si utile consigliere quando trovavami irre-
soluto e indeciso. Tu n'avrai certo gran compiacenza nel leggere cosi
ingenua e cosi pura la storia del famoso don Chisciotte della Mancia,
il quale, per la fama che corre fra tutti gli abitanti del distretto del
Campo di Montiello, fu I'innamorato piu casto, ed il piu valente cava-
liere, che da tanti anni in qua comparisse in que’ dintorni; né io vo-
glio esagerarti il servigio che ti fo nel darti a conoscere si celebre e
onorato campione. Bramo pero d’'incontrare il tuo gradimento per la
conoscenza che ti fard fare anche del famoso Sancio Pancia suo scudiere,
nel quale, a mio avviso, troverai congiunte tutte le disgrazie scudierili
che s’'incontrano sparse nella caterva degli inutili libri di cavalleria.
Dio ti conservi in salute, e non mi porre in dimenticanza. Sta sano.
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CAPITOLO |

DELLA CONDIZIONE E DELLE OPERAZIONI DEL RINOMA-
TO IDALGO DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

Viveva, non ha molto, in una terra della Mancia, che non voglio
ricordare come si chiami, un idalgo di quelli che tengono lance nella
rastrelliera, targhe antiche, magro ronzino e cane da caccia. Egli con-
sumava tre quarte parti della sua rendita per mangiare piuttosto bue
che castrato, carne con salsa il piu delle sere, il sabato minuzzoli di
pecore mal capitate, lenti il venerdi, coll’aggiunta di qualche piccioncino
nelle domeniche. Consumava il resto per ornarsi nei giorni di festa
con un saio di scelto panno di lana, calzoni di velluto e pantofole pur
di velluto; e nel rimanente della settimana faceva il grazioso portando
un vestito di rascia della pit fina. Una serva d’oltre quarant’anni, ed
una nipote che venti non ne compiva convivevano con esso lui, ed
eziandio un servitore da citta e da campagna, che sapeva cosi bene
sellare il cavallo come potare le viti. Toccava I'eta di cinquant’anni;
forte di complessione, adusto, asciutto di viso; alzavasi di buon mat-
tino, ed era amico della caccia. Vogliono alcuni che portasse il sopran-
nome di Chisciada o Chesada, nel che discordano gli autori che tratta-
rono delle sue imprese; ma per verosimili congetture si puo presup-
porre che fosse denominato Chisciana; il che poco torna al nostro
proposito; e basta soltanto che nella relazione delle sue gesta non ci
scostiamo un punto dal vero.

Importa bensi di sapere che negli intervalli di tempo nei quali era
ozioso (ch’erano il pit dell'anno), applicavasi alla lettura dei libri di
cavalleria con predilezione si dichiarata e si grande compiacenza che
obblio quasi intieramente I'esercizio della caccia ed anche il governo
delle domestiche cose: anzi la curiosita sua, giunta alla mania d’erudirsi
compiutamente in tale istituzione, lo indusse a spropriarsi di non
pochi dei suoi poderi a fine di comperare e di leggere libri di cavalleria.
Di questa maniera ne reco egli a casa sua quanti gli vennero alle mani;
ma nissuno di questi gli parve tanto degno d’essere apprezzato quanto
quelli composti dal famoso Feliciano de Silva, la nitidezza della sua
prosa e le sue artifiziose orazioni gli sembravano altrettante perle,
massimamente poi quando imbattevasi in certe svenevolezze amoro-
se, o cartelli di sfida, in molti dei quali trovava scritto: La ragione
della nissuna voypione che alla min vayyione vien fatta, vende si debole In
mia royyione che con ragione mi dolgo della vostra bellezza. E similmente
allorché leggeva: Gz alti cieli che ln divinita vostra vanno divinamente
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fortificando coi loro influssi, vi fanno meritevole del merito che
mevitatamente attribuito viene alla vostra grandezza.

Con questi e somiglianti ragionamenti il povero cavaliere usciva
del senno. Piu non dormiva per condursi a penetrarne il significato
che lo stesso Aristotele non avrebbe mai potuto deciferare, se a tale
unico oggetto fosse ritornato tra i vivi. Non gli andavano gran fatto
a sangue le ferite che dava e riceveva don Belianigi, pensando che di
buon diritto nella faccia e in tutta la persona avessero ad essergli rima-
ste impresse e vestigia e cicatrici, per quanto accuratamente foss’egli
stato guarito; ma nondimeno lodava altamente I'autore perché chiu-
deva il suo libro con la promessa di quella interminabile avventura. Fu
anche stimolato le molte volte dal desiderio di dar di piglio alla penna
per compiere quella promessa; e senz’altro I'avrebbe fatto giungendo
allo scopo propostosi dal suo modello; se distratto non I'avessero piu
gravi ed incessanti divisamenti. Ebbe a quistionar piu volte col curato
della sua terra (uomo di lettere e addottorato in Siguenza) qual fosse
stato miglior cavaliere o Palmerino d’Inghilterra, o Amadigi di Gaula;
era peraltro d’avviso mastro Nicolo, barbiere di quel paese, che niuno
al mondo contender potesse il primato al cavaliere del Febo, e che se
gualcuno poteva competer con lui, questi era solo don Galeorre fra-
tello di Amadigi di Gaula, da che nulla fu mai d'inciampo alle sue
ardite imprese; e non era si permaloso e piagnone come il fratello, a
cui poi non cedeva sicuramente in valore. In sostanza quella sua lettu-
ra lo porto siffattamente all’entusiasmo da non distinguere piu la not-
te dal di, il di dalla notte; di guisa che pel soverchio leggere e per il
poco dormire gli s'indeboli il cervello, e addio buon giudizio. Altro
non presentavasi alla sua immaginazione che incantamenti, contese,
battaglie, disfide, ferite, concetti affettuosi, amori, affanni ed impos-
sibili avvenimenti: e a tal eccesso pervenne lo stravolgimento della
fantasia, che niuna storia del mondo gli pareva piu vera di quelle ide-
ate invenzioni che andava leggendo. Sosteneva egli che il Cid Rui
Diaz era stato bensi valente cavaliere, ma che dovea ceder la palma
all’altro dall’ardente spada, il quale d’un solo manrovescio avea tagliati
per mezzo due feroci e smisurati giganti. Piu gli piaceva Bernardo del
Carpio per avere egli ucciso in Roncisvalle I'incantato Roldano, va-
lendosi dell’accortezza d’Ercole allorché soffoco fra le sue braccia Anteo
figlio della Terra. Celebrava il gigante Morgante perché discendendo
egli da quella gigantesca genia, che non da che scostumati e superbi,
pure egli solo porgevasi affabile e assai ben creato. Dava pero a Rinaldo
di Montalbano sopra ad ogni altro la preferenza, e segnatamente quan-
do lo vedeva uscire dal suo castello, a far man bassa, di quanto gli
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capitava alle mani, derubando in Aglienda quell’idolo di Maometto
che era tutto d’oro secondoché riferisce la sua storia. Avrebbe egli
sacrificata la sua serva, e di vantaggio pur la nipote alla smania che
tenea d’ammaccare a furia di calci il traditor Ganelone.

In fine perduto affatto il giudizio, si ridusse al piu strano divisamento
che siasi giammai dato al mondo. Gli parve conveniente e necessario
per I'esaltamento del proprio onore e pel servigio della sua repubblica
di farsi cavaliere errante, e con armi proprie e cavallo scorrere tutto il
mondo cercando avventure, ed occupandosi negli esercizii tutti dei
quali aveva fatto lettura. Il riparare qualunque genere di torti, e I'esporre
sé stesso ad ogni maniera di pericoli per condursi a glorioso fine,
doveano eternare fastosamente il suo nome; e figuravasi il pover’'uo-
mo d’essere coronato per lo meno imperadore di Trebisonda in meri-
to del valore del suo braccio. Immerso in tali deliziosi pensieri, ed
alzato all’estasi dalla straordinaria soddisfazione che vi trovava, si die-
de la piu gran fretta onde porli ad esecuzione. Applicossi prima di
tutto a far lucenti alcune arme di cui si erano valsi i bisavoli suoi, e che
di ruggine coperte giacevano dimenticate in un cantone: le ripuli e le
pose in assetto il meglio che gli fu possibile, poi s’accorse ch’era in
esse una essenziale mancanza, perocché invece della celata con visiera,
eravi solo un morione; ma; suppli a cio la sua industria facendo di
cartone una mezza celata, che unita al morione piglio I'apparenza di
celata intera. Egli € vero che per metterne a prova la solidita trasse la
spada, e vi diede due colpi col primo dei quali, in un momento solo,
distrusse il lavoro che I'aveva tenuto occupato una settimana; né gli
ando allora a grado la facilita con cui la ridusse in pezzi; ma ad ogget-
to che non si rinnovasse un tale disastro, la rifece consolidandola
interiormente con cerchietti di ferro, e resto cosi soddisfatto della sua
fortezza che senza metterla a nuovo cimento rinnovando la prova di
prima, la ebbe in conto di celata con visiera di finissima tempra.

Si reco da poi a visitare il suo ronzino, e benché avesse pit quarti
assai d’'un popone e pit malanni che il cavallo del Gonella - che tantum
pellis et ossa fut - gli parve che non gli si agguagliassero né il Babieca
del Cid, né il Bucefalo di Alessandro. Impieg0o quattro giorni nell'im-
maginare con qual nome dovesse chiamarlo, e diceva egli a sé stesso
che sconveniva di troppo che un cavallo di cavaliere si celebre non
portasse un nome famoso; e andava percido ruminando per trovarne
uno che spiegasse cid che era stato prima di servire ad un cavaliere
errante, e quello che andava a diventare. Era ben ragionevole che cam-
biando stato il padrone, mutasse nome anche la bestia, ed uno gliene
fosse applicato celebre e sonoro; e quindi dopo aver molto fra sé pro-

14



La storia di don Chisciotte della Mancha

posto, cancellato, levato, aggiunto, disfatto e tornato a rifare sempre
fantasticando, stabili finalmente di chiamarlo Ronzinante, nome a
guanto gli parve, elevato e pieno di una sonorita che indicava il passa-
to esser suo ronzino, e cio ch’era per diventare, vale a dire, il piu
cospicuo tra tutti i ronzini del mondo.

Stabilito con tanta sua soddisfazione il nome al cavallo, s’applico
fervorosamente a determinare il proprio, nel che spese altri otto gior-
ni, a capo dei quali si chiamo don Chisciotte. Da cio, come fu detto
gia prima, trassero argomento gli autori di questa verissima storia,
che debba essa chiamarsi indubitamente Chiscinda e non Chesada,
come ad altri piacque denominarla. Si risovvenne il nostro futuro
eroe che il valoroso Amadigi non erasi limitato a chiamarsi Amadigi
semplicemente, ma che affibbiato vi aveva il nome del regno e della
patria, per sua piu grande celebrita, chiamandosi Amadigi di Gaula.
Dietro si autorevole esempio, come buon cavaliere decise d'accoppia-
re al proprio nome quello pur della patria, e chiamarsi don Chisciotte
della Mancia, con che, a parer suo, spiegava piu a vivo il lignaggio e la
patria, e davale onore col prendere da lei il soprannome.

Rese di gia lucide I'arme sue, fatta del morione una celata, stabilito
il nome al ronzino, e confermato il proprio, si persuase che altro a lui
non mancasse se non se una dama di cui dichiararsi amoroso. Il cava-
liere errante senza innamoramento &€ come arbore spoglio di fronde e
privo di frutta; & come corpo senz'anima, andava dicendo egli a sé
stesso. - Se per castigo de’ miei peccati, 0 per mia buona ventura
m’avvengo in qualche gigante, come d’ordinario intraviene ai cava-
lieri erranti, ed io lo fo balzare a primo scontro fuori di sella, o lo
taglio per mezzo, o vinto lo costringo ad arrendersi, non sara egli
bene d’avere a cui farne un presente? laonde poi egli entri, e ginoc-
chioni dinanzi alla mia dolce signora cosi s’esprima colla voce
supplichevole dell’'uomo domato: - Io, signora, sono il gigante
Caraculiambro, dominatore dell’isola Malindranin, vinto in singolar
tenzone dal non mai abbastanza celebvato cavaliere don Chisciotte delln
Mancia, da cui ebbi comando di presentarmi dinanzi alla signovia vo-
stra, affinché la grandezza vostra disponga di me a suo talento. Oh!
come si rallegro il nostro buon cavaliere all’essersi cosi espresso! ma
oh quanto piu si compiacque poi nell’avere trovato a chi dovesse con-
cedere il nome di sua dama! - Soggiornava in un paese, per quanto
credesi, vicino al suo, una giovanotta contadina di bell’aspetto, della
quale egli era stato gia amante senza ch’ella il sapesse, né se ne fosse
avvista giammai, e chiamavasi Aldolza Lorenzo; e questa gli parve
opportuno chiamar signora de’ suoi pensieri. Dappoi cercando un
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nome che non discordasse gran fatto dal suo, e che potesse in certo
modo indicarla principessa e signora, la chiamo Dulcinea del Toboso
perché del Toboso appunto era nativa. Questo nome gli sembro ar-
monioso, peregrino ed espressivo, a somiglianza di quelli che allora
aveva posti a sé stesso ed alle cose sue.
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CAPITOLO I

DELLA PRIMA PARTITA CHE FECE NGEGNOSO DON
CHISCIOTTE DALLA SUA TERRA.

Fatti questi apparecchi, non volle differire piu oltre a dar esecuzio-
ne al suo divisamento, affrettandolo a cio la persuasione che il suo
indugio lasciasse un gran male nel mondo; si numerose erano le in-
giurie che pensava di dover vendicare, i torti da raddrizzare, le ingiu-
stizie da togliere, gli abusi da correggere, i debiti da soddisfare. Senza
dunque far parola a persona di quanto aveva divisato, e senza essere
veduto da alcuno, una mattina del primo giorno (che fu uno dei piu
ardenti) del mese di luglio, armato di tutte le sue armi sali sopra
Ronzinante, si adatto la sua malcomposta celata, imbraccio la targa,
prese la lancia, e per la segreta porta di una corticella usci alla campa-
gna, ebro di gioia al vedere con quanta facilita aveva dato principio al
suo nobile desiderio. Ma non appena si vide all’aperto, gli sopravven-
ne un terribile pensiero, che per poco non lo fece desistere dalla co-
minciata impresa; risovvenendosi allora ch’egli non era armato cava-
liere, e che quindi conformemente alle leggi di cavalleria, né potea né
dovea condursi a battaglia contro verun cavaliere di questo mondo:
oltre di che, quand’anche gia fosse stato cavaliere novizzo avrebbe
dovuto portare armi bianche senza impresa nello scudo finché non la
guadagnasse col proprio valore. Questi pensieri lo fecero titubante nel
suo proposito; ma piu d’ogni ragione potendo in lui la pazzia, propo-
se seco stesso di farsi armar cavaliere dal primo in cui s'imbattesse, ad
imitazione di altri molti che di tal guisa si regolarono, come aveva
letto nei libri che a tale lo avevano condotto. Quanto alla bianchezza
dell’arme penso di forbirle al primo villaggio per modo che vincessero
I'ermellino; e con questo s'acquetd e prosegui il suo viaggio senza
calcar altra via che quella ove fosse piaciuto al suo cavallo di condurlo,
tenendo per fermo che in cio consistesse la forza delle avventure.

Cosi camminando il nostro novello venturiero parlava fra sé e
diceva: “Chi puo dubitare che nei tempi avvenire quand’esca alla luce
la vera storia delle famose mie gesta, il savio che la scrivera, accin-
gendosi a dar conto di questa mia prima uscita si di buon’ora, non
cominci in questa maniera? - Aveva appena per l'ampia e spaziosa
terra il rubicondo Apollo stese le dorate fila dei suoi vaghi capelli, e
appena i piccoli dipinti augelli con le canore lor lingue avevano saluta-
to con dolce melliflua armonia lo spuntare della rosea Aurora, la quale
abbandonando le morbide piume del geloso marito mostravasi per le
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porte e finestre del Mancego orizzonte a’ mortali, quando il famoso
don Chisciotte della Mancia, lasciate le oziose piume, sali sul famoso
suo cavallo Ronzinante, e comincio a scorrere I'antica e celebre cam-
pagna di Montiello... (ed era il vero, da che battea quella strada) poi
soggiunse esclamando; “Oh eta fortunata, o secolo venturoso in cui
vedranno la luce le famose mie imprese, degne di essere incise in bronzi,
scolpite in marmi, e dipinte in tele per eterna memoria alla posterital
O tu savio incantatore, chiunque tu sia per essere, a cui sara dato in
sorte d’essere il cronista di questa peregrina storia, priegoti non oblia-
re il mio buon Ronzinante, perpetuo compagno in ogni mio viaggio
e vicenda.” Talora prorompeva come se fosse stato innamorato da
vero: “Ah principessa Dulcinea, signora di questo prigioniero mio
cuore, gran torto mi avete fatto col darmi commiato comandando-
mi altresi ch’io non osi mai piu comparire al cospetto della vostra
singolare bellezza. Vi scongiuro, signora mia, di rammentarvi di que-
sto cuore che v'e schiavo, e che tanto soffre per amor vostro!” Anda-
va egli a questi infilzando altri spropositi, alla maniera di quelli che
aveva appresi dai suoi libri imitandone a tutta sua possa il linguaggio;
e intanto procedeva si lento, e il sole, alzandosi, mandava un ardor si
cocente, che avrebbe potuto diseccargli il cervello, se pur gliene fosse
rimasto alcun poco.

A questo modo viaggio tutto quel giorno senza che gli avvenisse
cosa degna d’essere ricordata; del che disperavasi, bramando avida-
mente che gli si offerisse occasione da cimentare il valor del suo brac-
cio. Alcuni autori affermano che la prima sua avventura fu quella del
Porto Lapice: altri dicono quella dei mulini da vento: quello pero che
ho potuto riconoscere, e che trovai scritto negli annali della Mancia si
é ch’egli ando errando per tutto I'intiero giorno, e che all’avvicinarsi
della notte si egli come il suo ronzino, si trovarono spossati e morti
di fame. Che girando I'occhio per ogni parte per vedere se gli venisse
scoperto qualche castello o abituro pastorale ove ricovrarsi e trovar di
che rimediare a’ suoi molti bisogni, vide non lungi dal cammino pel
quale andava, un’osteria, che gli fu come vedere una stella che lo gui-
dasse alla soglia, se non alla reggia della felicita. Affretto il passo, e vi
giunse appunto sul tramontare del giorno. Stavano a caso sulla porta
due giovanotte di quelle che si chiamano da partito, le quali andavano
a Siviglia con alcuni vetturali che avevano divisato di passar ivi la
notte. Siccome tutto cio che pensava o vedeva o fantasticava il no-
stro avventuriere, tutto dentro di lui pigliava forma e sembianza della
pazzia che le sue letture gli avevano fitta in capo; cosi appena scorse
I'osteria, gli fu d’avviso di vedere un castello colle sue quattro torri,
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con capitelli di lucido argento, con ponte levatoio sovrastante a pro-
fondo fosso, e fornito di tutte quelle altre appartenenze che sogliono
essere attribuite a siffatte abitazioni. Avviatosi dunque all’osteria o
castello, secondo che a lui pareva, e giuntovi da vicino, raccolse le
briglie e fermd Ronzinante, attendendo che qualche nano si facesse
dai merli a dar segno colla tromba che arrivava al castello un cavaliere.
Ma vedendo poi che tardavano; e che Ronzinante smaniava di far
capo nella stalla, s’accosto alla porta dell’osteria sulla quale stavano le
due mal costumate ragazze, che a lui sembrarono due molto vaghe
donzelle, ovvero due galanti signore che vagassero a bel diporto.
Avvenne che un porcaio per raccozzare un branco di porci (che
con sopportazione cosi appunto si chiamano) suono un corno al cui
segnale tutti son usi di unirsi; e questo fece pago il desiderio di don
Chisciotte, immaginandosi egli che un nano annunziasse cosi la sua
venuta. Con gioia ineffabile s’accosto quindi alla porta e alle signore,
le quali vedendo avvicinarsi un uomo armato a quel modo con lancia
e targa, spaventate, si volsero per cacciarsi nell’osteria. Ma don
Chisciotte, arguendo dalla lor fuga la paura che le incalzava, alzo la sua
visiera di cartone, e facendo vedere la sua secca e polverosa faccia,
disse loro con gentil modo e con voce tranquilla: “Non fuggano le
signorie vostre, né paventino d'oltraggio alcuno, da che I'ordine ca-
valleresco da me professato divieta di far torti a chicchessia, massima-
mente poi a donzelle d’'alto lignaggio, quali la presenza vostra vi fa
conoscere.” Le due giovani lo andavano osservando, e cercavano di
vedergli bene la faccia, che poco si scopriva di sotto alla trista visiera;
ma quando s’intesero chiamar donzelle, nome si opposto alla loro
professione, non poterono contenersi dal ridere, in modo che don
Chisciotte se ne risenti, e disse loro: “Quanto un dignitoso contegno
s’addice alle belle, tanto sta male che prorompano per lieve cagione in
tali risate; non per questo ve ne rimprovero, ma cio vi dico solo per
desiderio che siate di animo benigno verso di me, ché il mio ¢ tutta
volonta di servirvi.” 1l linguaggio non inteso dalle donne e la trista
figura del nostro cavaliere accresceano in esse le rise e in lui la collera;
e la cosa sarebbe andata oltre se in quel momento non usciva I'oste,
che per essere molto grasso era anche molto pacifico. Il quale al vedere
quella contraffatta figura, armata d’armi tra loro cosi discordanti, co-
m’erano le staffe lunghe, la lancia, la targa ed il corsaletto, fu per met-
tersi a ridere anch’egli non meno delle due giovani; ma tenendolo in
qualche rispetto una macchina fornita di tante munizioni, penso di
parlargli garbatamente e gli disse: “Se la signoria vostra, signor cava-
liere, domanda di essere alloggiata, dal letto in fuori (ché non ve n’ha
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pur uno in questa osteria) trovera in tutto di che soddisfarsi
abbondevolmente.” Vedendo don Chisciotte la gentilezza del gover-
natore della fortezza (che tale a lui rassembrarono e I'oste e I'osteria)
rispose: “A me, signor castellano, ogni cosa mi basta, perché miei
arredi son I'armi, e mio riposo il combattere.” L'oste s'immagino che
don Chisciotte gli avesse dato il nome di castellano per averlo creduto
un sempliciotto Castigliano mentre era invece di Andalusia, e di quelli
della riviera di San Lucar, non dissimile a Caco nei ladronecci, e non
meno intrigatore d’'uno studente o d’un paggio: e quindi gli rispose
in questo modo: “A quanto dice la signoria vostra, i suoi letti debbon
essere dure pietre, e il suo dormire una continua veglia: e se cosi &, ella
abbia pure per certo che qui trovera le piu opportune occasioni da
non poter chiuder occhio per un anno intiero, non che per una sola
notte.”

Cio0 detto fu a tenere la staffa a don Chisciotte, il quale smontd
con grande stento e fatica, come colui che in tutto quel giorno era
ancora digiuno, e raccomando subito all’oste d’avere la piu gran cura
del suo cavallo che era la miglior bestia che fosse al mondo. Loste lo
squadro, e non gli parve quella gran cosa che don Chisciotte diceva,
pero allogatolo nella stalla, si reco subito a ricevere i comandi del-
I'ospite suo. Questi si lasciava disarmare dalle donzelle gia rappattumate
con lui, ma benché gli avessero tolto di dosso la corazza e gli spallacci,
non trovaron elleno via né verso di aprirgli la goletta, né di levargli la
contraffatta celata, che tenea assicurata con un legaccio verde; e vo-
lendogliela levare, bisognava toglierne i nodi, al che don Chisciotte si
rifiuto risolutamente. Se ne rimase pertanto tutta quella notte con la
celata, cio che rendeva la piu ridicola e strana figura che immaginar si
possa. Mentre poi lo venivano disarmando (immaginando egli che
guelle femmine scostumate fossero principali signore o dame di quel
castello) disse loro con singolar gentilezza:

“Cavalier non vi fu mai

Dalle donne ben servito
Come il prode don Chisciotte
Quando usci dal patrio lito.
Pensar dame al suo destino,
Principesse al suo Ronzino!

0 piuttosto Ronzinante; perché questo, signore, € il nome del

mio cavallo, ed il mio proprio & don Chisciotte della Mancia. lo vera-
mente avevo divisato di non appalesarmi se non per qualche impresa
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da me condotta a glorioso fine in servigio vostro; ma la necessita di
accomodare al presente proposito quella vecchia romanza di Lancilotto
fu causa che voi lo abbiate saputo fin d'ora. Tempo verra per altro in
cui le signorie vostre mi comanderanno, ed io loro obbediro; e sara
allora che il valor del mio braccio vi provera il desiderio che ho di
servirvi.” Le allegre giovani non avvezze a simili ragionamenti, non
risposero parola, ma gli domandarono solamente se desiderava man-
giar qualche cosa. - Qualunque cosa, rispose don Chisciotte, giacché
mi pare che ne sia ben tempo.

Avvenne che per essere venerdi non eravi in quell’osteria se non se
qualche pezzo di un pesce chiamato Abadescio in Castiglia, Merluzzo
in Italia, nell’ Andalusia Baccaglino, e altrove Curadiglio e Tiucciola, né
altro v'era da potergli dare. “Se vi sono molte trucciuole, disse don
Chisciotte, potranno servire in luogo di una truccia grande, poiché a
me tanto fanno otto reali quanto una pezza da otto, e potrebbe anche
darsi che queste trucciole fossero come il vitello ch’é migliore della
vacca, € il capretto che & piu saporito del caprone: sia perd come si
voglia, mi si porti tantosto, perché la fatica e il peso dell’'arme non si
possono sostenere quando il ventre non e ben governato” Gli fu po-
sta la tavola presso la porta dell’osteria al fresco, e I'oste gli reco una
porzione del pit mal bagnato e peggio cotto merluzzo, ed un pane
tanto nero ed ammuffato quanto le sue arme. Fu argomento di gran-
di risate il vederlo mangiare; poiché avendo tuttavia la celata e alzata
la visiera, nulla potea mettersi in bocca colle proprie mani se da altri
non gli era porto, e percid una di quelle sue dame si mise ad eseguire
quell’ufficio. Ma in quanto al dargli da bevere, non fu possibile, né
avrebbe bevuto mai se I'oste non avesse bucata una canna, e postaglie-
ne in bocca una dell’estremita, non gli avesse per l'altra versato il vino;
e tutto questo egli comporto pazientemente, purché non gli avessero
a rompere i legacci della celata. In questo mezzo giunse per sorte al-
I'osteria un porcaio, il quale al suo arrivare suono un zuffoletto di
canna quattro o cinque volte. Allora don Chisciotte fini di persuader-
si che trovavasi in qualche famoso castello, ove era servito con musi-
ca; che i pezzi di merluzzo eran trote; che il pane era bianchissimo;
dame quelle femmine di partito; I'oste governatore del castello: e quindi
chiamava ben avventurosa la sua risoluzione e il suo viaggio. Cio per
altro che molto lo amareggiava si era di non vedersi ancora armato
cavaliere, sembrandogli di non potersi esporre giuridicamente ad al-
cuna avventura senza avere da prima con buona forma ricevuto I'or-
dine della cavalleria.
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CAPITOLO I

DEL GENTIL MODO CON CUI DON CHISCIOTTE FU ARMATO
CAVALIERE.

Travagliato da questo pensiero accelerd il fine della scarsa cena che
quella taverna gli aveva somministrata; poi chiamato a sé I'oste, si
chiuse con lui nella stalla, ed ivi buttandosegli ginocchioni dinanzi, gli
disse: “Non mi leverd mai di qua, o valoroso cavaliere, se prima io
non ottenga dalla vostra cortesia un dono che mi fo ardito a chieder-
vi, il quale ridondera a gloria vostra ed a vantaggio del genere uma-
no.” Loste, che vide l'ospite a’ piedi suoi, e udi questa fanfaluca,
stavasene confuso guardandolo senza saper che fare o che dirgli; né
mai per pregar che facesse ottenne che si rizzasse, finché non gli ebbe
promesso di fare quanto gli chiederebbe. “Meno attendermi non dovea
dalla vostra magnificenza, o mio signore, riprese don Chisciotte; ed
ora vi dico che il dono che intendo di chiedervi, e che gia mi vien
conceduto dalla liberalitd vostra, si & che domani mattina mi abbiate
ad armar cavaliere. Questa notte io vegliero I'arme nella chiesetta di
guesto vostro castello; e domani mattina, come ho detto, darem com-
pimento a quello che tanto desidero, affinché mi sia lecito scorrere le
quattro parti del mondo, cercando avventure in favore dei bisognosi,
com’e debito della cavalleria, e de’ cavalieri erranti qual mi sono io, il
desiderio & tutto volto a simile imprese.”

Loste, il quale, come si & detto, era volpe vecchia, ed aveva gia
qualche sospetto che I'ospite suo avesse dato volta al cervello, se ne
persuase intieramente nel sentirlo cosi ragionare: e per aver da ridere
in quella notte si risolse di secondarne I'umore. Gli disse pertanto che
quel suo divisamento era indizio della pit fina prudenza, e che una tale
sua inclinazione era tutta propria e connaturale a cavalieri di quell’alta
portata, ch’egli mostrava di essere, e di cui faceva testimonianza la sua
galante presenza; indi aggiunse ch’egli stesso nei primi anni di sua
giovinezza erasi dedicato a quell’onorevole esercizio, recandosi a tal
fine in varie parti del mondo, cercando avventure, e visitando Perceli
di Malaga, l'isola di Riarano, il Compasso di Siviglia, I'’Azzoghescio di
Segovia, I'Oliviera di Valenza, Rondigli di Granata, la spiaggia di San
Lucar, il porto di Cordova, le Ventiglie di Toledo, e molti altri paesi.
Che quivi egli aveva esercitata la leggerezza de’ suoi piedi e la
pieghevolezza delle sue mani, occupandosi in ogni maniera di ribalderie;
facendo cioé continui torti, sollecitando molte vedove, svergognan-
do non poche donzelle, ingannando molti pupilli, e finalmente ren-
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dendosi noto a quante curie e tribunali ha la Spagna; da ultimo poi
esser venuto a starsene in quel suo castello dove si viveva colla propria
e colla roba altrui, prestando ricovero a tutti i cavalieri erranti d’ogni
qualita e condizione, unicamente per la molta affezione che ad essi
portava, e per la speranza che nel prender commiato, dovessero divi-
dere con lui cio che avevano, in ricambio delle sue buone intenzioni.
Soggiunse poi che in quel castello non Vv'era chiesetta in cui vegliar
I'arme, giacché I'avea demolita per rifabbricarla di nuovo, ma che sapea
benissimo che in caso di necessita poteasi far quell’ufficio ove piu
tornasse in acconcio, e che quindi potea quella notte vegliarle in un
andito del castello; e la mattina, col favore del cielo, sariensi compiute
le debite cerimonie, di maniera che egli si trovasse armato cavaliere, e
tal cavaliere qual verun altro nel mondo. Gli domando inoltre se ave-
va seco denari: ma don Chisciotte rispose di non aver nemmanco un
quattrino, non avendo mai letto che alcun cavaliere errante portasse
denari con sé. A ci0 l'oste rispose che egli viveva in errore, mentre
supposto pure che di cio non si facesse menzione alcuna nelle storie,
gli scrittori I'aveano omesso, giudicando che non bisognasse notare
una cosa si evidente e si necessaria quanto & questa di non andar mai
senza denari e biancherie di bucato; e non doversi percio dubitare che
non ne fossero ben provveduti. Avesse quindi per fermo e incontra-
stabile, che tutti gli erranti cavalieri, dei quali son pieni cotanti libri,
portavano seco una borsa molto ben provveduta per tutto quello che
loro potesse avvenire, e che in oltre recavano seco biancherie, ed una
cassettina piena d’'unguenti per le ferite che riceveano; poiché nei campi
e nei deserti dov’essi combattevan e rimanevan feriti, non si trovava
sempre chi all'istante imprendesse la loro cura, a meno che qualche
savio incantatore loro affezionato non li volesse soccorrere, facendo
giungere a volo per I'aria in una nube, o una donzella od un nano con
una tazza piena d’acqua di tal virtu, che a gustarne per una goccia
guarivano dalle piaghe e dalle ferite come se non avessero mai avuto
alcun male. Ma potendo anche mancare questo soccorso, i cavalieri
antichi trovarono sempre assai necessario che i loro scudieri avessero
seco denari, ed altre indispensabili cose, come a dire fili e unguenti per
medicarsi; e quelli che mancavano di scudieri (cid che assai di rado
avveniva) portavano eglino stessi siffatte cose in bisacce tanto sottili
che quasi non si scorgevano, mettendole sulla groppa del cavallo come
se fossero oggetti di maggiore importanza; giacché fuori di simile
necessita non fu mai costume dei cavalieri erranti di portar seco bisacce.
Pero lo consigliava caldamente ed anche glielo comandava come a
figlioccio qual era o stava per essere, che in avvenire non viaggiasse
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mai senza denari e senza le suggerite precauzioni, poiché quando meno
se lo pensava conoscerebbe col fatto quanto gli gioverebbe I'esserne
provveduto. Promise don Chisciotte di fare quanto gli era consigliato
dopo di che fu deciso ch’egli vegliasse I'arme in un vasto cortile che
stava a lato di quell’osteria.

Raccolte che I'ebbe tutte, le pose sopra una pila che giaceva a canto
di un pozzo; ed imbracciata la targa, e presa la lancia, misesi a passeg-
giar loro dinanzi col miglior garbo del mondo, avendo cominciato il
passeggio all’avvicinarsi della notte. L'oste informo quanti ritrovavansi
nell’albergo della pazzia dell’ospite suo, della veglia che faceva all'arme
e della fiducia in cui era di dover essere armato cavaliere. Parve a tutti
mirabile quel nuovo genere di pazzia, e fattisi ad un luogo donde
potevano spiare quello che il nuovo arrivato facesse, videro che con
decorosa gravita talor passeggiava, e talvolta appoggiato alla sua lan-
cia tenea I'occhio fisso all'arme sue senza levarnelo per buon tratto di
tempo. Si fece poi notte del tutto, ma la luna mandava cosi gran luce,
da poter quasi gareggiare coll’astro che gliela prestava; di modo che
ciascuno vedeva benissimo tutto cio che il novello cavaliere faceva. In
questo mezzo salto in capo ad uno dei vetturali che stavano nell’oste-
ria di abbeverare i suoi muli, e gli fu percio mestieri di levar dalla pila
I'arme di don Chisciotte; il quale vedendo costui, con alta voce escla-
mo: “Oh tu qual sia, ardito cavaliere che osi por mano sull’arme del
piu valoroso errante che abbia giammai cinto spade, pon mente a
quello che fai, e non toccarle se non vuoi pagare colla vita il fio del tuo
grave ardimento.” Il vetturale non si curo di quelle ciancie (e questo
fu gran male per lui che poi dovette curare la propria salute), e pren-
dendo le cinghie dell’armatura, la scaglid gran tratto lontano da sé.
Quando don Chisciotte cio vide levo gli occhi al cielo, e volto il pen-
siero, per quanto parve, a Dulcinea sua signora, disse: “Soccorretemi,
signora mia, nel primo cimento che presentasi a questo mio petto
vassallo vostro; deh non manchi a me in questo primo incontro il
favor vostro e la vostra difesa!” Proferendo queste ed altre tali fila-
strocche, deposta la targa, alzo a due mani la lancia, e dato con essa un
gran colpo sulla testa a quel vetturale, lo stramazzo cosi malconcio,
che se un altro gliene accoccava non avria piu avuto bisogno di medi-
co che il risanasse. Cio fatto, raccolse I'arme sue, e ricomincio a pas-
seggiare colla stessa tranquillita di prima.

Di li a non molto, essendo ignaro del fatto, perché il vetturale
giaceva tuttavia fuor di sé, un altro ne sopravvenne, avvisandosi, come
il primo, di abbeverar i suoi muli. Anche costui tolse I'arme onde
sbarazzare la pila; ma I'irato don Chisciotte, senza proferir parola o
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chieder favore a chicchessia, getta una seconda volta la targa, e alzata
la lancia, senza romperla, della testa del vetturale ne fece piu di tre,
giacché la spacco in quattro parti. Accorse al rumore tutta la gente che
trovavasi nell’osteria e cogli altri anche I'oste. Come don Chisciotte li
vide imbraccio la targa; e posto mano alla spada cosi imprese a dire:
“O donna di belta, vigore e sostegno dell’affievolito mio cuore, ora &
il tempo che tu rivolga gli occhi della tua grandezza a questo cavalier
tuo prigione, a cui & imminente cosi perigliosa ventura!” E tanto lo
accese il fervore con cui pronunzid queste parole, che non l'avriano
fatto retrocedere tutti i vetturali del mondo. I compagni dei feriti,
vedendoli pesti a quel modo, cominciarono da lontano a mandare
sopra don Chisciotte una pioggia di pietre, ed egli andavasi parando
alla meglio colla targa, e non osava scostarsi dalla pila per non abban-
donare le arme. Loste gridava forte che nol maltrattassero, avendo
gia fatto saper loro ch’era un pazzo, e che un pazzo la passerebbe netta
guand’anche li ammazzasse tutti. Don Chisciotte dal canto suo con
piu alta voce li chiamava tutti codardi, e traditori aggiungendo che il
signor del castello era un vile e malnato cavaliere, dacché tollerava che
si trattassero a quel modo i cavalieri erranti: e buon per lui ch’egli non
era per anche armato cavaliere, altrimenti gli avrebbe fatto pagar il fio
del suo tradimento. “Di voi poi, ribalda e bassa canaglia, hon fo verun
conto: scagliate, accostatevi, oltraggiatemi quanto potete, che ben
avrete il guiderdone che si conviene alla vostra stolida audacia.” Proferi
queste parole d’'un modo si risoluto e si franco che mise uno spavento
terribile negli assalitori: i quali tra per questo, e per le persuasioni
dell’oste, cessarono dal colpirlo, e si ristette pur egli dal tentar di feri-
re, tornando alla veglia dell’arme sue con la stessa tranquillita e col
sussiego di prima.

Non parvero punto piacevoli all'oste le burle di questo suo ospite,
e quindi si decise di finirla di quel suo malaugurato desiderio di essere
armato cavaliere, prima che non avvenisse di peggio. Accostatosi a
lui pertanto si scolpo di quanto gli era stato fatto da quella bassa gen-
te, che senza sua saputa era arrivata a tanto eccesso, e lo assicuro che
a suo tempo ne pagherebbero il fio. Gli ripeté, come gli aveva detto
gia prima, che in quel castello non trovavasi chiesetta, la quale per
altro non era necessaria, mentre cio che importava per essere armato
cavaliere consisteva nello scapezzone e nella piattonata per quanto
egli sapeva del cerimoniale dell’ordine; e che cio potea farsi anche in
mezzo ad una campagna. Aggiunse che egli aveva adempito gia all’'ob-
bligo di vegliar I'arme, giacché bastavano due ore sole, ed egli ne aveva
vegliate gia piu di quattro. Se ne persuase don Chisciotte, e gli disse
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ch’era pronto ad obbedirlo, e che s'affrettasse a compiere ogni cosa
colla maggior prestezza possibile: perché se un'altra volta fosse assalito
guand’egli si trovasse gia armato cavaliere, aveva deciso di non lasciar in
quel castello persona viva, tranne coloro che da lui fosse comandato di
rispettare, ai quali per amor suo perdonerebbe la vita. Impaurito il castellano
da tale protesta e da quanto aveva veduto, ando subito a prendere un libro
in cui registrava il fieno e I'orzo che dava ai vetturali, e facendosi recare da
un ragazzo un pezzo di candela, seguito dalle due gia dette donzelle, ven-
ne alla volta di don Chisciotte. Gli comando allora di mettersi ginocchione
e leggendo il suo manuale, a modo come se recitasse qualche divota ora-
zione, a mezza lettura alzo la mano, e gli diede un gran scappellotto, poi
colla sua medesima spada una gentil piattonata, mormorando fra i denti
come uno che recitasse qualche preghiera. Fatto cid, comando a una di
quelle dame che gli cingesse la spada, la qual cosa essa esegui con molta
disinvoltura e buon garbo, che veramente era difficile contenersi dal ride-
re a ogni passo della cerimonia: ma le prodezze che avevano veduto
eseguire dal novello cavaliere mettevan freno agli scherzi. Nel cingergli la
spada, la buona signora gli disse: “Dio faccia che la signoria vostra riesca
il pit fortunato de’ cavalieri, e ch'abbia gloria in ogni cimento.” Don
Chisciotte allora la richiese del suo nome per sapere a cui fosse tenuto di
tanto favore, divisando di farla partecipe dell’onore che meritar si potesse
mediante il valore del suo braccio. Rispose ella con molta modestia, che
chiamavasi la Tolosa, figliuola d’'un ciabattino originario di Toledo, il
quale faceva il suo mestiere nelle botteguccie di Sancio Bienaia, e che lo
avrebbe servito e tenuto per signore dovungue avesse avuto la sorte d’'av-
venirsi in lui. La replico don Chisciotte che gli facesse favor per I'avvenire
di pigliarsi il don, chiamandosi donna Tolosa; ed essa glielo promise. Lo
stesso colloquio tenne con I'altra donzella, che gli mise lo sprone; la do-
mando del suo nome, ed essa rispose che chiamavasi Molinara, e ch’era
figliuola d’'un onorato mugnaio d’Antechera. A questa pure domando
don Chisciotte il favor che chiamar si facesse donna Molinara, offrendo-
sele ad ogni suo servigio e favore. Compiute poscia colla piu gran fretta le
cerimonie non mai vedute prima d’allora, don Chisciotte non volle tar-
dare pur un momento a mettersi a cavallo per andare in traccia di ventu-
re. Posta quindi senza indugio la sella a Ronzinante vi sali sopra, ed ab-
bracciando il suo albergatore gli disse le cose pitl strane del mondo (rin-
graziandolo senza fine del favore di averlo armato cavaliere), e tali che
non sarebbe possibile riferirle a dovere. Loste, oltremodo voglioso di
vederlo fuori dell'osteria, rispose con non minore ampollosita, ma con
piu brevi parole, e senza chiedergli pagamento dell’alloggio lasciollo
andare alla sua buon’ora.
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CAPITOLO IV

DI CIO’ CHE ACCADDE AL NOSTRO CAVALIERE QUANDO
USCP DAL OSTERIA.

Erasullo spuntare dell’alba allorché don Chisciotte usci dell'osteria,
contento e vispo, e tanto gioioso nel vedersi gia armato cavaliere,
che il giubilo si diffondeva sino alle cigne del suo cavallo. Ma tornan-
dogli a mente i consigli dell’ospite suo, cioé di fornirsi delle cose piu
necessarie, sopra tutto di danari e di biancherie, s’avviso di tornare a
casa per provvedersi di quelle e singolarmente d’uno scudiere, desi-
gnando valersi di un contadino suo vicino, povero e carico di fami-
glia, ma tutto a proposito per servire agli scudierili offici della cavalle-
ria. Con questa intenzione dunque avvid Ronzinante verso il proprio
paese; e la buona bestia, come se avesse gia fiutata la stalla, si mise ad
andare cosi rapidamente che parea non toccasse la terra coi piedi.
Non avea fatto molto cammino, allorché dal folto di un bosco che
stava alla destra, gli parve di sentir certe voci come di persona che si
lamentasse. Non le ebbe appena sentite che disse: “Quai grazie non
deggio alla sorte pel favor che m’'imparte nell’offrirmi si tosto occa-
sione da esercitare i doveri di mia professione, e cogliere il frutto dei
buoni miei desideri? Partono senza dubbio tai voci da alcuno o da
alcuna che ha bisogno del mio soccorso e del mio favore.” Volgendo
pertanto le redini guido Ronzinante a quella parte donde gli parve che
le voci venissero, ed inoltrato di pochi passi nel bosco vide una cavalla
legata ad una quercia, ed un ragazzo di circa quindici anni, che, spo-
gliato ignudo dal mezzo in su e legato ad un grand’albero, metteva i
lamenti da lui sentiti. E pur troppo n’aveva cagione, perché un vigo-
roso contadino lo stava percotendo con una correggia di cuoio, ed
accompagnava ogni colpo con una riprensione e con un consiglio,
dicendogli: “Modera la tua lingua, e non ti perdere in frascherie.”
Rispondeva il ragazzo: “Nol faro piu, signor mio, ve lo giuro per la
passione di nostro Signore, non lo faro piu, e vi prometto che d’'ora
innanzi avro sempre gran cura del vostro bestiame.” Don Chisciotte
a tal vista grido con voce sdegnosa: “Scortese cavaliere! € gran vergo-
gna prendersela con chi non ¢ atto a difendersi; monta sul tuo caval-
lo, prendi la lancia (che una ne stava appoggiata alla quercia ov'era
legata la cavalla) che io ti fard conoscere qual codardia sia quella che
stai commettendo.” 1l contadino che si vide addosso quella figura
carica d’arme, e che gia gli faceva balenar quasi la lancia sulla faccia, si
tenne per morto, e gli rispose con sommesse parole: “Signor cavalie-
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re, questo ragazzo che sto castigando, & un garzone che mi serve a
guardare un branco di pecore che tengo in questi dintorni; ma é di-
sattento per modo che ne va perduta una ogni giorno; e quando io lo
punisco della sua trascuraggine o della sua furfanteria, egli mi calunnia
dicendo che cosi lo tratto per avarizia e per defraudarlo del suo salario:
ma giuro al cielo e sull’anima mia che egli mente. - Mente dinanzi a
me? malvagio villano, disse don Chisciotte; pel sole che c’illumina
ch’io a pena mi tengo che io non ti passi da banda a banda con questa
lancia: pagalo sul fatto e senza osar di replicare, o giuro per Dio che ti
polverizzo qui sui due piedi! scioglilo immantinente.” 1l contadino
chinod la testa, e senza proferir parole sciolse il ragazzo, a cui don
Chisciotte domando quanto gli doveva il suo padrone; e questi gli
rispose essergli debitore di nove mesi in ragione di sette reali per
mese. Don Chisciotte fece il conto, e trovo che il credito del ragazzo
ammontava a settantatre reali; e disse al villano che gli dovesse sbor-
sare sul momento se non volea morire per la sua mala fede. Latterrito
contadino rispose che attesa I'angustia in cui trovavasi, e pel giura-
mento gia fatto (si noti che non avea ancora giurato) non ascendeva
a tanto quel credito, dovendosi scontare tre paia di scarpe ch’egli ave-
va somministrate al garzone, ed un reale da lui speso per fargli cavar
sangue due volte mentre era ammalato. “Tutto questo, soggiunse don
Chisciotte, va bene, ma la spesa delle scarpe e dei salassi servira a
compensarlo delle frustate che senza sua colpa gli hai date; che se egli
ruppe il cuoio delle scarpe che gli pagasti, tu gli hai levata la pelle del
corpo; e se hai pagato un barbiere che gli cavasse sangue quando era
infermo, tu glielo cavasti poi sano, e perd egli non ti & debitore di
nulla. - 1l male si &, signor cavaliere, che non ho meco danari, rispose
il villano; ma venga Andrea a casa mia, e gli paghero il suo avere un
reale sopra I'altro. - lo andarmene con lui? disse il giovine, sarei pure il
bel pazzo! neppure per sogno; che, quando mi avesse da solo, egli mi
scorticherebbe come un san Bartolomeo. - Nol fara, no, replicd don
Chisciotte; basta che io gliel comandi ed egli mi obbedira, e quando
lo giuri per la legge di cavalleria di cui € insignito, io lo lascierd andar
libero, e gli entrero mallevadore per la esecuzione di sue promesse. -
Badi bene, vossignoria, soggiunse il giovinetto, a quello che dice,
perché il mio padrone non ¢ altrimenti cavaliere, né ha ricevuto mai
verun ordine di cavalleria, ma & Giovanni Aldudo il ricco, abitante di
Chintanare. - Non importa, rispose don Chisciotte; possono gli Aldudi
essere cavalieri; e poi, ciascuno ¢ figlio delle proprie azioni. - E cio &
incontrastabile, soggiunse Andrea; ma questo mio padrone di quali
opere & figlio, negando, com’egli fa, la mercede de’ miei travagli e de’
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miei sudori? - Non mi rifiuto di soddisfarti, no, fratello Andrea, ripiglio
il contadino; compiaciti di seguitarmi, e ti giuro per tutti gli ordini di
cavalleria ch’esistono al mondo di pagarti, come ho proposto, e
profumatamente, reale sopra reale. - Non servono profumi, disse don
Chisciotte, pagagli i reali che gli devi, e cido mi basta; e bada bene di
mantenere quanto hai giurato, perciocché in caso diverso, ti giuro in
fe’ del giuramento medesimo che tornerd per punirti, e sapro ben
ritrovarti, quand’anche ti nascondessi sotterra piu che una lucertola.
E se vuoi sapere chi sia quegli che tel comanda, affinché piu ti stringa
il dovere dell’obbedienza, sappi che io sono il valoroso don Chisciotte
della Mancia, disfacitore dei torti e punitor delle ribalderie. Addio,
non ti cada di mente la piu rigorosa esecuzione di quanto hai promes-
S0 e giurato sotto pena del pronunziato castigo.” Cid detto sprond
Ronzinante, e in breve si tolse alla loro vista.

Il contadino lo seguitd cogli occhi e quando fu uscito del bosco, si
che piu nol vedea, si volse di nuovo al suo famiglio Andrea, e gli disse:
“Venite, figliuol mio, che voglio pagarvi cio che vi debbo, e come mi
ha imposto quel disfacitore dei torti. - Oh quanto fara bene vossignoria,
disse Andrea, ad obbedire i comandi di quel buon cavaliere, a cui au-
guro mille anni di vita, perché in fede mia egli € tale da tornare, e da
farvi mantenere la parola se vi saltasse in capo di mancargli. - Ed io
giuro di nuovo di volergli obbedire, disse il villano; ma per I'amor che
ti porto, voglio accrescere il debito mio verso di te, e di poi pagarti
una somma maggiore.” E cosi presolo pel braccio lo legd di nuovo
alla quercia, e lo carico di tante frustate, che lo lascid quasi morto.
“Chiama, signor Andrea mio, diceva allora il contadino, chiama il
disfacitore dei torti e vedrai se potra disfar questo: benché non mi
pare di averlo compiuto, e mi vien voglia di scorticarti vivo come
temevi.” All'ultimo non di meno lo slego, e gli diede licenza d’andare
pel suo giudice, affinché eseguisse la sentenza da lui proferita. Andrea
si parti di la in gran pianto, giurando che andrebbe in traccia del valo-
roso don Chisciotte della Mancia per informarlo a puntino di cio
ch’era occorso, affinché gliela facesse pagar molto cara; ma dopo tut-
to questo il giovine se n'ando piangendo, ed il padrone resto facendo
le piu gran risate.

E cosi, disfece quel torto il valoroso don Chisciotte: il quale
soddisfattissimo dell’avvenuto, e sembrandogli d’aver dato felicissimo
cominciamento a’ suoi cavallereschi esercizi, andava camminando verso
la propria terra, contento pienamente di sé medesimo; e dicea a bassa
voce: “Ben ti puoi chiamar fortunata sopra quante vivono in terra, o
sopra le belle, bella Dulcinea del Toboso, da che t'e toccato in sorte di
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aver soggetto a’ voleri tuoi e pronto a qualunque tuo servigio si valo-
roso e celebre cavaliere com’e e sara don Chisciotte della Mancia; il
quale (e ne vola gia fama pel mondo) ha ricevuto I'ordine di cavalleria,
ed oggi ha disfatto il piu gran torto che mai fosse immaginato dalla
giustizia, e compito dalla crudelta! Oggi ho io tolta di mano la frusta
ad un nemico spietato che senza motivo alcuno batteva un dilicato
fanciullo!” Giunse frattanto ad un luogo dove la strada si divideva in
quattro; e gli vennero a mente quei crocicchi dove i cavalieri erranti
solevan pensare per quale via avessero da mettersi. Per imitarli ristette
da prima alquanto, ma poscia, dopo aver ben riflettuto, lascio andare
la briglia a Ronzinante, abbandonando la sua alla volonta del cavallo:
il quale, seguendo il naturale desiderio, si dirizzo alla volta della pro-
pria stalla. Compite due miglia all'incirca, scopri don Chisciotte una
gran torma di gente; mercanti (come si seppe dappoi) di Toledo, che
andavano a Murcia per comperar seta. Erano sei, ognuno col suo
parasole, e loro tenevano dietro quattro servitori a cavallo e tre vetturali
a piedi. Non li scorse appena don Chisciotte, che si figuro di avere alle
mani una nuova ventura, e voglioso com’era d’imitare pienamente i
casi letti nei libri suoi, volle cogliere quella buona occasione per rin-
novarne uno che volgeva nell’animo. Con bel garbo adunque si strin-
se ben nelle staffe, impugno la lancia, si avvicino la targa al petto, e
piantatosi nel mezzo della strada, stette attendendo che quei cavalieri
erranti, com’egli gli giudicava, arrivassero. E quando gli si furono
appressati, alzo la voce, e con grande ardimento si fece a dire: “Tutto
il mondo si fermi, se tutto il mondo non confessa che non avvi nel-
I'universo una donzella piu vaga della imperadrice della Mancia, della
senza pari Dulcinea del Toboso.” Al suono di queste parole ed alla
vista della strana figura che le proferiva, quei mercanti ristettero, e
subitamente si accorsero della sua follia, ma vollero star a vedere chi
andasse a colpire la confessione che da loro si domandava. Pero uno di
essi, uomo d’allegro umore, gli rispose: “Signor cavaliere, noi non
conosciamo questa celebre signora da voi menzionata; fate che la
vediamo, e s'ella porta il fregio di quella singolare bellezza, di cui voi le
date vanto, ben volentieri e senza opposizione di sorta, confesseremo
la verita che da noi richiedete. - S’'io ve la facessi vedere, replico don
Chisciotte, qual merito avreste voi nel confessare una verita cosi ma-
nifesta? Cio che importa si & che senza vederla abbiate a confessare, a
giurare, ad affermare, a sostenere; e ricusandolo, vi sfido meco a bat-
taglia, gente vile e superba. Avanzatevi uno ad uno, come esige I'ordi-
ne di cavalleria, od unitevi tutti a combattermi in una volta, com’e
trista costumanza de’ pari vostri, che qui v'attendo a pié fermo, né ho
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dubbio alcuno di vincervi, sostenuto dalla ragione che mi avvalora. -
Signor cavaliere, rispose un mercante, vi supplico a nome di tutti
questi principi che vedete, che non vogliate costringerci ad aggravare
le nostre coscienze confessando una cosa da noi non veduta né inte-
sa; e tanto maggiormente ve ne preghiamo, quanto che cio tornereb-
be a pregiudizio delle imperatrici e regine dell’ Alcaria e dell'Estremadura:
o almeno la signoria vostra degnisi di farci vedere il ritratto di cotale
signora; che foss’egli piccolo come un granellino, noi dal filo di que-
sto poco raccogliendo il gomitolo della sua grande bellezza, saremo
con questo soddisfatti e tranquilli, e la signoria vostra contenta e
appagata; e di piu, quand’anche scorgessimo dal ritratto, che fosse
guercia da un occhio, e dall’altro le colasse zolfo o cinabro, con tutto
ci0, per mostrarci a vossignoria compiacenti, diremmo tutto cio che
potesse tornarle a genio. - Non le cola, canaglia infame, rispose don
Chisciotte avvampante di collera, non le cola altro che ambra e zibetto
tra la bambagia; e non € né guercia, né gobba, anzi & piu dritta che
non & un fuso di Guadarrama; ma voi pagherete il fio della grave
bestemmia con cui oltraggiaste una tanta prodigiosa bellezza quant’e
quella della mia signora.” Nel proferire queste parole, abbasso la lancia,
portandola con tanta furia contro colui che aveva parlato, che mal per
lui se Ronzinante non inciampava, e non cadeva a mezzo il cammi-
no. Precipitd Ronzinante, e il suo padrone rotold buona pezza per la
campagna, né poté rialzarsi giammai per quanto si sforzasse, tanto
impaccio gli davano la lancia, la targa, gli sproni e la celata, in un col
peso della sua vecchia armatura. E mentre attendeva a cercar di rizzar-
si, ma senza riuscirvi, tuttavia gridava: “Non fuggite, o codardi, o
schiavi! attendetemi, ché non per mia colpa ma del cavallo sono qui
disteso.” Uno di quei vetturali, che doveva esser uomo di poco buon
cuore, nel sentire le smargiasserie di quel povero caduto non poté
tollerarle senza fargli provare fino alle costole il suo risentimento; e
percio avvicinatosi a lui, prese la lancia, e fattala in pezzi, con uno di
questi comincio a battere tanto duramente il nostro don Chisciotte,
che, a dispetto e in onta delle arme sue, lo macind come grano al
molino. Gli gridavano gli altri ad alta voce che desistesse, che lo la-
sciasse; ma colui era si invelenito che non si tolse da quel gioco finché
non ebbe soddisfatta la collera; e raccolti gli altri pezzi della lancia,
non cesso mai se prima non gli ebbe ridotti a schegge sopra I'infelice
caduto. A fronte di tanta tempesta di percosse che gli piovevan ad-
dosso, don Chisciotte, non che tacere, minacciava il cielo e la terra e
gue’ malandrini, come egli ora chiamava i mercanti. Si stanco final-
mente il vetturale, e tutti proseguirono il loro cammino, avendo di
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che occuparsi nel raccontare la bastonatura del pover'uomo, lasciato
malconcio e fracassato. Egli, dappoiché si vide solo, torno a tentar di
rialzarsi; ma se questo non gli era stato possibile mentre era sano e
gagliardo, come riuscirvi allora pesto a quel modo? E nondimeno si
reputava felice parendogli che quella fosse sventura da cavaliere erran-
te, ed attribuendola a sola colpa del suo cavallo: ma ad ogni modo
non poteva rizzarsi in piedi, tanto il corpo suo era fracassato dalle
ricevute percosse!
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CAPITOLOV

ANCORA DELLA DISGRAZIA AVVENUTA AL NOSTRO CAVA-
LIERE.

Conoscendo poi don Chisciotte che non potea muoversi da sé
solo, penso di ricorrere al suo consueto rimedio, che era di meditare
intorno a qualche passo de’ libri suoi; e la bile gli ridusse nella memo-
ria quello di Baldovino e del marchese di Mantova, quando Carlotto
lo abbandono ferito sopra una montagna; storia nota ai bambini,
non isconosciuta ai giovani, celebrata e creduta dai vecchi, ma con
tutto questo non punto piu vera dei miracoli di Maometto. Gli parve
che questa calzasse appuntino allo stato in cui si trovava, e percio
mostrando di provare un dolore gravissimo, comincio a voltarsi per
terra, ripetendo con fioca voce quello appunto ch’é fama dicesse il
ferito cavaliere del bosco.

Dove stai, vaga signora,
Che non duolti del mio mal?
O il mio mal da te s’ignora
O sei falsa e disleal.

E di questo passo andava proseguendo la canzone sino a quei versi
che dicono:

O di Mantova marchese,
O mio zio e signor carnal.

Ma volle la sorte che in quel momento passasse di la un contadino
del suo paese e vicino suo, che tornava dal mulino dove aveva con-
dotta una soma di grano. Vedendo egli un uomo steso in terra a quel
modo, se gli fece dappresso, gli domando chi fosse, e che male avesse,
che tanto si lamentava. Don Chisciotte credette senza alcun dubbio
che colui fosse il marchese di Mantova suo zio; pero invece di ogni
risposta prosegui la romanza colla quale lo informava della sua sventu-
ra e degli amori del figlio dell'imperatore con la sua sposa, hel modo
appunto che si canta nella canzone. 1l contadino meravigliato di quel-
le stranezze, gli levo la visiera, gia pesta dalle percosse, e si diede a
nettargli la faccia ch’era tutta coperta di polvere; né gliela ebbe appena
nettata che subito lo conobbe, e gli disse: “Signor Chisciada (cosi
soleva chiamarsi quand’aveva buon giudizio, e prima di cambiarsi da
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tranquillo idalgo in cavaliere errante), chi tratto per tal modo
vossignoria?” Egli non rispondeva, ma ad ogni domanda ripigliava la
sua canzone. Laonde il buon uomo con tutta la possibile diligenza gli
trasse la corazza e gli spallacci per conoscere s’era stato ferito; ma non
trovo né sangue né segno alcuno. Procuro pertanto di rizzarlo da
terra, e con molta fatica giunse a metterlo attraverso del suo giumen-
to, sembrandogli piu agiata cavalcatura. Raccolse I'arme tutte, fino
alle schegge della lancia, e le butto in un fascio sopra Ronzinante, poi
preso questo per la cavezza, s'incammino verso la sua Terra, non sen-
za grande apprensione nel sentire gli spropositi che dicea don
Chisciotte; il quale tutto confuso e mal reggendosi sull’asino, talmen-
te era pesto! di tanto in tanto mandava sospiri che giugnevano al
cielo. Il villano gli domandd di nuovo che mal si sentisse; ma pareva
che il diavolo a bella posta gli riducesse alla memoria le avventure tutte
che avevano somiglianza con quella sua. Perocché dimenticandosi di
Baldovino a quel punto si risovvenne del moro Aben-Darraez quando
il castellano d’Antechera, Rodrigo di Narvaez, lo prese e lo menod
prigioniero al proprio castello. Di maniera che domandandolo ancora
il villano dello stato suo, e come si sentisse della persona, gli rispose
colle stesse parole con cui il prigioniero Aben-Darraez avea risposto a
Rodrigo di Narvaez, applicando a sé stesso quanto avea letto nella
Diana di Giorgio di Montemaggiore. Il contadino strabiliava sen-
tendo tante bestialita e finalmente avvedutosi che il suo vicino avea
dato volta al cervello, si diede a punzecchiare il suo asino per tornar
presto al paese, e togliersi con cio dal malincuore che gli procurava
don Chisciotte co’ suoi vaneggiamenti. Questi intanto cosi prorup-
pe: “Sappia la signoria vostra, signor don Diego di Narvaez, che la
vezzosa Scriffa, di cui ho parlato, é di presente la vaga Dulcinea del
Toboso per amor della quale io feci e faccio e faro le piu famose gesta
di cavalleria che siensi finora vedute, o si veggano, o si debbano mai
vedere nel mondo.” A tutto questo soggiunse il contadino: “Oh la
Signoria vostra s'inganna! meschino di me! io non sono altrimenti
Rodrigo di Narvaez, né il marchese di Mantova, ma sibbene Piero
Alonso vicino suo; né vossignoria ¢ Baldovino o Aben-Darraez, ma
I'onorato idalgo signor Chisciada. - 1o sono chi sono, rispose don
Chisciotte, e so molto bene che non solo posso essere quello che ho
detto, ma si anche tutti i dodici paladini di Francia, ed eziandio tutti
i nove della Fama, perché le prodezze che fecero o tutti insieme o
ciascuno da sé non supererebbero mai quelle che posso fare da solo.”
Con queste e somiglianti smargiasserie giunsero alla Terra sul far della
notte, e il contadino giudico savio partito I'attendere che il buio cre-
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scesse un poco affinché non fosse veduto il bastonato idalgo cosi
infelice cavaliere. Entro finalmente nel paese, e fu all’abitazione di
don Chisciotte, la quale era tutta sossopra. Vi si trovava il curato ed il
barbiere, ch’erano grandi amici di don Chisciotte, ai quali la serva con
alta voce stava dicendo: “Che ne sembra a vostra signoria, signor
dottore Pietro Perez (cosi chiamavasi il curato) della disgrazia del mio
padrone? Sono gia passati sei giorni da che né egli si vede, né il suo
ronzino, né la targa, né la lancia, né I'armatura; poveraccia di me!
credo fermamente, e com’¢ certo ch’io sono nata per morire, che
questi maledetti libri di cavalleria ch’egli ha, e legge continuamente,
I'abbiano fatto uscir di cervello; che ora ben mi sovviene d’averlo
inteso dire piu volte, parlando fra sé medesimo, che bramava di farsi
cavaliere errante e di andare pel mondo in cerca di avventure. Cosi ne
li portasse o Satanna, o Barabba cotesti libri, che hanno guasto e
sconvolto il piu fino cervello che vantar potesse la Mancia.” La nipo-
te poi proseguiva dicendo le stesse cose, e aggiungeva di piu: “Sappia,
signor maestro Nicold (questo era il nome del barbiere) che mille
volte & avvenuto al mio signor zio di spendere nella lettura di questi
maledetti libri due notti e due giorni continui; a capo dei quali gettavali
poi da banda, e impugnata la spada andava a pigliarsela colle pareti
finché stanco e spossato, dicea d’'avere ammazzato quattro giganti
grandi come quattro torri, volea che fosse sangue delle ferite da lui
ricevute in battaglia il sudore che lo copriva per la soverchia fatica.
Dava allora di piglio ad un gran boccale d’acqua fresca, e se la beveva
sin all’'ultima goccia, con che risanava e rimettevasi in tranquillita;
affermando che quell’acqua era una bevanda preziosissima, dono del
savio Eschifo, celebre incantatore e amico suo. Ah! debbo accusare
me stessa di tanto male; ché se avessi informate le signorie vostre
delle follie del mio signor zio, ci avrebbero posto rimedio prima che
fosse giunto a questo termine; e quei suoi scomunicati libri li avreb-
bero dati alle fiamme: ché molti ne ha certamente degni di essere
abbruciati come i libri degli eresiarchi.” - “Sono anch’io dello stesso
avviso, soggiunse il curato, e vi giuro in fede mia, che non passera
dimani senza averne fatto un auto-da-f¢, dannandogli tutti al fuoco,
affinché non diano occasione a qualche altro di fare cio che il mio
povero amico debbe aver fatto.”

Don Chisciotte ed il contadino udiron siffatti discorsi; laonde
quest’ultimo convinto intieramente della malattia del suo vicino, si
diede a gridare: “Facciano largo le signorie al signor Baldovino, e al
signor marchese di Mantova che arriva ferito pericolosamente; fac-
ciano largo al signor moro Aben-Darraez che trae seco prigione il
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prode Rodrigo di Narvaez castellano di Antechera.” A queste parole
uscirono tutti e conobbero gli uni I'amico, le altre il padrone e lo zio,
che non aveva per anche potuto smontare dall’asino, tanto era mal-
concio. Corsero ad abbracciarlo, ma incontanente egli disse: “Ferma-
tevi tutti, ch’io vengo malamente ferito per colpa del mio cavallo;
mettetemi nel mio letto, e chiamate, se € possibile, la savia medichessa
Urganda, affinché vegga che sorta di ferite son queste mie. - Oh guar-
date mo, disse allora la serva, se il cuore mi diceva di che piede zoppica
il mio padrone! E venga in buon’ora la signoria vostra, che da noi
sole sapremo guarirla senza che la signora Urganda se ne ingerisca né
punto né poco. Siano pur maledetti, lo ripeto una e mille altre volte,
questi libri di cavalleria che han condotto vossignoria a si tristo parti-
to.” Quindi lo adagiarono subito sul letto, e cercatolo in ogni parte
del corpo non trovarono che fosse punto ferito. Don Chisciotte poi
disse loro ch’egli era a quella guisa malconcio per essere stramazzato
col suo cavallo Ronzinante combattendo a fronte di dieci giganti dei
piu forti e ardimentosi che trovar si potessero sulla terra. “Ve' ve’,
disse il curato, anche giganti in ballo! per fede mia, non son chi sono
se dimani prima che giunga la notte io non li do tutti alle fiamme.”
Fecero mille domande a don Chisciotte, ma egli nient’altro risponde-
va se non che gli portassero da mangiare, e lo lasciassero dormire,
poiché di questo piu che d’'ogni altra cosa aveva molto bisogno. Cosi
segui; e il curato frattanto pit a lungo domando il contadino come
gli fosse avvenuto di trovar don Chisciotte. Laltro lo informo d’ogni
cosa, ed anche delle stranezze che gli aveva sentito dire quando lo
trovo, e poi lungo il cammino: donde si accrebbe nel curato la voglia
di fare quello che fece nel giorno seguente, cioe di chiamare a sé il suo
amico barbiere maestro Nicolo, e di venirne con lui alla casa di don
Chisciotte.
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CAPITOLO VI

DEL BELLO E GRANDE SCRUTINIO CHE FECERO IL CURATO
E IL BARBIERE ALLA LIBRERIA DEL NOSTRO INGEGNOSO
IDALGO.

Mentre che don Chisciotte dormiva, il curato domando alla nipo-
te le chiavi della stanza dove trovavansi i libri, cagione di tanti malan-
ni; ed essa gliela diede di buona voglia. Quindi entrarono tutti e con
essi anche la serva; e trovarono da piu di cento volumi grandi assai,
ben legati, ed altri di picciola mole. Non li ebbe appena veduti la serva
che usci frettolosa della stanza, poi torno subito con una scodella d’ac-
gua benedetta e con lo asperges dicendo: “Prenda la signoria vostra,
signor curato, e benedica questa stanza affinché non resti qui alcuno
degl'incantatori dei quali sono zeppi, cotesti libri, e non ci facciano
addosso qualche incantesimo per vendetta di quello che noi vogliam
fare di loro cacciandoli dal mondo.” La semplicita della serva mosse a
riso il curato; ed ordin0 al barbiere che glieli venisse porgendo uno
alla volta per conoscere di che trattassero, potendo essere che qualche
opera non meritasse la pena del fuoco. “No, no, disse la nipote, non si
dee perdonare ad alcuno di essi, mentre tutti sono concorsi a questo
danno: il piu savio partito sarebbe gittarli dalla finestra nell’atrio, far-
ne un mucchio ed appiccarvi il fuoco; o per evitare il fastidio del fumo
sarebbe anche meglio fatto trasportarneli in corte ed ivi incendiarli.”
Lo stesso disse la serva, si grande era in ambedue la smania di veder
morti quegl’'innocenti; ma non v’assenti il curato senza leggerne al-
meno i titoli. Il primo pertanto che maestro Nicolo gli porse fu quello
dei Quattro libvi A’ Amadigi di Gaunla. “Sembra, disse il curato, che qui
vi stia qualche mistero, da che, a quanto intesi dire, questo fu il primo
libro di cavalleria stampato in Ispagna, e gli altri tutti che di poi gli
tennero dietro pigliarono da lui principio ed origine. Laonde mi pare
che come capo di mala setta si debba dare alle fiamme senza veruna
remissione. - Signor no, soggiunse il barbiere, ché mi fu detto che
questo ¢ il migliore di quanti di simil fatta furono composti; e percio,
come unico nella sua specie, pud meritare perdono. - E vero, disse il
curato, e percio gli si preservi la vita per ora. Vediamo quest’altro che
gli sta a canto. - Sono, disse il barbiere, le Prodezze di Splandiano
Sfiglinolo legittimo di Amadigi di Gaula. In verita che qui non ha da
giovare al figlio la bonta del padre: prendete, signora serva, aprite
questa finestra, gittatelo in corte, e con esso diasi principio alla cata-
sta che a suo tempo sara poi consumata dal fuoco.” La serva obbedi
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con molto piacere; e per tal modo il buon Splandiano volo nella corte
attendendo pazientemente il fuoco da cui era minacciato. “Tiriamo
innanzi, disse il curato. - Questo che viene, soggiunse il barbiere, €
Amadigi di Grecia, e per quanto mi pare, quelli che stanno da questa
parte sono tutti del lignaggio degli Amadigi. - E bene, replico il cura-
to, vadano tutti in corte; che per poter abbruciare la regina
Pintichiniestra ed il pastor Darinello con le sue egloghe e coi lambic-
cati concettini del suo autore, brucerei con essi il padre che m’ha ge-
nerato se mi venisse dinanzi in figura di cavaliere errante. - Sono del
medesimo sentimento, soggiunse il barbiere. - Ed io pure, replico la
nipote. - Quand’e cosi, disse la serva, vadano in corte; e preseli tutti
insieme, che erano molti, per risparmiar la fatica di far la scala, li getto
dalla finestra. - Che @ cotesto grosso volume, domando il curato? - E,
rispose il barbiere, don Ulivante di Lauwra. - Lautore di questo libro,
soggiunse il curato, € quello stesso che compose il Giardino dei Fiori; e
in fede mia che non saprei dire quale dei due sia piu veritiero, o piut-
tosto manco bugiardo; so bene che andera in corte per le sue
scimunitaggini e per la sua arroganza. - Questo che gli vien dietro, ¢
Flovismarte d° Ircania, disse il barbiere. - Ah! qui trovasi il signor
Florismarte? replico il curato: oh si, si, s'affretti d'andare in corte a
dispetto del suo straordinario nascimento e delle sue immaginate av-
venture, che altro non meritano la durezza e I'infecondita del suo
stile: alla corte, signora serva, vada egli insieme con quest’altro. - Oh
tutto cio, signor mio, molto mi va a sangue, rispose ella; e contentis-
sima eseguiva quanto le si ordinava. - Questi é 2/ Cavaliere Platiy, disse
il barbiere. - E libro di antica data, rispose il curato, né trovo in lui
cosa alcuna che gli possa ottenere perdono; senza piu s'accompagni
cogli altri;” e cosi fu fatto. Fu aperto un altro libro, e si trovo che era
intitolato il Cavaliere della Croce. “In grazia del santo nome che porta
gli si potrebbe perdonare la sua ignoranza; ma suol dirsi che talvolta il
diavolo s'asconde dietro la croce; percio vada alle fiamme. Prese il
barbiere un altro libro e disse: - Questo & lo Specchio della Cavalleria.
- Ah! lo conosco molto bene, rispose il curato; ecco qua il signor
Rinaldo Montalbano cogli amici e compagni suoi piu ladri di Caco, e
i dodici paladini col loro storico veritiero Turpino! In verita che sarei
per condannarli soltanto ad eterno bando non per altro se non perché
hanno avuto gran parte nella invenzione del celebre Matteo Boiardo,
donde ha poi ordita la sua tela il cristiano poeta Lodovico Ariosto; al
quale, se qui si trovasse, e parlasse un idioma diverso dal suo proprio,
non porterei rispetto, ma se fosse nel suo linguaggio originale, me lo
riporrei sopra la testa. - 1o lo tengo in italiano, disse il barbiere, ma
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non l'intendo. - Non & neppur bene che da voi sia inteso, rispose il
curato; e perdoniamo per ora a quel signor capitano che lo ha tradot-
to in lingua castigliana, togliendogli gran parte del nativo suo pregio;
ma cosi avverra a tutti coloro che si impegnano a tradurre libri poeti-
ci, mentre per quanto studio vi pongano, per quanta attitudine vi
abbiano, non potranno mai darceli tali quali essi nacquero. Giudico
pertanto che questo, e gli altri libri tutti che troveremo, e che trattano
di simili cose di Francia, si raccolgano e si pongano in deposito entro
un pozzo senz'acqua finché sia deciso ponderatamente quale dovra
essere il loro destino. Questo non vale per Bernardo del Carpio che qui
si trova, né d’'un altro chiamato Roncisvalle, 1 quali se capitano nelle
mie mani hanno da passare in quelle della serva, e da queste senza
nessuna remissione alle fiamme.”

Il barbiere assenti pienamente al curato, riconoscendo che egli era
un buon cristiano, e si affezionato alla verita che non si sarebbe sco-
stato da essa per tutto I'oro del mondo. Aprendo un altro libro vide
ch’era Palmerino d°Uliva; poi subito dopo Palmerino d’Inghilterva;
laonde il curato soggiunse: “Si rompa in minute parti questa uliva, e
sia consunta dal fuoco per modo che non ne resti nemmen la cenere;
Mma venga, come cosa unica, conservata questa palma d’Inghilterra, e
si formi per essa una cassettina pari a quella che trovo Alessandro fra le
spoglie di Dario, e la destind per custodia delle opere del poeta Omero.
Questo libro, signor compare, merita la pit grande considerazione
prima per essere pregevolissimo in sé stesso; poi perché corre fama
che ne sia stato autore un re di Portogallo fornito di gran saggezza.
Hanno il pregio di gran merito e di sommo artifizio le avventure del
castello di Miraguarda, vivaci ed evidenti ne sono i discorsi che man-
tengono il decoro di chi parla, e sono posti con gran proprieta e
avvedimento; conchiudo pertanto (avuto pero riguardo al vostro sa-
vio parere, maestro Nicol0) che questo e Amadigi di Gaula evitino il
fuoco; poi gli altri tutti, senza piu esami o riserve, siano bruciati. -
Oibo, signor compare, replico il barbiere, ch’io tengo qui il famoso
don Belianigi. - Rispetto a questo libro, rispose il curato, la seconda,
terza e quarta parte abbisognano d’una buona dose di rabarbaro che i
purghi dalla disordinata collera che hanno, e fa di mestieri tagliar fuori
tutto cio che vi si trova intorno al castello della Fama, ed altre sconve-
nienze di maggior momento; e percio se gli conceda quel lungo ter-
mine che suol darsi a chi abita oltremare per emendarsi ed ottenere
quindi misericordia o giustizia; frattanto custoditelo in casa vostra,
compare, e non permettete che si legga da nessuno. - Sono ben con-
tento” rispose il barbiere; e senza stancarsi di leggere altri libri di ca-
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valleria, comando alla serva che pigliasse i piu grandi e li gettasse in
corte. Né ‘I disse gia ad una stupida o ad una sorda, ma a chi aveva piu
voglia di dar quei libri alle fiamme che di non fare una tela per grande
e fina che fosse stata: e percio pigliandone otto in una volta, li gettd
fuori della finestra. Ma per averne presi molti ad un tempo avvenne
che uno ne cadde appié del barbiere il quale s’invoglio di conoscere che
fosse, e lesse: Istoria del fmoso cavaliere Tivante il Bianco. “Oh poffare
di me! sclamo il curato; ed e pur possibile che qui si trovi Tirante il
Bianco? A me, a me, compare, che io conto d'aver trovato in esso un
tesoro da rendermi beato; ed una fonte perenne di trattenimento: qui
si legge la storia di don Kirieleisonne da Montalbano, valoroso cava-
liere, e di suo fratello Tommaso; poi il cavaliere Fonseca, e la battaglia
del forte Detriano con I'Alano, e le sottigliezze d’ingegno della donzella
Piacerdimiavita, con gli amori e gl'intrighi della vedova Riposata, e
finalmente la signora imperatrice innamorata d’lppolito suo scudiero.
Ad onore della verita mi convien dire, signor compare, che questo
supera ogni altro libro del mondo in quanto allo stile. Qui poi i cava-
lieri mangiano, dormono, muoiono sopra il loro letto; fanno il loro
testamento prima di morire, e vi si riscontrano tante e tante altre
cose delle quali non si fa neppur menzione in altri simili libri.
Contuttocio colui che lo scrisse (perché senza necessita scrisse tante
scempiaggini) meriterebbe la galera a vita; recatelo a casa vostra; e
vedrete di per voi stesso se io m'inganno. - Non mi oppongo, disse il
barbiere, ma che farem noi di questi altri piccoli libri che rimangono?
- Questi, rispose il curato, non debbono essere libri di cavalleria, ma
piuttosto di poesia; ed aprendone uno vide che era la Diana di Giorgio
ai Montemaygyyiore. Disse allora (supponendoli tutti dello stesso gene-
re): Questi non meritano, come gli altri, d’esser dati alle fiamme,
perché non recano, né recheranno giammai il danno de’ libri di caval-
leria, ma sono libri da passatempo senza pregiudizio di alcuno. - O
signore, soggiunse la nipote, il miglior partito sara di mandarli come
gli altri al fuoco, perché non sarebbe gran meraviglia, che riuscendoci
di risanare il mio signor zio dalla malattia cavalleresca, egli si desse a
leggere questi libri, e quindi gli venisse il capriccio di farsi pastore, e di
andarsene per boschi e per prati cantando e sonando, 0, cio che saria
peggio, diventar poeta; che, a quanto si dice, & un’altra malattia insa-
nabile e contagiosa. - Questa ragazza parla del miglior senno, disse il
curato, e quindi sara ben fatto di togliere dinanzi al nostro amico
siffatto pericolo di ricadere. E giacché abbiamo cominciato dalla Diana
di Montemaggiore, stimo che non vada abbruciata, purché se ne levi
guanto appartiene alla savia Felicia e all’Acqua incantata, con quasi
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tutti i versi, sicché le resti la sua prosa eccellente, e I'onore di essere
stato il primo libro di questa specie. - Questo che viene, disse il bar-
biere, e la Diana chiamata Seconda del Salmantino; e di quest’altro che
porta lo stesso titolo, n’e I'autore Gil Polo. Quanto a quella del
Salmantino, disse il curato, accompagni ed accresca pure il novero de’
condannati alla corte; quello di Gil Polo si custodisca gelosamente come
se derivasse da Apollo medesimo. Ma passi innanzi, signor compare, e
affrettiamoci, che si va facendo tardi.

- Quiesti, disse il barbiere aprendo un altro volume, sono i Deeci libr:
della fortuna di Amore composti da Antonio di Lofraso poeta sardo.

Per quanto vale il giudizio mio, disse il curato, da che Apollo &
Apollo, muse le muse, e poeti i poeti, non fu composto giammai
libro tanto grazioso e spropositato a un tempo medesimo quanto
questo; per la sua invenzione € il migliore e il piu singolare di quanti
n’'uscirono mai alla luce del mondo, e chi non lo ha letto pud far
conto di non aver letto mai produzione veramente gustosa: datelo
qua, compare, che sono piu contento d’aver trovato questo libro che
se qualcuno mi avesse regalata una veste di raso di Firenze.

Con somma compiacenza lo mise da banda, e il barbiere prosegui
leggendo il Pastore &’ Iberia, \le Ninfe di Henaves, i Rimedis della gelosia.

- Altro non occorre per questi, disse il curato, se non consegnarli
al braccio secolare della servente; e non me ne domandate la ragione,
che non finirei mai piu.

- Questo che viene ¢ il Pastore di Filida, disse il barbiere.

- Non ¢ un pastore, disse il curato, ma un cortigiano valente: sia
custodito come una gioia preziosa.

- Questo gran volume che lo segue, s'intitola, disse il barbiere,
Tesoro di varie poesie.

- Se non fossero in numero si grande, soggiunse il curato, sarebbe-
ro tenute in assai maggior conto, e bisogna purgar questo libro scar-
tandone le bassezze che vi sono frammischiate al molto suo bello: sia
custodito, e perché & mio amico il suo autore, e per riverenza ad altre
piu preziose opere da lui composte.

- Questo, seguito il barbiere, & il Canzoniere di Lopez Maldonado.

- Anche l'autore di questo libro, disse il curato, & mio grande ami-
co. | versi ch’egli recita sogliono destare I'ammirazione di chi li ascol-
ta, e la soavita della voce con cui li modula & un incantesimo. Nelle
egloghe ¢ alquanto prolisso: ma il buono non fu mai troppo: si serbi
cogli altri che gia si sono messi da canto. Ma che libro & questo che gli
sta si vicino?

- La Galatea di Michele Cervantes, disse il barbiere.
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- Gia da molti anni € mio grande amico questo Cervantes,
soggiunse il curato, e so che egli si intende piu di sventure che di versi.
Convengo che se gli puo concedere qualche lode nell'invenzione; ma
egli sempre propone e poi non conclude mai: attenderemo la seconda
parte che ci promette, e forse, migliorando, si meritera quel perdono
che per ora gli vien rifiutato; ma fin a tanto che si vegga come andra
a terminar la faccenda tenetelo custodito in casa vostra, signor com-
pare.

- Ne sono soddisfattissimo, rispose il barbiere. Qui seguono tre
libri uniti insieme: Araucana di don Alonzo d’Erciglia; VAustriada di
Giovanni Rufo Giurato di Covdova; e il Monserrato di Cristoforo di Viruez,
poeta di Valenza

- Non esistono, disse il curato, libri di verso eroico scritti in lingua
castigliana piu pregiati di questi, e possono stare in competenza coi
piu illustri d’'ltalia: si custodiscano come le piu preziose gioie poeti-
che, che vanti la Spagna.

Si stanco il curato di vedere altri libri, e senza far nuovi esami
ordino che tutti in un fascio fossero abbruciati; ma il barbiere uno ne
teneva aperto ch'era intitolato: Le lagrime d’Angelica.

Il curato vedendolo disse: “Lo avrei pianto se fosse stato per mio
ordine dato alle fiamme, poiché il suo autore fu uno dei piu celebri
poeti del mondo, non tanto nelle opere sue originali spagnuole, quanto
nelle eccellenti sue traduzioni di alcune favole di Ovidio.”
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CAPITOLO VII

DEL SECONDO VIAGGIO DEL NOSTRO BUON CAVALIERE
DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

“Ola, comincio intanto a gridare don Chisciotte; ola valorosi ca-
valieri; qui fa d’'uopo mettere a prova la forza del vostro braccio, che
gli uomini di corte se ne portano I'onore del torneo.” Per accorrere a
quello schiamazzo fu interrotto lo squittinio dei libri che restavano
ancora da esaminare, e tiensi per certo che andassero al fuoco senza
esser veduti né intesi la Carolea € il Leone di Spagna con le Geste
dell’Imperadore, composti da don Luigi de Avila, che doveano trovar-
si indubitatamente fra quelli che restavano, e forse che sottraevansi a
si rigorosa sentenza se il curato li avesse veduti.

Quando si recarono da don Chisciotte lo trovarono gia fuori del
letto che prorompeva nelle solite sue strida e pazzie, menando man-
rovesci da ogni parte, e tenendo si spalancati gli occhi come se non
avesse mai dormito. Lo abbracciarono e a viva forza lo rimisero a
letto; e da poi che si pose un po’ in calma, voltosi al curato gli disse:
“Non v’ha dubbio, signor arcivescovo Turpino, che non ricada a gran
vergogna di noi altri dodici Paladini di lasciar cogliere la palma di
guesto torneo ai cavalieri cortigiani, mentre noi venturieri colto ave-
vamo nei tre di antecedenti I'onore della vittoria. - Si dia pace la
signoria vostra, signor compare, disse il curato, che piacendo a Dio
cambieremo le cose, e quello che oggi si perde si guadagnera dimani;
attenda intanto a risanarsi, che per quanto mi pare, ella debb’essere
affaticata oltremodo, se pure non ¢ ferita pericolosamente. - Ferito
no, disse don Chisciotte, ma sibbene macinato e pesto, perché quel
bastardo di don Roldano mi fracasso a bastonate con un troncone di
quercia, mosso da invidia, vedendo ch’io solo mi posso contraporre
alla sua valentia; io per altro non sar0 Rinaldo di Montalbano se
levandomi di questo letto non gliene fard pagar il fio a dispetto dei
suoi incantamenti; ma intanto recatemi da mangiare, che &€ quanto
mi occorre al presente, e si lasci poi a me la cura di compiere le mie
vendette.” Cosi fu fatto: gli diedero da sfamarsi, dopo di che egli si
addormento di nuovo, lasciandoli tutti sempre pit meravigliati delle
sue pazzie. In quella stessa notte la serva abbrucio nella corte quanti
libri trovavansi per la casa, di maniera che n’arsero molti anche di
quelli che meritavano d’essere custoditi perpetuamente negli archivi;
ma nol permise il loro destino, né I'indolenza del revisore, verifican-
dosi cosi quel proverbio, che talvolta patisce il giusto per il peccatore.
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Uno de rimedT che il curato e il barbiere pensarono intanto di porre
in opera per guarire la malattia dell’amico, fu di trasportarlo in un’al-
tra stanza e di murare quella dei libri affinché non trovandoli piu al
suo svegliarsi, tolta la causa, cessassero anche gli effetti, dicendogli poi
che un incantatore aveva portato seco la stanza con quanto in essa si
conteneva; e tutto cio fu eseguito con ogni sollecitudine. Dopo due
giorni si levo don Chisciotte e la prima cosa fu di andare a vedere i
suoi libri; ma non trovando piu la stanza dove I'aveva lasciata, si mise
a cercarla per ogni parte. Giunto ove soleva essere la porta, tentava il
muro colle mani e volgeva e rivolgeva gli occhi da per tutto, senza
mai proferire parola; finalmente dopo buona pezza domando alla ser-
va da qual parte si trovava la camera dove stavano i suoi libri. La
serva, gia ben avvertita di cio che doveva rispondergli, gli disse: “Di
quale camera mi parla, e che va cercando vossignoria? Qua non v'é
piu camera, non vi sono in casa piu libri, il diavolo ne portd seco
ogni cosa. - Non era il diavolo, no, soggiunse la nipote, ma un incan-
tatore; il quale venne di notte tempo sopra una nuvola dopo la par-
tenza di vossignoria, e smontando da un serpente su cui arrivo caval-
cioni, entro nella stanza, né so che cosa vi facesse, ma certo € che
poco dopo usci a volo dal tetto, lasciando la casa piena di fumo; e
quando noi siamo andate per vedere ci0 ch’era seguito, non abbiamo
piu trovato né libri, né stanza; e solo ci ricordiamo amendue che quel
tristo vecchio nell'andarsene disse ad alta voce di aver fatto quel dan-
no che poi si vedrebbe per I'inimicizia che portava al padrone di quei
libri e di quella stanza, e soggiunse che si chiamava il savio Mugnatone.
- Frestone avra detto, replicd don Chisciotte: - Non so dire, riprese la
serva, se si chiamasse Frestone o Fritone € posso soltanto affermare che
in tone terminava ¢ suo nome. - Cosi € per lo appunto, disse don
Chisciotte: & costui un savio incantatore, mio grande e dichiarato
nemico. Egli mi odia perché la sua negromanzia gli fa prevedere che io
debbo col tempo combattere in singolare tenzone con un cavaliere da
lui protetto, e vincerlo senza ch’egli lo possa salvare. Per questo egli a
tutto suo potere procura di farmi dispetto: ma io gli dico che mal
potra contrastarmi né opporsi a quello che il cielo ha ordinato. - E chi
ne dubita? disse la nipote. Tuttavolta chi obbliga mai vossignoria,
signor zio, a impacciarsi in siffatte brighe? Non sarebbe miglior con-
siglio di restarsene pacificamente in casa anziché andar pel mondo a
cercar miglior pane che di frumento, senza riflettere che tanti vanno
per lana e tornano spelacchiati? - O nipote mia, rispose don Chisciotte,
guanto v'ingannate: prima che alcuno mi tratti come voi dite, pelero
il mento a quanti mai si figurassero di torcermi pur un capello.” Si
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tacquero ambedue le donne, vedendo ch’egli gia avvampava di sde-
gno. Fatto sta, che per quindici giorni don Chisciotte rimase in casa
tranquillo, senza dar segno veruno di ricadere nei suoi primi vaneg-
giamenti; e in quei giorni s’intrattenne parlando molto piacevolmente
col curato, col barbiere e coi suoi compari, sostenendo pero che il
mondo aveva sopratutto bisogno dei cavalieri erranti, e che in lui
risuscitasse I'antica cavalleria. Qualche volta il curato si opponeva,
qualche altra gli menava buoni i suoi detti, perché se diversamente si
fosse regolato, non sarebbesi giammai accordato con lui.

Intanto don Chisciotte venne sollecitando un villano suo vicino,
uomo dabbene (se pure cosi puo dirsi di chi &€ povero) ma con poco
sale in zucca. Tanto gli disse, e tanto lo persuase a furia di promesse,
che il povero villano si determino di andarsene con lui e di servirlo in
qualita di scudiere. Gli dicea fra le altre cose, che si disponesse a tener-
gli dietro di buona voglia, perché poteva talvolta accadergli che un
girar di mano lo rendesse signore di un’isola, ed egli ve lo lascerebbe
governatore. Con queste e altre tali promesse Sancio Pancia (cosi
chiamavasi quel contadino) abbandono la moglie e i figliuoli, e si
dedico a servire il vicino suo, da scudiere. Si diede gran pensiero don
Chisciotte per ammassare danari, e vendendo una cosa, impegnando-
ne un'altra, e manomettendole tutte, ne raccolse una quantita conve-
niente. Si provvide d’una rotella che domando in prestito a un suo
vicino, e rassettata il meglio che poté la sua rotta celata, avviso il suo
scudiere Sancio del giorno e dell’'ora in cui divisava di mettersi in
viaggio, affinché si provvedesse di tutto cio che credeva occorrere,
raccomandandogli specialmente che portasse con sé un paio di bisacce.
Rispose Sancio che lo farebbe, e che anzi pensava di menarne seco un
suo bravissimo asino, perché non era atto a camminar molto a piedi.
Riguardo all’asino stette un poco dubbioso don Chisciotte, cercando
di ridursi nella memoria se mai cavaliere errante si fosse fatto seguire
dallo scudiere asinalmente, né gli sovvenne d’alcun esempio: pur si
decise di permettergli che lo conducesse, con animo di accomodarlo
d’una piu onorevole cavalcatura, togliendola al primo scortese cava-
liere in cui s'imbattesse. Fece provvista di biancheria, e di tutto cio
che poté avere alla mano, a tenore del consiglio gia ricevuto dall’'oste.
Finalmente ordinata ogni cosa, Pancia senza dire addio alla moglie ed
ai figliuoli, e don Chisciotte senza accomiatarsi dalla serva e dalla ni-
pote, si partirono una notte dal loro villaggio, non veduti da alcuno,
e tanto si affrettarono a camminare che all’apparire del giorno si ten-
nero per sicuri di non essere raggiunti quand’anche alcuno avesse vo-
luto seguirli. Viaggiava Sancio Pancia sopra il suo giumento a guisa
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d’'un patriarca, colle bisacce in groppa e la borraccia all’arcione, e con
gran desiderio di vedersi governatore dell’isola che gli avea promessa il
padrone. A don Chisciotte parve bene di battere la strada stessa che
aveva tenuta nel suo primo viaggio, cioe la campagna di Montiello,
scorrendola ora con assai minore disagio; perché, essendo di prima
mattina, i raggi del sole non lo ferivano in faccia, né gli davano noia.
In questo, Sancio Pancia gli disse: “Badi bene la signoria vostra, si-
gnor cavaliere errante, di non porre in dimenticanza I'isola che mi ha
promesso ch’io sapro governarla per grande che possa essere.” Al che
rispose don Chisciotte: “Hai da sapere, amico Sancio, che fu usanza
degli antichi cavalieri erranti di fare i loro scudieri governatori delle
isole o regni da loro conquistati, ed io sono risoluto che non si perda
per me cosi lodevole consuetudine. Ho divisato anzi di superarla; e
dove gli altri attendevano che i loro scudieri giungessero alla vecchiaia
dopo aver sostenuti i piu penosi travagli per decorarli d’un titolo di
conte o per lo meno di marchese di qualche vallone o provincia di
assai poco momento, potrebbe accadere, se noi viviamo, che fra sei
giorni io conquistassi un regno da cui fossero dipendenti altri regni, e
giudicassi a proposito di coronarti re di uno di essi; né credere impos-
sibile questa cosa, poiché vicende si prodigiose e impensate
intravengono a noi cavalieri; con poca fatica, se la fortuna mi arride,
io saro forse per darti cosa di gran lunga maggiore di quella che ti
prometto. - A questo modo, rispose Sancio Pancia, s'io diventassi re,
mercé uno di questi miracoli annunziati dalla signoria vostra, per lo
meno la mia diletta Giovanna Gutierre arriverebbe ad essere regina, e
infanti i figliuoli miei. - E chi potrebbe dubitarne, rispose don
Chisciotte? - 1o sono che ne dubito, replicod Sancio Pancia; perciocché,
anche quando piovessero i regni dal cielo in terra nessuno potrebbe
star bene in testa a Giovanna Gutierre. Sappia, signore, che non vale
due soldi come regina; per contessa potrebb’essere il caso! ma seguane
cio che il ciel ne dispone. - Raccomandala al Signore, o Sancio, rispo-
se don Chisciotte, ch’egli la benefichera nel modo che potra tornarle
di maggior suo vantaggio; ma non tenerti cosi da poco da non meri-
tare almeno un grado di governatore. - Non mi terrd per tale, no,
signor mio, rispose Sancio, e tanto pit trovandomi per vostra bonta
con siffatto padrone, che sapra darmi tutto quello che mi stara bene e
potra essere adattato alla mia capacita.
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CAPITOLO VIII

DEL FORTUNATO COMPIMENTO CHE DIEDE IL VALOROSO
DON CHISCIOTTE ALLA SPAVENTEVOLE E NON MAI IMMA-
GINATA AVVENTURA DEI MULINI DA VENTO CON ALTRI
SUCCESSI DEGNI DI GLORIOSA MEMORIA.

Ed ecco intanto scoprirsi da trenta o quaranta mulini da vento,
che si trovavano in quella campagna; e tosto che don Chisciotte li
vide, disse al suo scudiere: “La fortuna va guidando le cose nostre
meglio che noi non oseremmo desiderare. Vedi la, amico Sancio,
come si vengono manifestando trenta, 0 poco piu smisurati giganti?
lo penso di azzuffarmi con essi, e levandoli di vita cominciare ad
arricchirmi colle loro spoglie; perciocché questa é guerra onorata, ed €
un servire lddio il togliere dalla faccia della terra si trista semente. -
Dove, sono i giganti? disse Sancio Pancia. - Quelli che vedi laggiu,
rispose il padrone, con quelle braccia si lunghe, che taluno d’essi le ha
come di due leghe. - Guardi bene la signoria vostra, soggiunse Sancio,
che quelli che cola si discoprono non sono altrimenti giganti, ma
mulini da vento, e quelle che le paiono braccia sono le pale delle ruote,
che percosse dal vento, fanno girare la macina del mulino. - Ben si
conosce, disse don Chisciotte, che non sei pratico di avventure; quelli
sono giganti, e se ne temi, fatti in disparte e mettiti in orazione
mentre io vado ad entrar con essi in fiera e disugual tenzone.” Detto
guesto, diede de’ sproni a Ronzinante, senza badare al suo scudiere, il
quale continuava ad avvertirlo che erano mulini da vento e non gi-
ganti, quelli che andava ad assaltare. Ma tanto s’era egli fitto in capo
che fossero giganti, che non udiva piu le parole di Sancio, né per
avvicinarsi arrivava a discernere che cosa fossero realmente; anzi gri-
dava a gran voce: “Non fuggite, codarde e vili creature, che un solo é
il cavaliere che viene con voi a battaglia.” In questo levossi un po’ di
vento per cui le grandi pale delle ruote cominciarono a moversi; don
Chisciotte soggiunse: “Potreste agitar pit braccia del gigante Briareo,
che me I'avete pur da pagare.” Cio detto, e raccomandandosi di tutto
cuore alla Dulcinea sua signora affinché lo assistesse in quello scontro,
ben coperto colla rotella, e posta la lancia in resta, galoppando quanto
poteva, investi il primo mulino in cui si incontrd e diede della lancia
in una pala. Il vento in quel mentre la rivoltd con si gran furia che
ridusse in pezzi la lancia, e si tird dietro impigliati cavallo e cavaliere,
il quale ando a rotolare buon tratto per la campagna. S'affrettd Sancio
Pancia a soccorrerlo quanto camminava il suo asino, e quando il rag-
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giunse lo trovo che non si poteva movere; cosi fieramente era stra-
mazzato con Ronzinante. “Dio buono! proruppe Sancio, non diss'io
alla signoria vostra che ponesse mente a cio che faceva, e che quelli
erano mulini da vento? Li avrebbe riconosciuti ognuno che non ne
avesse degli altri per la testa. - T'acqueta, amico Sancio, rispose don
Chisciotte; le cose della guerra sono piu delle altre soggette a conti-
nuo cambiamento; massimamente perché stimo, e cosi senza dubbio
dev’essere, che il savio Frestone, il quale mi svaligio la stanza e porto
via i libri, abbia cangiati questi giganti in mulini per togliermi la glo-
ria di restar vincitore; si dichiarata € I'inimicizia ch’egli mi porta! ma
alla fine dei conti non potranno prevalere le male sue arti contro la
bonta della mia spada. - Faccia il signore quello che sia per il meglio,”
rispose Sancio Pancia, e l'aiutd ad alzarsi ed a montare sopra a
Ronzinante che stava mezzo spallato.

Quindi proseguendo il ragionamento sulla seguita vicenda si av-
viarono a Porto Lapice, dove don Chisciotte diceva che non sarebbe-
ro mancate avventure, per esser luogo di gran passaggio: se hon che
gli dava gran pensiero quel trovarsi privo della lancia; e facendone
parola collo scudiere, gli disse: “Ben mi sovviene di aver letto che un
cavaliere spagnuolo, chiamato Diego Perez di Vargas, essendosegli rotta
in un combattimento la spada strappo da una quercia un pesante ramo,
o forse il tronco, e con esso opero tai prodigi in quel giorno e schiac-
cio tanti Mori, che gli fu posto il soprannome di Schiaccia; e per tal
guisa si egli che i suoi discendenti si chiamarono da quel giorno in poi
Vargas e Schiaccin. Cio ti dico perché dalla prima quercia o rovere in
cui m'abbatta, voglio staccare un ramo si forte come se lo figura la
mia immaginazione, e tentare con esso tali prodezze che tu abbia a
chiamarti ben avventuroso che ti sia dato in sorte di vederle e di
essere testimonio a cose che mai saranno credute. - Alla buon’ora,
disse Sancio, io credo quanto vossignoria mi dice: ma di grazia, si
raddrizzi un cotal poco, che sembra ch’ella pieghi soverchiamente da
questo lato; forse per effetto della sua caduta. - Cosi &€ veramente,
rispose don Chisciotte, e se non mi lagno del dolore che sento, egli &
perché non e lecito ai cavalieri erranti il dolersi per nessuna ferita,
guand’anche uscissero loro le budella dal corpo. - Se la cosa € a questo
modo non so che replicare, rispose Sancio; ma sa Dio che io non
troverei punto sconveniente che vossignoria si lagnasse quando é ad-
dolorata nella persona. lo per me, le dico che mi lagnero di ogni
piccolo male, se gia non s'intende che al pari dei cavalieri erranti an-
che i loro scudieri si debbano astenere dal lamentarsi.” Non lascio di
ridere don Chisciotte della semplicita del suo scudiere, e gli dichiard
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che potea lamentarsi a suo grado, e comunque gli tornasse in accon-
cio, non avendo letto negli ordini di cavalleria proibizione alcuna
sopra di ci0. Sancio avverti il padrone che si avvicinava I'ora del pran-
z0, ed esso gli rispose che non ne avea voglia per allora ma che man-
giasse pure a suo grado. Ottenuta questa licenza, Sancio si accomodo
il meglio che poté sopra il suo giumento, e cavando dalle bisacce la
provvisione di cui le aveva riempite, andava dietro al suo padrone
camminando e mangiando molto posatamente; e di tanto in tanto
attaccava la borraccia alla bocca con soddisfazione si grande da mette-
re invidia anche nel meglio provveduto oste di Malaga: e cosi beven-
do a quel modo erangli uscite di mente le promesse del suo padrone,
né gli pareva piu faticosa professione; ma piuttosto una specie di pas-
satempo andare cercando avventure, per quanto pericolose si fossero.

In fine passarono quella notte in mezzo agli alberi, da uno dei quali
stacco don Chisciotte un ramo secco, che gli potea in qualche modo
servire di lancia, appiccandovi il ferro di quella spezzata che gli era
rimasto. Non dormi in tutta la notte un momento solo, tenendo
sempre il pensiero alla sua signora Dulcinea per non iscostarsi un pun-
tino da cio che aveva letto nei libri suoi, che i cavalieri passassero le
notti vegliando nelle foreste e nei deserti, trattenendosi colla memo-
ria delle loro signore. Non la passo pero in questo modo lo scudiero
Sancio Pancia, che avendo lo stomaco pieno e non gia d'acqua di
cicoria, consumo la notte intiera, in un sonno solo, e se il suo padro-
ne non lo avesse chiamato, non lo avrebbero potuto svegliare i raggi
del sole che lo ferivano nel viso, né il canto dei molti uccelli che
giocondamente salutavano il nascere del nuovo giorno. Nell'alzarsi
stese la mano alla sua borraccia, e trovandola assai piu leggiera di pri-
ma se ne afflisse molto, sembrandogli che la strada allora battuta non
dovesse condurlo si tosto dove poter di nuovo riempirla. Don
Chisciotte non volle assaggiar nulla, perché, come s’é detto, erasi gia
pasciuto delle dolci rimembranze della sua diva.

Ripigliarono quindi la strada di Porto Lapice, ed alle ventitré ore
lo scoprirono. “Qui, disse don Chisciotte nello scorgerlo, qui, Sancio
Pancia, fratello mio, possiamo attenderci venture a dovizie e di ogni
nostra soddisfazione; ma sta bene avvertito che per quanto tu mi
vegga in pericolo, non dei metter mano alla spada in mia difesa, salvo
se vedessi chiaramente che fosse canaglia o gente vile quella che mi
assalisse; in tal caso tu puoi darmi aiuto; ma se fossero cavalieri non ti
€ lecito né concesso a verun patto immischiarti, vietandolo le leggi
della cavalleria sino a tanto che tu pure non sarai armato cavaliere. - Si
assicuri, signore, rispose Sancio, che in questo ella sara obbedita esat-
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tamente, e tanto piu che sono pacifico di natura mia, e nemico di
mettermi in romori e in contese: vero € bensi che trattandosi di
difendere la mia persona, non fard gran caso di queste leggi, mentre e
le divine e le umane permettono a ciascuno di contrastare a chi gli
vuol nuocere. - Né io ti contraddico, rispose don Chisciotte, ma in
guanto al soccorrermi contro cavalieri devi tenere in freno la tua na-
turale impetuosita. - Ed io replico, soggiunse Sancio, che obbediro a
questo precetto con tanta fedelta ed esattezza come a quello della do-
menica.”

Stando in questi ragionamenti videro in lontananza due frati del-
I'ordine di San Benedetto a cavallo di due dromedari; che cosi si pote-
vano chiamare le mule da essi cavalcate. Avevano gli occhiali da viag-
gio, ed i loro parasoli, ed erano seguiti da un cocchio, con I'accompa-
gnamento di quattro o cinque persone a cavallo, e di due mulattieri a
piedi. Stava nel cocchio (come poi si venne a sapere) una signora
biscaina diretta a Siviglia, dove trovavasi suo marito in procinto di
passare alle Indie con molta mercanzia; i frati perdo non erano della
comitiva, benché viaggiassero molto a lei da vicino. Non li vide appe-
na don Chisciotte che disse al suo scudiere: “O ch’io m’inganno; o
debb’essere questa la piu famosa avventura che siasi giammai veduta;
perché da quel gruppo o mucchio nero che la si scorge, io arguisco che
debbono essere incantatori i quali ne menano prigioniera qualche prin-
cipessa in quel cocchio; ed io devo ad ogni modo impedire cosi gran
torto. - Quest’e ben peggio che i mulini a vento, disse Sancio: guardi
bene, signore, che quelli sono frati dell’Ordine di san Benedetto, e che
sara quella una carrozza di gente che viaggia al solito: badi bene a
quello che dico, e stia avvertita su cio che vuol fare, né si lasci accecare
dal diavolo. - Te I'ho gia detto, rispose don Chisciotte, che tu non
t'intendi d’avventure: cio che io ti dico e vero, e te lo provera ora
I'effetto.” Intanto fattosi innanzi si mise nel mezzo della strada ove i
frati dovevano passare, e condottosi al punto da poter essere da loro
inteso, sclamo con voce sonante: “Genti diaboliche e scomunicate,
lasciate andar libere sull’istante le alte principesse che ne menate a
forza prigioniere in quel cocchio, altrimenti preparatevi a ricevere su-
bita morte per giusto castigo delle malvagie vostre opere.” Tirarono i
frati la briglia alle mule, e si fermarono, colti dal pit grande stupore, si
per la strana figura di don Chisciotte, come per le cose che diceva; poi
gli risposero: “Signor cavaliere, noi nhon siamo gente né diabolica, né
scomunicata, ma due religiosi dell’ordine di San Benedetto che andia-
mo pei fatti nostri; né ci € noto che in questa carrozza ci siano, 0 no
principesse rapite. - A me, replico don Chisciotte, non la darete ad
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intendere colle vostre melliflue parole, che io ben vi conosco,
malaugurata canaglia,” poi senza attendere altra risposta, abbassata la
lancia, sprond Ronzinante, e con si gran furia ando incontro al frate
piu vicino, che se non si lasciava cader dalla mula, I'avrebbe fatto
stramazzar in terra, 0 morto, o bruttamente ferito. 1l secondo reli-
gioso, che vide il mal giuoco fatto al compagno, batté furiosamente la
mula, e si diede a fuggire per la campagna colla rapidita del vento.
Quando Sancio Pancia vide il frate disteso in terra, smontd con pre-
stezza dall’asino, e comincio di botto a spogliarlo. Sopraggiunsero in
questo punto due servitori dei frati e domandandogli perché rubasse i
vestiti, Sancio rispose che quello era uno spoglio che se gli appartene-
va legittimamente come bottino della vittoria guadagnata dal suo
padrone don Chisciotte. | servitori che non sapevano di siffatte burle,
né s'intendevano di bottini o di vittorie, vedendo don Chisciotte
impegnato a parole con quelli che seguitavano il cocchio, diedero tan-
te percosse a Sancio che stramazzatolo in terra fuori di sentimento,
non gli lasciarono pelo sul mento e senz’aspettare un istante fecero
rizzare il frate tutto tremante e avvilito e senza colore in viso; il quale,
come si vide rimesso a cavallo, s'indirizzo alla volta del suo compa-
gno, che molto da lontano stava osservando e attendendo come do-
vesse finire tanta battaglia. E senz’altro indugio seguitarono il loro
viaggio facendosi tanti segni di croce che se il demonio stesso li aves-
se inseguiti sarebbero stati ancor troppi. Stava don Chisciotte, come
s'e detto, ragionando con la signora del cocchio, e le diceva: “La
vostra bellezza, signora mia, pud ormai disporre di sé medesima a suo
senno, poiché la superbia di questi vostri assassini giace abbattuta al
suolo mercé il valore del mio braccio; e perché non abbiate a penar
per sapere il nome del vostro liberatore siavi noto ch’io mi chiamo
don Chisciotte della Mancia, cavaliere errante, venturiero e prigio-
niero della vezzosa senza pari Dulcinea del Toboso. In guiderdone del
benefizio che avete ricevuto da me altro da voi non chieggo, se non
che n’andiate al Toboso, e presentandovi per parte mia dinanzi a que-
sta signora, le diate contezza di quanto ho operato per ridonarvi la
liberta.” Uno scudiero tra quelli che seguitavano il cocchio, e che era
biscaino, stava ascoltando tutto cio che diceva don Chisciotte, e ve-
dendo ch’egli non permetteva alla carrozza di proseguire pel suo cam-
mino, ma I'obbligava a dar volta verso il Toboso, afferratagli la lancia,
si fece a dirgli in cattivo castigliano e peggior biscaino: “Va, cavaliere,
col tuo malanno: ti giuro per chi m’ha messo al mondo che se tu non
lasci andar questo cocchio ti ammazzo da biscaino che sono.” Com-
prese benissimo don Chisciotte quant’egli avea detto, e con molta
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gravita gli rispose: “Se tu fossi cavaliere, che nol sei, vilissima creatu-
ra, il tuo temerario ardimento avrebbe a quest’ora trovato il meritato
castigo.” Al che replico il biscaino: “lo non sono cavaliere? Giuro a
Dio che tu menti come cristiano. Se porti lancia e cingi spade vedrai
quanto presto il gatto te la graffiera vial biscaino in terra idalgo in
mare, idalgo pel diavolo! e mente chi porta altra opinione. - Or la
vedremo, rispose don Chisciotte; e gittando la lancia in terra sfodero
la spada, imbraccio la rotella ed assali il Biscaino con animo determi-
nato a privarlo di vita. Il Biscaino che sel vide venire addosso a quel
modo, avrebbe voluto smontar dalla mula (che per essere delle piu
triste non poteva fidarsene troppo) ma non riuscendo comincio ad
adoperare la spada. Volle la sorte che trovandosi assai presso al cocchio
ebbe opportunita di dare di piglio a un guanciale che gli servi di scudo,
dopo di che vennero I'un contro I'altro a battaglia come due arrabbiati
nemici. | circostanti facevano ogni potere per acchetarli, ma non vi
riuscivano; perché il biscaino bestemmiando affermava che avrebbe
ammazzato chiunque gli avesse impedita la zuffa, quand’anche fosse
stata la sua padrona medesima. La signora del cocchio, maravigliata e
impaurita per cio che vedea, ordino al cocchiere di scostarsi alquanto,
e da lungi si pose ad osservare lo inviperito combattimento. 1l Biscaino
diede si solenne fendente a don Chisciotte sopra una spalla, che se
non lo avesse difeso la rotella lo pariva in due sino alla cintola. 1
dolore di si pericolosa ferita fece gettare uno strido a don Chisciotte,
esclamando: “O Dulcinea, signora dell’'anima mia, fiore della bellezza
date aita a questo vostro cavaliere, che per mostrarsi obbligato alla
somma vostra bonta si trova in si mortale cimento.” Il dir questo, lo
stringere la spada, il coprirsi con larotella, I'assaltare di nuovo il Biscaino
fu un punto solo; ed erasi risoluto di azzardare un colpo affatto deci-
sivo. Il Biscaino che tutto previde e conobbe la determinazione di
don Chisciotte oltremisura infuriato, penso di fare lo stesso sopra di
lui. Per¢ fattosi scudo del suo guanciale, lo attese a pié fermo, non
potendo indurre la mula a verun movimento; come quella che stracca
e non avvezza a burle di questa sorta, non poteva muovere un passo.
Erasi, come gia s'é detto, mosso don Chisciotte contro I'accorto
Biscaino con la spada alzata, divisando di partirlo per mezzo; e con la
stessa risoluzione il Biscaino aveva alzata egli pure la spada difeso dal
guanciale. | circostanti stavano impauriti ad attendere I'esito dei colpi
terribili coi quali I'un I'altro si minacciavano; e la signora del cocchio
e le sue ancelle facevano mille voti e preghiere ai santi ed ai santuari
tutti di Spagna affinché Dio liberasse lo scudiere e loro stesse con lui,
dal pericolo in cui si trovavano tutti.
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- Ma il male si & che l'autore della presente storia lascio a questo
punto sospeso il racconto, scusandosi col dire che intorno alle impre-
se di don Chisciotte non trovo scritto piu di quello che sin qui ¢
riportato. Vero & pero che il secondo autore di quest’opera non volle
credere che storia si autorevole fosse caduta in oblio, né si poté per-
suadere che vi fossero nella Mancia ingegni tanto da poco da non
conservare negli archivi loro qualche foglio che trattasse dei fatti di un
cavaliere cotanto illustre. Con questa persuasione pertanto non di-
spero di trovare il fine di si piacevole istoria; ed infatti, col favore del
cielo, la scoperse poi nella maniera che si dira nel capitolo seguente.
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CAPITOLO IX

COME FINISSE LA MARAVIGLIOSA BATTAGLIA DEL PRODE
BISCAINO COL VALOROSO MANCEGO.

Noi abbiamo lasciato il valoroso Biscaino e il celebre don Chisciotte
colle spade nude ed alzate in atto di scagliare furiosissimi colpi e tali,
che se coglievano in pieno si sarebbero i combattenti sparati in due da
cima a fondo a guisa di melagrane; ma fu appunto a questo passo si
decisivo che I'autore tronco la sua piacevole istoria, senza farci sapere
dove avremmo potuto ritrovare quello che le mancava. Cio produsse
in me un gran dispiacere; perché la soddisfazione del poco che ne avea
letto, mi tornava in amarezza, pensando quanto sarebbe difficile rin-
venire quel molto che mi pareva mancasse a cosi dilettevole racconto.
Sembravami cosa impossibile e contraria ad ogni buona costumanza,
che a si gran cavaliere fosse mancato qualche savio che avesse pigliato
I'incarico di scrivere le inaudite sue imprese; mentre non manco a
nessuno dei cavalieri erranti, di quelli, come dice la gente, che van
cercando avventure. E in fatti ciascuno di essi teneva presso di sé uno
o due savi a cio deputati, i quali non pure scrivevano le loro gesta ma
ne mettevano in luce altresi i pit minuti pensieri e le piu recondite
bagattelle; né dovea il nostro cavaliere, essere tanto disgraziato che gli
mancasse quello di cui poterono vantarsi un Platir, e tanti altri simili
a lui. lo non potea dunque indurmi a credere che si bella storia fosse
rimasta tronca e storpiata, e ne incolpavo il tempo consumatore e
divoratore di ogni cosa, immaginandomi che la tenesse occulta o
I'avesse consunta. In oltre per essersi trovate fra i suoi libri molte
opere di autori moderni, come il Disinganno di gelosin, ¢ le Ninfe ed i
Pastori di Henares, sembravami che dovesse anche la storia sua propria
esser recente; e che percio se non era stata scritta potrebbe raccoglier-
si almeno dalla memoria delle persone del suo villaggio e dei paesi
circonvicini.

Questo pensiero mi scaldava la fantasia, e facevami sempre piu
desideroso di saper con ogni leal verita la intiera vita e i prodigi del
nostro famoso spagnuolo don Chisciotte della Mancia, luce e spec-
chio della mancega cavalleria, ed il primo che nell’eta nostra e in tem-
pi si disgraziati si applicasse all’esercizio ed al travaglio dell’arme caval-
leresche, a disfar torti, a soccorrere vedove, a difender fanciulle, di
quelle s'intende, che armate dello scudiscio sui loro palafreni andava-
no di monte in monte e di valle in valle con tutta la loro verginita; e
se non era qualche malvagio cavaliere o villano armato o smisurato
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gigante che le oltraggiasse, benché nel corso di ottant’anni alcune
non dormissero mai una volta al coperto, pur sembrerebbero morte
intatte come la madre che le aveva partorite. Dico dunque e per que-
sto e per molti altri rispetti, che il nostro don Chisciotte ¢ degno di
memorabili ed eterne lodi; le quali a me pure sono dovute per averne
con tanta cura ricercata la dilettevole vita. Ringraziato sia il cielo e la
buona fortuna, senza il cui favore al mondo sarebbe mancato lo squisi-
to diletto che potra gustare per quasi due ore chiunque voglia leggere
con qualche attenzione. Or ecco in qual maniera mi riusci di scoprirla.

Trovandomi un giorno nella strada di Alcana in Toledo, capitd un
giovanotto a vendere scartafacci vecchi ad un mercante di seta ed io
che ho per costume di leggere ogni pezzo di carta, anche di quelle che
ritrovo per via, tratto da questo mio istinto presi uno degli scartafacci
che il ragazzo vendeva, e vidi che era scritto in caratteri che riconobbi
essere arabici. Ma non sapendo leggerli, mi posi in attenzione per
vedere se passasse per quella strada qualche Morisco spagnolizzato né
mi fu difficile ritrovare siffatto interprete; perciocché andandomene
in cerca ne avrei trovati anche di quelli per una lingua piu antica e piu
santa. In fine la sorte me ne presentd uno al quale spiegai il mio
desiderio nell’atto di consegnargli il libro, egli lo aperse, e leggendone
un poco si mise a ridere. Gli domandai perché ridesse ed egli mi rispo-
se che era per causa di una annotazione scritta in un margine. Lo
pregai che mi facesse sapere; che cosa diceva ed egli, ridendo ancor piu
soggiunse: “In questo margine & scritto cosi: Si dice che questa Dulcinea
del Toboso, nominata si spesso nella presente opera, avesse miglior mano i
ogmi altra donna della Mancia nell’insalave i porci. Quando intesi dire
Dulcinen del Toboso rimasi attonito e fuori di me, persuadendomi
immantinenti che in quegli scartafacci si contenesse la storia di don
Chisciotte. Con questa bella idea nella mente, pregai subito subito il
morisco che mi leggesse il principio del libro; ed egli assecondando il
mio desiderio, e traducendo I'arabico in castigliano, disse, che stava
scritto: Storia di don Chisciotte delln Mancia, scritta da Cid Hamet
Ben-Engels, stovico arabo. Durai molta fatica a dissimulare il contento
che provai nel sentire il titolo di quel libro; e togliendolo di mano al
setaiuolo, comprai dal ragazzo tutti i fogli e gli scartafacci per mezzo
reale: che se quegli avesse potuto conoscere a fondo il mio desiderio,
me li avrebbe fatti pagare anche sei reali.

Ridottomi con quel Morisco nel chiostro della chiesa maggiore,
lo ricercai che mi traducesse in lingua castigliana tutto cio che riguar-
dava don Chisciotte, senza farvi la menoma alterazione, offrendogli
guella mercede che avesse chiesta. A prezzo di cinquanta libbre d'uve
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passe e di due staia di grano mi promise di farne una buona e fedel
traduzione, ed in tempo assai breve; ond’io per agevolar quest’affare e
non lasciarmi sfuggir di mano si bella fortuna, lo condussi a casa mia,
dove in poco pit di un mese e mezzo tradusse la storia al modo stesso
come qui vien riportata.

Trovavasi nel primo scartafaccio dipinta al naturale la battaglia di
don Chisciotte col Biscaino, e in attitudine, come parla il libro, di
tener la spada in aria, I'uno coperto colla rotella, e I'altro col guanciale;
e la mula del Biscaino espressa al vivo per modo da scorgere anche a
un tiro di balestra ch’era mula da vetturino. A piede del Biscaino stava
scritto: don Sancio d’Aspezin, ché doveva esser questo il suo nome, e
in un altro cartello leggevasi a pie di Ronzinante: don Chisciotte.
Vedevasi Ronzinante dipinto meravigliosamente tutto lungo, stira-
to, estenuato, debole con il filo della schiena, si asciutto ed etico di-
chiarato a tal punto, che mostrava a tutta evidenza con quanta
ponderazione e proprieta gli fosse stato posto il nome di Ronzinante.
A lui dappresso stava Sancio Pancia, che tenea I'asino pel capestro, ed
appié dello stesso eravi la iscrizione: Sancio Zanca, essendo cio deri-
vato perché teneva, a quanto mostrava la dipintura, una grossa pan-
cia, statura piccola, stinchi lunghi, ond’é che fu chiamato Panza e
Zanca; ed appunto con questi due soprannomi vien talvolta menzio-
nato nella storia.

Avrei da notare alcune altre minuzie, ma sono di poca importan-
za, e non risguardano la relazione veritiera della storia, che non pud
essere cattiva se contien verita; e se pure vi fosse qualcosa da opporre
alla veracita sua, non potra cio derivare se non se dall’essere arabo
I'autore che I'ha scritta, essendo la bugia assai propria di quella nazio-
ne; benché, come dichiarata nemica nostra, &€ da credere che abbia
detto piuttosto poco che troppo. Ed io sono appunto di questo avvi-
s0, perciocché quando doveva quell’autore impegnar la sua penna nel-
le lodi di si buon cavaliere, sembra anzi che maliziosamente ne taccia;
cosa mal eseguita e peggio pensata, dovendo gli storici avere la verita
per primo scopo, e non lo spirito di parzialita: e I'interesse, il timore,
I'odio e I'affezione non debbono sviarli dal sentiero della verita, la cui
madre ¢ la storia emula del tempo, deposito delle azioni umane testi-
monio del passato, esempio e specchio del presente, e ammaestra-
mento per I'avvenire. Ed io so che in questa si trovera tutto cio che
d’aggradevole puossi desiderare; e se vi mancasse qualche cosa di buo-
no sara per colpa del cane del suo scrittore, non per mancanza mai del
soggetto. In fine, la sua seconda parte, stando attaccati alla traduzio-
ne, cominciava in questa maniera:
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Inalberate le taglienti spade quei valorosi e inveleniti combattenti
pareva che minacciassero il cielo, la terra e I'abisso: si eccessivi erano
I'ardire e lo sdegno di cui avwvampavano. Il primo a scaricare il suo
colpo fu I'inviperito Biscaino, e fu si grave e furioso che se non avesse
piegata per aria la spada, bastava quel solo a dar fine a si acerba contesa
e ad ogn’altra ventura del nostro cavaliere; ma la buona sorte, che lo
riserbava a fatti piu luminosi, piego la spada del suo nemico in guisa
che sebbene cadesse sull'omero sinistro, non gli produsse altro male
che di lasciarlo disarmato interamente da quel lato, tagliandogli gran
parte della celata, e con essa meta dell’orecchio. Tutto questo cadde
per terra con ispaventevol rovina, e don Chisciotte rimase malcon-
cio. Deh, chi sara mai che possa pienamente descrivere la rabbia ch’entro
allora nel cuore del nostro Mancego vedendosi a tale ridotto? Basti
dire che si rizzd nuovamente sopra le staffe, e prendendo la spada a
due mani tempestd con si gran furia sopra il Biscaino, cogliendo in
pieno sul guanciale e sulla testa che ad onta della sua buona difesa,
come se gli fosse caduta sul capo una montagna, comincio a perdere il
sangue per le narici, per la bocca e per gli orecchi, ed a barellar con la
mula, da cui sarebbe caduto se non si fosse aggrappato strettamente al
collo. Gli uscirono pero i piedi dalle staffe, poi sciolse anche le braccia;
laonde la mula impaurita pel terribile colpo, si pose a correre per la
campagna e a tirar calci, e dopo alquanto barcollare stramazzo insie-
me col suo padrone. Stavasi don Chisciotte con molta gravita guar-
dandolo, ma come lo scorse a terra smonto da cavallo, e lestamente a
lui appressatosi, nel presentargli la punta della spada agli occhi, gli
disse che s'arrendesse, o che gli verrebbe troncata la testa. Il Biscaino
tutto confuso non potea risponder parola, e sarebbe finita male per
lui, tanto il furore aveva acciecato don Chisciotte, se le signore del
cocchio, che fino a questo punto aveano veduto con grande spavento
quella contesa, non gli fossero corse incontro, e non lo avessero pre-
gato con ogni istanza che per grazia e per loro intercessione donasse
la vita a quel povero scudiero. E don Chisciotte con tono grave e
maestoso rispose: “Sono assai soddisfatto, belle signore, di compia-
cervi, ma a patto pero che questo cavaliere mi dia parola di recarsi al
Toboso, di presentarsi per parte mia alla signora Dulcinea, e di lasciar-
la arbitra del suo destino.” Le impaurite e sconsolate signore, senza
cercare d'intendere, quello che don Chisciotte volesse dire, e senza
domandare chi fosse questa Dulcinea, gli promisero che lo scudiere
avrebbe eseguito a puntino i comandi suoi. “Ebbene, soggiuns’egli,
sulla fede di questa promessa io non gli faro altro male, benché se lo
abbia assai meritato.”
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CAPITOLO X

DEI GRAZIOSI RAGIONAMENTI CHE PASSARONO TRA DON
CHISCIOTTE E IL SUO SCUDIERO SANCIO PANCIA.

Il povero Sancio erasi intanto alzato di terra, malconcio per le
percosse ricevute dai servitori dei frati; e guardando con grande at-
tenzione alla battaglia del suo padrone don Chisciotte, pregava Dio in
cuor suo che gli piacesse di dargli vittoria, affinché guadagnasse qual-
che isola di cui lo facesse governatore, siccome gli aveva promesso.
Vedendo poi terminata la zuffa, e che il suo padrone tornava a salire su
Ronzinante, gli ando a tenere le staffe, e prima ch’egli montasse se gli
pose ginocchioni davanti, e presagli la mano gliela bacio, e gli disse:
“Piacciavi, signor mio don Chisciotte, di darmi il governo dell’isola
guadagnata in questa crudele battaglia: che, per grande che essa debba
essere, io mi reputo da tanto di saperla reggere cosi bene come ogn’altro
che mai governasse isole al mondo.” Al che don Chisciotte rispose:
“Bada bene, fratello Sancio, che quest’avventura e le altre siffatte, non
sono avventure da isole, ma da venire solamente alle mani, e dove
altro non si guadagna che finirla o colla testa rotta, o con un orecchio
di meno; abbi pazienza, che mi si offriranno altre avventure, per le
quali ti faro salire non pure al grado di governatore, ma ad altro piu
elevato d’assai.” Aggradi Sancio le belle promesse del suo padrone, e
ribaciandogli la mano e la falda della corazza, volle assisterlo a salire
sopra Ronzinante; poi montato anch’egli sull’asino, comincio a te-
ner dietro al padrone, che di passo veloce assai, e senza far altre parole
con le signore del cocchio, si caccid in un bosco vicino.

Lo seguitava Sancio facendo trottare il giumento il pit che potes-
se; ma Ronzinante correva si presto, che il povero scudiere, vedendo-
si restar addietro, comincio a gridare che lo aspettasse. Don Chisciotte
tird a sé le redini finché fu raggiunto dall’affaticato compagno, che
tosto si fece a dirgli: “Parmi, signore, che noi dovremmo ricoverarci
in qualche chiesa, poiché essendo rimasto si rovinato quell'uomo con
cui siete venuto a battaglia, € ben facile che ne sia informata la Santa
Hermandada, e che ci vogliano metter prigione: ché se questo acca-
de, noi avremo a sudare un po’ troppo prima di essere scarcerati. -
Taci la, disse don Chisciotte: e dove hai tu visto o letto che un cava-
liere errante sia stato soggetto alla giustizia per quanti omicidi abbia
fatti? - 1o non so di omicidi, rispose Sancio, né mai ho messo mano
in vita mia nel sangue di alcuno; so bene che la Santa Hermandada
veglia a punire coloro che van facendo zuffe e quistioni, e in altre cose
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non m’intrametto. - Non ti dar pensiero di questo, rispose don
Chisciotte, ch’io ti trarrei dalle mani dei Caldei quando occorresse;
non che da quelle della Hermandada; ma dimmi piuttosto: vedesti
mai cavaliere sopra tutta la faccia della terra piu valoroso di me? Leg-
gesti mai nelle storie che altri abbia mostrato piu intrepidita nell'at-
taccare, pill coraggio nel persistere, piu destrezza nel ferire, piu grande
astuzia nell’atterrare? - Sia pur vero questo, rispose Sancio, da che io
non ho letto giammai storia alcuna, non sapendo né leggere, né scri-
vere; ma quello che posso affermare si & che non ho servito in vita
mia padrone pit ardimentoso di vossignoria; e piaccia a Dio che que-
sto si grande coraggio non vada a finire in quel modo che dissi poc’anzi.
Ora quello di che sono a pregare la signoria vostra si & che prenda cura
di medicarsi, mentre veggo che va perdendo il sangue da questa orec-
chia; e giacché tengo nella bisaccia dei fili e dell'unguento bianco... -
Tutto questo sarebbe inutile, rispose don Chisciotte, se mi fosse dato
d’avere un’ampolletta del balsamo di Fierabrasse, ché con una sola
goccia avremmo risparmiato il tempo e le medicine. - Che ampolla e
che balsamo ¢ questo? disse Sancio Pancia. - E un balsamo, replico
don Chisciotte, la cui ricetta ho a memoria; ed & tale che 'uomo non
deve piu temere che alcuna ferita lo conduce a morire, per grande che
sia; percio quando io n'abbia, e te lo dia, se tu mi vedessi in qualche
battagliata tagliato a mezzo, come suole spesso avvenire, altro non
hai da fare che prendere quella parte del corpo che fosse caduta per
terra, e con molta diligenza, prima che il sangue si rapprenda, con-
giungerla all’altra rimasta sopra la sella; avvertendo perd di commet-
terle ugualmente e al loro giusto punto: cio fatto mi vedrai rimesso
perfettamente in salute. - Se cosi &, disse Pancia, io rinuncio da que-
sto momento al governo della promessa isola, ed altro non domando
in ricompensa de’ miei molti e buoni servigi, se non che la signoria
vostra mi dia la ricetta di questo licore prezioso, ch’io credo bene che
costera piu di due reali I'oncia; né altro mi occorre per passare questa
sciagurata vita senza fastidi. Ora ditemi, quanto si puo spendere a
comporlo? - Se ne possono far tre bocce; rispose don Chisciotte, con
meno di tre reali. - Corpo della vita mia, replicd Sancio, e perché non
si affretta la signoria vostra a farlo, e ad insegnarmene il modo? - Taci,
amico, rispose don Chisciotte, che ti metterd eziandio a parte di se-
greti di piu alta importanza, e ti faro piu larghi favori; ma per ora
medichiamoci, perché I'orecchio mi duole assai piu del bisogno.”
Sancio trasse allora dalle bisacce fili ed unguento, ma quando s’ac-
corse don Chisciotte che la sua celata era rotta stette per perdere il
cervello, e posta la mano alla spada, e alzando gli occhi al cielo: “Fo
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giuramento, disse, a Dio e ai suoi Evangeli di condurre la vita come il
marchese di Mantova quando giuro di vendicare la morte del nipote
suo Baldovino, cioé di non sedere a mensa preparata, né di coabitar
colla moglie, ed altro che ora non mi sovviene, ma che tutto ripeto
pero coll’intenzione, finché io non prenda vendetta di colui che mi
oltraggio cosi indegnamente.” Sentendolo parlare in tal guisa, Sancio
gli disse: “Badi la signoria vostra, signor don Chisciotte, che se il
cavaliere adempi i comandi che ebbe da lei, di presentarsi cioé dinanzi
alla signora Dulcinea del Toboso avra fatto ogni suo dovere, né meri-
ta ulterior pena, purché non diventi reo di nuova colpa. - Tu parli e
giudichi assai rettamente, rispose don Chisciotte; e quindi annullo il
giuramento per cio che riguarda il prender vendetta di lui, ma lo fac-
cio e di nuovo il confermo quanto al condurre la vita che ho detto,
finché mi riesca di togliere a forza un’altra celata simile, e del pregio di
guesta a qualche cavaliere: né ti dar a credere, o Sancio, che sia questo
un mio capriccio; che anzi m’uniformo all’esempio di molti altri poi-
ché accadde il medesimo appunto a Sacripante per causa dell’elmo di
Mambrino.

- Deh, non si perda la signoria vostra in questa storia di giuramen-
ti che fanno gran danno alla salute, replico Sancio, e recano molto
pregiudizio alla coscienza: e poi ella favorisca dirmi: se corressero per
avventura molti giorni senza ch’ella trovasse cui togliere la celata, che
cosa faremo allora? Vorra ella servire al giuramento a dispetto di tanti
inconvenienti e disagi, come sara il dormire vestito ed alla scoperta,
ed altre mille penitenze contenute nelle proteste di quello sciocco vec-
chio del marchese di Mantova, che ora la signoria vostra vorrebbe
avvalorare? Rifletta, mio signor padrone, rifletta che queste strade
non sono battute da uomini armati, ma soltanto da vetturali e da
carrettieri, i quali non portano celate, anzi non le hanno nemmeno
sentite nominare in tutto il corso della loro vita.

- In cio t'inganni d'assai, disse don Chisciotte, perché noi non
andremo piu di due ore per questi crocicchi di strade senza incontrar-
ci in armenti pitu numerosi di quelli che andarono all’assedio di Albracca
e alla conquista di Angelica la bella.

- Sia pur cosi, disse Sancio, piaccia a Dio che la cosa termini in
bene, e che giunga il tempo di guadagnare quest’isola che gia mi costa
si cara, e poi voglio morire subitamente.

- Te I'ho gia detto, o Sancio, che non te ne devi pigliar fastidio,
perché quando mancasse un’isola, resta il regno di Danimarca o quello
di Sobradisa, che ti calzeranno a proposito come anello al dito ed hai
gran motivo di rallegrartene essendo essi posti in terraferma; ma ri-
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mettiamo queste cose a suo tempo, e guarda se nelle tue bisacce hai di
che rifocillarci ambidue, poi andremo in traccia di qualche castello in
cui passare la notte e poter fare il balsamo di cui ti ho parlato; perché
ti giuro in coscienza mia che mi sento gran dolore all’'orecchio.

- Ho qua una cipolla, un po’ di formaggio e qualche tozzo di pane,
disse Sancio; ma questi non sono cibi adattati a si valoroso cavaliere
com’e vossignoria.

- T'inganni a partito, rispose don Chisciotte sappi che i cavalieri
erranti si recano ad onore di non mangiar mai in un mese, e quando
mangiano pigliano tutto cio che vien loro offerto; della qual cosa tu
saresti bene assicurato se avessi lette tante storie quante ne lessi io. Né
mai vi ho trovato notizia che i cavalieri erranti mangiassero, se non
per caso, e in alcuni sontuosi banchetti ai quali erano invitati: negli
altri giorni se ne stavano, affatto digiuni, quantunque perd non sia da
credere che potessero passarsela senza mangiare e senza servire agli
altri bisogni della vita perché in fatto eran uomini come noi; ma egli
e da tenersi per fermo, che viaggiando nella maggior parte della loro
vita per foreste e per deserti e senza cuoco, I'ordinario loro cibo fosse
di rustiche vivande, appunto come quelle che tu adesso mi offri; di
maniera che non ti rincresca di cio che a me aggrada, né ti pensare di
cambiare I'ordine delle cose nel mondo, né di far uscire I'errante caval-
leria fuor del suo centro.

- Perdonimi la signoria vostra, disse Sancio, che siccome io non
so leggere, né scrivere, come altra volta le ho notificato, non ho co-
gnizione delle pratiche della professione cavalleresca: quindinnanzi faro
provvista nelle bisacce d’ogni sorta di frutta secche per vostra signoria
ch’e cavaliere, e per me, che nol sono, provvedero altre cose di animali
e di maggior sostanza.

- Non dico, replico don Chisciotte, che sia obbligo de’ cavalieri
erranti di non mangiare se non le frutta che tu vai nominando, ma
voglio inferire che il loro piu consueto nutrimento debba consistere
in quelle, e in certe erbe da essi e da me ben conosciute, e che si
trovano per le campagne.

- Per verita, € molto opportuna la cognizione di siffatte erbe, per-
ché mi figuro che verra qualche giorno in cui bisognera approfittarne.
Cosi dicendo cavo dalle bisacce le cose gia dette, e mangiarono
amendue in buona pace e compagnia.

Desiderosi poscia di cercare ove alloggiar quella notte, terminaro-
no prestamente il loro povero ed asciutto desinare, e montati di nuo-
vo a cavallo, affrettaronsi di giungere a qualche paese prima che
annottasse: ma col tramontare del sole manco in essi la speranza di
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arrivare dove desideravano, e trovandosi prossimi ad una capanna di
caprai, pensarono di passar la notte in quel sito.

Quanto spiacque a Sancio altrettanto invece si rallegro il suo pa-
drone di poter dormire a ciel scoperto; parendogli che ogni volta che
cio gli avveniva, fosse, come a dire, un guadagnarsi una buona prova
della sua cavalleria.

62



La storia di don Chisciotte della Mancha

CAPITOLOXI

DI QUELLO CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE CON ALCUNI
CAPRAIL

Non avrebbero que’ caprai potuto accogliere don Chisciotte con
maggior cortesia; ed avendo Sancio allogati alla meglio Ronzinante e
il giumento, tenne dietro all’odore di certi pezzi di capra che bolliva-
no al fuoco in una pentola. Egli avrebbe voluto vedere se trovavansi al
punto di essere trasportati dalla pentola allo stomaco, ma se ne asten-
ne, perché i caprai li levarono dal fuoco. Distesero in terra alquante
pelli di pecora, allestirono con gran celerita la loro rustica mensa, e
chiamarono ambidue gli stranieri a convito colle dimostrazioni piu
vive del buon cuore che avevano. Si assisero intorno alle pelli sei di
quei mandriani, avendo prima con rozze cortesie pregato don
Chisciotte che sedesse sopra di un trogolo arrovesciato a tal uopo. Si
pose don Chisciotte a sedere, e restd Sancio in piedi per dar da bere al
padrone in una scodella di corno. Vedendolo stare cosi ritto, ritto, il
padrone gli disse: “Perché tu conosca, o Sancio, il bene che in sé
racchiude la cavalleria e quanto tutti coloro che si esercitano in questo
ministero possano sapere di essere prestamente onorati e stimati nel
mondo, voglio che tu segga qui al fianco mio e in compagnia di
guesta buona gente facendoti una stessa cosa con me, che sono il tuo
padrone e il natural tuo signore; e che mangi nel mio piatto e beva nel
mio bicchiere; perché si puo dire della cavalleria errante cio che del-
I'amore, che adegua ogni disuguaglianza... - Gran mercé, disse Sancio:
ma io dichiaro a vossignoria, che dove trovassi da mangiare a mio
gusto io mangerei assai meglio in piedi e da me solo, che seduto a lato
d’'un imperatore: anzi per dire la verita, mi sa molto meglio quello che
mangio in un cantuccio della mia casa senza tante smorfie e tanti
riguardi, fosse anche soltanto pane e cipolla, che i galli d’India di altre
tavole, dove bisogna masticar adagio, bever poco, pulirsi spesso, non
istarnutire né tossire se ne vien voglia, né far altre cose lecite nella
solitudine e nella liberta. Percio, signor mio, questi onori che da
vossignoria mi vengono impartiti per essere suo ministro e attinente
alla cavalleria errante, e per essere suo scudiero, li tramuti in altre cose
di mio maggior bisogno e profitto; che questi, benché si intendano
da me ricevuti, li rinunzio da oggi sino alla fine del mondo. -
Contuttocio devi sederti, disse don Chisciotte, perché chi si umilia
vien da Dio Signore esaltato: e presolo per un braccio I'obbligd a
stargli a lato per forza.
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Non giungeano i caprai ad intendere quel gergo di scudieri e di
cavalieri erranti: perd mangiavano e tacevano tenendo gli occhi sui
loro convitati, i quali con molta disinvoltura ingozzavano bocconi
grossi come un pugno. Dopo mangiata la capra si pose in tavola una
gran quantita di ghiande abbrustolite, e con esse una mezza forma di
cacio piu duro di un pezzo di smalto. Non istava frattanto oziosa la
scodella di corno, ma andava attorno or vuota, or piena, come la
secchia che girando sulla rotella trae I'acqua dal pozzo, di modo che
ben presto fu vuotato uno dei fiaschi che erano in mostra. Dopo che
don Chisciotte ebbe il ventre bene pasciuto, prese una manata di ghian-
de, e guardandola attentamente, cosi si fece a dire: “Eta fortunate,
secoli avventurosi quelli che furono chiamati dagli antichi secoli d’oro!
e non gia perché quell’oro, tanto stimato da questa nostra eta di ferro,
si conquistasse allora con minor fatica, ma perché da quelli che viveano
allora ignoravansi le due parole Tio e Mzo. Comuni a tutti eran le cose
in quell’eta innocentissima; nessuno avea d'uopo per alimentarsi se
non se di alzare la mano e di cogliere dalle robuste quercie quel frutto
saporoso e maturo che loro offrivano liberalmente. Le limpide fonti e
gli scorrevoli ruscelli, dolci ed abbondanti acque somministravano.
Nelle fessure delle rupi e nel voto degli alberi stabilivano la repubblica
loro le diligenti ingegnose api, offrendo senza premio veruno a qua-
lunque rustica o gentil mano il frutto del dolcissimo loro lavoro. |
grandi sugheri fornivano larghe e leggiere scorze per coprire le abita-
zioni fabbricate sopra rustiche travi, unicamente per difenderle dalla
inclemenza del cielo. Tutto in quel tempo era pace, tutto amicizia,
tutto concordia; né ancora il pesante vomero del curvo aratro aveva
ardito di aprire e investigare le viscere della prima nostra madre, per-
ché senza essere forzata da chicchesia porgeva da ogni banda del fertile
€ spazioso suo seno quanto poteva nutrire, sostenere e dilettare i figli
che allora la possedevano. Le vaghe e semplici pastorelle andavano
scorrendo di valle in valle e di collina in collina coi capelli negletti,
senza industriose trecce, senza piu vesti di quelle necessarie a coprire
cio che in ogni tempo I'onesta comando di celare. Non erano
superfluamente adorni gli abiti come quelli dei nostri giorni che tinti
vanno della porpora di Tiro, né usavasi della seta in tante guise
martirizzata. Erano allora le vesti tessute semplicemente con alcune
foglie di verdi rombici e di ellera; e di questo apparivano cosi pompo-
se e composte, come oggidi le dame di corte con tutte le rare e peregrine
invenzioni insegnate dalla oziosa curiosita. Allora gli amorosi con-
cetti dell’anima appalesavansi con quella semplicita colla quale nasce-
vano, né conoscevasi quel giro artifizioso di parole che li rende ora
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pericolosi, né si sapeva che cosa fosse la frode; e nella verita e nel
candore non frammischiavasi la malizia o I'inganno. La giustizia eser-
citava i suoi diritti senza che osassero recarle offesa I'interesse o il
favore, dai quali ai nostri giorni & contaminata e avvilita: e non co-
nosceva la legge che cosa fosse arbitrio di giudici, perché non eravi
allora materia di giudicare o di domandare sentenza. Le oneste donzelle
se ne andavano, come dissi, dovungue loro piaceva sole e signore di
sé stesse senza timore che I'altrui seduzione o sfacciataggine potessero
macchiarle; se alcune perdevansi n’era colpa la propria loro volonta.
Ma ora in questi nostri detestabili tempi nessuna giovane & sicura
guando anche fosse custodita in un labirinto simile a quello di Creta;
che anche la per i pertugi e per I'aria, per opera di una maledetta istiga-
zione penetra I'amoroso contagio, e ne sovverte ogni buon princi-
pio. Ad oggetto pertanto di accorrere alla loro sicurezza, procedendo
i tempi e crescendo ogni di piu la malizia, si € istituito I'ordine de’
cavalieri erranti, che difende le donzelle, tutela le vedove, e soccorre
gli orfani, e tutti indistintamente coloro che han bisogno d’aiuto. lo
sono di quest’ordine, caprai fratelli, ed aggradisco la cordiale acco-
glienza che faceste a me e al mio scudiere; e quantunque per legge
naturale siano obbligati tutti i viventi a dar favore agli erranti cavalie-
ri, tuttavia conoscendo io che voi, senza sapere tale obbligo vostro,
mi avete si cortesemente accolto e favorito; € ben giusto che vi mani-
festi nella miglior guisa ch’io sappia, il mio gradimento.”

Tutta questa lunga diceria (che poteasi molto bene intralasciare) fu
proferita dal nostro cavaliere perché le ghiande che gli furono poste
innanzi, gli fecero tornar in mente I'eta dell’oro, e gli suggerirono di
fare quell'inutile ragionamento ai caprai, i quali, senza mai aprir boc-
ca, attoniti e meravigliati lo stettero ascoltando. Taceva anche Sancio,
ma attendeva a ingollar ghiande, visitando il secondo otre ch’era so-
speso ad un ramo di sughero, affinché il vino si conservasse piu fresco.
Termino la cena prima che don Chisciotte avesse finito di ragionare,
ed uno de’ caprai si mise a dire: “Affinché la signoria vostra, signor
cavaliere errante, possa raccontare con maggior fondamento che qui
¢ stata accolta con tutto buon cuore, vogliamo darle trattenimento e
piacere con farle udire il canto di un nostro compagno, che non tar-
dera molto a venire. Egli & giovane di buon giudizio e molto inna-
morato, e sopratutto sa leggere e scrivere, e suona il ribecchino si
bene, che piu non si potrebbe desiderare.” Appena il capraio ebbe cio
detto, che s'udi suonare quello strumento, e di Ii a poco giunse il
suonatore, ed era un giovane di ventidue anni e di assai buona grazia.
I compagni suoi gli domandarono se aveva cenato, e rispose che si;
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laonde colui che gia prima aveva parlato di lui, gli disse: “Dunque,
Antonio, potrai compiacerti di cantare un poco, affinché questo no-
stro signor ospite vegga che si trova chi sa di musica anche tra i mon-
ti e le selve. Lo abbiamo informato della tua molta bravura, e deside-
riamo che tu gliene dia prova per non farci apparir menzogneri: ti
prego per quanto sei buono a sederti ed a cantare la canzonetta degli
Amori che compose il Benefiziato tuo zio, che piacque tanto in tutto
il nostro paese.

- Oh volentieri,” rispose il giovane; e senza farsi pregare altrimen-
ti, si mise a sedere sul tronco di una recisa quercia, ed accordato il suo
ribecchino, comincio di la a poco il suo canto con assai gentil grazia
in questa guisa:

“Tu m’adori, Olalla, ed io mel so, benché tu non me I'abbia detto,
nemmanco cogli occhi, mute lingue degli amori.

“Dacché scorsi che tu m’hai letto nel cuore, io confido che mi
ami; pero che amor conosciuto non fu mai infelice.

“Vero & bene che tu spesse volte mi desti indizio d’avere alma di
bronzo e cuor di macigno nel bianco seno;

“Ma in mezzo alle ripulse ed agli onesti rimprocci, tal fiata anche la
speranza mi ha pur mostrato il lembo della sua veste.

“E quindi a te costante si volge la mia fede, la quale né per austero
contegno vien meno, né per gentilezza piglia baldanza.

“Ma se amore ¢ cortesia, da quella che tu mi mostri io argomento
quale debba essere il fine delle mie speranze.

“E se mai servitu puo render benevolo un cuore, quella ch’io ti
presto avvalora la mia fiducia.

“Tu certo vedendomi ti sarai accorta ch’io nei di del lavoro spesse
volte m’'indosso I'abito della festa.

“Perocché sapendo che Amore e Gala vanno per uno stesso cam-
mino, io ho voluto sempre apparirti pomposamente vestito.

“Taccio le danze fatte per te, e le canzoni che tu mi sentisti cantar
la mattina quando cantano i galli.

“Taccio con quante lodi io celebrai la tua bellezza; le quali comun-
gue veraci m’attiraron lo sdegno di alcune altre fanciulle.

“E la Teresa del Berocal un giorno mentr’io ti lodava mi disse: Tal
pensa adorare un angelo e adora invece una scimmia;

“Illuso dai molti gioielli, dalle chiome posticce e da mentite bellez-
ze che ingannano lo stesso Amore.

“lo la chiamai mentitrice; ed ella se ne adontd. Suo cugino levossi
a difenderla, e gia sai quello che I'uno e I'altro facemmo.

“Né I'amor ch’io ti porto é spensierato, né io t'amo con perversa
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intenzione.

“La Chiesa ha serici nodi da legar I'anime: piega il tuo collo a quel
giogo, e vedrai s’io son presto a sottomettervi il mio.

“Ma se tu ricusi, io giuro pel mio santo benedetto di non uscir piu
di queste montagne se non per rendermi cappuccino.”

Cosi termino il capraio il suo canto, e quantunque don Chisciotte
lo pregasse di continuare, nol consenti Sancio Pancia come colui che
aveva molto maggior voglia di dormire che di ascoltare canzoni. Dis-
se percio al suo padrone: “Oramai converra che la signoria vostra
stabilisca dove intende di passar questa notte, perché il lavoro a cui
gueste buone genti attendono tutto il giorno, non permette di passar
la sera fra i canti. - Ah, ah, t'intendo, rispose don Chisciotte, e mi
accorgo che le tue visite agli otri vogliono ricompensa di sonno piu
che di musica. - Non é cosa che dispiaccia ad alcuno, rispose Sancio;
sia lodato il cielo. - Nol nego, replico don Chisciotte, e prendi pure il
tuo comodo; ma agli uomini della mia professione, meglio s’addice il
vegliare che I'abbandonarsi al sonno; innanzi tutto perd sara bene
medicarmi un’altra volta questo orecchio; che mi duol pit che mai.
Obbedi Sancio, e uno de’ caprai vedendo la ferita, gli disse di non
darsene pensiero, giacché gli applicherebbe un rimedio che facilmente
lo guarirebbe. Prese infatti alcune foglie di ramerino, di cui vi era
grand’abbondanza in quei monti, le mastico, e mischiatovi un po’ di
sale, gliene applico all'orecchio, e lo fascid con gran diligenza, accer-
tandolo che non abbisognerebbe di altre medicine, e disse la verita.
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CAPITOLOXII

DEL RACCONTO CHE FECE UN CAPRAIO A QUELLI CHE
CONVERSAVANO CON DON CHISCIOTTE.

Stando in questi ragionamenti, giunse un altro garzone di quelli
che soleano portar provvigioni dal villaggio; e disse ai caprai: “Sape-
te, o compagni, quello che v’e di nuovo nel paese? - Come vuoi tu che
il sappiamo? rispose uno di loro. - Vi dird dunque, prosegui il garzo-
ne, che mori stamane quel famoso pastore studente che si chiamava
Grisostomo, e si bisbiglia sia morto per 'amore che portava a quella
indiavolata ragazza di Marcella, figlia di Guglielmo il ricco, colei che
va vestita da pastorella per queste balze. - Per Marcella, dicesti? soggiunse
uno di loro. - Si, per cagione di lei, riprese il capraio; e il peggio si &
che col suo testamento ordind di sotterrarlo come un Moro, in cam-
pagna, appié del monte dov’é situata la fontana del Sughero, perché
ivi, a quanto si dice, Marcella fu da lui veduta la prima volta (ed affer-
mano che lo dicesse egli stesso); altro ancora ordino che gli abbati del
luogo asseriscono non doversi eseguire, perocché odora di gentilita.
Ma Ambrogio, quel suo grande amico che gli fu compagno studente e
che al pari di lui si travesti da pastore, sostiene per lo contrario dover-
si eseguire compitamente ogni cosa a tenore delle ordinazioni di
Grisostomo. Quindi tutta la popolazione € sossopra: ma per quello
che se ne dice si fara poi quanto é voluto da Ambrogio e da tutti gli
altri pastori suoi amici. Dimani lo vengono a seppellire con pompa
nel luogo gia detto; che sara, senza dubbio, uno spettacolo commo-
vente. 1o per me non tralascerei d’andare a vederlo, quand’anche sa-
pessi di non doverne ritornare la sera. - Noi tutti faremo lo stesso,
dissero i caprai, e caveremo a sorte a cui tocchi di rimaner qui a custo-
dire le capre. - Dici bene o Pietro, soggiunse uno di loro; ma non sara
necessario di ricorrere alla sorte, mentre io mi tratterro qui guardiano
per tutti; né lo attribuite a virtl, o a mia poca curiosita, giacché non
mi permetterebbe di camminare quello spino che l'altro giorno mi si
conficco in questo piede. - Comungue sia, non lasciamo di essertene
grati,” soggiunse Pietro.

Don Chisciotte prego Pietro che gli dicesse chi fosse il giovane
morto e chi la pastorella; e Pietro rispose che altro non ne sapeva se
non che il morto era figliuolo di un idalgo assai ricco abitante di un
borgo di quelle montagne, il quale dopo avere passati molti anni stu-
diando in Salamanca erasi ripatriato con riputazione di aver molto
imparato e letto moltissimo. Dicevano specialmente che possedesse
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la scienza delle stelle, e di cio che fanno colassu in cielo il sole e la luna,
perché ne prediceva puntualmente le crisi - Eclissi si chiama, e non
crist, I'oscurarsi di questi due lumi maggiori, disse don Chisciotte. Ma
Pietro, che non la guardava cosi pel sottile, prosegui il suo racconto
dicendo che indovinava anche quale sarebbe stato I'anno fertile e quale
lo stile - Sterile, dovete dire, soggiunse ancora don Chisciotte. - Ster:-
le o stile, rispose Pietro, e tutt'uno. Aggiungo che tali predizioni ar-
ricchirono assai suo padre e gli amici suoi che gli davano fede, perché
seguivano i suoi consigli quando diceva: Seminate ceci in quest’anno e
non orzo: quello che viene dara un’abbondante ricolta d’olio: non se ne
raccogliera una goccin sola nei tre sequenti. - Questa scienza chiamasi
Astrologia, disse don Chisciotte. - 1o non so come si chiami, replico
Pietro, mi & noto bensi che egli sapea tutto questo e assai piu ancora.
Finalmente non passarono molti mesi dopo il suo ritorno da Salamanca
ed ecco che un bel di egli comparve vestito da pastore, con verga e
pelliccia invece degli abiti da studente che solea portare; e insieme con
lui si vesti da pastore un altro suo grande amico, chiamato Ambrogio,
gia suo compagno di studi. Ma mi dimenticava di farvi sapere che il
defunto Grisostomo fu molto valente in comporre canzoni, per modo
che faceva laudi da cantarsi nella notte di Natale, e rappresentazioni
per la festivita del Corpus Domini, eseguite poi da’ ragazzi del nostro
paese; e si diceva che erano bellissime. Ricordami che quando gli abi-
tanti del villaggio videro cosi in un subito travestiti da pastori que’
due studenti, restarono meravigliati, non sapendo immaginare qual
causa indotti gli avesse a cangiamento si strano. Era gia morto intan-
to il padre di Grisostomo, ed egli tra di mobile e di terreni, oltre non
piccola quantita di bestiame e una somma considerabile di contante,
si trovo erede di una buona sostanza. Di tutto ci0 resto egli assoluto
padrone: e in verita che meritava ogni bene, per essere fedel
compagnone, caritatevole ed amico dei buoni: aveva inoltre una fac-
cia come una benedizione. Si riseppe di poi non per altro aver lui
mutato abito, che per seguitare a sua voglia in queste deserte campa-
gne la pastorella Marcella, di cui lo sventurato Grisostomo s’era
invaghito.

“QOra poi trovo a proposito di farvi anche sapere chi sia questa
ribalda, di cui forse, anzi senza forse, non avrete sentito cosa piu
trista in tutto il tempo della vostra vita, benché foste vissuti pit anni
che non ¢é vissuta la Sarna. - Dite Sara, replicd don Chisciotte, non
potendo soffrire le storpiature dei nomi che il capraio veniva facendo.
- La Sarna, rispose Pietro, & piu viva; ma se voi, signore, mi andrete
interrompendo ad ogni passo, non la finiremo in un anno. - Perdo-
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nate, amico, disse don Chisciotte, io v’ho interrotto per la somma
differenza che corre tra Sarna (rogna) e Sara, ma voi avete ragione
dicendo ch’é piu viva la Sarna che Sara: proseguite la vostra storia,
che non interrompero piu il discorso. - Dico dunque, mio signore
amatissimo, soggiunse il capraio, che fu nella nostra terra un contadi-
no ancora piu ricco del padre di Grisostomo, che si chiamava
Guglielmo, al quale il cielo oltre le molte ed ampie ricchezze, diede
una figliuola, la cui madre, che fu una delle piu onorate donne che si
ritrovassero in questi contorni, mori nel metterla in luce. Mi pare di
vederla tuttavia la donna con quella sua faccia, che da una parte pareva
il sole e dall’altra la luna; ed era sopratutto buon’amica dei poverelli,
donde io tengo per fermo che sia presentemente a godere nel cielo
un’eterna felicita. 1l dolore della morte di si buona moglie condusse a
morire anche il marito Guglielmo, lasciando Marcella bambina e ricchis-
sima, sotto la custodia di un suo zio sacerdote e beneficiato della
nostra terra. Crebbe la ragazza in tanta bellezza che ben ne facea ricor-
dare di quella di sua madre ch’era pur molta: anzi pronosticavano che
la figlia doveva superarla; e fu cosi veramente; perché giunta tra i
quattordici e i quindici anni, chiunque la vedeva ringraziava Dio di
averla creata si bella, ed i piti ne restavano presi e ne impazzavan d’amo-
re. Suo zio la tenea custodita e appartata dal mondo; e nondimeno la
fama della sua avvenenza si diffuse per modo, che tanto per questa,
guanto per le sue grandi ricchezze, molti non solo dei nostri paesi,
ma anche di luoghi lontani, e persone di grande stato, pregavano,
sollecitavano e importunavano lo zio che loro la desse per moglie. Egli
perd (che era un buon cristiano davvero) tuttoché non avesse altro
desiderio che di maritarla, come la vide pervenuta all’eta conveniente,
non volle pigliare veruna deliberazione senza averne prima il suo pare-
re; lontano del tutto dal vagheggiar I'amministrazione del ricco suo
patrimonio, e sdegnando di trarne alcun vantaggio coll'indugiare que-
sto accasamento. Vi so dire, o signore, che questa era la voce comune
a giusto encomio di quel buon sacerdote: e sappiate che in questi paesi
piccoli si parla di tutto, e si fanno, occorrendo, dei giudizi temerari; di
maniera che dovete essere certo quanto lo sono io medesimo, che quel
religioso fosse di egregio carattere, poiché tutti credevano di dover dire
bene di lui e specialmente quelli della campagna. - Quest’é vero, disse
don Chisciotte, e tirate innanzi ché il racconto & interessante, e voi,
buon Pietro, lo fate di assai buona grazia. - Non mi manchi il vostro
compatimento, e quest’e quello che desidero.

“Sappiate dunque, che sebbene il buon zio facesse alla nipote I'of-
ferta dei molti che la chiedevano in sposa e le facesse conoscere le
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buone qualita di ciascuno indistintamente, pregandola di eleggere quello
che piu le piacesse, null’altro rispondea la giovane se non che per allora
non aveva intenzione di maritarsi; e che conoscendosi ancora giova-
ne assai, non si tenea ancor tanto da poter sostenere i gravi pesi del
matrimonio. Credendo a queste scuse, che in apparenza sembravano
giuste, lasciava lo zio d’'importunarla, sperando che coll’avanzare in
eta ella saprebbe poi scegliersi uno sposo di pieno suo gradimento.
Diceva egli (a buon diritto il dicea) che i giovani non devono essere
costretti dai genitori ad accasarsi contro lor grado. Ma intanto ecco
all'improwviso, e quando meno altri I'avrebbe pensato, la schizzinosa
Marcella divenuta solitaria pastorella, e, senza farne motto alcuno al
tutore né a verun altro, per non esser disapprovata, darsi a vivere nella
campagna con altre giovinette di questo paese, ed accignersi a guarda-
re da sé stessa il suo bestiame. Quando ella si fece vedere da tutti, ed
apparve pubblicamente la sua bellezza, non vi saprei dire quanti giova-
ni cittadini e villani, preso il vestito di Grisostomo, le andassero die-
tro, e le dicessero amorose parole per queste campagne. Uno di costo-
ro, come gia vi ho detto, fu il nostro defunto, il quale, non che amar-
la, potea dirsi che I'adorasse. Niuno supponga che I'avvenente Marcella,
per essersi data a quella vita libera e sciolta da ogni riguardo, si allon-
tanasse per un momento da quanto esigono il piu savio contegno e la
piu rigorosa onesta; ché anzi tale e tanta si & la custodia in che tiene sé
stessa, che fra i molti che la vagheggiano e la importunano non fu mai
chi siasi vantato, o chi possa ora vantarsi di avere avuto da lei la
menoma speranza di conseguire i suoi desideri. Perocché sebbene non
fugga, né si sottragga alla compagnia e al conversare con i pastori,
anzi li tratti con affabilita e gentilezza, tostoché le scoprono le loro
benché giuste e oneste intenzioni di matrimonio, essa li allontana da
sé un tratto di balestra. Questa sua condotta reca al nostro paese dan-
no maggiore che se vi fosse entrata la pestilenza; perché la sua affabi-
lita e bellezza costringe i cuori che le si affezionano a portarle servitu
ed amore; ma i suoi rifiuti e il suo disinganno li conduce al partito
della disperazione, né sanno che dirle se non chiamarla ad alta voce
ingrata e crudele, con somiglianti altri nomi che fan testimonio della
sua buona condotta. E se voi per avventura rimaneste qui, o signore,
un qualche giorno, udireste risuonare queste valli dei lamenti di quelli
che anche senza speranza le stanno d’attorno. Non & molto di qui
lontano il luogo dove trovansi forse due dozzine di altissimi faggi, e
non ve ne ha pur uno che non abbia inciso nella corteccia il nome di
Marcella, e tale ve n’ha altresi che nella cima porta una corona inta-
gliata nello stesso albero, volendo con cio significare che Marcella €
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degna di essere incoronata sopra tutte le altre belle. Qua sospira un
pastore, di la si lamenta un altro; da questo lato risuonano canzoni
amorose, dall’altro elegie disperate; passa taluno la intiera notte ap-
poggiato a qualche quercia o balza, dove poi senza chiudere gli occhi
piangenti, si trova assorto ne’ suoi pensieri la seguente mattina al
levare del sole. Evvi tal altro che senza dar tregua o posa ai sospiri suoi
innalza al pietoso cielo i lamenti, giacendo steso sopra I'ardente arena
nel piu cocente meriggio della state; e di questo e di quello, e di tutti
insomma, libera e sciolta trionfa Marcella. Noi, che la conosciamo,
stiamo a vedere a qual termine debba riuscire tanta sua alterezza e chi
abbia ad essere quell’avventurato a cui riesca domare si terribile orgo-
glio, e trionfar di una bellezza si peregrina. Siccome non si puo rivocare
in dubbio tutto quello che vi ho narrato, cosi credo anche pienamente
vero quanto riferi il nostro pastore intorno alla causa della morte del
nostro Grisostomo. Vi consiglio per tanto, o signore, che non trala-
sciate d’intervenire domani a’ suoi funerali che sara uno spettacolo
singolare, avendo Grisostomo avuto molti amici; né piu di mezzo
miglio di qua distante si € il luogo dove sara sotterrato. - V'interverro
per certo, disse don Chisciotte, e vi ringrazio del diletto che mi pro-
cacciaste col racconto di avvenimento tanto curioso. - Eppure, repli-
co il capraio, io vi confesso di non conoscere nemmanco la meta dei
casi occorsi agli amanti di Marcella: ma potrebb’essere che domani
c’'incontrassimo in qualche pastore che per disteso ce li raccontasse;
intanto sara bene che ve n'andiate a riposare al coperto, perché il dor-
mire a ciel sereno potrebbe inasprirvi la ferita, sebbene la medicina
applicatavi sia di tale efficacia da togliere ogni timore di verun sini-
stro accidente.”

Sancio Pancia, che gia malediceva in suo cuore la diceria del capraio,
eccito a tutto suo potere il padrone perché si ritirasse nella capanna di
Pietro. Vi si reco don Chisciotte, ma spese la maggior parte della
notte nel pensare alla sua signora Dulcinea, imitando gli innamorati
di Marcella. Sancio si corico meglio che poté fra Ronzinante ed il
giumento, e dormi non come un amante sventurato, ma come un
uomo pesto da una furia di battiture.
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CAPITOLO XIll

IN CUI SI FINISCE IL RACCONTO DELLE VICENDE DI
MARCELLA CON ALTRI AVVENIMENTI

Ma appena comincio pei balconi d’oriente a spuntare il giorno,
che cinque tra i sei caprai levatisi, furono a svegliar don Chisciotte,
dicendogli che era tempo di andare a vedere il famoso funerale di
Grisostomo, e ch’eglino gli sarebbero compagni di viaggio. Don
Chisciotte che altro non bramava, levossi, ed ordind subito a Sancio
di sellar Ronzinante, e mettere la bardella al giumento. Sancio obbedi
prontamente, e tutti si posero in via.

Non aveano camminato un quarto di lega quando all’attraversar
d’un viottolo videro venire alla lor volta sei pastori vestiti con pelliccie
nere, portando in testa una ghirlanda tessuta di cipresso e di oleandro.
Teneva ognuno di essi in mano un grosso bastone di sorbo, e li segui-
tavano due gentiluomi a cavallo vestiti sfarzosamente da viaggio, con
tre servitori a piedi. Quando furono insieme, reciprocamente si fece-
ro cortesi saluti; domandaronsi a vicenda qual parte fossero diretti, e
poiché tutti si avviavano al luogo del funerale, procedettero in nume-
rosa compagnia. Uno di quelli che era a cavallo, parlando col suo
compagno, disse: - Parmi, signor Vivaldo, che sara bene impiegato il
tempo che occuperemo in assistere a questo famoso mortorio; che
tale sara certamente considerando quello che ci hanno detto cotesti
uomini delle tanto straordinarie cose toccanti si il pastore defunto
come la pastorella omicida. - Sono io pure dello stesso avviso, rispose
Vivaldo, e vi assicuro che a tale oggetto consacrerei, occorrendo, ben
quattro giorni non che uno solo. Domando loro don Chisciotte che
cosa aveano inteso dire di Marcella e di Grisostomo; e quel medesi-
mo viaggiatore rispose che incontratisi quella mattina in alcuni pa-
stori, e chiestili della cagione di quel funereo abbigliamento, uno di
essi avea raccontata la stravaganza e la bellezza di una pastorella, no-
minata Marcella, e gli amori di molti che la vagheggiavano, con la
morte di quel Grisostomo che recavansi a veder sotterrare. Infine,
egli replico il racconto fatto poco prima da Pietro a don Chisciotte.

Da questo passarono ad altro discorso, chiedendo colui che si chia-
mava Vivaldo a don Chisciotte, perché andasse armato a quella foggia
in si pacifica terra. A cui don Chisciotte rispose: “La professione a cui
mi son dato non mi consente né mi permette di vestire altrimenti. Il
passo agiato, i piaceri, il riposo son fatti soltanto pei delicati cortigia-

73



Miguel de Cervantes Saavedra

ni; ma il travaglio, la inquietudine e I'arme s’inventarono e sono pro-
prie di quelli che vengono chiamati dal mondo cavalieri erranti, dei quali
io, benché indegno, sono il minore di tutti.” - Non lo ebbero appena
sentito parlare in questo modo che lo tennero per uomo scemo; e per
accertarsene maggiormente e conoscere il genere della sua pazzia, tornod
a domandargli Vivaldo che cosa fosse un cavaliere errante.

“Non hanno le signorie loro, rispose don Chisciotte, letto mai gli
annali e le storie di Inghilterra, che narrano le celebri imprese del re
Arturo, comunemente nel nostro volgare castigliano chiamato il 7¢
Artus? il quale € tradizione universale in tutta la Gran Brettagna che
non mori, ma che per arte magica fu convertito in corvo, e che risa-
lendo col volger dei tempi sul trono riprendera il suo scettro? E in
prova di questo non si € mai dato il caso che nessun Inglese dopo di
allora uccidesse un corvo. Al tempo dunque di questo buon re fu isti-
tuito quel famoso ordine di cavalleria, chiamato della Tavola rotonda, e
vi accaddero, cosa vera, gli amori che si raccontano di don Lancillotto
del Lago con la regina Ginevra, dei quali fu consapevole e mezzana
guell’ornatissima matrona, chiamata donna Chintagnona. Nacque su
tal fondamento quella canzone si celebre, e cantata si di frequente
nella nostra Spagna:

Non fu al mondo cavaliere
Dalle dame tanto amato
Quanto il prode Lancillotto
Di Bretagna ritornato:

con quel si dolce e soave progresso de’ suoi amori e delle sue formida-
bili imprese. Da allora in qua si andd poi sempre piu dilatando quel-
I'ordine di cavalleria per diverse parti del mondo, e in esso si resero
celebri e conosciuti per le loro gesta il valoroso Amadigi di Gaula con
tutti i figli e nipoti suoi fino alla quinta generazione, ed il prode
Felismarte d’Ircania, il non mai celebrato abbastanza Tirante il Bian-
co, e colui che quasi fino ai nostri giorni abbiamo veduto, trattato ed
udito, l'invincibile e valente cavaliere don Belianigi di Grecia. Questo,
o signori, e I'essere vero cavaliere errante, questo ¢ I'ordine di cavalle-
ria da me poc’anzi accennato, nella quale, come prima d’ora v’ho det-
to, io, benché peccatore, ho fatto la professione, e mi esercito allo
stesso modo dei cavalieri soprannarrati. o dunque me ne vado erran-
do per queste solitudini e deserti in traccia di avventure, con delibera-
to animo di offrire il mio braccio e la mia persona ai cimenti piu
perigliosi che mi presenti la sorte per soccorrere i deboli, ed ognuno
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cui fia necessario il mio ministerio.”

Uditi tali ragionamenti, finirono di assicurarsi quei passeggeri che
don Chisciotte era uscito dal senno, e conobbero il genere di follia
che lo dominava, di che restarono meravigliati come accadeva a tutti
coloro che per la prima volta se ne accorgevano. Vivaldo, come uomo
di molto buon senso e faceto, per rallegrare il cammino che ancor
rimaneva al sito del mortorio, diede eccitamento ai pazzi discorsi di
don Chisciotte, dicendogli: “Sembrami, signor cavaliere errante, che
vossignoria siasi dedicata ad una delle piu rigorose professioni di tut-
to il mondo, e sono di avviso che non sia altrettanto stretta quella dei
Certosini. - Ben potrebbe essere altrettanto stretta, rispose il nostro
don Chisciotte; ma sono a due dita dal porre in dubbio s’ella sia altret-
tanto necessaria al mondo; perché, se debbo dire il vero, il soldato che
eseguisce gli ordini del suo capitano non fa meno del capitano stesso
il quale comanda: e voglio inferire che i religiosi con tutta pace e
tranquillita implorano il cielo propizio alla terra: ma noi soldati e
cavalieri, noi mettiamo in esecuzione cio che essi domandan pregan-
do, poiché difendiam la terra col valore delle nostre braccia e col filo
delle nostre spade; né gia in luogo chiuso, ma a cielo scoperto, espo-
nendoci agli ardori piu cocenti ed insoffribili della state, non meno
che ai piu rigidi geli del verno. Cosi possiamo chiamarci ministri di
Dio qui in terra; e siamo le braccia per le quali si eseguisce la sua
giustizia; e siccome le cose della guerra e quanto ha relazione con esse
non possono effettuarsi se non con sudori, affanni ed eccessivi trava-
gli, percio ne segue che chi la professa si affatica senza confronto piu
di coloro che tranquilli e riposati pregano Dio di soccorrere chi € da
poco e meschino. Non voglio dire, né mi passa pur pel pensiero, che
sia meritoria egualmente la condizione del cavaliere errante, come
quella del religioso claustrale; ma intendo concludere, per quel molto
che soffro, che sia molto piu travagliosa, affamata, assetata, piena di
miserie, stracciata e pidocchiosa; mentre non v’ha dubbio, che i cava-
lieri erranti, i quali gia furono, non abbiano passato in mezzo ai guai
il corso della loro vita. E se alcuni giunsero a divenire imperadori
mercé il valore del loro braccio, affé che lo guadagnarono a prezzo di
sangue e di sudore, e se a quelli che salirono a si alto grado fossero
mancati incantatori e savii per prestar loro ogni aiuto, vi so ben dire
che sarebbero rimasti defraudati nei loro desideri ed ingannati a parti-
to nelle loro speranze. - Sono della vostra opinione ancor’io, replico
il passaggero, ma una cosa che fra molte altre mi sembra mal fatta de’
cavalieri erranti, si & che quando stanno per mettersi in qualche evi-
dente pericolo della vita, sul punto pit importante non si sovvengono
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mai di raccomandarsi a Dio, come dovrebbe pur fare ogni buon cri-
stiano in simiglianti pericoli; ed invocano in cambio le loro signore
con tanto fervore e con si gran devozione come se fossero altrettante
deita: cosa che a mio parere pizzica di gentilesimo. - Non puo essere
altrimenti, rispose don Chisciotte: e quel che diversamente operasse,
sarebbe in mala ventura; mentre é pratica e costumanza dell’errante
cavalleria che il cavaliere nel cimentarsi a qualche gran fatto d’arme
debba tenersi presente la sua signora, a lei dolcemente e con amorosa
intenzione rivolgere gli occhi, e a lei chiedere soccorso e favore nel
dubbioso evento che va ad incontrare; e quand’anche non v’abbia chi
lo ascolti, € almeno obbligato a proferire alcune parole fra i denti con
le quali di tutto cuore se le raccomandi, di che abbiamo nelle storie
innumerevoli esempi. Né percio s’ha da intendere che debbano trala-
sciare di raccomandarsi a Dio, che resta loro tempo ed agio di farlo
nel corso della ventura. - Ad onta di tutto questo, replico il passaggero,
mi resta uno scrupolo, ed é che sovente ho letto come vengano a
parole fra loro due erranti cavalieri, e che d’'una in un’altra si accendo-
no, sbuffano, voltano i cavalli, pigliano il campo, e prima di venire a
scontrarsi, alla meta della corsa si raccomandano alle loro signore; cio
che poi suole accadere in simili incontri si & che uno cade rovescione
dal suo cavallo, passato fuor fuora dalla lancia nemica, e I'altro, se non
s'attiene alla chioma, stramazza egli pure sul fatto. Ora, domando io,
come poté quello ch’eé morto trovar tempo da raccomandarsi a Dio in
uno scontro tanto precipitoso? Sarebbe stato assai meglio che le pa-
role indirizzate nella sua carriera alla signora, le avesse rivolte a chi &
tenuto di volgerle ogni buon cristiano; tanto piu ch’io mi penso che
non tutti i cavalieri erranti abbiano signore alle quali raccomandarsi;
perché non tutti saranno innamorati. - Cid non pud essere, rispose
don Chisciotte, e ripeto che non puo essere che siavi errante cavaliere
senza la dama, mentre € si proprio e naturale a loro di essere innamo-
rati come al cielo di brillare di stelle: ed io sono sicurissimo che non vi
ha notizia di alcun cavaliere errante senza amori: nel qual caso non
sarebbe egli tenuto per legittimo cavaliere, ma per bastardo; e si direb-
be che entro nella fortezza della cavalleria, non per la porta, ma per le
muraglie a guisa di ladro e d’assassino. - Eppure a fronte di tutto cio,
soggiunse il passaggero, sembrami, se male non mi ricordo, di aver
letto che don Galaorre, fratello del valoroso don Amadigi di Gaula,
non trovo donna a cui dichiarar sua signora ed a cui raccomandarsi, e
non pertanto fu tenuto in gran conto, e meritd il grado e I'onore di
celebre e valoroso cavaliere. Rispose don Chisciotte: “Signor mio, un
fiore non fa primavera; e poi io so che segretamente era innamoratis-
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simo, e per sopra piu avea una naturale inclinazione ad amare tutte le
donne che gli andavano a grado; ma in sostanza € poi provatissimo
ch’egli ne ebbe una sola dominatrice della sua volonta, cui
raccomandavasi bene spesso, e in gran segretezza, perché si pregio di
essere cavaliere segreto. - Se dunque ¢ cosa essenziale, soggiunse I'al-
tro, che ogni cavaliere errante sia innamorato, dobbiamo percio conclu-
dere che lo sia pure la signoria vostra, come uno della professione; e
s’ella non ambisce di essere tanto segreto quanto don Galaorre, la
prego con ogni istanza, anche a nome di quanti sono in questa com-
pagnia, che ci palesi il nome, la patria, la qualita e la bellezza della sua
signora; la quale, senza dubbio, avra caro che il mondo intero sappia
ch’é amata e servita da un cavaliere di si alta portata, come vostra
signoria mostra di essere.” A questo punto don Chisciotte mando un
profondo sospiro e disse: “lo non posso affermare se alla mia dolce
nemica piaccia o no che si sappia dal mondo ch’ella & da me servita; so
dir solamente, rispondendo a quello di cui tanto caldamente son ri-
chiesto, che il suo nome € Dulcinea, la sua patria € il Toboso, villaggio
della Mancia, e la sua condizione debb’esser per lo meno quella d’una
principessa, essendo signora e regina mia; sovrumana poi & la sua
bellezza, giacché sono veri e reali in lei tutti gl'impossibili e chimerici
attributi della perfezione che i poeti attribuiscono alle loro amanti; e
sono oro i capelli, € un eliso la fronte, archibaleni le ciglia, due soli gli
occhi, rose le guancie, coralli i labbri, perle i denti, alabastro il collo,
avorio le mani, neve la bianchezza...” - Il lignaggio, la prosapia, €
I'origine desideriamo saperne, disse Vivaldo.” Al che don Chisciotte
rispose: “Non é costei degli antichi Curzi, Cai, o Scipioni romani; né
dei moderni Colonna e Orsini; né dei Moncada e Recheseni di
Catalogna; né dei Rebelle e Viglianuova di Valenza, dei Palafox, Nuzze,
Roccaberti, Coreglie, Lune, Magona, Uree, Eoz e Guerree di Aragona;
dei Zerde Maurichi, Mendoza e Guzmani di Castiglia, degli Alencastri,
Paglie e Menossi di Portogallo; ma discende da quelli del Toboso della
Mancia, lignaggio moderno bensi, ma pur tale da dar principio alle
piu illustri famiglie de’ secoli avvenire. Né vi sia chi osi contraddirmi
se non a patto di quello che Zerbino appié del trofeo delle armi d’Or-
lando scrisse in quei termini:

Nessun le muova,
Che star non possa con Orlando a prova.

- Sebbene il mio casato sia de’ Caccioppini di Laredo, disse allora
il passeggiero, non oserei di porlo a petto di quello del Toboso della
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Mancia, ad onta che mi sia ignoto interamente. - Come ignoto?
replicd don Chisciotte.

Stavansene gli altri tutti ascoltando con somma attenzione questi
discorsi in forza dei quali fino gli stessi caprai e pastori conobbero che
il nostro don Chisciotte era pazzo dichiarato, il solo Sancio Pancia
tenea per vero quanto dicevasi dal suo padrone, sapendo chi egli era,
ed avendolo conosciuto fin dal suo nascere. Metteva tutt’al piu qual-
che dubbio nel credere tante rare cose intorno alla bella Dulcinea del
Toboso, mentre da che era al mondo, non aveva mai udito nominare
una tal principessa, benché fosse vissuto sempre vicinissimo al Toboso.

Viaggiavano pertanto trattenendosi in questi colloqui allorché vi-
dero discendere dalla sommita di due alte montagne circa venti pasto-
ri, tutti vestiti con pellicce di lana nera, e coronati di ghirlande, che
poi si conobbe essere di tiglio e di cipresso Sei di costoro portavano
una bara coperta con fiori e con rami di varie sorta; ed uno de’ caprai
cid vedendo si fece a dire: “Quelli che vengono da quella parte tra-
sportano il corpo di Grisostomo, ed il sito dov’egli comando di esse-
re seppellito ¢ alle falde di quella montagna.” Allora affrettaronsi tutti
a raggiungerli, e arrivarono appunto quando quelli che venivano ave-
vano deposta la bara e gia quattro pastori con acuti picconi di ferro
stavano scavando la sepoltura ai piedi dell’alpestre balza. Fecero gli uni
agli altri cortese accoglimento, e mettendosi don Chisciotte coi suoi
compagni ad esaminare la bara, vide in essa giacere coperto un corpo
morto inghirlandato di fiori, in abito da pastore, dell’'eta, a quanto
pareva, di trent’anni, e tuttoché morto, mostrava di avere avuto un
bell’aspetto ed una gagliarda complessione. D’intorno a lui sulla bara
stavano alquanti libri e molte carte aperte e suggellate.

Quielli che si trovavano presenti, come gli altri che stavano scavan-
do la sepoltura, senza distrarsi dalle loro incombenze serbavano un
maraviglioso silenzio, finché uno di quelli che aveva portato il defun-
to disse ad un altro: “Esamina bene, o Ambrogio, se questo € il sito
indicato da Grisostomo, giacché bramo che si adempia con ogni esat-
tezza quanto egli comando col suo testamento.

- E appunto questo, rispose Ambrogio, avendomi qui lo sventura-
to amico raccontata parecchie volte la storia delle sue disgrazie. Qui,
mi diceva, fir dove per la prima volta giunsi a vedere quella nemica del
geneve umano; qui le dichiavai per la prima volta la min intenzione
tanto onesta quanto il mio amore; € fu in questo luogo dove I'ultima
volta Marcella disingannandolo, fini di metterlo alla disperazione, ond’é
ch’egli pose fine alla dolorosa tragedia della infelice sua vita. Qui dun-
que in memoria di tante sventure amo egli di esser sotterrato nel seno
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dell’eterno oblio. Volgendosi poscia a don Chisciotte ed ai passeggieri,
prosegui dicendo: “Questa spoglia che state pietosamente mirando fu
gia albergo di un’anima in cui il cielo aveva posta gran parte di sue
ricchezze; questo € il corpo di Grisostomo, che unico fu nell'ingegno,
solo nella cortesia, inarrivabile nella gentilezza, fenice nell’amicizia,
splendido senza misura, grave senza albagia, di allegro umore senza
bassezza, e finalmente primo in tutto cio che vi puo essere di buono,
e senza pari in tutto cio che puo darsi di sventurato. Amo e fu abborrito,
adorando fu discacciato, porse voti a una fiera, percosse un marmo,
corse dietro ad un’ombra, parlo a chi non voleva udirlo, si fece servo
all'ingratitudine; e fu suo premio diventar preda della morte in mezzo
al cammino della vita, rapitagli da una femmina ch’egli tentava di
rendere cosi immortale nella memoria de’ pastori, come ne farebbero
prova queste carte che qui vedete, s’egli non m’avesse ingiunto di
darle alle fiamme tostoché avro posta sotterra la sua mortale spoglia.

- Voi sareste ben piu crudele, disse Vivaldo, dello stesso loro si-
gnore se le abbruciaste, non essendo ragionevole I'eseguire i voleri di
chi nei comandi suoi non serba ragionevolezza. Sarebbe stato da rim-
proverarsi Cesare Augusto se avesse consentito che fosse eseguita la
volonta spiegata dal divin Mantovano nel suo testamento; percio, o
Ambrogio, giacché dovete pur dare il corpo dell’'amico vostro alla ter-
ra, non vogliate abbandonare alla obblivione i suoi scritti: che s’egli
ordind come offeso, staria male. che voi obbediste come indiscreto.
Nel preservare questi fogli voi renderete eterna la crudelta di Marcella,
e servira di esempio ai posteri affinché evitino di cadere in simili di-
savventure. lo, e quanti qui siamo, gia conosciamo la storia di questo
amante, e vostro disperato amico; ci son noti i legami che a lui vi
stringono, e palese ci € pure la causa della sua morte e la volonta da lui
dichiarata nel terminare della vita. Dalla sua compassionevole storia si
potra conoscere a qual grado fosse giunta la crudelta di Marcella, I'amore
di Grisostomo, la grandezza della leale vostra amicizia, e qual fine
possano attendersi quelli che si abbandonano ciecamente ai terribili
funesti effetti di un amore non corrisposto. Pervenne ieri notte a
nostra notizia la morte di Grisostomo, e che qui dovevasi sotterrarlo,
e cid mosse la nostra curiosita, e la compassione ci ha fatto torcere dal
proposto sentiero per condurci a vedere co’ nostri propri occhi quan-
to, pur raccontato, ci era stato cagione di tanto cordoglio. In
guiderdone pertanto di questa nostra afflizione, e del desiderio che
avemmo di porgere rimedio a questa sciagura; vi preghiamo, o pru-
dente Ambrogio, od almeno io ve ne supplico per parte mia che non
si mandino alle fiamme queste carte, e se non altro, lasciate che una
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sola io ne conservi.” E senza attendere la risposta; allungo la mano, e
prese alcuni di que’ fogli che gli erano piu da vicino.

Vedendo cio Ambrogio, gli disse; “Consentird per sola urbanita
di lasciarvi, o signore, que’ fogli che avete presi; ma ch'io tralasci di
dare al fuoco gli altri che restano, me ne consigliate inutilmente.”
Vivaldo che bramava di vedere il loro contenuto, ne aperse uno sul
fatto, e ne lesse il titolo: Lamento di un disperato. Lo udi Ambrogio e
disse: Quest’e I'ultimo scritto di quell’infelice; e perché sia conosciu-
to, signore, a qual segno erano giunte le sue disgrazie leggetelo ad alta
voce, che ne avrete il tempo, mentre che noi attendiamo a scavare la
sepoltura.

- Cosi faro ben volentieri, disse Vivaldo; e siccome gli astanti
tutti avevano un ugual desiderio, se gli fecero attorno, ed egli a chiara
voce lesse lo scritto che diceva cosi:
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CAPITOLO XIV

DOVE SI RECITA LA DISPERATA CANZONE DELL’ INFELICE
PASTORE CON ALTRI INASPETTATI AVVENIMENTI.

CANZONE DI GRISOSTOMO.

“Poiché brami, o crudele, che si pubblichi di bocca in bocca e d’'uno
in altro paese I'eccesso del tuo acerbo rigore,

“Faro che lo stesso inferno comunichi al triste mio petto un suon
di dolore che muti I'accento ordinario della mia voce.

“E pari al desiderio che ho di far manifesto il mio dolore e I'opere
tue sara I'accento della spaventevole mia voce, alla quale per maggior
tormento seguiteranno anche i brani delle mie viscere.

“Ascolta pertanto e presta attento orecchio al suono, non gia ar-
monioso, ma aspro, che dal fondo del triste petto, mosso da cupo
disinganno si esala per mio giusto sollievo e per tua confusione.

“Cosi il ruggir del leone, lo spaventoso ulular del lupo, il fischio
terribile del serpente, I'orrendo grido di qualche mostro, I'auguroso
gracchiar della cornacchia, il fracasso del vento che agita il mare, I'im-
placabile muggito del toro gia vinto, il gemito lamentevole della ve-
dova tortorella, il sinistro canto del gufo, e i tristi suoni di tutta la
negra falange infernale,

“Escano fuori con la dolente mia anima commisti fra loro in tal
suono, che tutti i sentimenti ne rimangano confusi; poiché a fare
manifesto I'affanno che strazia, & bisogno di insoliti modi.

“A questi suoni cosi misti e confusi non faranno eco né le dorate
sabbie del Tago, né gli uliveti del famoso Beti; bensi sulla cima delle
alte roccie e dei profondi burroni si stenderanno i miei lamenti con
morta lingua ma con vive parole;

“Ovvero in oscure valli o per aride piaggie prive d’'ogni umana
conversazione, e dove il sole non mostrd mai la sua luce, o fra la
velenosa moltitudine di fiere che vivono nelle sterminate pianure.

“E mentre pei selvaggi deserti I'eco ripetera i miei affanni e il tuo
rigore, che non ha pari nel mondo, per qualche mercede alla breve mia
vita s’andran diffondendo su tutta quanta la terra.

“II dispregio uccide; il sospetto o vero falso abbatte la pazienza; la
gelosia uccide con piu forte rigore; una lunga assenza e grande pena;
e contra il timore dell’oblio non & scudo nessuna speranza di migliore
destino.

“In tutto questo é certa inevitabile morte; ma io (inudito prodi-
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gio!), io vivo geloso, spregiato, assente e certo di quei sospetti che mi
uccidono, e nell’obblio dove si ravviva il mio fuoco.

“E in mezzo a si gran numero di tormenti non giunge il mio
sguardo a vedere pur I'ombra della speranza; né io disperato me ne do
alcun pensiero; anzi per vivere sempre nel mio dolore, giuro di tener-
mi sempre lontano da lei.

“Potrebbe mai 'uomo nel tempo stesso sperare e temere? o saria
dunqgue buon consiglio sperare mentre le cagioni di temere sono piu
che mai certe?

“Quando la dura gelosia mi sta dinanzi, potrei io forse chiudere gli
occhi, mentre io la veggo a traverso di mille ferite aperte nell'anima mia?

“Chi non aprirebbe le porte alla disperazione quando vede
scopertamente l'indifferenza altrui, e i sospetti (oh amaro convincimen-
to!) convertiti in veri fatti, e la limpida veritd cambiata in menzogna?

“O gelosia, fiera tiranna del regno d’amore, armami di ferro le
mani, dammi, o dispregio, una corda. Ma ohimé! che con crudele
vittoria la vostra rimembranza soverchia il mio patimento.

“Or finalmente io muoio, e per non avere alcuna speranza di feli-
cita né in vita né in morte voglio persistere nei miei pensieri.

“Diro che non s’'inganna chiunque bene ama, e che quell’anima €
libera sopra le altre, la quale € piu schiava di amore.

“Diro che la mia costante nemica ha I'anima bella al pari del corpo;
che la sua indifferenza nasce da propria mia colpa, e che per mezzo dei
mali a cui si sottopone, amore mantiene in pace il suo regno.

“Ed in questa opinione accelerando con un duro laccio il miserando
passo a cui mi ha condotto la sua indifferenza, commetterd al vento il
mio corpo e la mia anima senza alloro o palma di gloria avvenire.

“E tu che con tanta crudelta fai evidente la cagione che mi sforza a
gittar di tal modo l'aborrito mio vivere;

“Poiché questa profonda piaga del mio cuore apertamente ti mo-
stra com’io m’'offerisco lieto al tuo rigore:

“Se mai per caso tu mi giudichi degno che il chiaro cielo dei tuoi
begli occhi nella mia morte si turbi, nol lasciare che cio accada, io te
ne prego; né cerco che tu mi dia verun compenso per queste spoglie
dell’anima mia.

“Anzi nel funesto momento il tuo riso faccia conoscere che tu
della mia morte ti allegri. Se non che & troppa semplicita il porgere a
te questo consiglio, mentre so che tu ti fai gloria di accelerare il fine
della mia vita.

“Sorga dunque, che gia n'é tempo, dal profondo abisso Tantalo
colla sua sete, sorga Sisifo coll'immane peso del suo macigno, Tizio
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conduca il suo avoltoio, né Issione qui manchi colla sua ruota, né le
cinquanta sorelle intente alla perpetua loro fatica;

“E tutti insieme riversino il loro mortale supplizio nel mio petto,
e con bassa voce (se tanto s'aspetta a chi muor disperato) cantino
triste esequie e dolorose a questo mio corpo a cui sara negato anche il
mortorio.

“E il triforme custode dell'inferno con mille altre chimere e mille
mostri facciano un doloroso accompagnamento; perocché non mi
pare che veruna altra pompa convenga meglio di questa a chi muor
per amore.

“E tu, disperata canzone, non prorompere in pianto abbandonan-
do la mia lugubre compagnia; anzi, poiché la cagione d’onde nascesti
colla mia sventura aumenta la sua felicita, fa di non esser triste nem-
meno nella sepoltura.”

Piacque sommamente a tutti la canzone di Grisostomo, benché
quello da cui fu letta dicesse che non gli ssmbrava concorde con quan-
to gli avevano raccontato della modestia e bonta di Marcella, mentre
Grisostomo nella sua canzone si querelava di gelosie, di sospetti e di
assenza, cio che tornava a pregiudizio del buon nome della giovane.
Ambrogio, come colui che era stato a parte dei pit reconditi pensieri
del suo amico, rispose: “A cancellar questo dubbio sappiate che quan-
do fu scritta la canzone da questo infelice, trovavasi egli lontano da
Marcella, la quale a bella posta erasi allontanata da lui per vedere se
I'assenza potesse guarirlo. E siccome tutto reca afflizione ad un aman-
te lontano, percio si tormentava Grisostomo con sognate gelosie, e
teneva gl'immaginarii sospetti come verita indubitate; egli ¢ d’altra
parte verissimo quanto si dice comunemente della bonta di Marcella;
che dalli essere un po’ crudele ed arrogante in fuori, di niun’altra colpa
potrebbe tacciarla la stessa invidia. - Cosi &,” rispose Vivaldo; e men-
tre stavasi egli per leggere un altro de’ fogli sottratto alle fiamme, ne
venne distolto da una meravigliosa visione (che tale gli parve) e fu
questa: che dalla sommita di quella montagna, appié della quale si
stava scavando la sepoltura, comparve la giovine Marcella adorna di si
grande bellezza da avanzarne di gran lunga la fama. Quelli che fin
allora non la avevano veduta, la stavano osservando con ammirazio-
ne e silenzio, e gli altri che erano accostumati ad averla sott’occhio,
restaron eglino pure si meravigliati come se la vedessero allora per la
prima volta. Ambrogio tosto che la riconobbe, con segni di animo
irritato le disse: “Vieni forse a vedere, o fiero basilisco di queste mon-
tagne, se al tuo apparire versino sangue le ferite di questo miserabile a
cui la tua crudelta tolse la vita? o ti rechi tu qui ad insuperbirti per la
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riuscita delle tue detestabili imprese? oppur a bearti, nuovo spietato
Nerone, da quell’altura nell’incendio della divampante sua Roma, ed a
calpestar temeraria questo sfortunato cadavere, come la ingrata figlia
quello di Tarquinio suo padre? Dichiara, orsu, senza ritardo qual fine
qui ti conduce, o quello che di piu tu ti compiaci; che sapend’io come
Grisostomo non tralascio mai di obbedirti ciecamente vivendo, faro
che anche in morte ti obbediscano quelli che si vantarono d’essergli
amici. - Qua non mi conduce, o Ambrogio, veruno dei fini da te
immaginati, rispose Marcella, ma la sola mia determinata volonta di
far conoscere a ognuno quanto a torto io sia incolpata della dispera-
zione e della morte di Grisostomo. Prego dunque quanti qui stanno
di prestarmi attenzione, che non mi sara d’'uopo d’'impiegare gran
tempo, né di spendere molte parole, a far si che chiunque ha buon
senso si persuada della verita che esporro.

“M’imparti il cielo, a detto vostro, bellezza tanto singolare che vi
trovate costretti, anche a vostro malgrado, di dovermi amare; e so-
stenete ch’io percio sono in dovere di ricambiarvi con altrettanto
affetto. 1l naturale mio intendimento mi persuade che amabile € tutto
il bello, ma non trovo pero che ne venga di conseguenza che I'oggetto
amato debba amare chi I'ama; e tanto pit che potrebbe accadere che
I'amatore del bello fosse brutto, ond’e che toccando al brutto d’essere
abborrito cade male in acconcio il dire: Tz amo perché sei bella, ¢ tu
devi amar me benché brutto. Ma posto anche il caso che dall’'una all’altra
parte v'abbia uguale bellezza, non € per questo ch’eguale debba essere
in ambedue la inclinazione, perché tutte le bellezze non innamorano,
e talune piacciano a vederle, ma non legano la volonta. Che se le
bellezze tutte innamorassero e incatenassero, si troverebbero confuse
e fuor di sentiero le volonta, non sapendo a quale specialmente appli-
carsi. Perché essendo innumerabili gli oggetti adorni di bellezza, infi-
niti sarebbero eziandio i desiderT; ed, a quanto ho inteso dire, il vero
amore si concentra in un solo oggetto, e nasce da libera volonta, non
da violenza. Cio essendo (come io pure credo che sia), perché volete
ch’io pieghi a forza la volonta mia per questo solo che voi dite d’amar-
mi? Rispondetemi. Se in luogo di crearmi bella m’avesse il cielo fatta
nascere brutta, sarebb’egli stato giusto che io mi fossi doluta di voi
che certamente non mi avreste amata? Oh quanto vi starebbe bene il
considerare che io non mi sono fatta bella da per me stessa, e che
qualunque siasi la bellezza mia, € il cielo che me I'ha data in dono,
senza che io I'abbia o chiesta o voluta! E siccome non puo accusarsi la
vipera del veleno che porta seco, benché con quello uccida, perché lo
ha dalla natura, cosi nemmen io merito di esser censurata per esser
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bella, mentre la bellezza & nell’'onesta femmina come fuoco lontano, o
come spada remota, che né quello abbrucia, né questa ferisce chi non
s'accosta. L'onore e la virtu sono gli ornamenti dell’anima, senza de’
quali il corpo, benché sia avvenente non deve perd sembrar tale; e se
I'onesta € una delle virtu che piu adornano e abbelliscono I'anima e la
persona, perché mai dovra spogliarsene una giovane amata a cagione
della sua bellezza, per secondare la inclinazione di colui che procura di
farle perdere si pregievole qualita? 1o nacqui libera, e per vivere tale ho
scelto la solitudine della campagna; gli alberi di questi boschi sono i
compagni miei; mio specchio le chiare acque di questi rivi, e mi con-
tento di comunicare agli alberi ed alle acque i miei pensieri: fate conto
ch’io sia fuoco lontano, e spada rimota. Ho disingannati colle mie
parole quelli che innamorai con la vista: e se & vero che i desider?
alimentansi di speranze, non avendone io data mai nessuna né a
Grisostomo, né a verun altro, ben si pud dire che non fu la crudelta
mia quella che gli ha perduti ma la loro ostinazione. Se poi qualcuno
volesse imputarmi che oneste erano le inclinazioni di lui, e che percio
io fossi obbligata di corrispondergli, dichiaro che quando in questo
sito medesimo, dove ora state scavando il suo sepolcro, mi scopri la
rettitudine delle sue intenzioni, io gli risposi che ero deliberata di
vivere in una perpetua solitudine, e che la sola terra cogliesse il frutto
delle conversazioni e le spoglie della mia bellezza. Che se, adonta di si
chiaro disinganno, gli piacque ostinarsi contro la speranza, navigar
contro il vento, qual meraviglia ch’egli sia naufragato nel golfo della
sua imprudenza? Se io lo avessi tenuto a parole sarei stata falsa: se
avessi accondisceso a’ suoi voleri avrei mancato al migliore mio
divisamento. Egli disingannato ostinossi, e senza essere odiato si die-
de alla disperazione. Vedete per tanto se sarebbe ragionevole I'incol-
parmi di quanto egli sofferse. Si dolga chi fu ingannato; si disperi
colui che si trovo deluso nelle promesse speranze; mi accusi chi puo
dire di essere stato sedotto da me; ma nessuno mi dica crudele né
micidiale di un uomo cui nulla ho promesso, che da me non fu mai
ingannato, né ebbe mai accoglimenti e carezze. Non volle finora Id-
dio rendermi amante per destino, ed io sar0 sempre scusata se amar
non voglio per elezione. Serva questa lezione di disinganno a tutti
coloro che mi vanno sollecitando ad amarli, e sappiano che se alcuno
per me avesse a morire, non morra per colpa di gelosia o di disprezzo;
mentre chi non ama veruno non pud dar gelosia a veruno, e non
debbono i disinganni tenersi in conto di sdegni o disprezzi. Chi trova
in me una fiera, un basilisco, un essere pregiudizievole e tristo; chi mi
chiama ingrata, non mi serva, hon mi segua chi mi tien per crudele;
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perché questa crudele, questa sconoscente, questa ingrata, questo
basilisco non li chiamera, non cerchera mai di loro, né amera mai
d’averli vicino. Che se Grisostomo cadde vittima della sua intolleran-
za e del suo sconsigliato amore, perché ho io ad essere incolpata di un
procedere che non declind punto né poco dalla onesta e dal riguardo?
Se io conservo fra queste romite piante la mia purita, qual ragione ha
mai di dolersi chi vorrebbe che io la perdessi conversando cogli uomi-
ni? lo, come sapete, ho ricchezze mie proprie, né bramo quelle degli
altri: libera & la mia condizione, e non voglio rendermi soggetta a
chicchesia: non amo, né odio alcuno; non inganno questo, né istigo
quello; non burlo uno, né mi do buon tempo con l'altro; I'onesta
conversazione con le abitatrici di queste selve, e la custodia delle mie
capre formano il soggetto dei miei passatempi; tra questi dirupi si
confinano i miei desideri e se da essi si allontanano, non fanno che
per contemplare la bellezza del cielo: cose tutte che guidano I'anima
alla felicita cui unicamente anela.”

Nel profferire queste ultime parole senz’attendere o udire risposta
alcuna, volse a tutti le spalle, e si caccio nel piu folto d'una selva alla
cima di un monte, lasciando stupiti tutti, tanto dalla saviezza del ra-
gionamento quanto dalla bellezza che I'adornava. Alcuni feriti dagli
strali de’ suoi begli occhi mostravano di volerla seguitare rifiutando di
mettere a profitto quel disinganno che avevano udito: ma don
Chisciotte che se ne avvide, sembrandogli che fosse questa un’occa-
sione di mettere in campo la sua cavalleria soccorrendo le donzelle che
ne han d’'uopo, posta la mano sull'impugnatura della sua spada disse
con voce alta e ben intesa dai circostanti: “Non vi sia persona (qua-
lunque possa essere il suo stato e la sua condizione,) che ardisca di
tener dietro alla vezzosa Marcella, o sappia che incontrera il furibondo
mio sdegno. Essa provo abbastanza con chiare ragioni, che poca o
nessuna colpa se le puo dar per la morte di Grisostomo, e che ¢ affatto
aliena dal condiscendere alle brame di veruno dei suoi amanti; e per-
cio trovo giusto, che invece di essere inseguita 0 perseguitata le sia
dovuto onore ed estimazione da tutti i buoni di questo mondo, nel
quale essa sola oramai fa professione di si onesti principi”

O fosse per le minacce di don Chisciotte, o perché Ambrogio rac-
comando allora che si compiesse I'ufficio funebre all’'amico, nessuno
de’ pastori si mosse, né di la si tolse prima che, scavato il sepolcro e
abbruciate le carte di Grisostomo, avessero sotterrato il suo corpo
non senza larghissimo pianto. Chiusero la sepoltura con un grosso
sasso, fin tanto che fosse pronto il marmo che, a quanto disse
Ambrogio, stavasi lavorando, e sopra il quale dovea leggersi il seguen-
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te epitaffio:

“Giace qui la misera e fredda spoglia d'un amante che fu pastore
d’'armenti e fini per colpa d’amore.

“Egli movi sotto i colpi di una bella schifiltosa ed ingrata per la quale
amore va ampliando il suo imperio.”

Furono poi sparsi sopra la sepoltura fiori e ramoscelli di varie pian-
te, e, dato sfogo alla condoglianza coll’'amico Ambrogio, di la si parti-
rono. Lo stesso fecero Vivaldo e il suo compagno; e don Chisciotte
si divise da’ suoi ospiti e dai passeggieri, i quali pero lo pregarono di
andar con loro sino a Siviglia, perché in ogni strada e quasi in ogni
angolo avrebbe potuto trovar avventure piucché in verun altro paese.
Don Chisciotte rese grazie all'avvertimento, e si mostrd obbligato
della buona volonta che avevano di favorirlo; ma soggiunse che per
allora né potea né dovea recarsi a Siviglia, mentre era suo debito di
snidare da quelle montagne tutti gli assassini de’ quali correa voce che
fossero piene zeppe. Persuasi di questa sua eroica risoluzione, non lo
importunarono di vantaggio, ma preso da lui nuovamente commia-
to lo lasciarono e proseguirono il loro viaggio, ragionando tuttavia
sulla storia di Marcella e di Grisostomo, siccome ancora sulle pazzie di
don Chisciotte. Questi intanto, mosso in traccia di Marcella, voleva
esibirsi intieramente a’ suoi servigi, ma non poté poi eseguire questo
suo disegno, secondoché nella continuazione di questa verace storia
trovasi scritto.
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CAPITOLO XV

SI NARRA LA DISGRAZIATA AVVENTURA DI DON
CHISCIOTTE CON CERTI IMBESTIALITI IANGUESI.

Lascio scritto il savio Cide Hamete Ben-Engeli che quando don
Chisciotte si divise dagli ospiti suoi e dagli altri tutti che furono pre-
senti alla sepoltura di Grisostomo, egli ed il suo scudiere s’'internaro-
no nel bosco medesimo in cui videro entrare Marcella, e dopo averla
ben due ore per ogni dove cercata senza poterla rinvenire, si trovaro-
no in un prato di molle erbetta, sul quale scorreva un ruscello fresco e
piacevole tanto, che loro fu forza di trattenersi cola nelle ore del mez-
zogiorno. Smontarono don Chisciotte e Sancio, e lasciando il giu-
mento e Ronzinante a libero pascolo per il prato, votarono le bisacce,
e senza complimenti e in fratellevole compagnia padrone e servitore
diedero fondo a quel poco che in esse trovarono. Non si era curato
Sancio di mettere le pastoie a Ronzinante, conoscendolo si mansue-
to e nemico delle brighe da non pigliarsi fastidi di tutte le cavalle che
mai potessero essere ne’ pascoli di Cordova. Ma l'avversa fortuna e il
demonio che sempre non dorme, volle che fosser allora in quella valle
un branco di chinee di Galizia appartenenti a certi languesi, che usa-
no fermarsi a meriggiare quietamente in quei luoghi ove le erbe e le
acque offrono alle loro bestie nutrimento e fresco opportuno; e tale
appunto era il sito dove allora trovavasi don Chisciotte. Avvenne
dunque, che salto il grillo a Ronzinante di pascolare con le signore
chinee, e subito che le fiutd, cambiando il naturale suo passo e costu-
me, senza torsi licenza dal suo padrone, prese un trotto grazioso ver-
so di loro: ma ne fu accolto a calci e morsicature, per modo che di li
a non molto gli fecero cadere la sella: ed il peggio fu poi che i vetturali
avendo veduta la violenza con cui Ronzinante s’era cacciato tra le
loro chinee, accorsero coi bastoni ed a furia di percosse lo distesero a
terra tutto malconcio. Don Chisciotte e Sancio che videro malmenar
cosi Ronzinante, frettolosi ed ansanti lo raggiunsero e don Chisciotte
disse a Sancio: “Non mi pare, amico Sancio, che costoro abbian aspetto
di cavalieri, ma di bassa gente e di razza assai trista: e questo ti dico
affinché sappi che tu puoi aiutarmi a far la dovuta vendetta del torto
usato a Ronzinante sotto ai propri nostri occhi. - Che diamine di
vendetta possiamo noi fare, rispose Sancio mentre coloro sono piu
di venti, e noi siamo due soli, o forse uno e mezzo al piu? - lo valgo
per cento, replicd don Chisciotte: e senz'altro dire caccido mano alla
spada, e ando alla volta di quei languesi; e Sancio fece lo stesso, mos-
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so dall’esempio del suo padrone. Alla bella prima don Chisciotte colpi
uno di loro in maniera che gli foro un casaccone di cuoio che indos-
sava, gli squarcio quasi la meta di una spalla. Quella gente che si vide
cosi maltrattare da quei due uomini soli, essendo eglino in si in gran
numero, dieder di piglio alle loro stanghe, e avendoli circondati, co-
minciarono con gran furia a riveder loro le costole. Alla seconda ba-
stonata Sancio precipito, e dopo lui don Chisciotte, né gli valse de-
strezza o coraggio; e manco male ch’egli cadde appié di Ronzinante,
il quale non s’era per anche rizzato: dal che si vede che brutta riuscita
fanno le stanghe in mani villane e arrabbiate. Accorgendosi i languesi
della brutal opera da loro commessa caricaron le bestie colla grande
celerita, e proseguirono la loro strada lasciando i due venturieri al
partito piu tristo che dir si possa. Il primo a risentirsi fu Sancio Pan-
cia, che trovandosi vicino al suo signore, con voce ammalata e dogliosa
gli disse: “Signor don Chisciotte! ahi signor don Chisciotte! - Che
vuoi tu, Sancio fratello mio? rispondeva don Chisciotte con voce
parimenti debole e addolorata. - Bramerei, se fosse possibile, disse
Sancio Pancia, che vossignoria mi desse due sorsi di quella bibita di
Fleo Blas se ne ha qui alla mano che potrebbe forse essere tanto buona
per le ossa peste come per le ferite. - Ah tapino di me! se qui I'avessi,
che ci mancherebbe adesso per guarire? rispose don Chisciotte. 1o ti
giuro, o Sancio in parola di cavaliere errante, che non passeranno due
giorni, se altrimenti non dispone la sorte, che ne avro in abbondan-
za, 0 ch’io non potro piu valermi delle mie mani. - E quando crede
vossignoria, replicd Sancio Pancia, che potremo valerci dei piedi? -
Altro non so dirti, rispose il macinato cavaliere, se non che non sa-
prei stabilire il numero dei giorni; ma debbo ascrivere ogni cosa a mia
colpa; perché io non dovea metter mano alla spada contro uomini
che non erano cavalieri al pari di me. Tengo per fermo che in pena
d’aver contravvenuto alle leggi della cavalleria, abbia permesso il nume
delle battaglie che mi arrivasse un tale castigo; ma ora tu devi, fratello
Sancio, stare avvertito su cio che sono per dirti, perché é cosi impor-
tante per la salute di entrambi. Quando il torto ci sara fatto da
simigliante canaglia, non aspettarti mai ch’io metta mano alla spada
contro di loro, perché nol faro in modo alcuno, ma impugna la tua
spada, e gastigali a tuo talento; e se poi sopraggiungessero cavalieri in
loro aiuto e difesa, allora accorrero io, e li offenderdo con ogni mia
possa, che gia avrai veduto mille segni e per mille esperienze fin dove
s’estende il valore di questo forte mio braccio.” (Egli era prosontuoso
per la vittoria riportata sopra il valente Biscaino). A Sancio non piac-
que veramente il consiglio del suo padrone e percio non si astenne da
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replicare: “Signore, io son uomo pacifico, riposato, prudente, e so
dissimulare qualunque ingiuria, poiché ho moglie e figliuoli da mante-
nere e da educare; e d’ora innanzi sia per sempre avvisata la signoria
vostra a cui non posso far comando, che non porrd mano alla spada
per verun modo né contro a villano né contro a cavaliere; e giuro al
cielo, che da qui in avanti perdono quante offese mi furono o mi
saranno fatte e quelle che gia ricevetti e che saro per ricevere da perso-
na alta o bassa, ricca o povera, cittadina o plebea, senza eccettuare
stato e condizione di sorta alcuna.”

Come don Chisciotte cio intese, rispose: “Oh quanto pagherei di
poter parlare un po’ riposato, e che mi si mitigasse il dolore di questa
costola tanto quanto bastar potesse, o Pancia, per farti conoscere il
tuo errore! Senti sempliciotto: se il vento della fortuna, avverso fino-
ra, voltandosi in nostro favore, soffiasse nella vela del nostro deside-
rio, sicché potessimo senza opposizione di sorta prender porto in
alcuna delle isole che ti ho promesso, che saria di te, qualora dopo
averla conquistata io te ne facessi assoluto signore; e tu te ne rendessi
indegno per non essere cavaliere, e per non amare di esserlo, e non
aver valore o l'intenzione di vendicare i tuoi torti e difendere il tuo
dominio? Perocché devi sapere che nei regni e nelle provincie di nuo-
va conquista gli animi dei nazionali non sono mai tanto tranquilli né
tanto affezionati al novello dominatore, che non gli resti sospetto, di
qualche congiura diretta ad alterar di nuovo le cose od a rimettere in
piedi quelli di prima. Rendesi dunque necessario, che il nuovo posses-
sore abbia senno acconcio a saper governare, e valore per offendere e
per difendersi in qualunque occasione. - Vorrei avere avuto quel buon
giudizio, rispose Sancio, e quella bravura descritta da vostra signoria
nel fatto che ci & occorso presentemente; ma le giuro da povero dia-
volo che sono, che ho piu bisogno di empiastri che di ragionamenti.
Tenti vossignoria, se puo, di rialzarsi e aiuteremo Ronzinante, ben-
ché non lo meriti, per essere stato egli la causa principale di tutta
questa rovina. - Ah! sclamo don Chisciotte, non avrei mai pensato
questo di Ronzinante; lo ebbi sempre in conto di persona morigerata
e pacifica al pari di me; si suol dire pur bene che a conoscer uno ci
vuole gran tempo, e che in questa vita non avvi cosa sicura. - Chi
avrebbe mai detto, soggiunse Sancio, che a quei colpi di spada dati
dalla signoria vostra a quello sventurato passeggero, dovesse tener
dietro per la posta una si terribile tempesta di bastonate qual fu quella
che si scarico sopra le nostre spalle? - Le tue possono essere avvezze a
simiglianti burrasche, replicd don Chisciotte, ma alle mie, cresciute
nella bambagia e nella tela d'Olanda, & ben evidente che debba riuscire
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senza paragone piu dolorosa questa disgrazia; e se non fosse perché
mi figuro... che dico mai mi figuro? perché sono certissimo che tutti
guesti malanni vanno uniti indispensabilmente all’esercizio delle armi,
credo sicuramente che io ne morrei qui di rabbia e di veleno.” A
questo replico lo scudiere: - Se tali disavventure sono proprie della
cavalleria, favorisca ella dirmi se vengono spesso Spesso, oppure se
hanno certi tempi determinati; perché (a quanto vedo) dopo due di
gueste avventure, noi non saremmo al caso di sostenere la terza a
meno che il signore, per sua divina misericordia, non ci soccorra
validamente. - Sappi, amico Sancio, replico don Chisciotte, che la
vita dei cavalieri erranti va soggetta a mille pericoli ed infortunii; ma
eglino sono poi anche sempre nella possibilita di diventar re, impera-
tori, come si vede molti, la storia dei quali &€ a piena mia cognizione.
Potrei qui farti minuto racconto (se mi venisse un po’ meno il dolo-
re) di alcuni che unicamente pel valore del braccio salirono agli alti
gradi che ti ho detto, benché siansi trovati e prima e poi in diverse
afflizioni e miserie. Ti sia d’esempio il valoroso Amadigi di Gaula, che
si vide in potere del suo mortale nemico Arcalao, I'incantatore, da cui
si crede che mentre n’era prigione ricevesse, legato ad una colonna in
un cortile, piu di dugento frustate con le redini del suo cavallo. Awvi
un anonimo accreditato non poco, il quale racconta che essendo pre-
so il cavaliere di Febo, mediante un trabocchetto che si sprofondo
sotto a’ suoi piedi in un certo castello, trovossi nel cadere in una
profonda buca sotterra con pié e mani legate, e quivi gli fu applicato
un serviziale di acqua gelata con rena, che ne stette quasi per morire;
e cio sarebbe avvenuto se non fosse stato soccorso in tempo da un
gran savio suo amico. Posso dunque ancor io, se tanto sofferse gente
di si gran merito, tollerare i torti che testé ci vennero fatti, mentre
quelli da tali altri patiti furono molto piu gravi. E devi sapere, o Sancio,
che 'uomo non é punto disonorato, quando altri lo ferisce con
istrumenti che vengono causalmente alle mani; come si puo vedere
nel codice dei duelli, dove con espresse parole sta scritto: che se il
calzolaio colpisce un altro con ln forma che tiene in mano benché sin di
fatto chessa & di legno, non per questo si puo dive che sin stato bastonato
colui che ne vimase colpito. Cio ti dico affinché tu non creda che per
essere noi rimasti fracassati e malconci nella passata scaramuccia, Ci
sia stato usato un affronto; perché le arme che avevano con loro que-
gli uomini, e colle quali ci han macinati, erano alla fin fine le loro
stanghe, e nessuno, ch’io mi ricordi, avea stocco, spada o pugnale. - A
me non diedero tempo di fare tanti esami, rispose Sancio, perché ebbi
appena posto mano alla mia tizona, ed essi mi sventolarono le spalle
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coi loro bastoni per modo che mi levarono la vista dagli occhi e la
forza dai piedi, e mi stramazzarono qui dove sono tuttora, e dove
non mi da alcun fastidio il pensare se fu affronto o no I'essere basto-
nato, bensi il dolore delle percosse che mi restano tanto stampate
nella memoria quanto nelle spalle. - Hai con tutto questo da sapere,
fratello Pancia, replico don Chisciotte, che non v’eé reminiscenza la
quale non venga cancellata dal tempo, né dolore a cui la morte non
metta fine. - E qual maggiore sventura, replico Pancia, di quella che ha
bisogno del tempo per essere cancellata dalla memoria, o della morte
per esser tolta? Se la presente nostra disgrazia fosse di quelle che si
guariscono con qualche poco di empiastro, non vi saria tanto male;
ma io vado pensando che non basteranno gli empiastri di un intiero
spedale al nostro risanamento. - Non ti affliggere per questo, ma ten-
ta, Sancio mio, di vincere la sventura, ch’io pure faro lo stesso; e
vediamo intanto come sta Ronzinante; che, a quanto mi sembra,
non tocco al poveretto la parte minore di questa nostra disavventura.
- Di lui non mi meraviglio rispose Sancio, essendo egli pure cavaliere
errante mi meraviglio bene che il mio asino I'abbia scappata colle
costole sane, quando noi I'abbiamo finita colle costole rotte. - La
ventura lascia sempre un uscio aperto al rimedio nelle disgrazie, disse
don Chisciotte; e voglio con cio inferire che questa bestiuola potra
per ora fare le veci di Ronzinante, portandomi di qua fino a qualche
castello dove curare le mie ferite. Né io mi rechero a disonore I'usare
di tale cavalcatura, avendo letto che quel buon vecchio Sileno, aio e
pedagogo del giovane Dio della letizia, quando entro nella citta delle
cento porte se n'andava a proprio talento, cavalcando un bellissimo
asino. - Sara vero, disse Sancio, ch’egli se n'andasse come dice
vossignoria, ma passa una gran differenza dal cavalcare un asino allo
starvi sopra come un sacco di cenci.” E don Chisciotte: - Le ferite
che si ricevono nelle battaglie recano piu onore che vergogna; percio
amico Pancia, non replicar oltre, ma, come ti ho detto poc’anzi, alza-
ti il meglio che puoi, stendimi nella maniera che ti sembra piu accon-
cia attraverso del tuo giumento, e partiamci da questo luogo prima
che ci colga la notte, e ci vengano ad assassinare in questo deserto. -
Eppure io intesi dire da vostra signoria, replico Pancia, che € proprio
de’ cavalieri erranti il dormire in boscaglie e in deserti per la maggior
parte dell’anno, e che se lo recano a gran ventura. - Cio avviene, disse
don Chisciotte, quando non possono fare diversamente, o quando
sono innamorati: e questo & tanto vero, che vi fu un cavaliere il quale
se ne stette sopra una balza esposto alla sferza del sole, all'ombra, ed
alle inclemenze del cielo per due anni interi senza saputa della sua
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signora: ed uno di questi fu Amadigi quando facendosi chiamare
Beltenebro, si mise a stare nella balza di Pegnapobre, non so se ott’anni
od otto mesi, che di cid non mi sovviene precisamente; fatto sta
ch’egli vi dimoro, facendo la penitenza di non so quale rabbuffo avuto
dalla signora Oriana. Ma lasciamo questo da parte, ed allestisci il giu-
mento e Ronzinante, prima che altro ci avvenga di male.

- Non ci mancherebbe altro, soggiunse Sancio; e prorompendo
con trenta ahi, con sessanta sospiri, e con cento e venti invettive ed
imprecazioni contro chi a tale lo aveva condotto, si alzd, ma rimase
alla meta dell'impresa gobbo gobbo, come un arco turchesco, senza
che gli potesse riuscire mai di raddrizzarsi bene. Ad onta di tanto
travaglio mise all'ordine il suo asino, ch’era sviato alquanto mercé la
rovinosa liberta di quel giorno. Fece pure che si levasse Ronzinante, il
quale se avesse avuto lingua per querelarsi non avrebbe risparmiato
sicuramente né Sancio né il suo padrone. Finalmente, Sancio acco-
modod don Chisciotte sopra I'asino, fece precedere Ronzinante e gui-
dando la bestia per il capestro si diresse poco pit poco meno, dove gli
sembrava essere la strada maestra: e la sorte, che andava guidando di
bene in meglio le cose loro, dopo il viaggio appena di una lega gli
scoperse dinanzi un’osteria che a suo dispetto, ma per soddisfazione
di don Chisciotte, dovea essere un castello. Persisteva Sancio a dirla
un’osteria, e il suo padrone un castello; e tanto duro® la controversia
che vi giunsero prima di averla terminata, e vi entrd Sancio, senz'altro
contrastare, con tutto I'accompagnamento.
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CAPITOLO XVI

DI QUELLO CHE ACCADDE ALLINGEGNOSO IDALGO DON
CHISCIOTTE NELLOSTERIA CH’EGLI VOLEA PURE CHE
FOSSE CASTELLO

Loste che vide don Chisciotte posto attraverso dell’asino, doman-
do a Sancio che male avesse. Sancio rispose essere cosa di niente;
ch’era caduto da un masso e si era ammacate un poco le costole.
Aveva I'oste una moglie d’indole diversa da quelle che sogliono eserci-
tare tal professione, naturalmente caritativa e compassionevole delle
altrui miserie. Si applico ella a medicare I'ammalato, e volle pure che la
aiutasse una sua figlia, nubile, giovane e di buona grazia. Serviva nella
stessa osteria una giovanotta asturiana con viso schiacciato, colla
collottola spianata, col naso un po’ storto, guercia da un occhio e
ammalaticcia dall’altro; ma la sua gagliardia di corpo contrabilanciava
tutti questi difetti. Non era alta sette palmi, e le spalle alquanto
aggobbate la costringevano a guardare a basso piu di quello che avreb-
be voluto. Anche questa ragazza garbata aiuto I'altra, ed ambedue alle-
stirono un cattivo letto per don Chisciotte in un sito che mostrava di
avere gia servito da pagliaio molti anni, e dove tuttavia stavasi un
vetturale il cui letto poco discosto da quello del nostro cavaliere erran-
te, era fatto colle bardelle, ossia coperte dei muli, e contuttocio era
migliore di quello di don Chisciotte, formato da due tavole mal pial-
late e mal collocate su due panche disuguali; un materasso che per
leggerezza pareva un'imbottita ripiena di palle da balestra, che sarebbersi
credute pietre se da qualche sdrucitura non si fosse veduto che vera-
mente era lana; due lenzuola di cuoio di targhe cosi sfilate che avrebbe
potuto numerarne i fili chiunque avesse avuto tal voglia. In questo
tristissimo letto entrd don Chisciotte, e I'ostessa e sua figlia gli appli-
carono empiastri dal capo ai piedi, facendo lume Maritorna, che cosi
chiamavasi I’Asturiana. Vedendo I'ostessa nell’'ungerlo, che don
Chisciotte avea molte lividure sparse per il corpo, si avviso che cio
fosse proceduto piuttosto da percosse che da caduta. - Non sono state
percosse, disse Sancio, ma la natura del monte scabroso e pieno di
pietre, ciascuna delle quali impresse il suo segno; e poi soggiunse:
Piaccia alla signoria vostra di fare che avanzi un po’ di stoppa, che vi
sara altro sito bisognoso, perché io pure mi sento addolorato alquan-
to nei lombi. - Se cosi &, disse I'ostessa, convien dire che siate voi
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pure caduto. - Eh non & questo, rispose Sancio, ma il batticuore che
mi assali quando vidi precipitare il padrone mi ha prodotto una scossa
si grande da rendermi tanto addolorata tutta la persona come se mi
avessero bastonato con mille bastoni. - Questo puo essere, soggiunse
la ragazza mentre anche a me accadde le molte volte di sognare di
cader dall’alto di una torre senza arrivar mai abbasso; e svegliandomi
trovarmi si pesta e macinata come se la caduta fosse stata realmente
vera. - Qui sta il guaio, o signora, rispose Sancio Pancia, che io senza
far sogni di sorta, ma standomi desto come sono presentemente, mi
trovo tutto coperto di lividure come il mio signor padrone.

- Come si chiama egli questo cavaliere? gli domando I'asturiana
Maritorna.

- Don Chisciotte della Mancia, rispose Sancio, ed & cavaliere
venturiero dei piu celebri e valorosi che da molto tempo in qua siensi
veduti al mondo.

- Che significa cavaliere venturiero? soggiunse la serva

- Siete voi si bambina al mondo, rispose Sancio, che nol sapete?
Vi sia dunque noto, sorella mia, che cavaliere venturiero & uno che in
due parole si vede bastonato e imperatore: oggi € la pit sventurata e la
piu bisognosa creatura del mondo, e avra dimani due o tre corone di
regni da regalare al suo scudiere

- Ma come mai dunque, disse I'ostessa, non possedete almeno qual-
che contea?

- E troppo presto, rispose Sancio; perché da un mese soltanto
andiamo cercando avventure, e non ne abbiamo finora incontrata
alcuna che potesse darci un si gran bene: e poi le tante volte 'uomo
trova altra cosa da quella che cerca. Ma in verita che se il mio signor
don Chisciotte guarisce da questa ferita, ciog, caduta, ed io non ne
rimango storpiato, in verita che non rinunzierei alle mie speranze pel
maggiore titolo di Spagna.”

Stava don Chisciotte ascoltando con somma attenzione questi
discorsi; e rizzandosi meglio che poté nel suo letto, prese la mano
dell’ostessa, e disse: - Credetemi, bella signora, che vi potete chiamare
ben fortunata di alloggiare in questo vostro castello la mia persona, la
quale e siffatta che se io non la lodo, gli & perché si suol dire che la
propria lode avvilisce; ma vi dira il mio scudiere chi io mi sia, e vi
assicuro intanto che terrd scolpito nella memoria il favore che mi
avete impartito, e ve ne sar0 grato finché mi duri la vita. Cosi piaces-
se agli alti destini che amore non mi tenesse soggetto e incatenato
cotanto alle sue leggi, ed agli occhi di quell'ingrata vezzosa (e qui ne
borbotto il nome fra i denti) che quelli di questa vaga ragazza gia

95



Miguel de Cervantes Saavedra

sarebbero dominatori della mia liberta!”

Stavansene confuse I'ostessa, la figlia e Maritorna udendo i ragio-
namenti dell’errante cavaliere, ch’esse intendevano né pit né meno,
come se avesse parlato greco. Si accorsero nondimeno che quelle
dovean essere parole di cortesia e gentilezza, ma non assuefatte a
simigliante linguaggio lo stavano guardando con ammirazione, sem-
brando loro che fosse un uomo diverso dagli altri. Percio ringraziato-
lo con gentilezza da osteria, lo lasciarono; e I'asturiana Maritorna si
diede a curar Sancio che non n’avea men bisogno del suo padrone.

Fra Maritorna e il vetturale, nominato poc’anzi, erano corse gia
da gran tempo promesse di matrimonio: ma perché il padrone di lei si
opponeva, avevano ordinato che in quella notte sarebbero fuggiti in-
sieme; al qual fine la fantesca, quando i padroni dormissero, verrebbe
ad avvertirne il suo fidanzato. Il duro, angusto e mal accomodato
letto di don Chisciotte trovavasi il primo in quella stalla o porcile, e
ad esso vicino stava quello di Sancio, che consisteva in una stuoia da
camera ed in una coperta piuttosto di canavaccio cimato che di lana.
Succedeva a questi due letti quello del vetturale, composto, come si €
detto, delle bardelle e dei fornimenti dei due migliori muli da lui con-
dotti, che in tutti erano dodici, castagni, grassi e belli, essendo costui
uno dei piu doviziosi mulattieri di Arévalo, per quanto ci fa sapere
I'autore di questa storia, il quale ne parla minutamente per averlo assai
ben conosciuto, credendosi da taluno che fosse anche un poco suo
parente. Oltre di che Cide Hamete Ben Engeli fu uno storico ricerca-
tore attentissimo e molto esatto in tutte le sue cose; e ci0 apparisce
ad evidenza mentre non ha omessa alcuna particolarita benché minu-
ta e di poco momento. Laonde potranno gli storici d’importanza
pigliarlo ad esempio in luogo di tessere si brevemente, come fanno, le
altrui gesta, di maniera che appena si cominciano a leggere sono gia
belle e finite, tacendo o per malizia o per ignoranza, quello ch’e piu
sostanziale. Benedetto sia mille volte I'autore di Tablante, di Ricamonte,
e colui che riferisce le imprese del Conte Tomiglia! Con quanta esattez-
za descrivono ogni cosal!

Ora il vetturale poich’ebbe visitate le sue bestie, governatele per la
seconda volta, si distese sopra le sue coperte e diessi ad attendere che
venisse da lui Maritorna. Stavasene di gia Sancio in letto impiastrato,
e tuttoché tentasse di prender sonno, non lo lasciava riposare il dolore
delle costole; e don Chisciotte; egualmente afflitto della sua macinatura,
se ne stava cogli occhi aperti come una lepre. In tutta I'osteria regnava
alto e profondo silenzio, né vi era altro lume fuor quello di un lampio-
ne appeso in mezzo al portico. Questa maravigliosa quiete e i pensieri
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nei quali occupavasi il nostro cavaliere intorno agli avvenimenti che
incontransi ad ogni passo nei libri, autori di sua disgrazia, lo condus-
sero ad immaginare una delle piu strane pazzie che potesse creare mente
umana. Si figuro egli di essere giunto ad un famoso castello (giacché
gli pareano castelli tutte le osterie dove alloggiava); che la figlia del-
I'oste fosse figliuola del castellano, e che vinta dalla gentilezza di lui e
perdutamente innamorata, gli aveva promesso di sottrarsi ai suoi ge-
nitori e di venire a trovarlo in quella medesima notte. Con tale chi-
mera ch’egli si fabbricava come cosa reale, comincio ad affliggersi pen-
sando al periglioso cimento in cui dovea trovarsi la sua fedelta; e
fermamente si propose nel suo cuore di hon commettere torto alcu-
no ed offesa alla sua signora Dulcinea del Toboso: tuttoché se gli pre-
sentasse dinanzi la stessa regina Ginevra con Chintagnona sua dama.
Avendo fitti in pensiero questi spropositi, arrivo il tempo e I'ora (per
lui ben disgraziata) in cui sopraggiunse I'’Asturiana, la quale con tacito
e guardingo passo entrd nel luogo, dove i tre gia mentovati se ne
stavano a letto, per cercare il suo vetturale. Giunse appena alla porta
che don Chisciotte la senti, e levatosi a sedere sul letto, ad onta dei
suoi empiastri e del dolore delle costole, stese le braccia per accogliere
la vezzosa donzella. LAsturiana che tutta rannicchiata e cheta andava
colle mani cercando I'amante suo, venne ad incontrarsi nelle mani di
don Chisciotte, il quale I'afferro strettamente pei polsi, e tirandola a
sé, la fece sedere sopra il suo letto senza ch’ella osasse aprir bocca.
Portava Maritorna certi smanigli con pallottole di vetro che furono
tenute da don Chisciotte in conto di preziose perle orientali; la vesta,
come che fosse di tela assai ruvida, egli se la credette di finissima stof-
fa; i capelli che poteano dirsi crini di cavallo, gli parvero fili di lucidis-
simo oro di Arabia, atti ad oscurare col loro splendore il sole medesi-
mo; ed il fiato, che mandava certamente aliti d’'insalata fredda ed indi-
gesta, parve a lui odore soave di aromi; insomma egli se la dipinse
nella fantasia simile affatto ad una principessa di cui aveva letto nei
libri, che ando a visitare un cavaliere ferito. Sembrandogli pertanto di
avere presso di sé la dea della bellezza, e tenendosela vicina, comincio
a dirle con voce bassa ed armoniosa: - Ah quanto bramerei, bella e
possente signora, di trovarmi in situazione da poter compensare la
bonta suprema di cui mi onorate! ma la rea fortuna, che mai non si
stanca di perseguitare i buoni, mi ha ridotto qui in questo letto si
pesto e malconcio come sapete; e vi si aggiunge anche cosa di molto
maggiore importanza, ed ¢ la fedelta che promisi alla senza pari Dulcinea
del Toboso, unica signora dei miei pit reconditi pensieri.” Stavasene
Maritorna in grande affanno, e sudava a sentirsi tenere si stretta da
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don Chisciotte, e senza intendere e senza por mente a cio ch’egli
andava dicendo, procurava di liberarsene, né profferiva parola. Il
vetturale frattanto, che non dormiva, era stato ascoltando tutto cio
che don Chisciotte diceva alla sua Maritorna; e mosso da gelosia, si
accosto quatto quatto al letto di lui per vedere dove andavano a finire
quelle dicerie ch’egli non potea ben comprendere; e quando si accorse
che la serva faceva ogni sua possa: per isvincolarsi, e che don Chisciotte
si adoperava altrettanto per trattenerla, non piacendogli per niente la
burla, inalbero il braccio, e lascio cadere un pugno si terribile sopra le
scarne ganasce dell'innamorato cavaliere che gli fece insanguinare tut-
ta la bocca; né contento di questo gli monto sopra le costole e lo
pesto bene coi piedi. Il letto, che era debole e sopra un fondamento
mal fermo, non potendo sostenere I'aggiunta del vetturale precipito,
e con rumore si forte che sveglio I'oste; il quale immagind subito che
cio fosse avvenuto per colpa di Maritorna; massimamente che aven-
dola chiamata ad alta voce non gli aveva punto risposto. Si alzo con
questo sospetto, e acceso tosto un lume si condusse fin la donde era
venuto il fracasso. La serva, vedendo il padrone, il quale era uomo
bestiale, tutta spaventata e fuori di sé ando a cacciarsi nel letto di
Sancio Pancia che dormiva, e vi si nicchio facendosi come in un
gomitolo. Entro l'oste dicendo: - Dove sei, sciagurata? Scommetto
che questo strepito & per colpa tua.” Svegliossi Sancio in questo pun-
to, e sentendosi quel gruppo quasi a ridosso, e pensando che fosse
qualche folletto, comincio a mazzicar co’ pugni dall’una parte e dall’al-
tra, cogliendo con non so quanti Maritorna; la quale, vinta dal dolore
ne ricambid Sancio in maniera da fargli perdere il sonno per molte
notti. Vedendosi egli trattato a quel modo senza sapere da chi, e al-
zandosi alla meglio che poté, si accapiglio con Maritorna, e comincio
fra loro la piu accanita e graziosa zuffa del mondo. Laonde il vetturale
che al lume del candeliere dell’oste vide il maltrattamento della sua
bella, lasciato don Chisciotte, corse a prestarle il necessario soccorso;
e l'oste fece lo stesso, ma con diversa intenzione, perch’egli vi ando
risoluto di gastigare la serva, tenendola indubitatamente per l'autrice
di tutto quello scompiglio. E qua come suol dirsi, il gatto al topo, il
topo al gatto, ed il gatto alla corda, e la corda al palo: il vetturale
bastonava Sancio, Sancio la serva, la serva lui, l'oste la serva, e tutti
menavano cosi alla presta che non restava un momento di pausa. Fu
poi da ridere che all’oste si spense il lume, e rimasti percio tutti al-
I'oscuro, si percuotevano si pazzamente e alla cieca, che dove giungevan
le mani non restava niente di sano.

Trovavasi a caso in quella notte nell’osteria un bargello di quelli che
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si chiamano della Santa Hermandada antica di Toledo; il quale, udito
quello straordinario fracasso, toltosi I'archibugio, entro all’oscuro dove
infuriava ancora la zuffa, dicendo: - Alto 13, alla giustizia! alto I3, al
bargello di campagna! Il primo in cui s'incappo fu 'ammaccato don
Chisciotte, che giaceva supino, e fuori di sentimento sul rovinato suo
letto, e scossolo cosi a tastoni per la barba, rinnovava le grida: - Alto
I3, alla giustizia! Vedendo che punto non si movea, né dava alcuna
voce, si avviso che fosse morto, e che gli altri compagni lo avessero
ammazzato, e con tale sospetto rinforzo la voce dicendo: - Chiudasi
la porta dell’osteria, e nessuno ne esca, perché qui € stato ucciso un
uomo. Questa voce mise terrore in tutti, ed ognuno lascio la zuffa
indecisa com’era quando la voce si fece sentire. Loste si tird nella sua
camera, il vetturale si ravvolse nelle sue coperte, la serva torno al suo
giaciglio, e i soli sventurati don Chisciotte e Sancio non si poterono
muovere dal luogo ove erano. Intanto il bargello lascio andare la barba
di don Chisciotte, ed usci in traccia di un lume per vedere ed arrestare
i delinquenti: ma non gli riusci di trovarlo, perché I'oste maliziosa-
mente aveva gia spento il lampione, di maniera che gli bisogno cercar
del focolare, dove con molto stento e perdita di tempo accese un’altra
candela.
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CAPITOLO XVII

SEGUITANO GLI INNUMEREVOLI TRAVAGLI CHE IL VALO-
ROSO DON CHISCIOTTE COL SUO BUONO SCUDIERE
SANCIO PANCIA SOFFERSE NELI’ OSTERIA, DA LUI PER SUO
DANNO CREDUTA UN CASTELLO.

Don Chisciotte s’era intanto riavuto alcun poco, e con quel filo di
voce con cui aveva il giorno innanzi chiamato il suo scudiere quando
trovavasi steso in terra nella valle delle stanghe, lo comincio a chiama-
re, dicendo: - Sancio, amico, dormi tu? dormi tu, amico Sancio? - E
come diavolo posso io dormire, meschino di me! rispose Sancio pie-
no di malanni e di dispetto, quando mi sembra di aver avuto attorno
in questa notte i demonii tutti dell’inferno! - Ah! non dici male,
rispose don Chisciotte; perché, o che io ho perduto il senno, o che
questo castello & incantato; mentre hai a sapere... ma prima giurar mi
devi di custodire finch'io sia morto, come il piu gran segreto, cio che
ora sono per dirti, - Lo giuro, rispose Sancio. - Questo ti dico, riprese
allora don Chisciotte, perché sono nemico di togliere I'onore a
chicchesia. - Ripeto, soggiunse Sancio, e lo giuro che custodiro il
segreto fin dopo il fine dei giorni di vossignoria; e piaccia a Dio che
io possa manifestarlo dimani. - Mi porto io dunque si male verso di
te, Sancio, replico don Chisciotte che mi vorresti veder morto cosi
presto? - Non € per questo, rispose Sancio, ma perché son nemico del
serbar segrete lungo tempo le cose, e non vorrei poi che per troppo
serbarle mi s’infradicissero sullo stomaco. - Avvengane che puo, disse
don Chisciotte, io mi fido del pari e sul tuo amore e sulla tua cortesia.
Devi dunque sapere che mi accadde in questa notte una delle avventu-
re piu strane che si possano mai immaginare; e, per dir breve, sappi
che poco fa venne da me la figliuola del signore di questo castello, la
piu graziosa e vaga donzella che possa trovarsi in gran parte del mon-
do. Che ti potrei dire della gentilezza di sua persona? del suo fino
discernimento? e di altre occulte qualita, che io per mantenere la fede
dovuta alla mia signora Dulcinea del Toboso, lascio passare inosserva-
te e sotto silenzio! Mi limitero a dirti che invidioso il cielo di tanto
bene offertomi dalla fortuna, e forse (com’e piu credibile) per essere
questo castello incantato; mentre io mi intratteneva con lei in dolci
ed amorosi colloquii, venne, senza ch’io la vedessi, 0 potessi com-
prendere donde venisse, una mano attaccata al braccio di uno straor-
dinario gigante, e mi affibbid un pugno si forte alle ganasce, che le
tengo tutte intrise di sangue; poi mi pesto di tal fatta che mi trovo

100



La storia di don Chisciotte della Mancha

peggio di ieri quando i vetturali per colpa di Ronzinante ci fecero
quell’affronto che sai. Ora io vado congetturando che la bellezza di
guesta donzella sia data in custodia di qualche incantato Moro, e non
debba essere per me. - Né tampoco per me, rispose Sancio, perché
sono stato fracassato da quattrocento Mori in maniera che le percos-
se delle stanghe, al confronto, furono proprio uno zucchero. Ma,
dicami, signore, come chiama ella buona e rara ventura codesta che ci
ha lasciati cosi malconci? E manco male per vaossignoria che ha avuto
tra le mani quella bellezza incomparabile che or ora mi ha descritta;
ma io ho ricevuto le maggiori bastonate che avessi mai in tempo di
vita mia! Venga il canchero a me ed alla madre che mi ha partorito che
non sono cavaliere errante, né penso di esserlo mai, eppure a me
tocca sempre la maggior parte delle disgrazie! - Dunque tu ancora sei
stato pesto? rispose don Chisciotte. - Non le ho detto che si! che
maledetti siano tutti i diavoli dell'inferno, rispose Sancio, - Non ti
affliggere, amico mio, disse don Chisciotte, che io comporro tosto il
prezioso balsamo con cui risaneremo in un batter d’occhio.”
Intanto il bargello, che gia aveva acceso il lume, venne per ricono-
scere colui che credeva morto: e come Sancio lo vide entrare in ca-
mera con una cuffia in capo, con una lucerna accesa e con una ciera da
far paura, domando al suo padrone: - Sarebbe questi, o signore, quel
mago moro che torna a ricominciare la solfa? - Non pud essere il
moro costui, rispose don Chisciotte, perché I'incantatori sono invisi-
bili. - Se non si fanno vedere, si fanno pero sentire, disse Sancio, e lo
possono attestar le mie spalle. - Potrebbero farne fede anche le mie,
rispose don Chisciotte; ma questo non ¢ indizio bastevole per credere
che costui che si vede sia desso.” Intanto si accosto loro il bargello, e
trovandoli in si pacifica conferenza tra loro ne restd meravigliato.
\ero ¢ bensi che don Chisciotte stavasene tuttavia colla bocca all’insu,
senza potersi movere; tanto era pesto e coperto d'impiastri! Accosta-
tosi al letto il bargello gli disse: - Come va, buon galantuomo? - lo
parlerei con piu rispetto, rispose don Chisciotte, s'io fossi voi: usansi
forse in questa terra di tali confidenze coi cavalieri erranti?” Senten-
dosi il bargello maltrattare da un uomo di cosi triste apparenza, gli
venne la mosca al naso, e alzando la lucerna con tutto I'olio che con-
teneva la scaglio sulla testa del povero don Chisciotte, sfregiandola
bruttamente, e poi se ne ando pe’ fatti suoi lasciando tutti all’oscuro.
Disse allora Sancio Pancia: - Signore, costui senza dubbio ¢ il Moro;
e pare ch’egli custodisca per gli altri il tesoro, e per noi le bastonate e
le lucernate. - Cosi €, rispose don Chisciotte; ma non conviene far
caso di questi incantamenti, né pigliarne collera; perché essendo invi-
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sibili e fantastici non avremmo contro cui vendicarci realmente. Al-
zati Sancio, se puoi, e chiama il castellano di questa fortezza, e procu-
ra che qui mi si rechi un po’ d'olio, vino, sale e ramerino onde com-
porre il balsamo salutare, che in verita credo di averne ora sommo
bisogno perché mi esce molto sangue dalla ferita riportata da questa
fantasima.

Si levo Sancio tutto addolorato nelle ossa, e s'avvio tentone alla
camera dell’oste; ed essendosi incontrato nel bargello, che stava ascol-
tando come la passasse il suo nemico gli disse: - Signore, chiunque
voi siate, fatemi il favore e la grazia di darmi un po’ di ramerino, di
olio, di sale e di vino, de’ quali ho necessita per curare uno dei migliori
cavalieri erranti che sieno al mondo, il quale giace ferito pericolosa-
mente sopra quel letto per mano dell'incantato Moro che trovasi in
questa osteria.” Il bargello ad udire queste parole, lo tenne per pazzo, e
poiché cominciava gia a farsi giorno, apri la porta della osteria, e
chiamato I'oste, fecegli sapere quanto da quel pover'uomo si doman-
dava. Loste gli somministro quanto voleva, e Sancio reco ogni cosa
a don Chisciotte, che si teneva la testa fra le mani, lamentandosi del
dolore arrecatogli dalla lucernata, la quale gli aveva prodotto due
enfiagioni assai rilevanti; ma quello che pensava fosse sangue non era
altro che un sudore promosso dall’angoscia pei passati tormenti. In
sostanza prese egli que’ semplici, e ne formo un composto meschiandoli
e facendoli bollire insieme per lungo tempo, e sin tanto che gli parve
compita la manipolazione. Chiese poscia di un’ampolletta da riporvi
il suo balsamo, ma non essendone alcuna nell’osteria, deliberossi di
metterlo in un vasetto di stagno, di cui l'oste gli fece dono; poi vi
recitd sopra piu di ottanta paternostri, altrettante avemmarie, salve,
credo, accompagnando ogni parola con segni in forma di benedizio-
ne, trovandosi a tutto presente Sancio, I'oste, il bargello, ma non gia
il vetturale, che attendeva a governare le sue bestie con tutta pace.
Fatto questo, volle egli sperimentare la virtu di quel balsamo, da lui
immaginato prezioso, e trangugio gran parte di quello che non po-
tendo capire nel vasetto di stagno restava nella pignatta dove lo aveva
composto; forse un mezzo boccale. Ma non I'ebbe appena inghiotti-
to che comincio a recere di maniera che nulla gli restd nello stomaco,
e per I'angoscia e per gli schianti del vomito, diede in un sudore
copiosissimo, sicché prego gli astanti che lo coprissero bene e lo la-
sciassero solo. Cosi fecero, ed egli dormi piu di tre ore. Dopo le quali
si sveglio, e sentendosi alleggerito molto nel corpo, e molto meno
addolorato nelle ossa, si tenne per risanato in grazia della bravura sua
nel comporre il balsamo di Fierabrasse; e gia pensava che avrebbe
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potuto per I'efficacia di quel rimedio cimentarsi senza verun riguardo
in ogni rissa, battaglia o pericolo per grande che potesse essere; Sancio
Pancia, ascrivendo egli pure a prodigio il miglioramento del suo pa-
drone, lo prego che gli desse quello ch’era rimasto nella pignatta, e che
non era poco. Glielo concesse don Chisciotte di buona voglia, e Sancio
presa tosto la pignatta con ambe le mani, con buona fede e con mi-
glior disposizione, vi avvicino la bocca, ed ingolo quanto vi si trova-
va. Lo stomaco pero di lui non era si delicato come quello del suo
padrone, e in conseguenza tanti e tali furono gli affanni, gli stringimenti
e i sudori sofferti prime di recere, che credette di esser giunto all'ulti-
ma ora della sua vita; e vedendosi cosi malconcio ed a si tristo parti-
to, malediceva il balsamo e quel ladrone che glielo aveva insegnato.
Vedendolo don Chisciotte si male andato gli disse: - 1o credo, o Sancio,
che tanto male ti avvenga per non essere tu armato cavaliere; giacché
stimo che quel liquore non sia punto giovevole a coloro che tali non
sono. - Se vossignoria sapeva questo, replico Sancio, (venga il malan-
no a me ed ai miei parenti), perché consenti ella ch’io ne ingoiassi?”
Ma intanto la bibita divento operativa, e comincio il povero scudiero
a versare da ambedue i canali con si gran precipizio che se ne imbrat-
tarono la stuoia su cui giaceva, il canevaccio con cui si copriva. Suda-
va e trasudava con tali parosismi e accidenti che pareva prossimo ad
uscir di questa vita. Duro tanto la burrasca quasi due ore; né si trovo
poi nel ben essere del suo padrone, ma si fracassato e pesto da non
potersi reggere in piedi.

Don Chisciotte sentendosi, come si € detto, alleggerito e sano,
diviso di partire in traccia di avventure, ssmbrandogli che ogni indu-
gio fosse tempo tolto al bene del mondo e di quelli che avevano biso-
gno del suo favore e della sua difesa, e piu lo animava allora la provata
efficacia del suo balsamo. Vinto adunque da un tal desiderio, sello egli
stesso Ronzinante, e mise le bardelle al giumento del suo scudiero, cui
pure presto assistenza per vestirsi e montar sulla bestia. Sali poscia a
cavallo, ed accostatosi ad un angolo dell’osteria, ne tolse una pertica,
pensando di servirsene in vece di lancia. Stavanlo guardando quanti si
trovavano in quel luogo, che erano da piu di venti persone, e gli tenea
gli occhi addosso anche la figliuola dell’oste, ed egli pure miravala
fisamente traendo di tanto in tanto un sospiro che parea gli uscisse
dal profondo delle viscere, cio che ascrissero i circostanti al dolore che
doveva sentire nelle costole, a giudizio almeno di quelli che lo aveva-
no veduto tutto impiastrato la notte innanzi. Montati ambedue a
cavallo, mettendosi don Chisciotte sulla porta dell’osteria, chiamo
I'oste, e con voce riposata e grave gli disse: - Molti e molto grandi,
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signor castellano, sono i favori che ho ricevuti in questo vostro ca-
stello, e ve ne resterd obbligatissimo per tutto il corso della mia vita,
e se posso compensarvene col vendicarvi di qualche superbo che vi
abbia fatto alcun torto, voi gia sapete che il debito mio ¢ di sostenere
i deboli, di vendicare le ingiurie e di punire i temerarii. Badate se avete
che comandarmi in tale proposito, e bastera una vostra parola ch'io vi
prometto, per I'ordine di cavaliere da me ricevuto di rendervi soddi-
sfatto e compensato a vostro intiero piacere.” Loste gli rispose con
altrettanto contegno: - Signor cavaliere, non ho bisogno di impe-
gnare vossignoria a vendicare verun mio torto, poiché occorrendo,
lo so fare da me medesimo; bensi ho bisogno ch’ella mi paghi del
guasto fatto la scorsa notte nella mia osteria e cosi pure della paglia e
della biada somministrata alle sue bestie, come ancora della cena e del
letto. - Osteria si & questa? replicd don Chisciotte. - Ed onoratissima,
rispose l'oste. - 1o dunque sono, soggiunse don Chisciotte, vissuto
finora in grande inganno, mentre protesto e giuro che I'ho giudicata
un castello, e non certamente degl'infimi. Ora, poiché non ¢ altri-
menti castello, ma osteria, ci0 che si puo far per adesso si € che mi
dispensiate dal pagarvi, perché io non posso contravvenire agli ordini
dei cavalieri erranti, i quali so di certo (non avendo letto finora cosi
in contrario) che non pagarono mai né alloggio né altro nelle osterie
ove capitarono per caso; ma ognuno € obbligato ad accordargli in
guiderdone dell'intollerabile travaglio che soffrono in cercar avventu-
re di notte e di giorno, d’inverno e di estate, a piedi e a cavallo, con
sete e con fame, con caldo e con freddo, esposti a tutte le inclemenze
del cielo e ai disagi della terra. - Cid poco mi importa, rispose I'oste;
vossignoria mi paghi quanto mi e dovuto, e lasciamo andare le ciarle
e la cavalleria, ch’io non m’intrigo di altro che di riscuotere il mio. -
Tu sei un imbecille e spregievole ostiere, replico don Chisciotte; e
dando degli sproni a Ronzinante colla sua lancia abbassata, usci del-
I'osteria senza poter essere trattenuto da chicchesia, e si dilungd un
buon tratto di strada non badando se fosse seguito dal suo scudiere.
Loste che lo vide partire senza aver pagato, arrestd Sancio Pancia, il
quale dichiaro che non pagherebbe né piu né meno del suo padrone;
giacché essendo egli, com’era infatti, scudiere di cavaliere errante, va-
leva per lui come pel suo padrone la stessa regola di non pagare negli
alberghi e nelle osterie. Cido mosse grande ira nell’oste, il quale
minacciollo che se non pagasse I'avria concio per modo che gli sareb-
be assai rincresciuto. A cid Sancio rispose che, per la legge della caval-
leria ricevuta dal suo padrone, non avrebbe pagato un quattrino quan-
d’anche gliene dovesse costar la vita, non volendo essere causa che si
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perdesse quell’utile e antico costume de’ cavalieri erranti, né dar moti-
vo agli scudieri avvenire di lagnarsi di lui che avesse trasandato un cosi
giusto privilegio.

\Wolle la cattiva stella dello sventurato Sancio che fra coloro che
cola trovavansi, fossero quattro battilana di Segovia, tre merciai del
porto di Cordova e due di Siviglia, gente allegra e dabbene, ma pronta
sempre alle burle; i quali come se un medesimo spirito gl'instigasse e
movesse, accostaronsi a Sancio e lo fecero smontare dall’asino; uno
poi di essi ando a prendere la coperta del letto dell'oste, sulla quale
distesero lo scudiere; quindi alzati gli occhi, e vedendo che il soffitto
era troppo basso al loro bisogno, deliberarono di uscir nel cortile che
aveva per coperchio il cielo, ed ivi posto Sancio in mezzo al copertoio,
cominciarono a sbalzarlo in alto, e togliendosi lo spasso che alcuni si
prendono di qualche cane nella stagione di carnovale. Furono si alte le
strida del povero sobbalzato, che giunsero all’orecchio del suo padro-
ne; il quale, fermatosi ad ascoltare con grande attenzione, credette
che fosse per accadere qualche nuova avventura, ma poi conobbe che
quegli che gridava era il suo scudiero. Volta la briglia, e col pesante
galoppo del suo Ronzinante, ritorno nell’osteria, e trovandola chiusa
la gird tutt'intorno per vedere se ne scoprisse I'ingresso; ma giunto
alla muraglia della corte, che non era troppo alta, scoperse il cattivo
giuoco che facevasi del povero Sancio. Lo vide calare e salire per aria
con tanta grazia e prestezza, che se non fosse stato coll’animo invipe-
rito ne avrebbe riso egli stesso. Provo di arrampicarsi dal cavallo sul
muro, ma non gli fu possibile, tanto era ancora pesto e malconcio,
pero d'in sul cavallo, comincio a scagliare tante villanie e tanti vituperii
contro a quelli che facevano balzar Sancio, che non ¢ possibile scriver-
li: e nondimeno coloro senza curarsi de’ fatti suoi, e in mezzo alle risa
continuarono a mandar Sancio in aria; il quale divenuto volatore ora
gridava, ora minacciava, ora pregava, ma tutto questo poco giovo,
perché non lasciarono il giuoco se non quando ne furono stanchi.
Allora gli ricondussero nel cortile il suo asino, e ve lo posero sopra
coprendolo ben bene col suo gabbano; e lacompasionevole Maritorna,
vedendolo affannato a quel modo, gli porse un boccale di acqua attinta
allora allora dal pozzo. Lo piglio Sancio, ed appressatolo alla bocca si
ristette dal bere per ascoltare il suo padrone che ad alta voce esclama-
va: - Sancio, figliuolo, non bever acqua no, figliuolo, non beverla che
ne resterai morto; guarda qua il preziosissimo balsamo (e gliene mo-
strava il vasetto) per la cui virtu risanerai, bevendone due sole goccie”
A queste parole Sancio volto gli occhi come di traverso, e rispose con
voce ancor piu sonora: - Si & forse dimenticata vossignoria ch’io non
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sono cavaliere? e vuol ella che io abbia a recere il resto delle viscere
avanzatemi da questa notte? tengasi il suo liquore con tutti i malanni,
e mi lasci quieto.” Il proferire queste parole e il mettersi a bere fu un
punto solo; ma poiché al primo sorso si accorse che quella era acqua se
ne astenne, e pregd Maritorna che gli portasse del vino, cio ch’ella
fece ben volentieri, pagandolo di sua propria borsa; perché ad onta de’
suoi traviamenti, era per altro una buona cristiana. Bevuto ch’ebbe,
Sancio, diede delle calcagne al suo asino, e spalancando la porta del-
I'osteria quant’era larga, ne usci contentissimo di non aver pagato
neppure un quattrino, e di aver cosi vinta la prova alle spese pero dei
suoi soliti mallevadori, cioé delle proprie spalle. Vero € che I'oste ne
ritenne le bisacce in pagamento del suo credito, di che Sancio non si
accorse, tanto era fuori di sé! Voleva anche I'oste, subito che lo vide
uscito fuori, assicurar con buone stanghe la porta dell’osteria, ma nol
consentirono quelli della coperta; gente da non fare il menomo con-
to di don Chisciotte quand’anche fosse stato realmente uno de’ cava-
lieri erranti della Tavola Rotonda.
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CAPITOLO XVIII

DOVE RACCONTASI I DISCORSI CHE PASSARONO TRA
SANCIO PANCIA E DON CHISCIOTTE CON ALTRE AVVEN-
TURE DEGNE DI ESSERE RICORDATE.

Sancio raggiunse il padrone, ma si debole e svenuto che gli manca-
va sino la lena di far andare il giumento. Vedendolo rovinato a quel
modo don Chisciotte gli disse: - Ora, Sancio mio caro, mi confermo
nell’opinione che quel castello, ovvero osteria, fosse certamente in-
cantato, perché non poteano essere altro che fantasime o gente dell’al-
tro mondo coloro che si presero cosi indegno passatempo della tua
persona. E tanto piu lo credo quanto che mentre io stava presso al
muro della corte, guardando gli atti della tua funesta tragedia, non mi
fu possibile di salirvi, e nemmanco smontare da Ronzinante, ché cer-
to mi avevano incantato. Ti giuro da cavaliere che sono, che se avessi
potuto saltar la muraglia, ti avrei vendicato in modo che quei
poltronacci e malandrini avrebbero dovuto ricordarsi eternamente di
cotale burla, a costo anche di contravvenire alle leggi della cavalleria;
le quali, come altre volte ti dissi, non permettono al cavaliere di ci-
mentarsi contro chi non ¢ tale, a meno che non si tratti di salvare la
propria vita, in caso di urgente e grave necessita. - lo pure mi sarei
vendicato se lo avessi potuto, disse Sancio, fossi 0 no armato cavalie-
re; ma io non era da tanto; e tengo per indubitato che quelli che mi
conciarono a quel modo, non fossero fantasime né uomini incantati,
come dice vossignoria, ma uomini in carne ed ossa come siamo noi
e come son tutti; e mentre che mi sbalzavano per aria, io li sentii
chiamarsi per nome; uno nomavasi Pietro Martinez, un altro Tenorio
Hernandez, e il nome e cognome dell’'oste era Giovanni Palomecche
il mancino; e si persuada, mio signore, che il non aver potuto saltar
sulla muraglia né smontare da cavallo, dovette provenire da ben altra
cagione che da incantesimi; quello poi che so io con tutta chiarezza si
& che queste venture che andiamo cercando, ci condurranno a tanti
malanni, che giungeremo a non saper piu qual sia il nostro pié destro;
e il consiglio migliore e piu sicuro, secondo il mio poco intendimen-
to, sarebbe che noi ritornassimo alla nostra terra, ora ch’e il tempo
della mietitura del grano, e la badassimo alle nostre faccende, senza
altro girare e passare dal pero al fico, ovvero dalla padella alle brage. -
Tu conosci ben poco, rispose don Chisciotte: le cose della cavalleria!
Taci ed abbi sofferenza; che verra il giorno in cui vedrai cogli occhi
tuoi propri quanto onore ci ridondera dall’esercizio di questa profes-
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sione; e dimmi di grazia: qual maggiore contento puo agguagliare a
quello di vincere una battaglia e trionfare di un suo nemico? Nessuno
senza dubbio. - Cosi sara, rispose Sancio, giacché io non m’intendo
di queste cose; ma intanto daché siamo diventati cavalieri erranti, od
almeno vossignoria (che io non sono tale da essere collocato in quel
numero,) altra battaglia non si € vinta tranne quella di Biscaino, ed
anche allora ne parti la signoria vostra con mezz'orecchia e mezza
celata di meno: dopo di essa tutto & proceduto a bastonate e a pugna,
ed io, in aggiunta, sono stato sbalzato in aria col copertoio da perso-
ne incantate delle quali non posso pigliar vendetta; e percido non so
ancora sin dove arrivi il gusto di vincere il nemico, com’ella dice. -
Questo ¢é il rammarico che sento io, e che provar déi tu pure, o Sancio,
rispose don Chisciotte, ma procurero da qui innanzi di aver alle mani
una spada costrutta con tale maestria, che chi la porta non possa mai
andar soggetto ad incanti: potrebbe anche avvenire che il caso mi
facesse padrone di quella di Amadigi quando si chiamava il cavaliere
dellardente spada, che fu una delle migliori che mai cingesse cavaliere
al mondo, e che oltre alle qualita che ti ho narrate tagliava come un
rasoio, né v'aveva armatura, fosse pur quanto si vuole incantata e
forte, che le resistesse. - 1o sono fortunato per modo, disse Sancio,
che quand’anche cio fosse, e riuscisse alla signoria vostra di avere una
spada siffatta, si troverebbe poi ch’essa gioverebbe solo ai cavalieri
armati, come avvenne del balsamo; e gli scudieri se ne anderebbero
tuttavia alla malora. - Non temere di questo, replico don Chisciotte,
che il cielo non sara teco si rigoroso.”

Andavano viaggiando don Chisciotte e il suo scudiere intratte-
nendosi in questi discorsi, quando don Chisciotte vide che sulla stra-
da da loro battuta veniva un grande e folto polverio; laonde volto a
Sancio, gli disse; “Quest’e il giorno, o Sancio, in cui s’ha da conosce-
re a qual bene mi riserba la sorte; e il valore del mio braccio, ed in cui
ho da operare meraviglie degne di essere registrate nel libro della fama
pei secoli tutti avvenire. Vedi tu, o Sancio, quel polverio che cola si
solleva? Sappi che dentro vi € chiuso un esercito poderosissimo, com-
posto di varie nazioni e di gente innumerabile venuta da diverse par-
ti. - Se questo & vero, saranno due eserciti, replico Sancio; perché
anche dalla parte opposta sollevasi un polverio.” Voltosi don Chisciotte
a guardare, vide ch’era vero, e rallegrandosi oltremisura, penso che
fossero due eserciti che venissero ad incontrarsi ed a battersi in mezzo
a quella spaziosa pianura, poiché sempre avea piena zeppa la fantasia di
quelle battaglie, incantamenti, avventure, contrattempi, amori e disfide
che si raccontano nei libri di cavalleria; e quanto egli parlava, pensava
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o faceva, era tutto di siffatte fantasie.

Il polverio da lui visto, proveniva da due gran branchi di pecore e
di montoni che venivano a quella volta da due parti; ma per la fitta
polvere non era possibile ravvisare che cosi fossero veramente. Con
tanta fermezza sostenea don Chisciotte ch’erano eserciti che lo cre-
dette anche Sancio, e gli disse: - Signore, e che facciamo noi? - Che?
disse don Chisciotte; prestare assistenza e favore ai pit deboli e biso-
gnosi. Hai da sapere Sancio, che questo che ci viene di fronte lo con-
duce e lo guida il grande imperatore Alifanfarone, signore della grande
isola Taprobana; quest’altro che ci viene alle spalle, € quello del suo
nemico re dei Garamanti Pentapolino detto dal braccio ignudo, per-
ché entra sempre in battaglia col braccio destro scoperto. - E perché si
odiano tanto questi due signori? domandd Sancio. - Si odiano, ri-
spose don Chisciotte, perché questo Alinfanfarone & un furibondo
pagano, innamorato della figlia di Pentapolino ch’é assai bella ed ol-
tremodo graziosa signora; ma come cristiana, suo padre non vuole
farla moglie di un pagano, se costui non abbandona la legge del suo
falso profeta Maometto, e non abbraccia la vera. - Quand’é cosi, disse
Sancio, io voglio assistere Pentapolino che merita lode, e mi tengo
obbligato ad aiutarlo per quanto posso. - Farai I'obbligo tuo, Sancio,
disse don Chisciotte, perché in simili battaglie non occorre di essere
armato cavaliere. - Questo va bene, replicd Sancio, ma dove nascon-
deremo intanto questo mio asino per ricuperarlo dopo la battaglia?
perché non credo che nessuno finora usasse mai di mettersi a combat-
tere con siffatta cavalcatura. - Rifletti saviamente, soggiunse don
Chisciotte, e quello che pud fare si & di abbandonarlo alla sorte: si
perda o no, nulla importa, perché dopo la vittoria avremo tanti cavalli
al nostro comando, anche Ronzinante corre pericolo ch’io nol cambii
con qualch’altro. Ma attento che ti voglio dar conto de’ piu notabili
cavalieri di questi due eserciti; e perché tu meglio li vegga e li esamini,
seguimi sopra questa collina, d’onde si scopriranno anche meglio.”

Vi salirono, si posero sopra un’altura, d'onde avrebbero potuto
discernere che quelli non erano gia eserciti ma armenti, se il polverio
ch’essi levavano, non avesse loro impedita la vista. Ad onta di questo
don Chisciotte, vedendo colla sua fantasia cio che non vedevano gli
occhi né in fatto esisteva, con alta voce, comincio a dire: - Quel
cavaliere che vedi la coll’arme gialle che porta nello scudo un leone
coronato schiavo a pie di una donzella, é il valoroso Laurcalco signo-
re del ponte d’argento; I'altro che ha I'arme coi fiori d'oro, e che porta
nello scudo tre corone d'argento in campo azzurro, € il temuto
Micocolembo gran duca di Chirozia; I'altro che ha le membra gigan-
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tesche, che sta alla mano dritta, € I'ardito Brandabarbarano di Boliche,
signore delle tre Arabie che viene armato di una pelle di serpente, e
tiene per iscudo una porta, che, a quanto si dice, & una di quelle del
tempio fatto precipitare da Sansone allorché morendo si vendico dei
nemici. Ma volgi I'occhio a quest’altra parte, e vedrai dinnanzi e alla
fronte di quest’altro esercito il sempre vincitore e non mai vinto
Timonello di Carcassona, principe della nuova Biscaia, che viene col-
I'armatura divisa in quarti azzurri, verdi, bianchi e gialli, e porta sullo
scudo un gatto d’oro in campo leonato col motto che dice Miau, ch’'é
il principio del nome della sua signora: la quale per quanto si dice, € la
senza pari Miaulina, figlia del duca d’Alfegnincheno dell’ Algarvia; I'al-
tro che carica e opprime la schiena di quella grande alfana, coll’arme
bianche come la neve e collo scudo bianco senza insegna veruna, & un
cavaliere novello francese, chiamato Pietro Papin, signore delle baronie
di Utricche; I'altro che batte i fianchi colle armate calcagna a quel
veloce e chiazzato daino, e porta I'arme delle pelli azzurre, € il podero-
so duca di Nerbia Espantafilando del Bosco, che ha per impresa nello
scudo uno sparviere con un motto in castigliano, che dice cosi: Rastrea
mi suerte, € che significa: Investign ln min sorte.”

A questo modo andd nominando molti e molti cavalieri dell’'uno
e dell'altro immaginario squadrone, dando a tutti arme, e colori, im-
prese e motti, trasportato dalla immaginazione della sua non piu vista
pazzia; e senza interrompere prosegui dicendo: - Questo squadrone di
fronte & composto di nazioni fra loro diverse; si raccolgono in essi di
quelli che beono le dolci acque del famoso Xanto; i montanari che
calcano i massilici campi; quelli che cribrano il finissimo oro dell’Ara-
bia Felice; quelli che godono delle celebri e fresche acque del chiaro
Termodonte; quelli che per molte e diverse strade deviano le acque
dell’aurifero Pattolo; quelli di Numidia mal fidi nelle loro promesse; i
Persiani rinomati nell’'uso degli archi e delle frecce; i Parti, i Medi che
combattono fuggendo; gli Arabi erranti; gli Sciti crudeli non meno
che i bianchi; gli Etiopi dalle labbra forate, e infinite altre nazioni, le
cui facce conosco e vedo, e tuttoché non mi sovvenga bene come si
chiamino. Vengono in quest’altro squadrone quelli che bevono le
cristalline onde del Beti ombreggiato da ulivi; quelli che si rendono
tersi e lindi i volti col liquore del sempre ricco e dorato Tago; quelli
che godono delle salutari acque del divino Genil; quelli che vantano
ne’ tartesii campi abbondanti pascoli; quelli che vivon felici nei campi
elisi di Xeres; i ricchi e di bionde spighe coronati Manceghi; quelli
vestiti di ferro, antiche reliquie del sangue goto; quelli che si bagnano
nel Pisuerga famoso pel suo corso tranquillo; quelli che pascono il loro
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armento nelle pianure del tortuoso Guadiana, celebrato per lo nasco-
sto suo corso; quelli che tremano pel freddo del selvoso Pireneo e per
le bianche vette dell’alto Apennino; e finalmente quanti in seno chiu-
de I'Europa intera.”

Oh di quante provincie parlo egli mai! quante nazioni si fece a
schierare, dando a ciascuno con mirabile celerita gli attributi lor proprii,
tutto ebro e invasato da quanto avea letto nei menzogneri suoi libri!
Sancio Pancia era attonito e sbalordito, né apriva mai bocca; solo
voltavasi di quando in quando per vedere se comparivano i cavalieri e
i giganti nominati dal suo padrone. E non vedendo nessuno, si volse
a lui, e gli disse: - Maledetto quell’'uomo, quel gigante, quel cavaliere
che di quanti vossignoria ha nominati io vegga apparire: qua vi sara
forse qualche incantesimo come nella scorsa notte. - Che dici tu?
rispose don Chisciotte; non odi il nitrir dei cavalli, lo squillare delle
trombe, il batter dei tamburi? - 1o non sento altro, rispose Sancio, se
non che un gran belare di pecore e di montoni;” e cio era vero, perché
gia si erano molto avvicinate le mandre. - La tema, disse don
Chisciotte, t'ingombra per modo, che tu né odi, né vedi a dovere; e
in verita che uno degli effetti della paura & quello di sconvolgere i
sentimenti, e di presentare le cose diverse affatto da quello che or
sono. Ora se sei cosi dappoco, ritirati, e lasciami solo, che io solo
basto a rendere vittoriosa la parte da me protetta e assistita.” E detto
guesto sprono Ronzinante, e colla lancia in resta, discese dalla collina
come un fulmine. Sancio gridava: - Torni addietro la signoria vostra,
signor don Chisciotte, che giuro a Dio ch’ella va ad investire tante
pecore e tanti montoni: torni addietro, per la vita di mio padre, che
pazzia fa ella mai? Guardi bene che non v’ha gigante, né cavaliere! né
gatto, né arme, né scudi divisi o interi, né palle azzurre, né indemo-
niate; ma che fa ella mai? Ah poveretto di me!” Non per questo don
Chisciotte mutava proposito, anzi andava gridando: - Ola, cavalieri
tutti che militate sotto agli stendardi del prode Pentapolino dal brac-
cio ignudo, seguitemi quanti siete, e vedrete com’io presto sapro ven-
dicarlo del suo nemico Alifanfarone di Taprobana.” Pronunziate ap-
pena queste parole, si caccio in mezzo allo squadrone delle pecore, e
comincio ad investirle con tanto furore e con tanta animosita, come
se veramente fosse andato ad affrontare un capitale nemico. | pastori
ed i guardiani della mandra gridavano e replicavano che non facesse:
ma poiché videro inutile il loro schiamazzo dieder di piglio ai sassi, e
cominciarono a salutarlo con pietre grosse come un pugno. Don
Chisciotte, non curandosi punto delle sassate, scorreva qua e cola di-
cendo: - Ove sei, superbo Alifanfarone, vieni a misurarti meco, che
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sono un solo cavaliere e bramo da solo provar le tue forze e toglierti la
vita in pena delle offese che mediti contro al valoroso Pentapolino
Garamanta. Capit0 in questo certa mandorla liscia liscia di fiume che
gli seppelli due costole nel corpo. Si tenne egli per morto, o almeno
per ferito pericolosamente, ma sovvenendosi del suo liquore, trasse di
subito il suo orciuolo e lo pose alla bocca mandando giu il balsamo
nello stomaco. Non avea appena ingoiato quanto gli parea necessa-
rio, che eccoti un’altra grossa mandorla la quale gli colpi la mano e il
vasetto si dirittamente, che questo ando in mille pezzi, e gli uscirono
di bocca tre o quattro denti mascellari, e poi gli furono malamente
peste due dita della mano. Tanto furono gagliardi il primo e il secondo
colpo, che il povero cavaliere dovette stramazzare giu dal cavallo.
Accostaronsi allora i pastori, e credendolo spacciato, raccolsero in
fretta la loro mandra, e caricate le bestie morte ch’erano piu di sette, si
diedero a fuggire senza cercar altro.

Sancio era stato guardando dall’altura le pazzie del suo padrone, e
per dispetto strappavasi i peli della barba, e malediceva I'ora e il mo-
mento in cui la trista sua sorte glielo avea fatto conoscere. Ma poiché
lo vide caduto in terra e ch’erano fuggiti i pastori, scese dal pendio, e
se ne corse a lui, che quantunque non fosse affatto fuori di sé, trovavasi
pero ad assai tristo partito. “Non gliel diss’io, signor don Chisciotte,
comincio poi, che tornasse addietro; e che quelli che andava ad inve-
stire non erano eserciti, ma branchi di montoni? - Questa, risposegli
don Chisciotte, & tutta mal’'opera di quel ladrone incantatore mio
nemico. Sappi, 0 Sancio, ch’é facile assai a costoro di farci apparire
cio che loro piace; ed é questo il maligno che mi perseguita. Costui
invidiando la gloria che avrei riportata nel vincere questa battaglia, ha
trasformato gli squadroni dei nemici in branchi di pecore; e per con-
vincertene fa una cosa, te ne scongiuro, Sancio, monta sul tuo asino,
seguili cautamente, e vedrai che quando saranno di poco di qua lonta-
ni, rivestiranno le primitive loro forme, e lasciando quelle di monto-
ni ti appariranno uomini fatti e perfetti della qualita che poc’anzi ti ho
minutamente descritta.... Ma no, deh non andare in questo momen-
to, che ho gran bisogno della tua assistenza e de’ tuoi servigi. Acco-
stati e vedi quanti mascellari mi mancano, che temo purtroppo di
averli perduti tutti.” Si appresso Sancio, e si davvicino da mettergli
quasi gli occhi in bocca: ma fu quello il momento in cui il balsamo
fece la sua operazione nello stomaco di don Chisciotte, e mentre Sancio
inchinavasi per guardargli in bocca comincio a recere con tanta vee-
menza come se fosse uscita un’archibugiata e gittd nella barba del
compassionevole suo scudiere quanto avea nello stomaco. - Madon-
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na santa! esclamd Sancio; anche questa mi tocca? Ah questo infelice
fu certamente ferito a morte, poiché vomita sangue per la bocca.”
Riflettendo poi meglio al sapore, al colore, e all'odore, conobbe che
non era sangue, ma il balsamo del vasetto che gli avea veduto bere, e
fu si forte la nausea che il prese, che rivoltandosi a lui pure lo stomaco,
vomito le budella sopra il suo padrone, sicché amendue rimasero molto
bene inaffiati. Corse Sancio al suo asino per trarre dalle bisacce con
che ripulirsi e medicare il padrone; ma non ritrovandole piu fu quasi
per dare la volta al cervello. Torno alle imprecazioni, e propose in cuor
suo di abbandonare il padrone, e di ritornarsene al proprio paese, a
costo di perdere il salario dovutogli per la servitu prestata, e la speran-
za del governo dell'isola promessa. Allora si rizzd don Chisciotte, e
postasi la mano sinistra alla bocca, perché non gli uscisse il resto dei
denti, prese coll'altra le redini di Ronzinante, che non erasi scostato
un punto solo dal suo padrone (tanto era leale e costumato!) e si reco
la dove trovavasi il suo scudiere che stava col petto appoggiato al suo
asino, e con la mano alla guancia come un uomo assorto in gravi
pensieri. Vedendolo don Chisciotte a quella guisa, e immerso nella
maggiore tristezza, gli disse: - Sappi, o Sancio, che un uomo non ¢ da
piu di altro uomo, quando non fa piu di un altro: tutte queste burra-
sche che ci intervengono, sono segnali che presto ha da rasserenarsi il
cielo, e debbonsi cangiar in bene le cose, poiché non é possibile che il
bene ed il male sieno di eterna durata. Laonde poiché il male persiste
gia da gran tempo, & da credere che sia per cominciare il bene; né devi
dunque accuorarti per le disgrazie che mi succedono, e delle quali tu
non sei punto partecipe. - E come no? rispose Sancio; quello che ieri
fu trabalzato con la coperta non era il figliuol di mio padre? e le bisacce
che adesso mi trovo mancare con tutto quel poco che contenevano,
di chi non erano se non mie? - E che, Sancio, disse don Chisciotte, ti
furono tolte le tue bisacce? - E come mi sono state rubate! rispose
Sancio. - Dunque, replico don Chisciotte, oggi non avremo di che
mangiare! - E cosi sarebbe, replicd Sancio, se questi prati non fossero
forniti di quelle erbe che vossignoria dice di conoscere, e colle quali si
pascono nelle dure necessita i cavalieri erranti sventurati al pari della
signoria vostra. - Per altro, rispose don Chisciotte, io adesso gradirei
piuttosto un pezzo di pane o di focaccia con due teste di aringhe che
guant’erbe descrive Dioscoride, fosse pure quello illustrato dal dottor
Laguna. - Pazienza! monta sul tuo asino, Sancio mio buono, e segui-
mi, ché Dio ci provvedera di cio che ne abbisogna; e tanto piu
guantoché ora travagliamo per seguirlo degnamente, non mancando
egli di dar cibo alle mosche dell’aria, né ai vermicelli della terra, né al
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minuto pesce delle acque; ed é si pietoso che fa risplendere il sole
tanto per i buoni quanto per i malvagi, e manda la pioggia per i giusti
e per gli empii. - Vossignoria, disse Sancio, sarebbe meglio riuscito a
far il predicatore che il cavaliere errante. - Seppero, rispose don
Chisciotte, e debbono sapere di tutto gli erranti cavalieri; e qualcuno
di loro nei secoli scorsi fermavasi a predicare in mezzo ad un campo
reale, come s'egli fosse stato fatto dottore nella universita di Parigi, la
lancia giammai fu avversa alla penna, né la penna alla lancia. - Sia pur
come dice vossignoria, rispose Sancio, ma partiamo ora di qua, e
procuriamo di trovar un alloggio per questa notte, e piaccia a Dio che
sia dove non si abbiano copertoi, né sbalzatori, né fantasime, né Mori
incantati; che se vi sono io mando ogni cosa al diavolo e alla befana.
- Raccomandati al Signore, figliuol mio, disse don Chisciotte, e driz-
za il cammino ove piu ti piace, che per questa volta lascio a te lo
scegliere I'alloggio a tuo modo; ma dammi la mano e tasta col dito, e
guarda bene quanti denti e quanti mascellari mi mancano da questa
banda diritta della guancia superiore, che qua sento dolermi.” Vi pose
Sancio le dita, e dopo tastato, disse: - Quanti mascellari solea tenere
da questa banda vossignoria? - Quattro, rispose don Chisciotte, ad
eccezione del dente occhiale, tutti interi e sani. - Badi bene la signoria
vostra a quello che dice, rispose Sancio. - Dico quattro, seppur non
erano cinque, soggiunse don Chisciotte, perché in tutto il corso della
mia vita non mi fu levato dente mascellare di bocca, né alcuno mi é
mai caduto, né si & guastato per tarlo. - In questa parte inferiore, disse
Sancio, vossignoria non ha piu che due mascellari e mezzo, e nella
superiore né mezzo, né intero, ma ¢ tutta rasa come la palma della
mano. - Meschino di me! Disse don Chisciotte, sentendo le triste
nuove che davagli il suo scudiere. Avrei voluto piuttosto che mi aves-
sero spezzato un braccio, purché non fosse stato quello con cui ado-
pero la spada; perché ti dico il vero, Sancio mio, che la bocca senza
mascellari &€ come un mulino senza macina, e in molto maggior con-
to deesi tenere un dente che un diamante. Ah, siamo soggetti a tutto
noi che professiamo il faticoso ordine della cavalleria! Sbrigati, sbri-
gati, amico, incomincia la strada, ed io ti seguir0 a tuo piacere.” Cosi
fece Sancio, e continud la sua via in cerca di qualche alloggio. Anda-
vano adagio perché il dolore delle ganasce dava gran tormento a don
Chisciotte, e Sancio intanto studiavasi di trattenerlo con parole e di
divertirlo, e tra gli altri ragionamenti venne in acconcio quello che si
leggera nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XIX

DEI PRUDENTI DISCORSI CHE TENNE SANCIO COL SUO
PADRONE DELIAVVENTURA DI UN CORPO MORTO CON
ALTRI FAMOSI SUCCESSI.

“I malanni, diceva Sancio al suo padrone, che ci sono avvenuti ne’
giorni addietro, mi do a credere che altro non sieno stati fuorché la
pena del peccato commesso dalla signoria vostra in contravvenzione
agli ordini della cavalleria; perché ella non ha adempiuto il giuramento
che gia fece di non mangiare a tavola gia apparecchiata, né di tratte-
nersi con la regina, con tutto quello che segue e che vossignoria giurd
di osservare finché non possedesse I'elmo di Malandrino, o come si
chiama il Moro, che non ne ricordo troppo bene. - Hai ragione, o
Sancio, rispose don Chisciotte, e a dirti il vero cid m’era uscito di
mente, ed appunto in castigo della mia smemoratezza, e perché tu
non me n’hai fatto cenno prima di adesso ti € accaduta la disgrazia del
copertoio; ma io ne fard I'emenda, perché la cavalleria offre modo di
riordinare ogni cosa. - Ma io, rispose Sancio, avrei per avventura
fatto qualche giuramento? - Non importa che tu abbia o no giurato,
replico don Chisciotte; poiché tu ci hai in qualche maniera partecipa-
to, non puoi restare tranquillo; ma comunque sia, sara adesso ben
fatto il pensare all’'ammenda. - Se cosi €, disse Sancio, badi bene,
vossignoria, a non tornarsi a dimenticare di cio come del giuramen-
to, che non saltasse il grillo un’altra volta alle fantasime di venire a
pigliarsi spasso con me, ed anche con vossignoria se la trovano perti-
nace.”

Stando in questi e simiglianti discorsi furono colti dalla notte, alla
meta della strada senza sapere o scoprire ove ricovrarsi, quello poi che
pit importa si € che morivano di fame perché colla perdita delle bisacce
era mancata tutta la dispensa e la vettovaglia. Per colmo di disdetta
venne ad offrirsi una nuova avventura, che tale potea questa volta
chiamarsi davvero senza alcun artifizio. La notte era sopraggiunta
molto pit oscura dell’ordinario; ma ad onta di cio proseguivano il
viaggio, credendo Sancio che lungo una strada maestra dovrebbero
trovare pur qualche osteria a poca distanza. Camminando dunque in
mezzo alle tenebre lo scudiere affamato e il padrone con ismania di
mangiare, videro per lo stesso cammino avanzarsi alla volta loro una
gran quantita di lumi, i quali sembravano stelle che si movessero.
S'impauri Sancio a quella vista, e don Chisciotte non manco di aver-
ne qualche apprensione. Luno tiro la cavezza, e I'altro la briglia; se ne
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stettero guardando attentamente ci0 che potessero essere, e videro
che i lumi si avvicinavano sempre piu, e quanto piu s'appressavano,
tanto piu sembravano grandi. Sancio comincio a tremare come se
fosse nell’argento vivo; e si drizzarono a don Chisciotte i capelli della
testa; ma poi rincorandosi un cotal poco, disse: “Questa, senza dub-
bio, o Sancio, debb’essere grandissima e pericolosissima avventura, in
cui sara necessario ch’io spieghi tutto il mio valore e la mia bravura. -
Povero me! rispose Sancio, e se a caso fosse questa un’avventura di
fantasime, come mi pare che sieno, chi avra mai tante costole da
sopportarla? - Sieno fantasime quanto vogliono ch’io non permette-
ro mai che ti sia toccato un pelo della barba; che se altra volta si
presero di te quella burla, fu perché non ho potuto saltare la muraglia
della corte; ma ora ci troviamo in campagna aperta, € qua potro a
mio talento adoperare la spada. - Ma se la incantano, come fecero la
volta passata, disse Sancio, che giovera trovarsi in campo aperto o
serrato? - Con tutto questo, replico don Chisciotte, ti prego, Sancio
mio, a stare di buon’animo, perché la sperienza ti fara conoscere quanto
io possa contare su questo mio braccio. - Cerchero io pure, piacendo
a Dio, disse Sancio, di sostenermi;” e traendosi amendue da una par-
te della strada, tornarono a guardare attentamente che cosa potessero
essere quei tanti lumi ambulanti.

Poco appresso scoprirono molti uomini incamiciati, la cui
spaventevole visione fini di shigottire affatto il povero Sancio Pancia,
il quale comincio a sbattere i denti com’uno che ¢ preso dalla quartana:
e lo sbattere dei denti e il tremar delle membra crebbero a dismisura
guando scorsero venti persone con sacco indosso, tutti a cavallo, con
torce accese in mano. Dietro a loro veniva una lettiga coperta a lutto,
accompagnata da altri sei a cavallo, vestiti essi pure con abito nero
lungo sino ai piedi delle mule (che cosi le giudicarono per il posato
loro andare), e procedevano mormorando non so che fra loro con
voce bassa e lamentevole. Visione si strana a quell’ora, e in quel luogo
deserto era ben sufficiente per mettere spavento non solo nel cuore di
Sancio, ma in quello ancora del suo padrone. Con tutto cio, mentre
Sancio non sapea quasi pitl come tirare il fiato, il contrario avveniva
a don Chisciotte, alla cui fantasia si offri al vivo in quel punto che
fosse una delle avventure trovate nei suoi libri. Si figuro che la lettiga
fosse una bara ove dovesse essere qualche malferito od estinto cavalie-
re, la cui vendetta era riserbata a lui solo; e senz’altre parole mise la
lancia in resta, si assicurd bene in sella e con animo risoluto postosi in
mezzo alla strada per dove gl'incamiciati doveano necessariamente
passare, quando se li vide vicini, disse a gran voce: - Fermatevi, cava-
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lieri ignoti, e fatemi sapere chi siete, donde venite, a qual parte anda-
te, e che cosa rinchiudasi in quella bara. Per quanto sembra, o avete
fatto, o avete ricevuto qualche affronto; ed é necessario ch’io ‘I sappia
o per punirvi del male forse da voi fatto, o per vendicarvi del torto che
poteste avere sofferto per colpa altrui. - Noi abbiamo fretta, rispose
uno degli incamiciati, lontana & I'osteria, né ci resta agio di trattener-
ci per darvi conto di tutto quel che domandate;” e dato degli sproni
alla mula, passo innanzi. Si adonto don Chisciotte di quella risposta,
e pigliando la mula per la briglia la spavento in modo che, inalberatasi,
fece cadere per le groppe chi vi era sopra.

Un servitore che andava a piedi, vedendo cadere in terra
I'incamiciato comincio a dire mille ingiurie a don Chisciotte, il quale
indispettito, senz’attender altro, mettendo in resta il lancione, butto
a terra uno di cotesti vestiti a bruno che restd malamente ferito; ed
investendo poi gli altri con meravigliosa prestezza assali, vinse e sba-
raglio: pareva che in quel momento fossero nate le ali a Ronzinante;
tanto marciava leggiero e baldanzoso! Tutti gl'incamiciati erano gen-
te pavida, disarmata, e quindi con somma facilita e in un momento
senza altre zuffe, si posero a fuggire per la campagna con le torce
accese, che sembravano tante maschere di quelle che sogliono correre
nelle allegre e festevoli notti del carnevale. Essendo poi ravvolti e im-
bacuccati ne’ lunghi loro abiti e zimarre non potevano affrettare il
passo, e percio don Chisciotte, senza esporsi a pericolo di sorta alcu-
na, li bastono tutti e li fece fuggire a loro malgrado; e tanto piu che
tutti si persuasero ch’egli non fosse altrimenti un uomo, ma un de-
monio venuto per impossessarsi del cadavere che portavano nella let-
tiga. Sancio se ne stava guardando ogni cosa, maravigliato dell’ardi-
mento del suo padrone, e dicea fra se stesso:

- Questo mio padrone € certamente valoroso e forte come si van-
ta!” Stava una torcia per terra vicino al primo ch’era caduto colla
mula, ed a quel lume poté essere ravvisato da don Chisciotte, che
accostandosi gli appunto al viso il lancione, e gl'intimo che si arren-
desse se non voleva essere ammazzato. Il povero caduto, rispose: - 10
mi sono gia arreso mentre non posso movermi, che mi ¢ stata rotta
una gamba; e supplico la signoria vostra, se & cavaliere cristiano, che
non mi uccida, perché commetterebbe un gran sacrilegio essendo io
chierico e gia pervenuto ai primi ordini. - E chi diamine vi ha qui
condotto, disse don Chisciotte, se siete un ecclesiastico? - Chi? rispo-
se il caduto; la mala mia sorte. - Ma un’altra peggiore ve ne sta sopra,
disse don Chisciotte, se non rispondete puntualmente a quanto vi
domando. - Servird vossignoria molto volentieri, rispose colui; ed
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ella sapra che quantunque io le abbia detto di essere chierico, non
sono che baccelliere, e mi chiamo Alfonso Lopez nativo di
Alconvendas; vengo dalla citta di Baeza con altri undici sacerdoti, che
sono quelli che fuggirono colle torce accese, e siamo diretti alla citta
di Segovia per accompagnare un corpo morto che giace in quella let-
tiga; ed € il corpo di un cavaliere mancato di vita in Baeza dove stette
depositato per qualche tempo, e adesso, come dico, ne portiamo le
ossa al suo sepolcro ch’é in Segovia sua patria. - E chi lo ammazzo?
domando don Chisciotte. - Dio che gli mando una febbre maligna,
rispose il baccelliere. - A questo modo, soggiunse don Chisciotte,
nostro Signore mi ha disobbligato dal pensiero di vendicare la sua
morte, il che avrei fatto se fosse stato ucciso da qualcun altro; ma
essendo mancato di vita per la causa che mi adducete, non vi é altro
che starsene cheti e stringersi nelle spalle; che gia si farebbe lo stesso se
si trattasse della morte mia. Bramo per altro che sappia vostra rive-
renza ch’io sono il cavaliere della Mancia, chiamato don Chisciotte, e
che il mio dovere e il mio esercizio consistono nello andare per lo
mondo raddrizzando torti, e vendicando soperchierie. - Non posso
intendere, disse il baccelliere, come raddrizzate i torti, mentre di di-
ritto ch’io era mi lasciate qui storto con rotto una gamba, la quale
non si raddrizzera mai piu finché io vivro; e quella soperchieria da cui
mi avete salvato consiste nel ridurmi a modo da ricordarmene per
tutta la vita; ah! é stata ben grande la mia sventura nell’abbattermi in
voi che andate cercando le avventure. - Non accadono tutte le cose a
un modo, risponde don Chisciotte: il male é stato, signor baccelliere
Alfonso Lopez, a venire come faceste di notte vestito con quel cami-
ciotto, con torce accese, bisbigliando, e cosi messo a bruno che pro-
priamente sembravate una figura d’altro mondo, né io ho potuto di-
spensarmi dallo eseguire il dover mio assaltandovi; ed avrei fatto lo
stesso quand’anche avessi saputo che foste i diavoli dell'inferno; che
tali vi ho giudicati, e tali mi sembrate anche adesso. - Poiché mi riserbo
la sorte a questo destino, disse il baccelliere, supplico vossignoria, si-
gnor cavaliere errante, che avendomi posto a si mal partito, mi diate
almeno aiuto a liberarmi da questa mula che mi tiene imprigionata
una gamba tra la staffa e la sella. - Dovevate aspettare a dirmelo doma-
ni, rispose don Chisciotte; e fin quando volevate occultarmi la vostra
disgrazia?” Chiamo allora Sancio ad alta voce, ma egli non si prese
molto pensiero di obbedirlo essendo occupato a svaligiare una mula
che portava un carico di cose da mangiare, provvisione indispensabile
per quella buona gente. Egli avea formato del suo gabbano una specie
di sacco, e andava riempiendolo di tutto quanto vi poteva capire: il
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che eseguito, e caricato il suo asino ando a vedere di che abbisognasse
il padrone, ed allora aiuto egli pure il signor baccelliere a sciogliersi
dalla oppressione in che lo teneva la mula, e ponendovelo sopra gli
consegno anche la torcia. Don Chisciotte gli disse che tenesse la stra-
da presa da’ suoi compagni, ai quali chiedesse in suo nome perdono
della offesa ricevuta da lui, benché senza sua colpa. Sancio pure gli
disse: - Se a sorte volessero sapere quei signori chi e stato il valoroso
che li ha conci a quel modo, dira vossignoria ch’e stato il famoso don
Chisciotte della Mancia, il quale con altro nome si chiama il Cavaliere
della Trista Figura.” Ando pe’ fatti suoi il povero baccelliere, e don
Chisciotte, rimasto inoperoso, dimando a Sancio per qual cagione si
fosse indotto piuttosto in questa che in altre circostanze ad appellarlo
il Cavaliere della Trista Figura. - Rispondo subito, disse Sancio; per-
ché stando io rimirandola al lume di questa torcia, che porta ora con
sé quel disgraziato passeggero, ho veduto che vossignoria € da poco in
gua diventato la piu trista figura che mi sia mai caduta sott’occhio; il
che da me si attribuisce o alla stanchezza o alla fatica di tanti combat-
timenti, ovvero alla mancanza dei denti mascellari. - Non € questa
no, la cagione, rispose don Chisciotte, ma perché al savio ch’e incari-
cato di scrivere la storia delle mie imprese sara parso ben fatto ch’io
prenda qualche nome appellativo, come lo prendevano tutti i cavalieri
miei antecessori, che uno si chiamava quello dellArdente Spada, 1'al-
tro quello dell’Unicornio, ovvero gquello delle Donzelle 0 quello della
Fenice, questi il Cavaliere del Grifo, 'altro quel della Morte, e con que-
sti nomi ed insegne erano conosciuti per tutto il circolo della terra.
Dico per questo, che il savio predetto ti avra posto in bocca € in
pensiero poco fa che tu mi chiamassi il Cavaliere della Trista Figura,
come appunto io diviso di chiamarmi per I'avvenire; e perché mi calzi
meglio un tal nome, faro dipingere (ove mi presenti I'opportunita)
nel mio scudo una assai trista figura.

- Non occorre, signor mio, gittare inutilmente tempo e denari
per dipingere una brutta figura; basta che la signoria vostra faccia
vedere il suo volto, e senz’altre brighe o bisogno di pittura nello scudo
lo chiameranno guello della Trista Figura, perché le protesto, o signo-
re, € mi creda che le dico il vero (sia detto per burla) che la fame ¢ la
mancanza dei mascellari le rendono il muso tanto deforme, che potra
far meno assolutamente di spendere nella pittura.” Rise don Chisciotte
degli scherzi di Sancio; ma contuttocio propose seco medesimo di
chiamarsi con quel nome quando fosse riuscito a far dipingere il suo
scudo o rotella come avea immaginato; e poi gli disse: - Comprendo,
Sancio, ch’io resto scomunicato per aver posto mano violentemente
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in cosa sacra, secondo quel testo: Si quis suadente dinbolo, etc., benché
io, a dir vero, non misi loro addosso le mani, ma questo lancione, poi
io non credetti di offendere i sacerdoti o cose di chiesa, che rispetto e
adoro come cattolico e fedel cristiano, ma fantasime e visioni dell’al-
tro mondo. E ad ogni modo, mi sovviene quanto accadde al Cid Ruy
Diaz quando ruppe la sedia dell’'ambasciadore di quel re dinanzi a Sua
Santita il papa, che per questa cosa lo scomunico; e nondimeno in
quel giorno il buon Rodrigo di Vivar si porto da onorato e valoroso
cavaliere.”

Quando il baccelliere Alonso Lopez senti toccar questa corda ando
pe’ fatti suoi senza replicare parole. Bramava don Chisciotte di vedere
se il corpo che giaceva nella lettiga fosse ridotto in ossa o altrimenti,
ma Sancio non vi acconsenti dicendogli: - Signore, ella ha posto fine
a questa pericolosa avventura con la maggior sicurezza di tutte le altre
da me vedute. Questa gente, benché sconfitta e posta in iscompiglio,
potrebbe darsi che vergognandosi di essere state vinta da una sola
persona, tornasse addietro e ci desse di che fare. Il giumento ¢ all’'ordi-
ne; la montagna vicina; la fame & pronta; non resta dunque se non
che ci ritiriamo senza perder tempo, e come suol dirsi: vada il morto
alla sepoltura e il vivo alla focaccia.” Fattosi dinanzi al suo asino, pre-
go il suo padrone che lo seguitasse, e sesmbrando a don Chisciotte che
Sancio avesse ragione, lo segui senz’altre parole. Internatisi pochi passi
si trovarono fra due colline, in un’ampia e romita valle dove smon-
tarono, e Sancio alleggeri il giumento, e sedutosi sopra la verde erbetta
con la salsa della fame pranzarono, fecero merenda e cenarono a un
punto stesso, e reficiarono il loro stomaco mercé delle fredde vivande
che i signori chierici del defunto (i quali di rado si trovano alla sprovvi-
sta) si portavano bene condizionate sopra la loro mula. Successe perd
un’altra disgrazia, che Sancio tenne per la peggiore di tutte, e fu che
manco e vino ed acqua da porre alla bocca. Stimolati dalla sete, e ve-
dendo che quel prato in cui si trovavano era coperto da erba tutta fresca
e minuta, Sancio disse quello che si leggera nel seguente capitolo.

120



La storia di don Chisciotte della Mancha

CAPITOLO XX

DELLA GIAMMAI VEDUTA ED INTESA AVVENTURA CHE NON
FU TERMINATA CON TANTO POCO PERICOLO DA FAMOSO
CAVALIERE DEL MONDO, CON QUANTO POCO FU SUPERA-
TA DAL VALOROSO DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

“In questi dintorni, per I'indizio che ce ne danno queste freschissi-
me erbe, deve, senza dubbio, trovarsi o una fonte o un ruscello che le
inverdisca; e sara bene, diceva Sancio, che camminiamo un poco; ché
noi troveremo certamente il mezzo di estinguere la sete orribile che ci
crucia e ci strazia assai pit della fame.”

Piacque a don Chisciotte il consiglio, e prendendo egli per le redini
Ronzinante, e Sancio, il suo asino pel capestro, dopo averlo caricato
degli avanzi della cena, si posero a camminare a tastone qua e la per lo
prato, poiché I'oscurita della notte non lasciava loro discernere cosa
alcuna. Non ebbero fatto duegento passi, quando giunse loro all'orec-
chio un gran rumore d’acqua che pareva precipitasse da qualche balza.
Questo rumore grandemente li rallegro; e fermatisi per accertarsi d’onde
partiva, un altro ne udirono d’'improvviso, ma di natura tale che fece
obbliare I'allegrezza dell’acqua scoperta, specialmente a Sancio che per
sua natura era timido e di poco cuore. Consisteva in certe botte a
battuta, accompagnate da stridore di ferri e catene, che frammisto al
furioso rombazzo dell’acqua, avrebbe messo paura in ogni altro cuore
che non fosse stato quello di don Chisciotte. Era, come si & detto,
oscura la notte, e il caso li porto fra alberi altissimi, le cui fronde,
mosse dal vento, producevano un altro mormorio piacevole e pauro-
so ad un tempo; di qualita che tutt’insieme la solitudine, il sito, I'oscu-
rita, il susurro delle acque, lo stormir delle foglie, tutto cagionava
orrore e spavento. E tanto piu poi considerando che né le botte ces-
savano, né il vento taceva, né il giorno era vicino, né oltre a questo
sapevano in che luogo si trovassero.

Don Chisciotte pero, animato dall'intrepido suo cuore, sali sopra
Ronzinante, e imbracciando la rotella dié di piglio al suo lancione,
dicendo: - Sancio mio, hai da sapere che io nacqui per favore del cielo
in questa eta nostra di ferro per fare rivivere quella dell’'oro o Feti
dovata siccome noi siamo soliti nominarla. Quegli son io a cui riserbati
sono i perigli, le alte imprese ed i memorabili avvenimenti; quegli son
io cui si aspetta di far rinascere i tempi della Tavola Rotonda, dei
dodici paladini di Francia, dei nove della Fama; quegli per cui debbo-
no essere obbliati del tutto i Platiri, i Tablanti, gli Olivanti, i Tiranti,
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i Febi ed i Belianigi con tutta la caterva de’ famosi cavalieri erranti
della antica eta, facendo in questa nella quale mi trovo tanto grandi
azioni, tanto straordinarie cose e fatti d’arme da oscurarne i piu cele-
bri finora uditi.

Poni ben mente, fedele ed accorto scudiere mio, alle tenebre di
guesta notte, al suo silenzio profondo, al sordo e confuso rombare di
questi alberi, allo strepitoso mormorare di quell’acqua che siam venuti
cercando, e che sembra precipitarsi dagli alti monti della luna, ai colpi
incessanti che ci feriscono con tanta pena gli orecchi; cose tutte qui
raccolte, ognuna delle quali saria bastante da per sé sola metter tema,
paura e spavento nel petto istesso del dio Marte, e tanto piu dunque
in quello di chi non & avvezzo a cosi fatti avvenimenti ed incontri. Or
bene; tutte queste cose che io ti vengo mettendo in considerazione,
sono incentivo e stimolo all'animo mio; e gia il cuore mi si gonfia
nel petto pel desiderio che ho di affrontare quest’avventura per quanto
pericolosa si mostri; percid restringi un poco le cinghie a Ronzinante,
poi rimanti con Dio, ed aspettami qua non piu di tre giorni; compiti
i quali, se non mi rivedi, torna alla nostra terra, e giunto che vi sarai,
ti prego per favore e per grazia di recarti al Toboso, dove dirai alla
incomparabile signora mia Dulcinea, che il cavaliere suo schiavo ¢
morto per essersi accinto ad imprese che lo rendessero degno di chia-
marsi suo prigioniere.”

Quando Sancio senti parlare in tal guisa il padrone, si mise a pian-
gere colla maggior commozione del mondo, e gli disse: - Signore, i0
non so perché mai vossignoria voglia mettersi a si tremendo cimen-
to; adesso e notte, qua non si trova anima viva, e noi possiamo
andare per un’altra strada e schivare il pericolo, a costo di camminare
tre giorni senza trovare una goccia d’acqua per bere; e poiché non v'e
chi ci vegga, meno vi sara chi ci accusi codardi e poltroni. Sovvengomi
di aver sentito parecchie volte predicare il curato della nostra terra,
ben conosciuto da vossignoria, e dire che chi si espone nel pericolo,
nel pericolo cade; né € bene stuzzicare il cane che dorme e mettersi in
un cimento da cui 'uomo non possa uscire se non per mero prodi-
gio; e le basti quello che ha fatto il cielo preservandola dall’essere,
come avvenne a me, shalzato per aria colla coperta, e concedendole
vittoria sopra quei tanti nemici che accompagnavano il morto; e quan-
do tutto questo non bastasse a movere I'indurato suo cuore, lo mova
almeno il pensiero che tosto vossignoria si sara di qua allontanata, a
me uscira I'anima per la paura e mi restero qua tutto basito. Sono
partito dal mio paese, ho abbandonato la moglie e i figliuoli per venir
a servirla, pensando di dover diventarne da piu e non da meno: ma
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siccome il soprappiu rompe il sacco, cosi mi veggo tolte le speranze
quando io le nutriva piu vive, di pervenire al governo di quella
malaugurata isola infelicissima che le tante volte mi fu proposta da
vossignoria; e in cambio e in compenso ora ella si determina di ab-
bandonarmi in un sito cosi appartato dal genere umano? La prego per
carita, padrone mio, di non lasciarmi desolato e deserto, o se non
vuole la signoria vostra desistere, rimetta per lo meno il suo viaggio
fino alla mattina; che per le cognizioni ch’io ho preso sin da quando
era pastore, non possono mancare tre ore all'alba; perché la bocca
dell’Orsa minore sta sopra la testa della croce e fa la mezzanotte in
braccio sinistro. - Come puoi tu Sancio, disse don Chisciotte, vedere
dove sia questa linea né dove questa bocca o questa collottola che vai
dicendo, mentre la notte & si oscura, che non si scorge pur una stella
nel cielo? - La cosa € com’io I'ho detta, rispose Sancio, e la paura ha
molti occhi e giunge a vedere fino sotterra allo stesso modo come
vede fino al cielo; ed ¢ il fatto che poco ci manca allo spuntare del
giorno. - Manchi quello che pud mancare, replico don Chisciotte,
non si dira mai di me verun tempo che lagrime o preghiere tolto mi
abbiano dall’eseguire il debito di cavaliere; percio pregoti, Sancio, che
altro tu non soggiunga, perché Dio che mi ha posto in cuore di
imprendere senza ritardo una non piu veduta e ardimentosa avventu-
ra, mi guidera a salvezza e confortera il tuo dolore; assetta bene le
cinghie a Ronzinante, e rimanti qui, che, vivo o morto, presto saro a
te di ritorno.” Vedendo Sancio la decisa volonta del padrone, € le sue
lagrime, i suoi consigli e i suoi prieghi essere inefficaci, si avviso di
correre all'astuzia per tentar pure ch’egli aspettasse il giorno; e cosi
nello stringere le cinghie al cavallo, con avvedutezza e senza fare il
menomo strepito legd colla cavezza del suo asino i piedi di dietro di
Ronzinante, di maniera che quando don Chisciotte si accinse di par-
tire gli fu impossibile perché il cavallo si moveva soltanto a salti. Ve-
dendo Sancio il buon successo dell’arte usata, disse: - Ecco, 0 signore,
che il cielo commosso dalle mie lagrime e dalle mie preghiere ha di-
sposto che Ronzinante non possa moversi, e se ella perfidiera a voler
che cammini a furia di sproni e di percosse, sara uno stancare la fortu-
na e, come suol dirsi, dar delle pugna all’aria.” Disperavasi don
Chisciotte, e piu che spronava il cavallo meno lo faceva muovere;
laonde senza sospettare della legatura, tenne per il pit savio partito di
mettersi in quiete ed attendere che facesse giorno e che Ronzinante
potesse moversi; né mai pensando che quell'inciampo provenisse dal-
la malizia di Sancio, gli disse: - Poiché, o Sancio, Ronzinante non
pud muoversi, sono contento di aspettare lo spuntar dell’alba, benché
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io pianga questo tempo che ho da perdere fin ch’ella sorga. - Qui non
c'é da piangere, rispose Sancio, perché io intratterro vossignoria col
racconto di qualche novella finché si fa giorno, se pure non volesse
ella piuttosto smontare e mettersi un po’ a dormire su quest’erba, alla
maniera de’ cavalieri erranti, per trovarsi piu agile domattina e piu
forte a sostenere I'incomparabile avventura che nuovamente lo aspet-
ta. - Che parli tu di scendere o di riposare? disse don Chisciotte. Son
io forse di que’ cavalieri che cercano riposo prima di affrontare i peri-
coli? Dormi tu, che sei nato per dormire, o fa quello che ti piace, ch’io
mi applicherd a quanto esige la circostanza in cui mi ritrovo. - Non si
adiri per questo vossignoria, rispose Sancio, che io non ho parlato a
tal fine.” Ed accostandosi a lui pose una mano sull’arcione dinanzi e
I'altra sul posteriore per modo che abbraccio la coscia sinistra del suo
padrone, senza osare di staccarsi un puntino da lui; e cio fece per lo
spavento da cui fu colto udendo nuovo strepito con nuovo alternar di
percosse. Don Chisciotte gli disse che raccontasse qualche novella per
trattenerlo secondo la sua promessa; e Sancio rispose che fatto I'avrebbe
se glielo permettesse la paura di quello che sentiva. - Contuttocio,
soggiunse, mi sforzerd a contare una storia, che se potro dirla, e me la
lasciano dire, sara trovata la piu bella del mondo. Stiami attento
vossignoria, e do principio.

“Era cio ch’era, il bene non viene per tutti e il male per chi ne vain
cerca; ed avverta vossignoria che gli antichi non principiavano le loro
favole all'impazzata, ma fu una sentenza di Caton Zonzorino roma-
no, che dice: E venga il malanno a chi se lo va a buscare, che qui torna
a proposito come anello al dito, e tanto piu a proposito quantoché
vossignoria dovrebbe star qui fermo e non andar in cerca di guai; anzi
piuttosto mutiamo strada, da che nessuno ci obbliga a seguire questa
ch’é piena di tanti spauracchi.

- Prosegui il tuo racconto, disse don Chisciotte, e lascia il pensiero
a me della strada da battere.

- Dico pertanto, prosegui Sancio, che in un paese della Estremadura
Vi era un pastore capraio, dir m’intendo di quelli che guardano capre,
il qual pastore capraio, come sto raccontando, chiamavasi Lope Ruiz,
e questo Lope Ruiz era innamorato di una pastorella, nominata
Torralva, la qual pastorella nominata Torralva, era figliuola di un ricco
pastore, e questo ricco pastore...

- Se tu vai narrando a questo modo la tua novella, disse don
Chisciotte, e vuoi ripetere due volte tutto quello che dici, non ti ba-
steranno due giorni: raccontala di seguito e da uomo di giudizio, 0
diversamente non dir altro.
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- Nella stessa maniera che la racconto, rispose Sancio, si racconta-
no nel mio paese tutte le novelle, né io so fare altrimenti, né mi pare
ben fatto che vossignoria mi costringa di prendere nuove usanze.

- Dilla come t'¢ a grado, rispose don Chisciotte, e seguita pure,
giacché vuol la mia stella che io resti ad ascoltarti.

- Ora dunque, o signore dell’anima mia, prosegui Sancio, come di
gia le ho detto, questo pastore era innamorato di Torralva, ch’era una
giovane piuttosto rozza e selvatica, ed aveva un poco dell'uomo, per-
ché le spuntavano un po’ di mustacchi, che mi sembra propriamente
di averli sott'occhio.

- La conoscesti tu? disse don Chisciotte.

- lo veramente non la ho conosciuta, rispose Sancio, ma chi mi ha
fatto questo racconto, mi assicuro che questa cosa era indubitabile e
che, facendone io ad altri il racconto, potrei affermare e giurare di
averla veduta tal quale. Ora dalli un giorno, dalli un altro, il diavolo
che non dorme e che va imbrogliando ogni cosa, fece in modo che
I'affetto che portava il pastore alla giovane si cambiasse in odio e trista
volonta; e cid nacque (a quanto ne sparsero le male lingue) da un
poco di gelosia che ella gli diede, e tale che passando il segno produsse
tanto odio nel pastore verso di lei, che per non vederla si tolse da quel
paese per andare dove i suoi occhi non la vedessero piu. La Torralva
che si vide sprezzata da Lope, comincio a volergli bene piu che mai.

- Questo e naturale istinto nelle donne, disse don Chisciotte,
sprezzar chi le ama, e amar chi le odia; ma tira pure innanzi, o Sancio.

- Accadde, disse Sancio, che il pastore esegui cio che avea determi-
nato di fare, e mettendosi alla testa delle sue capre, s'incammino verso
le campagne della Estremadura con intenzione di passare nel regno di
Portogallo. La Torralva che lo seppe, gli tenne dietro a piedi scalzi da
lontano, portando in mano un bordone ed al collo un paio di bisaccie
nelle quali aveva posto, a quanto vien detto, un pezzo di specchio, un
mezzo pettine, e non so che vasetto di empiastri pel viso; ma si por-
tasse pure quello che meglio le pareva, ch’io non voglio stare adesso a
cercarne conto; il fatto si & che il pastore arrivo colla sua mandra al
passaggio del fiume Guadiana, il quale era si gonfio in quella stagione
che non si trovava né barca né battello, né battelliere per tragittare né
lui né la sua mandra. Di che provo molto fastidio, perché gia le pareva
di avere alle calcagna la Torralva ad annoiarlo colle sue preghiere e colle
sue lagrime: andd nondimeno guardando finché trovo un pescatore
che aveva una barca tanto piccola che appena potea capirvi una perso-
na e una capra, ma con tutto questo fece contratto con lui perché lo
tragittasse colle trecento capre che conduceva con sé. Entro il pesca-

125



Miguel de Cervantes Saavedra

tore nella barchetta e tragittd una capra; torno e ne tragitto un’altra;
ritorno ancora e torno a tragittarne un’altra... Tenga conto vossignoria
delle capre che il pescatore va tragittando, perché se una gliene scappa
di mente terminera la novella, e non sara possibile di proseguirla. 1o
proseguo dungue il racconto, e dico, che la riva opposta del fiume era
piena di fango e sdrucciolevole molto, sicché tardava il pescatore ad
andare e tornare; contuttocio torno per tragittare un’altra capra e poi
un’altra e un’altra poi...

- Fa conto che sieno passate tutte, disse don Chisciotte e non ti
perdere a dire cosi pel minuto ogni andata ed ogni ritorno, ché non
finiresti di farle passare in un anno.

- Quante ne sono passate finora? disse Sancio.

- Come diavolo vuoi tu ch’io lo sappia? rispose don Chisciotte.

- Ah! poveretto di me, disse Sancio, la ho pure avvertita di tener-
ne esatto conto, e adesso come faro ad andare avanti?

- E come puo darsi cio? rispose don Chisciotte; tanto essenziale &
a questa istoria di saper per I'appunto quante capre erano passate, che
sbagliandone il numero non possa andar avanti la storia?

- No, signore, a verun patto, rispose Sancio; perché come io
dimandando a vossignoria quante capre erano passate, ella mi rispose
che non lo sapeva, cosi in quel punto stesso scapp0 a me di mente
guanto mi restava da raccontare, ch’era pure fino e gustoso!

- Dunque, disse don Chisciotte, & compita la storia?

- Compita come mia madre, rispose Sancio.

- Per dirti il vero, replico don Chisciotte, tu mi hai sciorinato uno
de’ piu nuovi racconti, istorie o novelle che si possano immaginare al
mondo, ed una forma di raccontarlo e di finirlo come la tua non ha
esempio, ma altro non dovea attendermi dal tuo bel modo di ragio-
nare; e poi non me ne maraviglio perché questi colpi che non cessano
mai debbono averti turbato l'intelletto.

- Sara vero, rispose Sancio, ma io so che niente si puo aggiungere
alla mia istoria che termina dove comincia a perdersi il conto del
passaggio delle capre.

- Non importa, replicd don Chisciotte; vediamo se Ronzinante si
pud movere.”

Torno a dar degli sproni, e quello a far nuovi salti senza movere un
passo: tanto bene I'avea Sancio legato. Frattanto, o per il freddo della
mattina che s’accostasse, 0 perché Sancio avesse mangiato a cena qual-
che cosa di lenitivo, o perché naturalmente fosse chiamato (cio ch'é
piu verosimile) gli venne voglia di fare cio ch’altri non potea fare per
lui; ma tanto grande era la sua paura che non osava scostarsi un passo
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dal suo padrone. E poiché gli era impossibile di non servire alla sua
stringente necessita, per conciliare ogni cosa, levo via la mano diritta
dell'arcione di dietro, e sciolto di cheto un cappio scorsoio con cui
teneva allacciati i calzoni, alzo il meglio che poté la camicia per fare le
sue occorrenze. Ma parendogli poi di non poterne riuscire senza far
qualche strepito che lo tradisse, comincio a stringere i denti e a
raggricchiarsi nelle spalle, trattenendo il fiato il piu che poteva; e
tuttavolta non valse a impedire che nascesse un cotal rumore diverso
da quello che gli aveva messa gia tanta paura. Lo senti don Chisciotte,
e disse: - Sancio, che strepito € questo? - Nol so, rispos’egli; qualche
altra novita, perché le avventure e le disavventure non vengono mai
sole:” e nel dire queste parole il povero Sancio si trovo libero del
fardello che gli aveva recato tanto fastidio. Siccome don Chisciotte
avea si perfetto il senso dell’odorato come quello dell’'udito, e Sancio
gli era si vicino e tanto immedesimato che quasi per la linea retta
salivano in su i vapori, non poté impedire che questi non gli entrasse-
ro per le narici; si affretto di turarle bene con due dita, e parlando cosi
nel naso, disse: - Parmi, Sancio, che tu abbia gran paura. - Per I'appun-
to, diss’egli; ma donde arguisce vossisignoria ch’'io tema piu adesso
che prima? - Perché adesso piu che prima mandi un odore che non é
d’ambra, rispose don Chisciotte. - Cosi puo ben essere, replico Sancio;
ma non & mia la colpa, bensi della signoria vostra che mi fa seguitarla
in ore insolite e per queste strade deserte. - Tirati in la tre o quattro
passi, amico, (disse don Chisciotte senza levar le dita dal naso) e da
qui innanzi ricordati di quel rispetto ch’e dovuto alla mia persona, né
la molta domestichezza trapassi in noncuranza. - Scommetterei, disse
Sancio, che vossignoria crede ch’io abbia fatto qualche cosa fuor del
dovere. - Meglio sara non rimescolare questa faccenda, rispose don
Chisciotte.

In questi somiglianti ragionamenti, padrone e scudiere passarono
la notte; ma vedendo Sancio che il giorno si avvicinava, cheto cheto
slego Ronzinante e si allaccio di nuovo i calzoni. Quando Ronzinante
si trovo sciolto, benché di natura non punto furioso, parve che si
risvegliasse, e comincio a battere i piedi, che di corvette (con buona
pace) non ne sapeva far troppe. Vedendo don Chisciotte che
Ronzinante si moveva, I'ebbe per buon augurio e come un segnale di
doversi accingere alla pericolosa avventura. Lalba intanto fini di spun-
tare e scorgendosi distintamente le cose, vide don Chisciotte che
trovavansi allora tra alti castagni, I'ombra dei quali era molto opaca, e
senti pure che non cessava il rumore dei colpi. Senz’altro indugio die’
degli sproni a Ronzinante, e tornando a prendere commiato da Sancio,
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gli ordind di aspettarlo in quel sito tre giorni al piu, come gli aveva
detto gia prima; dopo il qual tempo se non lo avesse riveduto, tenesse
per certo che il cielo avea disposto ch’egli lasciasse la vita in quella
perigliosa avventura. Torno a ripetergli I'ambasciata che far dovea da
sua parte alla sua signora Dulcinea, e che quanto al pagamento dovuto
ai servigi suoi non si prendesse pensiero, mentre avea fatto il suo
testamento prima di partire dal paese, in vigore del quale si troverebbe
compensato di cio che gli doveva a titolo di salario secondo il tempo
che aveva impiegato a servirlo; ma se per favore del cielo uscisse vit-
torioso da quel pericolo, tener per cosa fuor d’ogni dubbio il possedi-
mento dell'isola che gli avea promessa.

Sancio si mise di nuovo a piangere, udendo le sconsolate parole
del suo buon signore, e deliberossi di non abbandonarlo fino al termi-
ne, qualunque fosse per essere, di quella ventura. - Da queste lagrime e
da questa onorata risoluzione di Sancio Pancia cava I'autore della pre-
sente istoria argomento per credere ch’egli fosse uomo ben nato, o
almeno cristiano vecchio. Quell’affezione commosse anche il suo pa-
drone, ma non si perd che mostrasse debolezza alcuna; anzi dissimu-
lando alla meglio comincio a camminare verso il luogo da cui gli
parve che partisse il rumore dell’'acqua e dei colpi. Sancio seguitavalo a
piedi tenendo al solito per la cavezza il giumento perpetuo compagno
della sua prospera e contraria fortuna; ed essendosi buona pezza inol-
trati fra quei castagni e le altre ombrose piante giunsero in un praticello
sotto un’alta balza da cui precipitava un grandissimo volume d’acqua.
Stavano pure a pie’ della balza pochi rustici casolari mal costrutti, che
sembravano rovine di edifizi anziché case, dall’'interno dei quali si ac-
corsero che partiva il formidabile fracasso di quelle botte che pur non
cessavano.

Si spavento Ronzinante al rumore dell’acqua e dei colpi, e don
Chisciotte, facendogli carezze, a poco a poco lo avvio verso le case,
raccomandandosi di tutto cuore alla sua signora, e supplicandola che
in quella terribile giornata ed impresa non gli mancasse di favore, e
nel tempo medesimo si mise sotto la protezione del cielo. Sancio
procurava di non istargli lontano allungando quanto poteva il collo e
gli occhi tra le gambe di Ronzinante per vedere la causa di quel fracas-
so che incuteva si gravi sospetti e spaventi. E dopo un altro centinaio
di passi allo svoltar di una roccia apparve chiara e patente la causa (ché
altra non poteva essere) di quanto la scorsa notte gli avea tenuti si
altamente sospesi e impauriti. Procedeva dunque (se hai voglia, o let-
tore, di venirne a cognizione) da sei magli di gualchiere i quali coll’al-
ternare dei colpi producevano tanto strepito. Quando don Chisciotte

128



La storia di don Chisciotte della Mancha

conobbe cid ch’era ammutoli e parve basito da capo a piedi. Sancio lo
guardo, e si accorse che tenea la testa china, confessando di essere
stato troppo corrivo. Don Chisciotte ancora guardd Sancio, e vide
che avea gonfie le gote per la voglia di ridere con evidente segno di
dar presto in un grande scoppio. Ci0, ad onta del suo rincrescimento,
lo sforzo a ridere egli medesimo. E Sancio, veduto che il suo padrone
lo secondava, proruppe in tali scrosci che dovette stringersi i fianchi
colle pugna per non iscoppiarne davvero. Quattro volte si ristette, ed
altrettante torno a ridere con la veemenza di prima, lo che fece poi
incollerire don Chisciotte, in cui si accrebbe la stizza, vedendo che
Sancio in atto di quasi deriderlo, ripeteva le parole: Ha: da sapere,
amico Sancio, ch’io nacqui per favore del Cielo in questa eta di fervo per
far vivivere quella dell’ovo: quegli son io cui son visevbati i pericoli, le
grandi imprese, gl strepitosi avveniments; € qui tornava a ripetere quanto
il padrone aveva detto la prima volta che uditi si erano gli spaventevoli
colpi. Ma don Chisciotte vedendo che Sancio si burlava di lui, monto
in tanta furia che, alzato il lancione, gli diede con esso due si grandi
picchiate che se, come le ricevette nelle spalle, gli fossero arrivate alla
testa, non avrebbe riscosso altro salario, ma sarebbe toccato ai suoi
eredi. Conoscendo Sancio che quella beffa gli costava troppo cara, e
temendo che il suo padrone non andasse anche piu avanti, gli disse
umilmente: - Si quieti la signoria vostra, ché le giuro ch’io burlava. -
E se tu burli, io faccio davvero, rispose don Chisciotte; vien qua, ser
burlone, pare a te che se questi non fossero stati magli di gualchiere,
Mma una nuova pericolosa ventura, i0 non avessi perd mostrato cuore
bastante, da imprenderla e gloriosamente condurla a fine? Sono io
forse obbligato per essere cavaliere, di conoscere e distinguere ogni
fracasso e sapere quali sono quelli di gualchiera o d’altro? E potrebbe
anche darsi (com’e in fatti) che io non avessi vedute altre gualchiere,
mentre tu ne avevi gia vedute altrove, per essere un villano nato e
allevato tra queste basse cose. Del resto, fa se puoi, che questi sei magli
si trasformino in sei giganti; che vengano uno per volta, o tutti uni-
ti, meco a battaglia, e se io non li fard tutti volare in aria, allora ti
permettero di farti beffe della mia persona. - Non vada altro avanti,
signor mio, replico Sancio, che confesso di essermi troppo abbando-
nato alla mia allegrezza; ma dicami la signoria vostra; ora che ci sia-
mo rappacificati (e Dio la faccia uscire da tutte le avventure che fosse-
ro per accaderle sano e salvo com’é uscito da questa) dicami non fu
cosa da ridere o da raccontare la gran paura che abbiamo provata, od
almeno quella che ho provata io; mentre, so benissimo che la signoria
vostra non conosce né sa che cosa sia paura? - Non voglio negare,
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rispose don Chisciotte, che la non sia cosa da ridere; non pero &
degna da raccontarsi, che tutti pigliar non sanno le cose pel giusto
verso. - Ben seppe, rispose Sancio, la signoria vostra pigliare pel giu-
sto verso il lancione, drizzandomelo alla testa e misurandolo sulle mie
spalle; e sien grazie al Signore, ch’io sono stato a tempo di
schermirmene, ma tutto andra a luogo suo, ché intesi dire: chi ti fa
piangere ti vuol bene; oltreché sogliono i grandi signori far seguitare
il regalo di un paio di calzoni ad un rabbuffo dato ai loro servitori.
Non so poi quello che loro soglion donare dopo averli bastonati; ma
potrebbe essere che i cavalieri erranti compensassero le bastonate col
donativo d'isole o regni nella terraferma. - Potrebbe accadere, disse
don Chisciotte, che quanto dici venisse ad esser vero: perdono il pas-
sato, poiché sei ragionevole, e non ignori che I'uomo non é padrone
d’infrenare i primi suoi impeti; sta per altro avvertito da qui in avanti
di una cosa, ed é di astenerti da far meco molte parole, poiché in
quanti libri di cavalleria ho letti, e sono infiniti, non ho trovato che
alcuno scudiere ciarlasse tanto col suo padrone quanto tu: e in verita
che questo non pure ¢ tuo, ma anche mio mancamento: tuo, perché
mostri di far di me poca stima; mio, perché non mi faccio stimare
come dovrei. Gandalino, scudiere di Amadigi di Gaula, perché non
era ciarlone, divento conte d’Isola-ferma, e leggesi di lui che parlava
sempre col suo padrone tenendo il cappello in mano, col capo chino e
col corpo piegato (more turchesco). Non ti parlerd di Gasabal, scudiere
di don Galaorre, si taciturno, che per farci comprendere I'eccellenza
del suo meraviglioso silenzio una volta sola si fa menzione del suo
nome in tutta quella tanto grande quanto vera istoria. Da ci0 poi tu
devi inferire, 0 Sancio, ch’'uopo e conoscere la differenza che passa tra
padrone e servitore, tra signore e suddito, tra cavaliere e scudiere; e
d’ora innanzi dobbiamo reciprocamente trattarci con piu rispetto senza
pigliarne collera, perché in qualunque modo io mi adiri con te, ci
andresti a perdere; la mercede ed i benefizi che ti ho promesso li avrai
a suo tempo; e se non li conseguissi mai, per lo meno non perderai il
salario, siccome ti ho significato. - Vossignoria dice benissimo,
soggiunse Sancio, ma bramerei sapere (dato il caso che il premio non
arrivasse mai, e ch’io dovessi restare unicamente al salario) qual era il
guadagno di uno scudiere dei cavalieri erranti a quei tempi? oppure si
accordavano eglino a mese 0 a giorni come i manovali dei muratori?
- Non credo, rispose don Chisciotte, che quegli scudieri servissero per
salario, né per ottenere una qualche grazia; e s'io ti ho assegnato un
salario nel testamento, che suggellato lasciai in casa mia, fu per quello
che potesse accadere; mentre non so come si regoli I'affare della caval-
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leria in questi nostri calamitosi tempi, né vorrei per si poco avventu-
rare la mia eterna salute nell’altro mondo; ed amo che tu sappia, o
Sancio, che non si puo dare stato piu pericoloso di quello della errante
cavalleria. - E questo & vero, disse Sancio, mentre il solo rumore de’
magli d’'una gualchiera puo mettere sossopra ed avvilire il cuore di un
cavaliere si valoroso com’é vossignoria. Stia pur certo che da qui in-
nanzi non aprird piu bocca per ischerzare sulle cose che appartengono
a lei, ma solo per darle onore, come a mio padrone e naturale signore.
- Regolandoti a questo modo, replicd don Chisciotte, vivrai sopra la
faccia della terra; perché dopo i padri si hanno a rispettare i padroni
come se fossero i genitori medesimi.”
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CAPITOLO XXI

RACCONTASI LA SOMMA VENTURA E IL RICCO CONQUISTO
DELPELMO DIMAMBRINO CONALTRI SUCCESSI DEL NOSTRO
INVINCIBILE CAVALIERE.

Erasi intanto messa una pioggia minuta, e Sancio avrebbe deside-
rato di ricoverarsi nelle gualchiere; ma don Chisciotte avea presa loro
si grande avversione che non volle entrarvi a verun patto; e pero
piegando alla diritta, si misero a battere la strada stessa del giorno
innanzi, Dopo un poco di tempo don Chisciotte scorse un uomo a
cavallo che portava in testa una cosa rilucente come I'oro; ed appena
I’ebbe veduto che rivoltosi a Sancio, cosi gli disse:

- lo credo, o Sancio, che non diasi proverbio che non sia vero,
perché tutti contengono sentenze tratte dalla sperienza, madre di tut-
to il sapere. Verissimo & poi quello che dice: dove una porta si serra,
un’altra se ne apre. Ti dico questo perché la fortuna nella scorsa notte
ci serro la porta da noi ricercata, ingannandoci coi magli delle
gualchiere, un’altra ce ne spalanca presentemente offrendoci una mi-
gliore e piu certa ventura; e mia sara la colpa se non sapro approfittar-
ne, che qui non avrebbe luogo lo scusarmi allegando o la mia ignoran-
za di quello che fossero le gualchiere o I'oscurita della notte. Ti dico
questo, perché se non m’inganno, si avanza ver noi un uomo che
porta in testa I'elmo di Mambrino per cui io feci il giuramento a te
noto. - Pensi bene la signoria vostra a quello che dice, e piu ancora a
quello che fa, rispose Sancio; ché non vorrei che fossero nuovi magli
di gualchiere che finissero di gualchierare e manomettere i nostri sen-
timenti. - E che diavolo vai tu dicendo? replico don Chisciotte; non
v'ha forse gran differenza da un elmo alle gualchiere? - 1o non so nulla,
replicd Sancio, ma davvero che s’io potessi parlare come facevo ne’
giorni scorsi, io le direi tali e tante ragioni da far toccare con mano
alla signoria vostra ch’ella s'inganna nella sua supposizione. - Come
puo esser cio, sciocco e vigliacco che sei? lo interruppe don Chisciotte;
dimmi: non vedi tu quel cavaliere che ci viene incontro sopra un
cavallo leardo rotato, e che porta in testa un elmo d’oro? - Quello che
veggo e discerno, rispose Sancio, altro non € se non un uomo che
cavalca un asino bigio simile al mio, e che porta sul capo qualche cosa
che riluce. - Quello appunto & I'elmo di Mambrino, disse don
Chisciotte: mettiti da una banda, e lasciami solo con lui, e vedrai che
senza far una parola e senza perdere un momento di tempo io do fine
a quest’avventura, e divengo possessore dell’elmo da me tanto arden-
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temente desiderato. - 1o sono dispostissimo a ritirarmi, replico Sancio;
ma piaccia a Dio, ripeto, che quello sia elmo e non gualchiera. - Ti ho
gia detto, fratello Sancio, che nemmeno per celia tu devi menzionar
mai le gualchiere, disse don Chisciotte, ch’io fo voto... e non vado
innanzi per non passarti I'anima.” Sancio tacque per la paura che il
suo padrone non adempisse con tutte le forme il voto che stava per
pronunziare.

Del resto poi I'elmo, il cavallo e il cavaliere veduti da don Chisciotte
consistevano in questo. In quelle vicinanze erano due villaggi, I'uno
dei quali era si piccolo, che non si avea né barbiere né speziale. Quindi
il barbiere del villaggio piu grande serviva anche gli abitanti dell’altro;
nel quale trovandosi allora un infermo bisognoso di essere salassato,
ed un uomo che avea d’'uopo di radersi, il barbiere cavalcava per que-
sto effetto a quella volta portando seco un bacino di ottone. Ora
poiché durante il viaggio avea cominciato a piovere, non volendo
egli guastarsi il cappello, che forse era nuovo, si pose il bacino sopra la
testa, il quale per essere pulito riluceva molto lontano. Cavalcava egli
un asino bigio, come Sancio avea detto, e fu per cio che comparve
agli occhi di don Chisciotte un cavallo rotato, montato da un cavalie-
re con elmo d’oro; perché tutte le cose che vedeva le adattava alle sue
strane cavallerie, e @’ suoi erranti pensieri. Quando adunque egli vide
che il disgraziato cavalier barbiere stavagli poco lontano, senza venire
a discorso alcuno gli si fece incontro di carriera aperta col lancione in
resta e con intenzione di passarlo da banda a banda; poi venutogli
ancor piu da presso, senza ritenere il furioso suo corso, gli disse: -
Difenditi, o prigioniera creatura, ovvero dammi volontariamente
quello che a giusto diritto mi si compete. - Il barbiere sopraffatto
improvvisamente da quella fantasima, per sottrarsi al colpo della lan-
cia non trovo partito migliore che lasciarsi cader giu dall’asino; e non
ebbe appena toccato terra che si alzo piu veloce di un daino, e si mise
a fuggire per quella campagna, si rapidamente che il vento non lo
avrebbe raggiunto... Lascio in terra il bacino, di cui si contentd don
Chisciotte, dicendo che il pagano era un uomo accorto, ed imitato
aveva il castoro, il quale suol lasciarsi addietro cio che I'istinto natura-
le gli insegna essere desiderato dal cacciatore che lo insegue.

Comando a Sancio che raccogliesse I'elmo; il quale presolo in mano,
disse: - Oh corpo di Bacco! il bacino & buono e vale un reale da otto
come un maravedis; poi lo consegno al padrone che se lo pose sul
fatto in testa, girandolo attorno e cercando la visiera; ma come non
la trovava, disse: - Certo che il pagano per cui si fabbrico la prima
volta questa famosa celata, dovette avere una testa ben grossa, e il
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peggio si & che manca la meta. Quando Sancio senti che il bacino era
creduto celata non poté contenersi dal ridere, ma si ristette ben pre-
sto ricordandosi la collera del suo padrone. - Di che ridi tu, Sancio?
domando don Chisciotte. - Rido, rispos’egli, considerando la gran
testa che aveva il pagano, padrone di questo elmetto; il quale poi
somiglia ad un bacino di barbiere per modo che non vi corre la piu
piccola differenza. - Sai tu cio ch’io ne penso, 0 Sancio? questa gran
rarita di quest’elmo incantato sara, per qualche straordinario acciden-
te, pervenuta alle mani di chi non seppe né conoscere né apprezzare il
suo merito; e senza por mente a cio che si facesse, vedendola d'oro
purissimo, ne avra fuso una meta per approfittarsi del ricavato, e d’al-
tra meta avra fatto questo che sembra appunto bacino come tu dici;
ma sia pure quale si voglia, ché io che pienamente lo conosco, non fo
il menomo caso di questa sua trasformazione, e nel primo villaggio
dove io mi avvenga in un fabbro sapro rassettarlo di tal maniera che
diverra quasi migliore, e non avra ad invidiare quello che il dio delle
fucine fabbrico al dio delle battaglie; frattanto ne userd come posso,
che sempre vale piu che niente, od almeno varra a difendermi da qual-
che colpo di pietra. - Purché, disse Sancio, non sia la pietra slanciata
con una fionda, come ci fu tirata nella battaglia dei due eserciti quan-
do ruppero a vossignoria i mascellari e I'orciuolo che contenea quel
benedettissimo beverone che mi ha fatto recere le budella. - Non mi
da gran fastidio, replico don Chisciotte, che I'orciolo sia rotto, perché
gia sai che n’ho la ricetta a memoria. - Me ne ricordo ancor io, rispo-
se Sancio, ma mi colgano mille malanni se ne assaggio una goccia,
fossi pure agli estremi della mia vita. Ora sappia vossignoria che vo-
glio con tutti i miei cinque sentimenti guardarmi bene e dal ferire e
dal rimanere ferito; e quanto all’essere un’altra volta sobbalzato in aria
colla coperta non dico niente: perché somiglianti disgrazie non si
possono sempre prevedere, e se vengono, non c'e che da stringere le
spalle, ritenere il fiato, chiudere gli occhi e lasciarsi guidare dove vuol
condurci la fortuna, e dove la coperta sbalza. - Tu sei mal cristiano,
mio Sancio, disse don Chisciotte, udendolo in tal guisa parlare, per-
ché non dimentichi mai ingiuria che ti sia stata fatta; ma sappi ch’é
proprio di un petto poco nobile e generoso il fermarsi sopra cose di si
poco momento. Qual piede ti restd zoppo? qual costola fracassata?
qual testa rotta, che tu non debba mai cancellare dalla memoria una
burla? ché, a considerarla bene, fu burla e passatempo; e se io non
I'avessi riconosciuta tale sarei pur ritornato sul luogo per fare le tue
vendette con maggior danno di quello che fecero i Greci vendicando
la rapita Elena, la quale se vivesse a questi tempi, o se la mia Dulcinea
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fosse vissuta ai suoi, non avrebbe per certo quella tanta reputazione di
bellezza ch’essa ha!” Qui trasse un sospiro che ando sino alle nuvole, e
Sancio disse: - Facciamo pur conto che sia stata una burla, giacché
non puo esserne mai vera vendetta; del resto so ben io che cosa € il far
da burla, e il far da vero, né quanto € seguito mi uscira mai di mente,
come non si levera piu dalle spalle... Ma lasciamo andar questo, e
dicami la signoria vostra; che faremo noi di questo cavallo leardo
rotato cosi somigliante ad un asino bigio, lasciato qui in abbandono
da quel Martino, che buttato in terra dalla signoria vostra, e fuggito-
sene giu fino al villaggio non ha certo piu voglia di tornar addietro a
riprenderselo? Per la mia barba, signore, ch’egli ha I'aria di un buon
cavallo! - 1o non piglierd mai il costume, disse don Chisciotte, di
spogliare quelli che restano da me vinti, né é stile della cavalleria torre
loro i cavalli e lasciarli andare a piedi, quando perd non fosse che il
vincitore avesse perduto il suo nel cimento, mentre lice in tal caso
prendersi quello del vinto come guadagnato in battaglia onorata e in
guerra giusta; tu dunque, o Sancio, devi lasciare questo cavallo, od
asino che sia, come piu ti piace, in piena liberta, perché quando il suo
padrone ci vegga allontanati, venga a ripigliarselo a suo talento. - Dio
sa, replico Sancio, quanto grande ¢ la voglia ch’io ho di menarlo via,
od almeno di cambiarlo col mio che non mi par tanto buono! Sono
veramente troppo rigorose le leggi della cavalleria se vietano pur an-
che di cambiare un asino per un altro; e dicami almeno se potessi
cambiarne i fornimenti? - Non sono di cid ben sicuro, rispose don
Chisciotte, e in caso di dubbio e finché me ne informi con esattezza
tu puoi barattarli se hai estrema necessita. - Tanto estrema, rispose
Sancio, che se dovessero servire per mio proprio uso non potrei aver-
ne maggior bisogno.” Dopo di ci0, autorizzato dalla detta licenza,
fece mutatio capparum, e mise il suo giumento in punto di piena
lindura, migliorando in terzo e in quinto. Fatto questo, mangiarono
gli avanzi della provvisione tolta ai preti; bevettero dell'acqua delle
gualchiere, né si voltarono mai per guardarle, in tanto odio le aveva-
no per la passata paura. Incantata poi, come suol dirsi, la nebbia,
mandata via la malinconia, salirono a cavallo, e fedeli all'usanza degli
erranti cavalieri, senza prefiggersi un determinato cammino, si mise-
ro in viaggio all’arbitrio di Ronzinante, che colla volonta del padrone
signoreggiava eziandio quella dell’asino da cui era seguitato con
fratellevole amore. Trovaronsi quindi senza volerlo sulla strada mae-
stra, per la quale avviaronsi alla ventura senz’altro divisamento.
Cammin facendo disse il padrone: - Mi permette, vossignoria,
ch’io parli alcun poco con lei? Ché dappoi che ella m’ha fatto quel-
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I'aspro comando di silenzio, mi sono putrefatte nello stomaco piu di
guattro cose; ma una sola che tengo adesso sulla cima della lingua non
vorrei che la andasse a male. - Dilla, rispose don Chisciotte, ma sii
breve, che un discorso lungo non pud mai dar piacere. - lo dico dun-
que, o signore, ripiglio Sancio, che da alcuni giorni in qua ho consi-
derato quanto poco si guadagna e si avanza andando in traccia di
gueste avventure che vossignoria va cercando per questi deserti e cro-
cicchi di strade, dove anche superando e vincendo le piu pericolose,
non vi ha né chi le vegga, né chi le sappia; e cosi restano in perpetuo
silenzio con pregiudizio della intenzione di vossignoria e del loro in-
trinseco merito. Sembrami pertanto che sarebbe savio partito (salvo
il miglior parere della signoria vostra), che andassimo a servire qual-
che imperadore od altro gran principe, il quale sia in guerra, nel cui
servigio voi, signore, possiate mostrare il valore della persona, le grandi
forze e I'eminente giudizio di cui siete fornito. E la ragione di questo
si & che, viste tante prodezze da quel signore a cui servigio ci fossimo
applicati, ci darebbe egli una remunerazione conforme ai meriti di
ognuno di noi, allora non mancherebbe chi scrivesse le imprese della
signoria vostra a perpetua memoria, nulla dicendo delle mie, perché
ecceder non debbano i confini scudiereschi; benché so dire che se si
usasse di scrivere nella cavalleria imprese di scudieri, tengo per fermo
che non resterebbero senza onore anche le mie. - Non dici male,
rispose don Chisciotte, ma prima di venire a questo termine, € neces-
sario di andare pel mondo e meritarsi celebrita, cercando avventure,
conducendone talune a glorioso fine, cogliendo quella fama e
riputazione che si otterrebbe nel servigio di qualche gran monarca, e
diventando cavaliere si noto che appena i ragazzi lo abbiano veduto
entrare per la porta della citta, tutti lo seguitino e se gli aggirino d'in-
torno, gridando: Questi ¢ il cavaliere del Sole o della Serpe, o di qualche
altra insegna, sotto la quale egli abbia compiute grandi imprese: Que-
sti ¢, dicono, quel cavaliere che vinse in singolar tenzone il gigantaccio
Brocabruno di estrema forza; questi ¢ colui che ha disfatto al gran
Mamalucco di Persia il lungo incantamento in cui giacque pev quasi
novecentanni € cosi di mano in mano vadano celebrando le imprese
mie. Il frastuono dei ragazzi e del popolo chiamera alla finestra del real
suo palagio il re di quel suo regno, ed egli, come vegga il cavaliere,
conoscendolo alle arme od alla insegna posta sullo scudo, sara forzato
a dire: Su via, i cavalieri tutti che stanno nella mia corte vadano ad
incontrave il fiove di ogni cavalleria che si appressa. A tal comando usci-
ranno tutti, ed egli medesimo discendera fino alla meta della scala, e
lo abbraccera strettissimamente dandogli la pace e baciandolo in boc-
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ca: dopo di che presolo per lamano lo condurra all’appartamento della
signora regina dove il cavaliere vedra per la prima volta I'infanta, che
ha da essere una delle pit belle e compite donzelle che mai si possano
trovar sopra la terra. Poi succedera incontanente ch’essa ponga gli
occhi sul cavaliere ed egli sopra di lei; e sembrino I'una all’altra cosa
piu divina che umana, e senza saper come né perché, hanno da trovar-
si entrambi presi ed avviluppati nell'inestricabile rete d’amore, con
gran tormento dei loro cuori per non sapere trovare il modo di sco-
prirsi i loro affanni ed i loro sentimenti. Di la lo guideranno senza
dubbio a qualche appartamento del palazzo riccamente addobbato,
dove, spogliatolo delle arme, in farsetto poi apparira molto piu vago.
Venuta la sera si assidera a tavola col re, colla regina e colla infanta.
Sparecchiate le tavole, entrera a quel punto un brutto e piccolo nano
seguito da una dama fra due giganti, la quale proporra una certa av-
ventura ordita da un antichissimo savio; e colui che la condurra a fine
glorioso sara tenuto pel miglior cavaliere del mondo. Ordinera il re
che si cimentino gli astanti tutti, ma nessuno vi riuscira ad eccezione
dell’ospite cavaliere con grande accrescimento della sua fama, di che
sara gioiosissima la infanta, e si terra per contenta e compensata an-
che soverchiamente di aver posti e collocati i suoi pensieri in si alta
parte. Il meglio si € poi che questo re, o principe, o quello che e’ sara,
troverassi impegnato in un’accanita guerra con un altro potente suo
pari, e I'ospite cavaliere, dopo alcuni giorni di dimora in quella Corte,
gli domandera licenza di poter servire. Il re con molta affabilita gliene
dara il consenso, e il cavaliere gli bacera la mano in pegno di gratitu-
dine pel ricevuto favore. Poi la notte medesima egli prendera com-
miato dall'infanta sua donna attraverso all'inferriata di una finestra
della stanza di lei che riesce nel giardino: per la quale gia piu volte le
avra parlato, essendo di tutto mezzana e consapevole la cameriera di
cui l'infanta intieramente si fida. Sospirera il cavaliere; essa ne verra
meno; la cameriera le apportera dell’acqua, molto affliggendosi, per-
ché sorge ormai il mattino, e non vorrebbe per I'onore della sua si-
gnora che la cosa si discoprisse. Finalmente la giovine principessa
ritornata in sé, stendera per l'inferriata le sue candide mani al cavalie-
re, il quale le bacera mille e mille volte e le bagnera di lagrime. Quindi
comporranno fra loro due come possono farsi sapere i buoni o cattivi
successi, e I'infanta lo preghera di affrettare possibilmente il ritorno,
ed egli lo promettera con molti giuramenti: poi le bacera di nuovo le
mani; e finalmente si accommiatera da lei con tanto sentimento, che
sara presso a lasciarvi la vita. Ecco ch’egli si ritira allora nelle sue stan-
ze, dove si abbandona sul suo letto, ma non puo chiudere occhio pel

137



Miguel de Cervantes Saavedra

dolore della partenza, si alza assai di buon’ora e va per prendere com-
miato dal re, dalla regina e dall'infanta. Compiuti coi due primi i suoi
doveri, viene il cavaliere a sapere che la infanta é indisposta e non puo
ricevere la sua visita: non dubita che cid non proceda dall’amarezza
della loro divisione, e n’ha trafitto il cuore per modo da renderne
quasi a tutti manifesta la causa. La damigella mezzana a tutto € pre-
sente, nota ogni cosa, e ne da contezza alla sua signora, che l'ascolta
piangendo e le dichiara che una delle sue maggiori afflizioni € di non
sapere chi sia il suo cavaliere, se di stirpe reale o no. Viene assicurata
dalla donzella che tanta cortesia, gentilezza e valore come quella del
suo cavaliere non puo capire se non in anima reale e di alta portata. Si
consola la bella afflitta, e sforzasi di celare al padre i movimenti del
cuore; pero due soli giorni dopo si fa vedere in pubblico. Partito ¢ gia
il cavaliere; guerreggia; vince il nemico del re; ritorna alla Corte;
rivede la sua signora, s'accorda con lei di chiederla in moglie al suo
padre per guiderdone dei prestati servigi. Il re per non sapere chi egli
sia gliela nega, ma ad onta di cio, o rubata o in qualsiasi altro modo la
infanta diventa sposa del cavaliere, e il genitore lo ascrive a sua gran
fortuna, venendo a sapere ch’egli ¢ figliuolo di un valoroso re di non
so qual regno, perché credo che non esista nella mappa della terra.
Muore il padre, I'infanta n’é erede, e in due parole il cavaliere diventa
re. Ecco il momento in cui sono largamente compensati e lo scudiere
e tutti quelli che lo aiutarono a salire a si alto stato; marita lo scudiere
colla damigella della infanta, che dovra essere indubitatamente quella
che fu la mezzana de’ suoi amori, e che sara figlia di nobilissimo duca.

- Oh! quest’é appunto quello che io bramo, ed a questo mi atten-
go, disse Sancio, perché gia tutte queste meraviglie le ha da operare
vossignoria, chiamato #/ cavaliere della Trista Figura. - Non ne dubi-
tare, o Sancio, replico don Chisciotte; perché nella stessa maniera e
per lo medesimo giro di avvenimenti testé da me riferito, pervennero
e pervengono tuttavia gli erranti cavalieri a farsi re e imperadori. Re-
sta ora a cercare qual re dei cristiani o dei pagani sia in guerra ed abbia
una figlia vezzosa; ma tempo verra da applicarsi anche a questo, poi-
ché, come dissi, € necessario che I'acquistarsi fama sia prima del com-
parire alla Corte. Un’altra cosa pure mi manca, ed é che dato il caso
che il re si trovi in guerra, ed abbia una bella figliuola, e ch’io m’abbia
acquistata una incredibile fama per tutto I'universo, non so come potrei
provare di essere di stirpe reale, o almeno cugino germano di
imperadore. Il re non mi concedera certamente in isposa la figlia se
prima non é chiarito pienamente questo punto, benché le mie celebri
imprese mi dieno titolo sufficiente a questo e a meglio; e da cio nasce
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in me il timore di non conseguire quel bene pel cui possesso ho tanto
provato il valore del mio braccio. Vero é per altro ch’io discendo da
conosciuto lignaggio, che ho siffatti possedimenti che posso esigere
cinquecento soldi di riparazione; e potrebbe essere che il savio da cui
sara scritta la istoria mia innalzasse la mia parentela e la mia discen-
denza per modo da costituirmi quinto o sesto nipote di re. Hai da
sapere, o Sancio, che v’hanno al mondo due sorta di lignaggi: I'uno
che riconosce e fa derivare la discendenza da principi e monarchi con-
sunti a poco a poco dal tempo e finiti in punta come piramidi; l'altro
che trae il suo principio da gente bassa e va innalzandosi a grado a
grado fino alla gran signoria; di guisa che in questo solo consiste la
diversita, che gli uni furono e pit non sono; e gli altri sono quelli che
non furono. lo potrei essere uno di questi; che quando si avesse
rivangato ben bene, si troverebbe la mia derivazione celebrata e fa-
mosa da poter soddisfare il re e determinarlo a divenire mio suocero;
ad ogni modo poi la infanta mi amera cosi fortemente, che in onta al
suo genitore, benché sapesse con sicurezza ch’io fossi figlio di un
acquaiolo, mi riceverebbe per suo signore e suo sposo: e qui entra
benissimo il caso di rapirla e condurla dove meglio mi sara in grado;
ché poi il tempo o la morte mettera fine allo sdegno de’ suoi parenti.

- In verita che qui calza a proposito, disse Sancio, quel detto di
alcune persone di poca coscienza: non domandare per grazia quello
che puoi ottenere per forza; benché piu opportuno sarebbe il dire: &
meglio essere uccello di campagna che di gabbia. Dico questo, perché
se il signor re, suocero di vossignoria, non vorra degnarsi di conce-
derle la figliuola in isposa, non c’¢ altra cerimonia che rubarla e portar-
sela via: v'é per0 il guaio che finché non sara conclusa la pace per
godere il regno tranquillamente, il povero scudiere se ne stara a muso
secco; se pure la damigella mezzana destinata a diventare sua moglie,
non seguisse nella fuga la infanta, facendosi compagna della trista sor-
te, finché il cielo altramente disponga; e cosi, potrebbe benissimo
darsi che venisse concessa per legittima sposa. - Non ci puo essere a
questo opposizione di sorta, disse don Chisciotte. - Quando sia cosi,
rispose Sancio, non c'e che mettersi nelle mani del Domeneddio, e
lasciar che la vada come la deve andare. - Faccia pur Dio, soggiunse
don Chisciotte, come io bramo, ed a quel modo che ti abbisogna, e
sia furfante chi per tale si tiene. - Lo sia pure, disse Sancio, ché quanto
a me sono cristiano vecchio, e per essere conte questo mi basta. - Ed
anche te n’avanza, rispose don Chisciotte; né ti nuocerebbe punto di
non esser tale; perché, essendo io il re, posso darti nobilta senza che ti
sia d’'uopo comperarla o guadagnarla coi tuoi servigi; fatto ch’io ti
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abbia conte diventi subito cavaliere, e dicano quello che vogliono,
dovranno pur darti titolo di signoria, per quanto loro ne pesi. - E son
certo, ripiglid Sancio, che sosterrei bene il mio grado; perché quando
io fui donzello di una confraternita e ne indossavo il sacco, dicevasi
che mi sarebbe stato bene quello di prevosto della confraternita stessa.
Ora quale apparirdo mai quando mi vedranno addosso un zimarrone
ducale, oppure quando saro rivestito d'oro e di perle come si usa dai
conti stranieri? Scommetto che per vedermi verra la gente da cento e
piu leghe lontano. - Farai bella comparsa, disse don Chisciotte, ma
sara necessario che tu ti faccia radere la barba piu spesso; perché aven-
dola cosi folta, irsuta ed aggruppata, se non la radi ogni due giorni per
lo meno, si conoscera lungi un’archibugiata chi sei. - E che ci vuole,
disse Sancio, a far questo, se non che chiamare un barbiere e tenerlo
salariato al proprio servigio in casa? Se occorrera ben lo faro io, e gli
ordinerd di venirmi anche dietro come se fosse il cavallerizzo di un
grande di Spagna. - E come sai tu, disse don Chisciotte, che i grandi
si fanno seguitare dai loro cavallerizzi? - Glielo dir0, rispose Sancio:
negli anni passati stetti per un mese alla Corte, e vidi che andando a
diporto un signore assai piccolo, il quale dicean pero che era assai
grande, un uomo a cavallo lo seguitava dovungue andasse o voltasse,
in modo che parea la sua coda. Ho domandato perché quell’'uomo
non andava a fianco dell’altro, ma gli stava dietro perpetuamente e mi
fu risposto che era il suo cavallerizzo, e che si usava dai grandi di farsi
seguitare a quel modo; e questa cosa non poté uscirmi piu dalla me-
moria. - Hai ragione, disse, don Chisciotte, e puoi benissimo farti
seguire dal tuo barbiere, perché le costumanze non vennero poste in
uso tutte in una volta, né d’'un tratto, e poi tu essere il primo conte
che si faccia andar dietro il proprio barbiere, massimamente che ¢ cosi
di maggior confidenza il farsi rader la barba che I'insellare un cavallo. -
Quanto alla faccenda del barbiere ci pensero io, disse Sancio, e
vossignoria intanto procuri di diventar re e di sollevarmi al grado di
conte. - Cio sara fatto, rispose don Chisciotte; e alzando gli occhi
vide ci0 che si raccontera nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XXII

DON CHISCIOTTE LIBERA MOLTI DISGRAZIATI CH’ERANO
A LORO MALGRADO CONDOTTI DOVE NON AVREBBERO
VOLUTO ANDARE.

Cide Hamete Ben-Engeli, autore arabo e mancego, racconta in
guesta sua gravissima, altisonante, minima, dolce, immaginosa istoria,
che mentre passavano tra il famoso don Chisciotte della Mancia e il
suo scudiero Sancio Pancia i ragionamenti riferiti nel fine del capitolo
ventesimoprimo, don Chisciotte alzo gli occhi e vide che per la strada
da lui battuta venivano dodici uomini a piedi legati pel collo come
paternostri, ad una gran catena di ferro, e colle mani strettamente
rinchiuse tra ferree catene.

Erano accompagnati da due uomini a cavallo e da due a piedi.
Quielli a cavallo portavano lo schioppo a ruota, e quelli a piedi aste e
spade. Poiché Sancio li vide si fece subito a dire: - Quest’e un branco
di galeotti, gente forzata del re, che va in galera. - Come? domando
don Chisciotte, gente forzata? & possibile che il re faccia forza a nessu-
no? - Non dico questo, rispose Sancio, ma quella € gente condannata
per misfatti a servire il re nelle galere per forza. - Insomma, replico
don Chisciotte, questa ad ogni modo € gente che va per forza e non
di sua volonta. - Cosi &, disse Sancio. - Ed appunto perché la cosa €
cosi, soggiunse don Chisciotte, € di necessita che adempiendo gli
obblighi della mia professione io impedisca la violenza e dia ai misera-
bili soccorso e favore. - Avverta vossignoria, disse Sancio, che la giu-
stizia rappresentata dal re in persona non fa violenza o torto a siffatta
gente, ma punisce in essi le loro bricconerie.”

In questo furono sopraggiunti dalla banda dei galeotti, e don
Chisciotte si fece a chiedere cortesemente chi li guidava la ragione o le
ragioni per le quali quella gente era condotta a quel modo. Una delle
guardie a cavallo rispose che erano galeotti, gente di sua maesta che
passava alla galera, e ch’egli nulla avea piu che dirgli, né a lui doveva
importare di saper altro. - Con tutto cio, disse don Chisciotte, vorrei
sapere la causa della disgrazia di ognuno in particolare;” e continud
allora con altre non meno officiose richieste per indurgli a dare quel
conto che domandava; e tanto seppe insistere che una guardia a caval-
lo gli disse: - Benché abbiamo qui il registro ed il certificato della
sentenza di ciascuno di questi disgraziati, non e adesso il tempo di
trarli fuori e di leggerli; e voi, signore, dimandate conto a loro stessi
che lo saprete, se vorranno; e senza dubbio, perché questa é gentaglia
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cui piace fare e dir cose da furfanti.” Con tal permissione, che don
Chisciotte sarebbesi tolta da sé quand’anche gliel’avessero negata, si
accosto al branco dei galeotti, e domando al primo per qual peccato
era condotto a quella maniera; ed esso gli rispose che andava a quel
modo per essere innamorato. - Non per altra cagione? replico don
Chisciotte; oh, se I'amore conducesse in galera, egli & un gran pezzo
ch’io vi starei vogando. - | miei amori, disse il galeotto, non furono
di quella tempra che suppone la signoria vostra, perché si volsero ad
un paniere di biancheria, e si strettamente me lo abbracciai che non
I"avrei lasciato sicuramente di mia volonta se la giustizia non me I'avesse
tolto per forza: fui colto sul fatto; non fu bisogno di mettermi alla
tortura; si chiuse il processo; mi ricamarono le spalle con cento fru-
state, colla giunta della condanna di tre anni al remo, e cosi termind
il fatto. - Che significa al remo? domando don Chisciotte. - Al remo
vuol dire alla galera, rispose il galeotto; il quale era un giovinastro
dell’eta di ventiquattr’anni all’incirca, e disse ch’era nativo di Pietrachita.

Fece don Chisciotte al secondo la stessa domanda; ma quegli non
rispose parole, come uomo estremamente afflitto e malinconico. Ri-
spose il primo per lui, e disse: - Costui, o signore, va per canarino, e
vale a dire per musico o per cantore. - Possibile, replico don Chisciotte,
che si mandino alle galere i musici o cantori? - Per lo appunto, soggiunse
il galeotto, da che non si puo far peggio che cantare sulla corda. -
All'opposto io intesi dire, replicd don Chisciotte, che 'uomo cantan-
do si solleva alquanto dai guai. - E qui accade il rovescio, ripiglio il
galeotto, perché chi canta a quel modo una sola volta piange in tutto
il rimanente della sua vita.- Non giungo ad intendervi, disse don
Chisciotte;” ma una delle guardie soggiunse: - Signor cavaliere cantar
sulla corda nel gergo di questa gente non santa, significa confessar sul
tormento; € di fatto fu posto al tormento questo delinquente, egli
confesso allora il suo delitto, ch’era di essere ladro di bestiame; e la sua
confessione gli porto la condanna di sei anni di galera oltre il corredo
di dugento frustate applicategli sulle spalle. Egli se ne sta pensoso ed
afflitto perché gli altri ladri che sono tuttora prigioni, e questi dai
quali &€ accompagnato, lo maltrattano furiosamente e lo vilipendono,
ché non seppe persistere e negare; dicendo essi che tante lettere ci
vanno a pronunziare un s£ come un no; mentre fortunato & quel reo
che ha sulla propria lingua la vita o la morte, e non pud esser convinto
né da testimonianze altrui né da prove: né, a quanto mi sembra, la
intendono male. - Anch’io la intendo a questo modo, rispose don
Chisciotte; e passo al terzo cui fece come gli altri la sua domanda; il
guale subitamente e con molta disinvoltura rispose: - lo vado per
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dieci anni in galera perché non ebbi dieci ducati al mio comando. - Te
ne dard venti ben volentieri, disse don Chisciotte, per liberarti da
questa disgrazia. - La vostra esibizione, disse il galeotto, mi giova
tanto quanto i danari ad un uomo che sta per morir di fame in mezzo
al mare, e non sa dove provvedersi il vitto. Se avessi potuto avere a
tempo i venti ducati che adesso mi offrite, mi sarebbe stato facile di
ungere la penna del cancelliere, e di ravvivare I'ingegno del procurato-
re per modo che oggi passeggerei tranquillamente la piazza di
Zoccodovar in Toledo invece di battere questa strada menato cosi
come un cane; ma Dio & grande; pazienza e basta.”

Passo don Chisciotte al quarto, ch’era uomo di venerabile aspetto,
con barba bianca che gli discendeva fino alla cintura; il quale nell’'udir-
si domandare la cagione di questo suo stato, si pose a piangere, né
rispose parole; ma il quinto condannato gli servi d’interprete, e disse:
- Quest’onorevole uomo se ne va alla galera per quattr'anni dopo
essere stato condotto per le strade pomposamente vestito a cavallo. -
Questo vuol dire, soggiunse allora Sancio Pancia, che € stato posto
alla berlina. - Cosi & appunto, replico il galeotto, e la colpa che lo fece
degno di tal castigo si & essere stato messaggere d’amore e stregone. -
Quanto alla prima accusa, disse don Chisciotte, non & materia da
poterne parlar qui utilmente; ma stimo che ogni bene ordinata repub-
blica dovrebbe aver cura che quell’officio fosse esercitato da gente abi-
le e discreta, ed io forse ne parlerd una qualche volta a chi potra recarvi
il rimedio opportuno. Il dolore per altro che mi reca la vista di un
uomo si venerabile sottoposto per tal cagione a si grave castigo, €
mitigato in gran parte sentendo che fu anche fattucchiere. So nondi-
meno che non vi sono stregherie nel mondo che possono forzare la
volonta, come credono alcuni sempliciotti, e che il libero arbitrio
non ha in noi chi ‘I predomini, né avvi erba od incanto cui sia sogget-
to; e so ancora che quello in cui si adoprano alcune donnicciuole
semplici, ed alcuni furbi vituperosi si € 'ammannire alcune misture o
veleni capaci di far perdere agli uomini il senno, dando ad intendere
che siano atti a far amare per forza, quando, come ho detto, egli &
impossibile sforzare la volonta. - Cosi & per lo appunto, disse il vec-
chio; e certo quanto all’essere io stato stregone me I’hanno apposto
falsamente; ma questo buon desiderio non impedisce ch’io sia ora
condotto donde non ho speranza ritornare mai piu, vecchio ed infer-
mo come sono.” A questo punto egli si dié a piangere, e Sancio n’eb-
be si gran compassione, che cavo dal seno un reale da quattro e glielo
diede per limosina.

Don Chisciotte passo avanti, e domando ad un altro qual fosse il
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suo delitto, ed egli rispose con piu arroganza d'ogni altro. - 1o mi
trovo qui per avere si fattamente alterato e confuso I'albero genealogico
e i gradi di parentela della mia propria famiglia e di qualche altra, che il
piu sottile abbachista non avrebbe saputo trarsi d’'impaccio. Tanto fu
provato, non ebbi protezione; mi mancarono i denari, € mi vidi in
procinto di essere strozzato. Ebbi la condanna di sei anni di galera, mi
vi sottometto e lo riconosco per castigo della mia colpa; sono giova-
ne, e durando la vita, si mettera rimedio ad ogni cosa. Se vossignoria,
signor cavaliere, puo dar qualche cosa per soccorrere questi poveretti,
ne sara compensato dal cielo, e noi qui in terra non cesseremo giam-
mai dal pregare nelle nostre orazioni per la sua vita e salute, che gli
auguriamo altrettanto durevole quanto lo merita a giudicar dall’aspet-
to.” Portava costui un abito da studente, ed una delle guardie disse
altresi che era un gran parlatore, e sapeva assai il latino.

Dopo tutti questi veniva un uomo di bella presenza, dell’eta di
trent’anni, se non che negli sguardi pareva accavallare I'un occhio col-
I'altro. Era incatenato in maniera diversa dagli altri, perché aveva a’
piedi una catena si grande che gli si aggirava attorno per tutto il cor-
po, ed al collo aveva un gran cerchio di ferro dal quale per due anelli
due verghe anch’esse di ferro discendevano fino all’estremita delle brac-
cia; e quivi con altri anelli innestandosi i due cerchi di ferro impediva-
no ch’egli potesse né mettere le mani alla bocca, né abbassare la testa
per farla arrivare alle mani. Domando don Chisciotte per qual ragione
era incatenato quell’'uomo si strettamente e in modo tanto piu duro
degli altri. La guardia gli rispose che ci0 era perché riuniva in sé solo
piu delitti che tutti gli altri, ed era inoltre si temerario e furfante che
non si assicuravano che non fuggisse loro dalle mani ad onta di si
grandi precauzioni. - Che delitti mai, disse don Chisciotte, pud aver
egli commesso da meritarsi una pena maggiore della condanna in
galera? - Corrono dieci anni oggimai, replico la guardia, ch’egli puo
considerarsi come il capitano degli assassini: ma invece di quanto se
ne potesse mai dire, vi basti sapere che questo buon uomo ¢ il famoso
Gines di Passamonte, che chiamasi con altro nome Ginesuccio di
Parapiglia. - Signor commissario, disse allora il galeotto, non vada
per le lunghe e non istia a metter fuori nomi e soprannomi: Gines mi
chiamo e non Ginesuccio; & Passamonte il mio casato e non Parapi-
glia, come ella dice; ed ognuno faccia i conti prima sopra sé stesso che
agli altri. - Non parlare con tanta arroganza, replico il commissario,
ladrone pit grande di quei della Marca, se non vuoi che ti faccia chiu-
dere la bocca a tuo marcio dispetto. - Ben mi pare, rispose il galeotto,
che I'uomo si regoli secondo le circostanze; ma potrebbe accadere che
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venisse un giorno in cui vi fosse qualcuno che sapesse se veramente
mi chiamo Ginesuccio di Parapiglia o no! - E cosi non ti chiami
forse, o furfante? disse la guardia. - Cosi sogliono chiamarmi, rispose
Gines; ma fard in modo da non essere cosi chiamato nell’avvenire, se
pure mi dovessi strappare a pelo a pelo la barba, e mi intendo ben io!
Signor cavaliere, se ha qualche cosa da darci, ce la dia e se ne vada; che
ella ci infastidisce con le sue noiose ricerche dei fatti altrui; e se vuol
sapere di me, le sia noto ch’io sono Gines di Passamonte, la cui vita &
stata scritta da queste due dita. - In questo dice la verita, soggiunse il
commissario: ha scritto la sua istoria egli stesso, e in modo che nulla
resta a bramarsi, e lascio in prigione il libro in pegno per dugento
reali. - E penso di ricuperarlo, disse Gines, quand’anche ci stesse per
dugento ducati. - Di tanto pregio & questo libro? disse don Chisciotte.
- Tale ¢ il suo merito, rispose Gines, che non esito a crederlo superiore
a Lazzariglio di Tormes ed a quanti altri di tal genere sono stati 0
saranno scritti. Posso assicurare vossignoria che contiene verita si
graziose e divertenti, che nessuna invenzione potrebbe mai star loro a
petto. - E com’¢ intitolato questo libro? domandd don Chisciotte. -
Vita di Gines Passamonte, gli rispos’egli stesso. - E terminato? prosegui
a dimandargli. - Come puo esser terminato, lo interruppe Gines, se la
mia vita non & ancora finita? Il libro comincia dalla mia nascita fino al
punto in cui quest’ultima volta vengo condotto in galera. - Ah! vi
siete stato altre volte? disse don Chisciotte. - Per servire a Dio e al re
ci sono stato un’altra volta per quattr’anni, e so molto bene, prosegui
Gines, di qual sapore sia il biscotto e il corbacchione, né assai mi pesa
il ritornarvi, perché potro ivi a mio grand’agio terminare il mio libro
a cui restano molte cose da aggiungere, e nelle galere di Spagna v'e piu
ozio ancora di quello che occorra; benché ho gia pronta nella memo-
ria ogni cosa. - Tu m’hai I'aria d’'uomo d’ingegno, disse don Chisciotte.
- E disgraziato, soggiunse Gines: perché le sventure perseguitano sem-
pre gli ingegni. - Perseguitano i furfanti, soggiunse il commissario. -
Le ripeto signor commissario, riprese Passamonte, ch’ella tenga piu la
lingua a sé, perché non le fu dato questo comando affine ch’ella mal-
trattasse noi poveretti, pensi per guidarci e condurci dove sua maesta
comanda; che se no corpo di... Ma basta; potrebbe venire un giorno
in cui le macchie, come suol dirsi, andassero al bucato: perd ognuno
stia cheto, viva bene, parli con giudizio, e andiamo al nostro viaggio
che la cosa comincia a putire.” 1l commissario alzo il bastone per
battere Passamonte in risposta delle sue minaccie; ma don Chisciotte
si frammise, pregando che nol maltrattasse, perché era piuttosto da
ammirare che un uomo con le mani legate a quel modo tenesse sciolta
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si bene la lingua; e volgendosi a tutti gli incatenati disse: - Da quanto
mi avete fatto sapere, fratelli carissimi, sono venuto a conoscere chia-
ramente che quantunque vi abbiano castigati per le vostre colpe, voi
perd non andate volentieri a soffrire il castigo, anzi di molto mal
animo e contro il vostro deciso volere; e forse & vero altresi che I'uno
per essersi perduto di animo nella torture, I'altro per non avere avuto
danaro, e quale per poco favore, quale per poco senno dei giudici, a
tutti insomma per non aver potuto far valere le vostre ragioni siete
ora condotti a patire contro giustizia. Tutto cid mi si affaccia in modo
che mi dice, mi persuade e mi sforza a mostrarvi il fine per cui il cielo
mi ha messo al mondo, e mi fece professare I'ordine di cavalleria che
esercito, ed il voto che ho fatto di soccorrere i bisognosi e di sollevare
gli oppressi contro i prepotenti. Ma perché la prudenza insegna di
non adoperare la forza dove le buone maniere potrebbero conseguire
lo stesso effetto, voglio prima pregare queste signore guardie e il si-
gnor commissario che si compiacciano di sciogliervi da quei ceppi e
lasciarvi andare alla buona ventura, che non manchera al re di trovare
chi lo serve in migliori occasioni, ssmbrandomi assai mal fatto porre
in ischiavitu quelli che furono fatti liberi da Dio e dalla natura.” Volto
poscia alle guardie, prosegui di tal guisa: - Si aggiunge, signore guar-
die, che nulla hanno commesso queste povere genti contro voi; la-
sciate dunque che ciascuno se ne vada col suo peccato, che Dio nel
cielo non obblia né la punizione dei delinquenti né il premio dei buo-
ni; né conviene che gli onesti uomini si facciano carnefici degli altri
uomini dai quali non ricevettero verun danno. Vi comando dunque
mansuetamente e con quiete che a cio vi risolviate, perché facendolo
ve ne sar0 grato: ma in caso diverso vi costringeranno a farlo per
forza questa lancia e questa spada merce il valore del mio braccio.

- Vossignoria, disse il commissario, mi riesce molto piu grazioso
che non credevo! Vuol ella che lasciamo andar liberi i forzati del re,
come se ci trovassimo autorizzati a farlo da noi, od ella potesse co-
mandarcelo? Vada la signoria vostra in buon’ora per la sua strada, e si
raddrizzi il bacino che ha sulla testa, né stia cercando il quinto piede
nel gatto.

- Tu sei il gatto, il sorcio e il furfante, rispose don Chisciotte; e,
detto fatto, lo investi con tanta furia e celerita che senza potersi porre
in difesa, lo fece cadere in terra malferito con un colpo di lancia. Fu
quella caduta una grande fortuna pel nostro cavaliere; perché costui
era quello che portava lo schioppo a ruota. Le altre guardie restarono
attonite e trasecolate; ma riavutesi poi da quel primo sbhigottimento,
guelle a cavallo posero mano alla spada, e le altre a piedi alle armi con
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asta, e andarono contro don Chisciotte che li aspettava con gran
posatezza. L'avrebbe egli senza dubbio passata assai male, se i galeotti,
vedendo I'occasione che loro si offriva di riacquistare la liberta, non
avessero allora cominciato a procurarsela, tentando di rompere la ca-
tena che li teneva avviticchiati si strettamente. La mischia divenne si
grande, che le guardie volendo in un medesimo tempo e attendere ai
galeotti che si andavano sciogliendo, e rintuzzare don Chisciotte che
le assaliva, non seppero fare cosa alcuna che profittasse. Sancio tosto
penso alla liberazione di Gines di Passamonte, che fu il primo percio a
mettersi in campo libero e sciolto; e cacciatosi addosso al commissa-
rio caduto, gli tolse la spada e lo schioppo; poi appuntandolo or al-
I'uno or all'altro, senza sparare giammai, non lascio che restasse pur
una guardia in quel luogo, ma tutte la diedero a gambe si per la paura
dello schioppo di Passamonte, come per le pietre che loro scagliavano
addosso i galeotti gia liberati.

Sancio si rattristd del successo perché conobbe assai bene che i
fuggitivi avrebbero partecipato il caso alla Santa Ermandada, la quale
sonando campane a martello sarebbesi affrettata di inseguire i delin-
quenti; e comunicando al padrone il sospetto, pregollo a togliersi di la
per imboscarsi in una montagna vicina.

- Tu parli bene, disse don Chisciotte; ma so io quello che si con-
viene di fare presentemente: e chiamando a sé i galeotti tutti che
erano sparsi chi di qua, chi di I3, e che avevano svaligiato il commis-
sario fino a lasciarlo in camicia, se gli fecero tutti d’attorno per senti-
re cio che comandasse. Egli disse:

- E proprio di persone ben nate mostrarsi riconoscenti de’ benefizi
ricevuti e l'ingratitudine & una delle cose pit abborrite in faccia al
cielo. Cio dico perché gia vedeste, signori, col fatto quanto avete da
me ottenuto, ed ora in compenso desidero, anzi & mio volere che
pigliando questa catena che vi ho tolta dal collo, ve ne andiate
incontanente alla citta del Toboso, ed ivi presentandovi dinanzi alla
signora Dulcinea del Toboso, le facciate sapere che il suo cavaliere,
quello della Trista Figura, v'invia, e se le raccomanda; poi le darete
conto esatto e fedele di questa famosa avventura, con tutte le sue
minute notizie fino al momento in cui io vi feci riavere la bramata
liberta, e cid adempiuto potrete andarvene pei fatti vostri liberamen-
te.” Rispose per tutti Gines di Passamonte a questo modo:

- Cio che mi domandate, signore e liberatore nostro, € assoluta-
mente impossibile che sia eseguito da noi, perché non possiamo an-
darcene uniti per le strade; anzi ci converra andare ad uno ad uno, soli
e divisi, ciascuno per le sue, procurando di nasconderci nelle viscere
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della terra per non essere colti dalla giustizia che mandera da per tutto
a cercare di noi. Cio che puo fare la signoria vostra, ed & ragione che
faccia, si € cambiare questa ambasciata alla signora Dulcinea del Toboso
in alquante avemmaria e credo, che noi reciteremo secondo la sua
intenzione; e questa cosa potra farsi di notte o di giorno, fuggendo o
standoci fermi, in pace o in guerra; ma il credere che noi vogliamo
tornare in terra di Egitto, cioé alle miserie di prima, portando la no-
stra catena al Toboso, & come credere che adesso sia di notte quando
sono le dodici del giorno; e il volere da noi questo egli & come do-
mandar pere all'olmo. - Ah corpo di..., esclamo don Chisciotte infu-
riato, figliuolo di una pessima donna, signor Ginesuccio di Parapiglia,
0 come tu ti chiami, giuro al cielo che vi andrai tu solo con la coda tra
le gambe e colla tua catena sulle spalle.”

Passamonte che non era uomo da tenerla si facilmente (tanto piu
ch’erasi accorto della inesperienza di don Chisciotte nella commessa
pazzia di dargli la libertd) vedendosi trattar male ed a quel modo, fece
d’occhio a’ compagni suoi, ed eglino allargandosi cominciarono a
gittare un tal diluvio di sassi sopra don Chisciotte, che non gli bastava
coprirsi colla rotella; ed il povero Ronzinante non obbediva piu allo
sprone come fosse stato un cavallo di bronzo. Sancio si caccio dietro
al suo asino e cosi si difese dal nugolo di sassate che piovevangli ad-
dosso. Don Chisciotte non poté schermirsene in modo che una delle
pietre non lo colpisse con tanta violenza che lo precipito a terra. Ca-
duto appena, lo studente gli fu addosso, gli tolse di capo il bacino, e
con questo gli diede tre o quattro colpi sopra le spalle, ed altrettanti ne
diede in terra, di modo che lo fece in mille pezzi. Gli rubarono una
casacca che portava sopra le arme, volevano pure togliergli le mezze
calzette, se i cosciali non I'avessero impedito. Rubarono a Sancio il
gabbano, lasciandolo in farsetto, e divisero tra loro le spoglie di quel
conflitto prendendo ognuno la parte sua con premura indicibile onde
scappare dalle mani della giustizia, senza pensare alla catena che erano
incaricati di presentare alla signora Dulcinea del Toboso. Rimasero
soli I'asino, Ronzinante, Sancio e don Chisciotte; I'asino colla testa
bassa e tutto stordito, scuotendo di tanto in tanto gli orecchi, e te-
mendo che ricominciasse la tempesta delle sassate; Ronzinante diste-
so in terra a canto del suo padrone per un’altra sassata che lo aveva
colto; Sancio senza gabbano ed in paura della giustizia; e don Chisciotte
sdegnato assai di vedersi corrisposto si ingratamente da coloro cui
tanto bene avea fatto.
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CAPITOLO XXIlI

DI QUELLO CHE ACCADDE AL FAMOSO DON CHISCIOTTE
IN SIERRA MORENA, E CHE FU UNA DELLE PIU RARE AV-
VENTURE CHE SI RACCONTANO IN QUESTA VERA ISTORIA.

Don Chisciotte vedendosi a si tristo partito disse al suo scudiere:
- Ho inteso sempre a dire, o Sancio, che il far bene ai vigliacchi & un
lavare la testa all’asino. Se avessi badato alle tue insinuazioni non mi
troverei ora in tanta sventura; ma al fatto non v’é rimedio: bisogna
aver pazienza e starsene meglio avvertiti per I'avvenire. - Vossignoria
sara tanto avvertita quanto io sono turco, rispose Sancio; ma poiché
ella dice che se avesse badato a’ miei consigli non ci troveremmo in
tanto malanno, mi creda a quello che le dico presentemente, e scappe-
remo da un’altra peggiore disgrazia; perché le so dire che contro la
Santa Ermandada non si da cavalleria; e che essa conta meno di due
maravedis tutti i cavalieri erranti del mondo. E gia mi pare di sentir-
mi fischiare negli orecchi le sue saette.

- Tu sei codardo per tua natura, disse don Chisciotte: ma perché tu
non possa accusarmi di ostinazione, né dire che io non bado mai alle
tue insinuazioni, voglio ascoltarti per questa volta, e cosi mi sottrar-
ro da quella tempesta che tu paventi; lo fo perd a condizione che vivo
0 morto tu non debba mai dire a nessuno ch’io mi sia ritirato o
sottratto da un tal pericolo per timore, ma unicamente per condi-
scendere a’ prieghi tuoi; altrimenti facendo, tu mentirai; e adesso per
allora, ed allora per adesso rispondo alla mentita, e dichiaro, che men-
ti e mentirai tutte le volte che ti scappi detto cid che a mio svantag-
gio tu pensi. Né replicarmi parola, sai; che al solo pensar che ora mi
sottraggo a nuovo pericolo, e specialmente a questo dove pare che io
mostri non so qual ombra di paura, per poco é che non mi deliberi di
aspettar qui io solo, non pure la giustizia di cui tu parli e che ti atter-
risce tanto, ma i fratelli tutti di tutte le dodici tribu d’Israello e i sette
fratelli Maccabei, e i gemelli Castore e Polluce, e quante shirraglie, e
guanti bargelli sono al mondo. - Signore, rispose Sancio, il ritirarsi
non é fuggire, e quando il pericolo € maggiore della speranza non é da
accorto l'attenderlo, ma é da savio il prevenire oggi il dimani, né
avventurare il tutto in un giorno solo; e sappia vossignoria che quan-
tungue zotico e villano io m’intendo un poco di quel che si chiama
saper vivere, né ella si penta di avere accolto il mio consiglio, ma
monti sopra il suo Ronzinante; e se mai non puo, io sono qua ad
aiutarla, e mi segua, poiché il mio poco cervello pare che mi suggeri-
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sca che adesso abbiamo piu bisogno dei piedi che delle mani.” Sali
don Chisciotte senza aggiungere parola, e, montato Sancio sopra il
suo asino, entrarono in quella parte di Sierra Morena ch’era la piu
vicina, avendo Sancio l'intenzione di attraversarla tutta intera e por-
tarsi al Viso, o ad Almodovar del Campo, e stare nascosto alquanti
giorni fra quelle rupi per non essere colti dalla Santa Ermandada se
mai li venisse cercando. Prese anche piu animo vedendo che in mezzo
al parapiglia coi galeotti avea potuto salvare la vettovaglia che stava
sull’asino, cio che egli ascrisse a miracolo dopo le ruberie sofferte.
Pervennero in quella sera nel bel mezzo delle interne balze di Sierra
Morena, dove giudicd don Chisciotte di restare la prima notte non
solo, ma eziandio alcuni giorni, od almeno fin tanto che durassero le
provvigioni. Pernottarono dunque in quelle balze e tra sugheri; ma la
fatalita che secondo la fallace credenza di chi non professa la vera fede,
regola le sorti tutte degli uomini, volle che Gines di Passamonte, il
famoso mariuolo e ladro scappato dalle catene per I'opera e per la
pazzia di don Chisciotte, per sottrarsi alla Santa Ermandada, di cui
temeva a ragione, pensasse pure di appiattarsi tra quelle montagne.
Volle dunque la fatalita che il timore e la ventura sua lo trassero a quel
sito medesimo dove trovavansi don Chisciotte e Sancio in ora da
poterli riconoscere, ma penso di lasciarli dormire. Se non che i tristi
sono sempre ingrati, e si abbandonano dove la necessita li conduce, e
pensano al presente dimenticandosi dell’avvenire; e perd Gines, bric-
cone di pessime intenzioni, deliberd di rubar I'asino a Sancio Pancia,
non curandosi di Ronzinante avendolo per un mobile da non potersi
né impegnare né vendere. Mentre Sancio era immerso nel sonno egli
ne meno dungue il giumento, e prima di giorno gia era lontano da
non essere piu raggiunto. Comparve I'aurora rallegrando la terra, ma
recando a Sancio la pit viva amarezza per la scoperta mancanza del
suo asino; e trovandosene derubato, si mise a piangere si dirottamen-
te che sveglio don Chisciotte coi suoi singulti e con queste lamente-
voli voci: - Ahi, figlio delle mie viscere, nato sotto il mio proprio
tetto, delizia dei miei figliuoli, gioia di mia moglie, invidia dei miei
vicini, sollievo delle mie afflizioni e sostegno della mia persona, per-
ché con ventisei maravedis ch’io con te guadagnava ogni giorno facea
meta delle spese per la mia famiglia!...” Don Chisciotte che lo senti a
piangere, e poi ne conobbe la causa, consold Sancio alla meglio che
poté pregandolo di aver pazienza, e promettendogli di rilasciargli un
viglietto con cui gli sarebbero dati tre asini dei cinque ch’egli avea
lasciati in casa sua. Si racconsolo allora Sancio, rasciugo le lagrime,
finirono i singhiozzi, e gradi il bene che gli facea don Chisciotte, il
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quale non fu appena internato in quelle montagne, che gia gli si era
allargato il cuore, parendogli di essere giunto in un sito inesauribile di
avventure quali appunto egli andava cercando. Stava richiamandosi
alla memoria i prodigiosi avvenimenti occorsi ai cavalieri erranti in
tali solitudini e luoghi selvaggi, e andavasene immerso in questi pen-
sieri, ed ebro e tratto fuori di sé di null’altro si rammentava; né Sancio
(poiché gli parve di essere sicuro dalle persecuzioni della giustizia),
davasi altro pensiero che di pascere lo stomaco coi rimasugli di quan-
to avea tolto ai poveri chierici, che accompagnavano il morto. A tal
modo Sancio seguitando il padrone traeva di quando in quando da un
sacco, che invece dell’asino era carico sopra Ronzinante, di che empiersi
la pancia, contento della sua sorte, senza curarsi di nuove avventure.
Ma in questo mezzo alzo gli occhi, e vide che il suo padrone tentava
di levar qualche cosa da terra colla punta del suo lancione. Si affretto
Sancio ad aiutarlo, ed arrivo al punto in cui alzava un cuscinetto cui
stava legato un valigiotto, ambedue mezzo fracidi e disfatti. Disse il
padrone a Sancio che esaminasse quel fardello; e Sancio obbedi, e ad
onta che fosse assicurato con catena chiusa da un lucchetto, per le
parti rotte e fracide vide quanto conteneva, cioé: quattro camicie di
tela d’Olanda fina ed altra biancheria non meno candida che finissima,
e aggomitolato in un moccichino un buon monticello di scudi d’oro.
Quando Sancio li ebbe scoperti esclamo: - Benedetto sia il cielo che ci
offre finalmente una avventura da cui trarremo profitto; e frugando
allora ancor pit trovo un libricciuolo di memorie riccamente guernito.
Questo lo volle don Chisciotte, dicendo a Sancio che serbasse i denari
per suo proprio uso. Sancio gli bacio la mano per tanto favore, e
togliendo dal valigiotto la biancheria la uni alla vettovaglia che seco
portava. Come don Chisciotte ebbe osservata ogni cosa: - Sembra-
mi, disse, 0 Sancio, (e non & possibile che sia altramente), che qualche
passeggiero smarrita la via sara entrato in queste gore, e qui lo avran-
no assaltato i malandrini, i quali poi lo avranno altresi sotterrato in
questo recondito sito. - Cid non puo essere, rispose Sancio, perché se
fossero stati malandrini non avriano lasciato qui il danaro. - E vero,
soggiunse don Chisciotte; dunque non saprei indovinare donde tal
cosa procedesse; ma attendi, e vedremo se in questo libretto di me-
morie v'e scritto cosa alcuna d’onde possiamo conoscere cid che muove
la nostra curiosita. Lo aperse, e trovatovi per la prima cosa un sonet-
to scritto in bel carattere, lo lesse ad alta voce perché lo sentisse anche
Sancio, e questo n'era il concetto:

“O Amore ha penuria di senno, od & eccesivamente crudele; ovve-
ro non € la mia pena commisurata al motivo che mi condanna al piu
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duro genere di tormento.

Ma Amore ¢ Dio, nessuno l'ignora, ed & ben ragionevole che un
Dio non sia crudele: or chi & dunque colui che impone cotesto dolore
ch’io soffro ed adoro?

Se dico che sei tu, o Filli, m’'inganno; perocché tanto male non
puo capire in tanto bene: né viene dal cielo questa rovina.

Tra breve mi tocchera di morire; questo ¢ il piu certo; perché ad un
male di cui ignota & la cagione, miracolo sarebbe il trovar medicina.”

- Nemmeno per questo, disse Sancio, si puo chiarire I'imbroglio,
se non fosse, che tenendo dietro ad un filo si pu0 arrivare a conoscere
il gomitolo di questa faccenda. - Di che filo parli tu? disse don
Chisciotte. - Sembrami, rispose Sancio, che vossignoria abbia nomi-
nato filo. - Filli ho detto, rispose don Chisciotte, e questo, senza
dubbio, si € il nome della dama di cui si duole I'autore di questo sonet-
to; e per Bacco, o che debb’essere uno sperimentato poeta, o ch'io
poco me ne intendo. - E che? disse Sancio, ella s’intende di queste
composizioni? - Piu di quanto non credi, rispose don Chisciotte, e lo
conoscerai per prove allorché recherai una lettera scritta da un capo
all’altro in versi alla mia signora Dulcinea del Toboso: perché voglio
che tu sappia, o Sancio, che tutti gli erranti cavalieri della passata eta
erano gran poeti e cantori, mentre queste due abilita (o grazie, per
parlare piu acconciamente), sono annesse agli innamorati erranti,
guantungue non possa negarsi che le canzoni de’ passati cavalieri era-
no quasi sempre piu spiritose che belle. - Legga vossignoria quel che
resta, disse Sancio, e troveremo di che soddisfarci.” Volto la carta don
Chisciotte, e disse - Quest'é prosa, e sembrami che sia una lettera. -
Lettera missiva? domando Sancio. - Il suo principio indica amori,
rispose don Chisciotte. - Legga dunque la signoria vostra, replico
Sancio, e legga forte, che a me vanno a sangue le cose che trattano di
amori. - Quanto mi piaci! disse don Chisciotte; e leggendola forte
trovo che in essa cosi stava scritto:

La tua fallace promessa e la mia certa sventura mi trascinano in
luogo donde ti arriveranno le nuove della mia morte prima che le
ragioni delle mie querele. Tu, ingrata, mi posponesti a chi possiede piu
di me, non perd pit di me il merita: ma se la virtd fosse stimata
ricchezza, non invidierei le fortune degli altri, né piangerei le sventure
mie proprie. Quello che la tua bellezza avea fatto lo distrussero i tuoi
portamenti. La prima mi fece credere che fossi un angelo; questi mi
hanno fatto conoscere che sei donna. Restati in pace, sola cagione
della tempesta in cui si trova il mio cuore; e piaccia al cielo che riman-
gano nascoste ad ognuno le frodi del tuo sposo, perché tu non abbia
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a pentirti di quanto facesti; ed io non prenda vendetta di quello che
non vorrei.

Terminata questa lettura, don Chisciotte disse: - Tanto dalla lette-
ra quanto dai versi pud argomentarsi soltanto che lo scrittore fu un
amante disperato; e voltando e rivoltando quasi tutto il libretto tro-
vo degli altri versi, alcuni che si potevano leggere ed altri no. Il conte-
nuto loro non era se non querele, lamenti, differenze, gioie e disgusti,
favori e sdegni, ricevuti gli uni con allegrezza, gli altri con pianto.
Frattanto che don Chisciotte squadernava il libro, Sancio visitava il
valigiotto con somma diligenza frugandone ogni angolo affinché nulla
scappasse dalle sue perquisizioni: tanto lo avean reso avido gli scudi
trovati, che passavano i cento. Non trovo nulla piu: ma tuttavia gli
parve che non fossero stati senza un buon perché lo sbalzamento nella
coperta, il vomito del beveraggio, la benedizione delle stanghe, le spun-
tate del vetturale, il latrocinio delle bisacce, la perdita del gabbano, il
furto dell’asino, e tutta la fame, sete ed affanni che avea sofferti in
servigio del suo buon padrone; sembrandogli che di tutto lo compen-
sassero le cose allora trovate.

Gran desiderio rimase nel Cavaliere della Trista Figura di sapere
chi fosse il padrone del fardello, conghietturando dal sonetto e dalla
lettera, dalle monete d'oro e dalle fine camicie, che dovesse essere un
ricco innamorato, condotto a quella disperata risoluzione dagli sde-
gni e dai mali trattamenti della sua signora. Ma non vedendosi alcuno
in quelle deserte e dirupate balze da cui averne contezza, non si curo
di altro che di seguitar la sua via lasciandosi condurre a voglia di
Ronzinante, dove cioe la povera bestia potesse andare; sempre con la
immaginaria fiducia che non gli potesse mancare fra quei dirupi qual-
che nuova e strana ventura. Proseguendo adunque il cammino im-
merso in questi pensieri vide sulla cima di una montagnuola che se gli
offriva allo sguardo un uomo che andava saltando di masso in masso
e di macchia in macchia con gran leggerezza. Gli parve nella sua fanta-
sia che fosse seminudo, colla barba negra e folta, coi capegli rabuffati,
i pié scalzi, nude le gambe, e con un paio di calzoni che pareangli di
velluto lionato, ma stracciati per modo da mostrare da molte parti le
carni. Avea scoperta la testa, e benché apparisse solo di tratto in trat-
to, il cavaliere della Trista Figura osservo e notd minutamente ogni
cosa; ma quantunque tentato avesse di seguitarlo, nol poté fare per-
ché la debolezza di Ronzinante gli vietava di valicare per quei precipi-
zi; e tanto piu che il suo passo era di natura assai limitato e flemmati-
co. Ora si figurd don Chisciotte che costui fosse il padrone del cusci-
netto e del valigiotto, e propose fra sé di volerlo raggiungere quan-
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d’anche avesse dovuto aggirarsi per un anno intero tra quelle balze.
Ordind a Sancio che pertanto battesse da una parte la montagna,
mentre egli se n'andrebbe per la opposta via; che forse in tal guisa
raggiungerebbe quell’'uomo che gli era sparito dinanzi agli occhi.

- Non posso, rispose Sancio, perché scostandomi da vossignoria
mi entra addosso una paura che mi da mille batticuori, e mi rappre-
senta mille visioni; e cio le serva di avviso, perché da qui in avanti io
non mi allontanerd un dito solo da lei. - Sia quello che vuoi, disse
don Chisciotte, ed io sono contentissimo che tu ti possa valere del
mio coraggio, che non ti manchera se bene ti mancasse I'anima nel
corpo; seguimi dunque a poco a poco, 0 come potrai, e spia dapper-
tutto cogli occhi. Noi ci aggireremo per questa montagnuola, e forse
c’'imbatteremo nelll'uomo da noi veduto, il quale certamente sara il
padrone di tutto quello che abbiamo trovato. Al che Sancio rispose: -
In questo caso saria molto meglio che non lo andassimo cercando,
perché se lo troviamo, ed é veramente il padrone del denaro, & cosa
evidente ch’io gliene dovrei fare la restituzione; pero il meglio sarebbe
lasciare in disparte queste inutili diligenze, e che io possedessi il dana-
ro in buona fede sin tanto che per qualche altro modo men curioso e
men sottile si scopra il vero padrone; perché questo accadra probabil-
mente quando i danari saranno spesi tutti, ed allora il re ce ne farebbe
franchigia. - In cid t'inganni, o Sancio, rispose don Chisciotte, in
questo dubbio siamo obbligati a cercare il padrone ed a restituire: e
guando non lo trovassimo, il dubbio in cui siamo ch’egli sia desso gia
basta; per altro, amico Sancio, non ti dar pena per cercare di lui, ché
ne andro io sulle tracce.” Cio detto, sprond Ronzinante, e Sancio lo
segui a piedi e carico per colpa di Ginesuccio di Passamonte; ed aven-
do trascorsa una parte della montagna trovarono in un ruscello cadu-
ta morta e mezzo mangiata dai cani e bezzicata dai corvi una mula
colla sella e briglia, cio che li confermo maggiormente nel sospetto
che colui che fuggiva fosse il padrone della mula e del valigiotto. Stan-
dola osservando udirono un fischio, come quello che si usa da pastore
che guardi la mandra, e comparve nel tempo stesso alla mano sinistra
una buona quantita di capre, e dietro di esse veder si fece il capraio che
le custodiva, e che era un uomo attempato. Don Chisciotte lo chia-
mo tosto pregandolo che si calasse dov’eglino si trovavano; ed esso
gridando domando a lui chi lo aveva condotto in quel luogo poche
volte o non mai calpestato da piede umano, ma sol da capre o da lupi,
ovvero da altre fiere di quegli antri. Sancio rispose che scendesse che
di tutto gli avrebbero dato conto. Scese il capraio, e arrivato dove
stavasi don Chisciotte:
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- lo scommetto che voi, signori, andate guardando cotesta mula
da nolo che vedete morta laggiu in quel burrone: ebbene sappiate che
sono gia sei mesi da che ella & costa. Ora ditemi, signori: avete forse
incontrato il suo padrone?

- Non ci siamo incontrati in alcuno, rispose don Chisciotte, ma
trovato abbiamo un cuscinetto ed un valigiotto poco di qua lontano.

- lo pure li ho veduti, rispose il capraio, ma non volli toccarli, e
neppur ad essi accostarmi temendo di qualche disavventura o di essere
tenuto per ladro; perché il diavolo ¢ fino, e salgono dal sotto in su
delle cose che ci fanno intoppare e cadere senza che se ne sappia il
come od il quando.

- Cosi dico ancor io, rispose Sancio, che veduto ho il valigiotto, e
me ne stetti lontano, fate conto come un tiro di pietra, e I'ho lasciato
dov'era, e se ne giace ove stava, perché io non voglio immischiarmi
nelle cose che non m’importano.

- Sapete voi, buon uomo, disse don Chisciotte, chi ne sia il padro-
ne?

- Questo solo vi so dire, rispose il capraio, che corrono sei mesi
all'incirca da che un giovane ben fatto e di giusta statura giunse ad una
capanna di pastori lontana forse tre miglia da questo sito. Cavalcava
egli la stessa mula che vedete Ia morta, ed avea seco il cuscinetto e la
valigia che dite di avere trovati senza toccarli. Domando a noi caprai
quale fosse la parte piu recondita e silvestre di questa Sierra, e noi gli
abbiamo risposto essere questa dove ora ci troviamo: e cid € vero,
perché se vi penetraste per mezza lega, non ne saprete piu uscire: ed
anzi mi maraviglio che fin qui vi siate potuti condurre, non essendovi
né strada né guida che aiutare vi possa. Ora sappiate che udendo il
giovane la nostra risposta, volto le redini, e si avvio alla parte da noi
accennatagli, lasciandoci tutti contenti della sua bella presenza e del
suo buon garbo, ma attoniti nel tempo medesimo della sua domanda
e della fretta con cui s'incammino verso la Sierra. Da quel punto in
poi non lo abbiamo piu veduto; se non che dopo alcuni giorni, in-
contratosi egli per istrada in uno dei nostri pastori, se gli accosto, gli
diede di molte pugna e calci, e poi se ne ando alla volta dell’asina del
pastore che portava la vettovaglia, tolse quanto pane e cacio aveva, €
fatto questo, spari via, si puo dire, in un lampo rinselvandosi nella
Sierra. Quando noi caprai avemmo questa notizia siamo andati a
cercarlo per quasi due giorni nei luoghi pit romiti, e finalmente lo
trovammo nascosto nel vano di un vecchio sughero. Egli si fece in-
contro a noi con grande cortesia, col vestito tutto lacero, sfigurato
nella faccia ed abbronzato dal sole per modo che lo abbiamo appena
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riconosciuto: se non che ci siamo assicurati ch’egli era quel desso
considerando le vesti cosi lacere che avevamo prima vedute e le noti-
zie che di lui ci erano state date. Ci salutod con gentilezza, e in poche
ma succose parole ci disse che non facessimo le meraviglie del suo
stato, perché cosi era obbligato di fare per compiere una certa peni-
tenza impostagli pe’ suoi peccati. Lo pregammo a volerci dire chi egli
fosse, ma si rifiutd costantemente; gli abbiamo detto che quando
avesse bisogno di sostentamento, senza il quale non potea certamen-
te campare, ci facesse sapere dove dovessimo andarlo a trovare, perché
con tutta la premura e I'affetto gliel'avremmo portato e che, se ne
anche questo gli piaceva, lo avremmo condotto ai nostri casolari; e se
tuttavia non le piacevano le nostre offerte, ci chiedesse almeno quello
di cui aveva bisogno, ma si astenesse dall’'usar violenza ai pastori come
avea fatto. Egli gradi molto le nostre esibizioni, ci chiese perdono
dell’accaduto, e promise di domandarci sempre quanto avesse bisogno
per amor di Dio senza far molestia ad alcuno. Quanto al soggiorno
non volle pure cangiarlo, e sul finire del suo discorso proruppe in si
tenero pianto che solo chi fosse stato di sasso avrebbe potuto ritener-
si dal piangere insieme con lui. Noi consideravamo qual egli era la
prima volta, e quale ci si parava allora dinanzi, perché, come dissi, era
un giovine di maniere belle e garbate, e i suoi cortesi e ragionati
discorsi lo dimostravano persona ben nata e di squisita educazione: e
guantunque noi siamo zotici, la sua gentilezza era tanta che ne resta-
vamo confusi. Sappiate dunque che nel piu bello del suo discorso egli
ammutoli, fisso gli occhi in terra per buono spazio di tempo, e noi ce
ne stavamo cheti e sospesi attendendo ove andasse a finire quella sua
stupidita. Molto ci doleva di vederlo a quel tristo partito, per che ben
ci accorgemmo che quel suo aprire gli occhi a grande stento, quel
tenerli sempre fissi in terra senza rimuoverli un punto, poi chiudergli
un’altra volta stringendo le labbra e inarcando le ciglia, era manifesto
indizio di qualche movimento di pazzia che lo cogliesse proprio in
guel momento. Egli purtroppo ci fece conoscere che non ci eravamo
in questo ingannati; ma poi levatosi con gran furia da terra ove si era
gittato, venne alle prese col primo che gli era da vicino con tal furore
che lo avrebbe ammazzato a pugni e a morsi se non glielo avessimo
tolto di mano. In mezzo a questi eccessi esclamava: “Ab disleale
Fernando! Qua, qua mi pagherai il torto che mi hai fatto; queste mani
ti strapperanno quel cuore dove albergano tutte le scellevagyini, e prin-
cipalmente ln fiode e Pinganno.” A queste aggiungeva altre dichiara-
zioni che miravano tutte ad aggravare quel Fernando trattandolo di
traditore e di sleale. Noi tutti rammaricati gli togliemmo dalle mani il
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nostro fratello, ed egli scostandosi senza proferir piu parole, ando ad
imboscarsi fra questi carpini e questi vinchi si rapidamente che ci rese
impossibile il seguitarlo. Si pud conghietturare che la pazzia lo assalisca
ad intervalli, e che da qualcuno chiamato Fernando abbia ricevuto
qualche gran torto che lo condusse a tanta disperazione; e questo pare
tanto piu verosimile quanto che alcuna volta egli si & lasciato trovare
sulla strada per chiedere ai pastori di essere condotto a mangiare, ed
altre volte, quando viene assalito dalla frenesia, se lo toglie per forza
senza curare le nostre spontanee offerte, assalendoci a furia di percos-
se. Quando torna in sé riceve ogni cosa per amore di Dio e cortese-
mente e piacevolmente ringrazia non senza spargere molte lagrime. E
per dirvi, o0 signori, ogni cosa, prosegui il capraio, ieri io con quattro
altri pastori, due famigli e due amici miei ci siamo proposti di cercar-
ne finché ci riesca di trovarlo e di condurlo o per amore o per forza
alla terra d’Almodovar, ch’é otto leghe di qua lontano; perché voglia-
mo ch’ivi si assoggetti ad una cura, s'¢ male da potersi guarire; e cosi
sapremo chi sia quando avra qualche lucido intervallo; e se avra paren-
ti li renderemo consapevoli della sua disgrazia. Ecco il conto che ho
potuto darvi di cio che mi domandaste, ed accertatevi che il padrone
delle cose da voi trovate & appunto colui che vedeste passare con tutta
velocita stracciato e quasi nudo:” perché gia don Chisciotte gli avea
detto di averlo veduto saltar per quelle balze.

Restd maravigliato assai don Chisciotte del racconto del capraio,
ed aumentandosi in lui la voglia di sapere chi fosse quel forsennato,
propose fra s¢ medesimo di cercarne conto pur egli per tutta quella
montagna, non lasciandosi addietro né grotta né angolo fin che cio
gli riuscisse. La sorte lo favori in questo meglio di quello che pensava
0 sperava; perché proprio in quel punto fra la spaccatura di una mon-
tagna, che metteva in quella dov’eglino si trovavano, comparve il
giovane medesimo che andava parlando fra sé, ma in modo da non
poter essere inteso né da vicino né da lontano. Il suo vestito era quale
fu gia descritto, e pit avvicinandosi a don Chisciotte, questi poté
osservare che portava un collare di ambra tutto stracciato, d’onde
tanto piu si persuase che non potrebbe essere di bassa condizione chi
portava si nobili contrassegni. Raggiunti che furono dal giovine, li
salutd con voce alterata e rauca, ma pero assai cortesemente. Don
Chisciotte gli rese il saluto con non minore creanza, e sceso da
Ronzinante, con modo affabile e gaio ando a gittarglisi al collo, e se
lo tenne si a lungo e si strettamente fra le braccia come se lo avesse
conosciuto da lunga mano. Laltro, che chiamare si potrebbe lo Strac-
cinto d’infelice aspetto come don Chisciotte era il Cavalier della Trista
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Figura, dopo avere raccolti gli abbracciamenti, scostd da sé alquanto
don Chisciotte, e, postagli una mano sopra le spalle, gli fisso gli occhi
addosso come se cercasse di persuadersi di conoscerlo, maravigliato
non tanto di vedere la figura, la statura e le armi di don Chisciotte
guanto del modo con cui stava attentamente a guardarlo. In fine pri-
mo a parlare, seguiti gli abbracciamenti, fu il cavaliere stracciato, e
disse cio che sara riferito qui avanti.
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CAPITOLO XXIV
SEGUITA DAVVENTURA DI SIERRA MORENA.

La storia dice che don Chisciotte ascoltava con grandissima at-
tenzione lo sventurato cavaliere della Sierra, il quale seguitd in questo
modo il suo ragionamento: - Certamente, o0 signore, chiungue voi
siate, che io non vi conosco, aggradisco le dimostrazioni vostre e la
cortesia meco usata, e vorrei trovarmi nel caso di mostrarvi a prove
di fatti piu che di parole la mia gratitudine pei vostri buoni offici; ma
la sorte non vuole ch’io possa con altro che col buon volere corri-
spondere alle opere pietose che mi vengono impartite.

- La mia, rispose don Chisciotte, € di servirvi: e tanto & cio vero
quanto che erami determinato di non iscostarmi da queste montagne
senza vedervi ed intendere da voi l'origine di quel profondo dolore
che il vostro straordinario modo di vivere appalesa; perché se vi ha
rimedio atto a sanarlo, io lo adoperero con ogni diligenza; se poi la
vostra sventura € del novero di quelle che non possono ricevere con-
solazione, e mi fard compagno vostro nel piangerla, e cerchero di
addolcirla in ogni modo: ch’é pur qualche sollievo all’afflitto il ritrova-
re chi si unisca nell’afflizione con lui! Se dunque vi pare che meriti di
essere gradita la mia buona intenzione, con ogni amorevolezza, vi
supplico, o signore, per la molta cortesia che dimostrate in voi stesso,
e vi scongiuro al tempo medesimo, per la cosa che piu vi € o vi fu cara
al mondo, che mi facciate sapere chi voi siete, e la causa che vi ha
tratto a vivere ed a morire in queste solitudini a guisa di un bruto,
stando in esse cosi fuori di voi stesso, come dimostrano il vostro
vestito ed il vostro portamento. Vi giuro, seguito a dire don Chisciotte,
per I'ordine di cavalleria che ho ricevuto, benché indegno peccatore, e
per la mia professione di cavaliere errante, che se in questo mi com-
piacerete, io sar0 a servirvi con quell’ardore a cui mi obbliga I'esser
mio, o rimediando alla vostra disgrazia, s’ella ha rimedio, od accom-
pagnandomi a voi per deplorarla, siccome vi ho gia promesso.”

Il cavaliere del Bosco sentendo parlar in tal modo quello della Tri-
sta Figura, altro non facea che guardarlo e tornarlo a guardare da capo
a fondo, e dopo averlo tanto osservato soggiunse: - Se hanno di che
darmi a mangiare, me lo diano per amore di Dio, ed io dopo essermi
sfamato fard quanto mi si comanda in segno di gratitudine a cosi
buone intenzioni.” Trassero allora, Sancio dalla sua dispensa, e il capraio
dal suo zaino, quanto bastava per saziare I'appetito dello Stracciato; il
guale non lasciava che un boccone aspettasse I'altro, inghiottendoli
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prima di masticarli; e mentre stava divorando, nessuno proferiva pa-
rola. Terminato ch’ebbe lo invitarono a seguitarli, e lo condussero in
un verde praticello che giaceva dietro ad una balza a poca distanza. lvi
si assise egli sull’erba, e gli altri fecero lo stesso, e tutto si esegui senza
che alcuno dicesse parola, finché lo Stracciato, dopo essersi posto al
suo luogo, disse: - Se bramate, o signori, che brevemente io vi faccia
palese le immensita delle mie disgrazie, mi dovete promettere che
non interromperete né con domande né altrimenti il filo della funesta
mia istoria; perché contravvenendo a cio, subito che aprirete la boc-
ca, la narrazione restera a quel punto interrotta.” Questo discorso
richiamo alla memoria di don Chisciotte la novella che gli aveva rac-
contata il suo scudiere, lasciandola sospesa quando non gli seppe dire
il numero delle capre che aveano passato il fiume. Ma tornando al
nostro Stracciato, prosegui egli dicendo: - Questa dichiarazione I'ho
premessa pel desiderio di non trattenermi a lungo nel racconto delle
mie disavventure; perché il richiamarle alla memoria altro non fa che
aggiungere peso a peso: quanto meno m’interrogherete, tanto pil
presto io giungero al fine; ma vi assicuro perd che non lascerd di
riferirvi ogni cosa che importi per soddisfare compiutamente la vo-
stra curiosita.” Glielo promise don Chisciotte in nome di tutti, ed
egli di cio assicurato comincio nella seguente maniera il racconto:
“Il mio nome ¢ Cardenio, la mia patria una citta delle migliori
dell’Andalusia, nobile il mio lignaggio, doviziosi i miei genitori, si
grande la mia disavventura, che debbono averne pianto e i genitori e
i parenti senza poterne temperare I'amarezza colle loro molte ricchez-
ze; poiché valgono assai poco i favori della fortuna per tener fronte
alle sciagure che Dio ci manda. Nella detta provincia trovavasi un
cielo in cui amore posta avea tutta la gloria ch’io avessi potuto deside-
rare: tale si era la bellezza di Lucinda, donzella pari a me nella nobilta
e nelle ricchezze, ma perd di me piu avventurata, e meno costante di
quello che si conveniva alle mie onorate intenzioni. Ho amato questa
Lucinda, la ho desiderata ed adorata sino dai miei teneri anni, e fui da
lei corrisposto con quella semplicita e con quel buon cuore ch’erano
propri dell’eta sua. Note ai genitori erano le nostre intenzioni, né se
ne mostravano scontenti; perché conoscevano che ne sarebbe deriva-
to un maritaggio predisposto gia dalla eguaglianza della nostra condi-
zione e delle nostre fortune. Crebbe coll’eta 'amore in entrambi, sic-
ché parve al padre di Lucinda di essere obbligato per molti buoni ri-
spetti a negarmi I'ingresso della sua casa, imitando cosi i genitori
dell'infelice Tisbe tanto da’ poeti cantata. Una tale proibizione ag-
giunse fiamma a fiamma, desiderio a desiderio; mentre impose bensi
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silenzio alle nostre lingue, ma non valse ad impedire il linguaggio della
penna; la quale, pil libera della voce, suol far conoscere a chi ‘| brama
ci0 che I'animo in sé rinchiude; e tanto pit che spesso addiviene che la
presenza dell’oggetto amato conturba e infrena la piu libera intenzio-
ne e la lingua piu ardimentosa. Oh cielo! quanti biglietti non le scrissi
io! Quanto non ne riportai deliziose ed oneste risposte! Quante can-
zoni ho composto, e quanti amorosi versi, nei quali I'anima dichiara-
va e trasfondeva i suoi sentimenti, dipingeva gli accesi suoi desiderf,
ricordava le passate cose e ricreava la sua volonta! Finalmente senten-
domi struggere e consumare nella brama di vederla, determinai di
mettere in opera e compire ad un punto cid che giudicai necessario
per conseguire il premio da me bramato e meritato, chiedendola al
padre per legittima mia sposa siccome feci. Mi rispos’egli che gradiva
la mia volonta di onorare lui e far onore a me stesso colle nozze
proposte; ma che vivendo il mio genitore, toccava a quello per giusto
diritto il fare questa dimanda; perché se non vi consentisse piena-
mente e con ogni sua soddisfazione, Lucinda non era donna da essere
pigliata né data di furto. lo gradii quella buona intenzione, sembran-
domi ch’egli parlasse ragionevolmente, e sperando che sarebbe di leg-
geri andato lo stesso mio padre a fargliene la proposizione.

“Volai infatti al genitore per dirgli cio ch’io desiderava; ed all’en-
trare nella stanza lo trovai che avea una lettera aperta in mano, la
guale mi diede prima ch’io gli facessi parola alcuna e mi disse: - Cono-
sceras, Cardenio, da questa letteva il desiderio che nutve il duca Riccardo
Aimpartirti molto favore. - Questo duca Riccardo, come dovete sapere
voi altri signori, & un grande di Spagna che tiene il suo Stato nel sito
piu florido dell’Andalusia. Presi e lessi la lettera; era scritta con si gran-
de istanza ch’io stesso avrei giudicato sconveniente che mio padre
rifiutasse di eseguire quello di cui era richiesto: e diceva che mi trovas-
si di subito dove egli trovavasi, perché bramava che fossi compagno
(e non servo) del suo primogenito; e che toglieva sopra di sé di pormi
in condizione corrispondente alla stima che mi professava. Ammuto-
lii nel leggere quella carta, e pit ancora quando intesi dirmi da mio
padre: - Di qui a due giorni partirai, Cardenio, al servigio del duca, e
ringrazia Iddio che ti va aprendo la strada per giungere al grado che
meriti, ed a queste parole aggiunse altri consigli dettati da paterna
affezione. Arrivo il tempo di mia partenza; parlai una notte con
Lucinda; le feci sapere I'avvenuto, rendendone informato anche suo
padre, e supplicandolo che non accasasse sua figlia finché io non avessi
veduto quello che Riccardo di me disponeva. Egli me lo promise, e ne
ebbi da lei la conferma tra mille giuramenti, e tra svenimenti ed affan-
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ni per la nostra separazione. Passai appresso il duca, il quale mi accolse
e mi tratto si onorevolmente che fin d’allora cominciai ad essere invi-
diato, sembrando ai vecchi suoi dipendenti che potessero tornare a
loro discapito i benefizi dei quali egli mi ricolmava. Ma quegli che
mostro piu di ogni altro affezione alla mia persona fu il secondogenito
del duca per nome Fernando, giovane di buon garbo, gentile, di sen-
timenti liberali ed innamorato, il quale in poco tempo mi si palesod
tanto amico che dicevano tutti che I'affetto per me del fratello mag-
giore, benché fosse grande e manifesto, non poteva paragonarsi pero
colla bonta straordinaria con cui mi trattava don Fernando. Or, come
non si da segreto fra veri amici, e fra e me don Fernando non eravi
gia una semplice dimestichezza, ma vera amicizia, cosi egli mi confi-
do i suoi piu riposti pensieri, e specialmente un suo innamoramento
che gli era cagione di grandi inquietudini. Amava egli una contadina
vassalla del padre suo, figliuola di agiate persone, si bella, ritirata, giu-
diziosa ed onesta, che quanti la conoscevano non sapevan decidere
quale fosse la migliore fra tante sue qualita. Queste speciose doti della
vezzosa contadina ridussero a tale i desideri di don Fernando, che per
poter venire a capo dei suoi disegni e meritarsi la tenerezza di lei le
promise di farla sua sposa, giudicando impossibile il persuadernela in
altra maniera. lo, vinto dall’'amicizia, procurai distoglierlo da questa
sua determinazione accampando le piu sode ragioni, e sottoponen-
dogli esempi opportuni; ma vedendo che tutto era indarno, mi deter-
minai di palesare ogni cosa al duca Riccardo suo padre. Don Fernando,
come sagace e giudizioso, si pose in sospetto e in timore di questo;
sembrandogli che nella mia qualita di leal servidore non avrei dovuto
tener celata cosa di tanto pregiudizio all’'onore del duca mio signore,
e per distormene e trarmi in inganno, mi disse che non trovava alcun
rimedio piu efficace a bandire la memoria di tanta bellezza che lo tene-
va soggetto, se non allontanarsene per alcuni mesi; e che quindi egli
bramava di recarsi meco a casa di mio padre, facendo credere al duca
che andava a vedere ed a far acquisto di leggiadri cavalli, che si trovan
nella mia patria, la quale produce i migliori che esistano. Appena lo
intesi dir questo, mosso dalla mia affezione avrei approvato il suo
divisamento quand’anche non fosse stato molto lodevole, conside-
rando la buona occasione ch’esso mi dava di rivedere la mia Lucinda.
Aderii dunque al suo parere, e secondai il suo proponimento, dicen-
dogli che lo mandasse ad effetto con ogni celerita, perché infatti la
lontananza non manca di produrre notabili effetti anche sui fermi
divisamenti. Ma quando egli mi tenne questo discorso, aveva gia (come
seppi di poi) ingannata la contadina colla promessa del matrimonio, e
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cercava un’occasione di salvamento, paventando il risentimento del
duca suo padre se fosse venuto in cognizione delle sue follie. Nei gio-
vani suole I'amore non essere che un semplice appetito, il quale mi-
rando unicamente al diletto, termina, soddisfatto che sia, e poi cangiasi
in un sentimento che non puo oltrepassare il termine che natura gli
impose: termine che non si da nel vero amore: e per queste ragioni
anche don Fernando intiepidi ben presto nel suo affetto, e se fingeva
da prima di allontanarsi per rimediarvi, ora procurava da vero di an-
darsene per non esser tenuto ad osservare la sua promessa. Ebbe la
permissione dal duca il quale ordind anche a me d’accompagnarlo; e
cosi arrivammo alla mia patria dov'egli fu da mio padre accolto in
quel modo che si conveniva ad un suo pari. lo rividi Lucinda, e si
riaccesero i miei desideri, che mai non s’erano né spenti né indeboliti,
e ne feci per mia sventura consapevole don Fernando, sembrandomi
che la legge della molta amicizia che mi dimostrava, mi vietasse di
occultargli la menoma cosa.

Gli lodai la bellezza, il brio ed i talenti di Lucinda, e cio feci di tal
maniera che i miei encomi mossero in lui il desiderio di conoscere
una donzella adorna di doti si peregrine. lo stesso, per estremo mio
danno, secondai le sue brame, facendogliela vedere una sera al chiarore
di un lume dalla finestra da cui solevamo parlarci. Vedutala, quantun-
que in semplice abbigliamento, la giudico superiore a quante bellezze
avess'egli mai conosciute; ammutoli, divenne, per cosi dire, stupido e
tutto assorto, e in fine innamorato si ardentemente come vedrete
nella seconda narrazione delle mie sventure. Per accendere maggior-
mente la sua passione (che mi teneva celata, non palesandola se non al
cielo), volle la sorte che gli venisse alle mani un biglietto di lei con cui
mi eccitava a domandarla a suo padre in isposa; ed era lo scritto si
rettamente concepito in ogni parte, cosi pieno di onesta e di amore,
che dopo averlo letto egli mi disse che nella sola Lucinda vedeva uniti
quanti pregi di bellezza e d’intendimento mai si trovarono sparsi in
tutte le altre donne.

Debbo confessare ad onore del vero che conoscendo quanto giu-
stamente don Fernando profondeva le sue lodi a Lucinda, mi era al-
trettanto grave di sentirle dalla bocca di lui, e sin d’allora cominciai
ragionevolmente a temerne e ad esserne geloso. Non passava mo-
mento ch’egli non amasse di ragionare con me di Lucinda, ed era egli
quello che cominciava il discorso, cercando pretesti per introdurlo: il
che mi era grave; non perché temessi o dubitassi della bonta e della
fede di Lucinda, ma perché la mia sorte mi facea sin d’allora temere
quello appunto ch’ella voleva che dovesse poi avvenirmi. Procurava
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sempre don Fernando di avere alle mani le lettere ch’io le scriveva e le
risposte di lei sotto pretesto di ammirare il suo finissimo discerni-
mento, ed avvenne che avendomi chiesto Lucinda un libro di cavalle-
ria da leggere, di cui molto si compiaceva, ed era quello di Amadigi di
Gaula...” Don Chisciotte appena senti nominar libri di cavalleria, lo
interruppe: - Se mi avesse fatto sapere vossignoria che la signora
Lucinda era affezionata ai libri di cavalleria, non le saria stato d’'uopo
di altre esagerazioni per farmi conoscere la elevatezza del suo intellet-
to, perché non lo avrebbe avuto cosi eccellente com’ella, o signore,
me I'ha dipinto, se non avesse assaporate si stupende letture, né ora
occorre impiegare meco altre parole per descrivermi la sua avvenenza,
I'ingegno ed il merito; che solo per la sua predilezione la tengo per la
piu bella e pit preziosa donna del mondo. Avrei pero desiderato, o
signore, che le aveste fatto conoscere unitamente ad Amadigi di Gaula,
quell’ottimo uomo di don Rogel di Grecin, che so io quanto la signora
Lucinda sarebbesi compiaciuta di Daraida e di Garaia, e delle
avvedutezze del pastore Darinello e degli ammirabili versi delle sue
bucoliche, ch’egli rappresentava con grazia, con bell’ordine, con di-
sinvoltura; ma verra tempo che si potra correggere siffatto errore, né
assai ci vuole per farne I'ammenda, bastando che vossignoria voglia
venir meco alla mia terra, dove le potro dare piu di trecento libri che
sono la consolazione dell’anima mia e il trattenimento della mia vita,
se pure mi saranno rimasti salvi; perché debbo temer la malignita dei
tristi e invidiosi incantatori. Mi perdoni la signoria vostra se ho man-
cato alla promessa di non interrompere il suo ragionamento; ma uden-
do cosi di cavalleria e di cavalieri erranti tanto sarebbe possibile a me
I'astenermi dal parlarne, quanto a’ raggi del sole il non riscaldare e a
quelli della luna il non inumidire. Mi perdoni, ripeto, la signoria vo-
stra e prosegua pure; che cio piu di tutto importa presentemente.”
Mentre don Chisciotte stava facendo questo discorso, Cardenio
teneva la testa chinata sul petto, come uomo immerso in profondi
pensieri; e ad onta che per ben due volte don Chisciotte lo stimolasse
a seguitare la sua istoria, egli né alzava il capo né rispondeva parole.
Solo dopo qualche tempo si alzo e disse: - Non mi puo uscire dal
pensiero, né vi sara al mondo chi me ne stolga, né chi mi dia ad
intendere altrimenti; e sarebbe un balordo chi credesse o volesse far
creder il contrario: si certamente quel briccone del maestro Elisabatte
era amato dalla regina Madassima... - Oh questo poi, no, corpo...
(sclamo sommamente incollerito don Chisciotte dando in bestem-
mie), € questa una grande malignita, o per meglio dire furfanteria. La
regina Madassima & stata una possente signora, € non ¢ lecito presu-
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mere che si gran principessa siasi avvilita con un medicacrepature; e
chi sostiene il contrario, mente come il piu gran gaglioffo: ed io glielo
prover0 a piedi e a cavallo, armato e disarmato, di notte e di giorno,
e come piu gli aggrada.” Cardenio lo andava attentamente guardan-
do; gia sul punto di abbandonarsi alla sua frenesia non trovavasi piu
in grado di proseguire la sua istoria; né pit avrebbe voluto ascoltarla
don Chisciotte, disgustatissimo di cid che aveva inteso della regina
Madassima. Strano caso! tanto interesse egli si prese per questa prin-
cipessa, che di piu non avrebbe potuto mostrarne se fosse veramente
stata la sua naturale signora: a tal grado gli aveano ottenebrato il
cervello que’ scomunicati libri! Ma intanto Cardenio che gia ritorna-
va nella sua pazzia, sentendosi trattare da mentitore e da gaglioffo
con altre gentilezze siffatte se ne adonto, e, dato piglio ad un sasso
che si trovo aver vicino, lo scaglid nel petto a don Chisciotte si forte-
mente, che il colpo lo fece cadere all’indietro. Sancio Pancia che vide
conciare il padrone in quel modo, ando contro il pazzo con le pugna
serrate; ma fu da Cardenio ricevuto in maniera che d'un sol colpo se
lo gitto a’ piedi, e montatogli sopra gli ammaccd molto bene le co-
stole. Il capraio, che si accingeva alla difesa di Sancio, corse il medesi-
mo rischio, ed il pazzo dappoiché li ebbe macinati e pesti ambedue,
fuggi velocemente per la montagna. Si levo Sancio, e con la bile che
lo accendeva per vedersi immeritamente maltrattato a quel modo, se
la prese col capraio che non lo avesse in tempo avvertito che a quel-
I'uomo tornava la pazzia ad intervalli, dicendo che se questo avessero
saputo egli e il suo padrone sarebbero stati in sull’avviso per potersene
difendere. Rispose il capraio che gliel'avea gia detto, e che se non lo
avea capito dovea imputare a sé solo lo colpa. Replico Sancio, e tornd
areplicare il capraio, e il fine delle repliche si fu di pigliarsi per la barba
e darsi di tali pugna, che se don Chisciotte non si frametteva si sareb-
bero fatti in pezzi. Diceva Sancio, gia venuto alle mani col capraio: -
Deh! lasci, signor cavaliere della Trista Figura, che con costui, ch’e
villano come sono io, e non & armato cavaliere, i0 possa combatten-
do a tu per tu soddisfarmi a mia voglia della offesa che mi ha fatto. -
Quest’e vero, rispondeva don Chisciotte; ma so io ch’egli non é pun-
to colpevole di cio ch’é successo. Con questo li persuase e li accheto, e
torno poi a domandare al capraio se fosse possibile di rinvenire
Cardenio; giacché lo stimolava un gran desiderio di sapere il fine della
sua istoria. Il capraio replico quanto gli aveva gia detto, di non sapere
cioé certamente dove si nascondesse; ma che se girato avesse molto a
lungo tra que’ dirupi, lo avrebbe ritrovato senza dubbio di nuovo, o
savio 0 pazzo.
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CAPITOLO XXV

DELLE STRANE COSE AVVENUTE IN SIERRA MORENA AL VA-
LOROSO CAVALIERE DELLA MANCIA E COME IMITASSE LA
PENITENZA DI BELTENEBRO.

Don Chisciotte si parti dal capraio, e montando di nuovo sopra
Ronzinante ordind a Sancio di seguitarlo: cio ch’egli fece di mala
voglia. E gia penetravan nel piu aspro della montagna, e Sancio si
sentiva morire dalla voglia di parlare col suo padrone, ma per non
trasgredire i suoi ordini avrebbe voluto ch’egli rompesse il silenzio pel
primo. Finalmente non potendo piu oltre gli disse: - Signor don
Chisciotte, m’impartisca vossignoria la sua benedizione, e mi dia la
sua licenza, che bramo tornarmene subito a casa mia appresso a mia
moglie e i miei figliuoli coi quali potrd almeno parlare e far tutto
guello che mi andra a sangue; perché é lo stesso, signor don Chisciotte,
che tormi la vita a volermi condurre cosi taciturno tra questi deserti e
di notte e di giorno, senza permettere ch’io parli guando me ne viene
la voglia. Manco male se gli animali parlassero ora come facevano al
tempo di Chisopet, che almeno chiacchererei col mio asino di cio che
mi viene in testa, e cosi tollererei la mia trista sorte. Ella & dura cosa e
insoffribile questo andar cercando avventure per tutto il tempo della
vita, e non trovare mai altro che bastonate, sbalzamenti di coperte,
sassate, ladronecci e pugna, e dover inoltre tenersi cucita la bocca
senza osar di dire cio che si ha nel cuore, e restar mutoli sempre. -
T’intendo, Sancio, rispose don Chisciotte, tu muori di voglia che io
ti levi I'interdetto che ho posto alla tua lingua; tienlo per tolto e parla
a tuo senno, a condizione perd che non s'intenda fatta questa grazia
se non fin tanto che andremo per queste balze. - Basta per ora ch’io
parli, disse Sancio, che Dio sa quello che di poi sara per accadere; e
cominciando a godere del beneficio del salvacondotto, disse: - Che
importava a vossignoria di prendersi tanto impegno per quella regina
Mayimassa, 0 come si chiama? e che importava che quell’abate fosse
suo innamorato o non lo fosse? Se la signoria vostra ci avesse passato
sopra, da che ei non era giudice competente, sono certo che il pazzo
avrebbe tirato innanzi la istoria, né sarebbe venuta la sassata, né il
pugno, e poi un qualche sgrugnone in aggiunta. - In fede mia, Sancio,
rispose don Chisciotte, che se tu sapessi come so io quanto onorata
ed alta signora si fu la regina Madassima, loderesti sommamente la
mia tolleranza nell’aver lasciato dar corso a quelle bestemmie; che
certo é gran bestemmia il dire od il pensare che una regina siasi abbas-
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sata ad amare un chirurgo. Il fatto si &€ che quel maestro, non abate
come tu dici, ma Elisabatte, di cui parlo il pazzo, fu un uomo pruden-
te e di molto savi consigli, aio e medico della regina; e I'immaginare
solamente che sieno corse fra loro parole amorose € sproposito degno
di sommo gastigo; anzi affinché tu vegga che Cardenio non seppe cio
che si dicesse, considera ch’egli era allora gia preso da nuovo accesso
di pazzia. - E percio dico, rispose Sancio, che non si dovea fare il
menomo caso della parola di un matto; perché se la buona sorte non
avesse aiutato la signoria vostra, e il sasso invece di colpirla nel petto
le fosse arrivato alla testa, ci saremmo trovati contenti assai d’aver
voluto proteggere quella signora, che possa esser colta da mille cancri
col suo malanno! - Se é obbligato ogni cavaliere errante, soggiunse
don Chisciotte, a sostener I'onor delle femmine di qualunque sorta si
sieno, cosi contro gli uomini di senno come contro i pazzi, quanto
piu non dovea esserlo io in favore di si alta donna qual fu la regina
Madassima, cui porto speciale affezione per I'eccellenti sue qualita?
Sappi che, lasciando da parte la sua grande bellezza, ella fu dotata di
singolare prudenza e di somma costanza nel tollerare le traversie che
in gran numero I’hanno percossa; e che i consigli e la compagnia del
maestro Elisabatte le furono giovevoli assai e di gran conforto per
sostenere i suoi travagli con prudenza e pazientemente. Ma di qui
trasse argomento il volgo ignorante e malintenzionato di dire e pen-
sare ch’ella ne fosse innamorata. Mentono costoro, te lo ripeto, e
mentiranno altre ducento volte tutti quelli che cio pensassero e si
facesser lecito di dirlo. - 1o né lo dico né lo penso, rispose Sancio: se
ne stiano dove sono, e se la sbrighino fra di loro come lor pare e
piace: quanto a me, io bado alle cose mie, né ho costume di mettere
il naso nei fatti degli altri; perché s’egli hanno o no fatto all'amore ne
avranno reso conto a Dio: io per me vengo dalle mie vigne, e non so
e non amo saper niente d'altrui vita: perocché, dice il proverbio: chi
compra e mente, nella borsa se lo sente: e tanto piu che io sono nato
nudo, nudo sono, nulla perdo o guadagno. E poi se anche passarono
fra loro degli amori che importa a me? Alcuni pensano ad un modo,
altri ad un altro tutto contrario; e chi puo turare la bocca alla gente?
Non la risparmiano a Domeneddio! - Santa Maria! sclamo don
Chisciotte, quanti spropositi vai masticando! e come entrano, Sancio
mio, con I'argomento in questione queste tue filastrocche? Deh, non
cercar malanni, taci, e quind’innanzi attendi ad assettare il tuo asino,
né impicciarti in cose che non ti appartengono. Ora ascolta bene con
tutti i cinque sentimenti del tuo corpo: sappi che quanto ho fatto, sto
facendo, e sar0 per fare, € concorde perfettamente colla ragione, ed &
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uniforme in tutto, alle regole della cavalleria, le quali io conosco me-
glio di quanti cavalieri la professano sulla terra. - Dica, di grazia signo-
re, rispose Sancio: sta egli nelle regole della cavalleria che ci andiamo
a perdere fra queste montagne senza guida o strada sicura, cercando di
un pazzo che, quando lo avremo ritrovato, si mettera forse in testa di
compiere I'opera cominciata, non intendo della sua istoria, ma della
testa di vossignoria e delle mie costole, rompendomele tutte quante?
- Taci, te lo ripeto ancora, o Sancio, disse don Chisciotte; perché dei
sapere che mi porta in questi luoghi non tanto il desiderio di trovare
il pazzo, quanto quello di compiere un’impresa che renda immortale il
mio nome per tutto il mondo: e sara tale da farmi pervenire a quel-
I'apice di perfezione cui possa aspirare il pit segnalato cavalier errante.
- E pericolosa molto questa sua impresa? domando Sancio Pancia. -
No, rispose il cavaliere della Trista Figura: sebbene la sorte potrebbe
poi far si che noi tentassimo una cosa e ne riuscisse un’altra opposta:
ma tutto puo dipendere dalla tua diligenza. - Dalla mia diligenza? disse
Sancio. - Si, ripiglio don Chisciotte, perché se sollecito sei a tornare
di la dove penso inviarti, terminera presto la pena mia e presto
cominciera la mia gloria. E perché non & ben fatto ch’io ti tenga piu a
lungo in curiosita, senza sapere ove mirino le mie determinazioni,
bramo, o Sancio, che tu sappia che il famoso Amadigi di Gaula fu uno
dei pit perfetti cavalieri erranti; ma errai dicendo che fiz uno, fu il
solo, il primo, l'unico, il signore di quanti vissero al suo tempo nel
mondo: e malanno e mal mese abbiano don Belianigi, e quanti han-
no detto ch’egli lo uguaglio in qualche cosa, perché s'ingannano a
partito e lo giuro. Aggiungo poi che quando un pittore vuol meritarsi
celebrita nell’arte sua, egli procura d’'imitare gli originali degli altri
pittori che portano il vanto dell’eccellenza; e la stessa regola vale per
tutti gli offici o esercizi che servono di ornamento alle repubbliche:
cosi ha da fare e fa chi aspira ad acquistar riputazione di tollerante e
prudente, imitando Ulisse nella cui persona e ne’ cui travagli Omero
ci offre un vivo ritratto di prudenza e di tolleranza, allo stesso modo
che Virgilio nella persona di Enea ci mostra il valore di un figlio pie-
toso e la sagacita di un valoroso ed accorto capitano. Questi eroi
vennero a noi dipinti quali non furono veramente, ma quali avrebbe-
ro dovuto essere per tramandare ai posteri un esempio delle loro vir-
tu: e per tal modo Amadigi fu il nord, la stella, il sole dei valorosi ed
innamorati cavalieri; e lui dobbiamo con gran diligenza imitare noi
tutti quanti militiamo sotto le bandiere di Amore e della cavalleria.
Dopo tutto cio io trovo, Sancio mio, che il cavaliere errante che piu
lo somigliera sara il piu vicino alla perfezione di cavalleria; ed una delle
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cose nelle quali egli mostro piu prudenza, valore, tolleranza e fermezza
ed amore si fu quando si ritird sdegnato dalla signora Oriana a far
penitenza nella Pegnapobre, cambiando il proprio nome in quello di
Beltenebro, nome certo significativo e adattato alla vita che volonta-
riamente avea scelta. 1o conosco che mi ¢ assai piu agevole d'imitarlo
in tagliare a mezzo giganti, troncar teste a serpenti, ammazzare idre,
sperperare eserciti, fracassare armate e disfare incantamenti: e poiché
guesti luoghi sono tanto a proposito per mandare ad effetto simiglianti
risoluzioni, non debbo trascurare I'occasione che mi offrono al pre-
sente i loro ricettacoli.

- In somma, disse Sancio, che é cio che ha determinato di fare la
signoria vostra in questo deserto? - Non tel dissi? rispose don
Chisciotte: voglio imitare Amadigi, facendo quivi il disperato, il paz-
z0, il furioso; e cosi battero anche le tracce del famoso Roldano allorché
trovo scolpito presso una fonte che Angelica, la bella, si era avvilita a
farsi moglie di Medoro: che diventd pazzo di afflizione, svelse gli
alberi, intorbido le acque delle chiare fonti, ammazzo pastori, mano-
mise mandre di armenti, incendio capanne, rovind case, strascino
cavalli, e fece mille altre bestialita degne di eterna fama e scrittura. E
poiché io non intendo d’imitare Roldano, od Orlando, o Rotolando
(che portava tutti e tre questi nomi) a parte a parte ma alla meglio in
quelle che mi sembreranno piu essenziali: e potrebbe anche darsi che
io volessi contentarmi della sola imitazione di Amadigi, che senza
estendere gli effetti della pazzia a danno di alcuno, col solo piangere ed
angustiarsi acquisto tanta fama che nulla piu. - Mi pare, disse Sancio,
che que’ cavalieri fossero provocati, ed abbiano avuto un motivo di
fare queste pazzie e queste penitenze; ma quale ragione ha mai la si-
gnoria vostra di volere diventar matto? quale signora I'ha fatto andare
in collera? quale indizio ebb’ella mai per temere che la signora Dulcinea
del Toboso lo abbia posposto a qualche moro o cristiano? - Qui sta il
punto, rispose don Chisciotte e qui sta I'acutezza del mio divisamento!
Non v'é né merito né grazia in un cavaliere errante se impazzisce per
qualche giusto motivo: il sublime si ¢ impazzare senza un perché al
mondo, e far conoscere alla mia signora che io mi conduco a tal passo
Senza causa e senza motivo; e poi, non ne avrei i0 un’ampia causa
nella mia lunga lontananza dalla sempre mia signora Dulcinea del
Toboso? che come gia udisti da quei pastori di Ambrogio, chi sta
lontano porta seco tutti i mali e timori. No, amico Sancio, non
perdere il tempo a sconsigliarmi dall’eseguire si rara, si felice, si inau-
dita imitazione; io sono pazzo e debbo restar pazzo finché tu ritorne-
rai a me colla risposta di una lettera che penso d’inviare col tuo mezzo
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alla mia signora Dulcinea: e se tale sara la risposta quale si conviene
alla mia fede avra fine la mia pazzia e la mia penitenza; e se mi
addivenisse il contrario, allora impazzird davvero, e come tale non
sar0 piu capace di sentire affanni; ed in qualunque maniera ch’essa
risponda, io usciro dal conflitto e dal travaglio in cui mi lascerai go-
dendo del bene, se bene mi apporterai, o non sentendo il male per
essere pazzo, se male mi recherai. Ma dimmi Sancio, hai tu tenuto
buon conto dell’elmo di Mambrino? Ho veduto che tu lo hai raccolto
da poi che quell’ingrato lo fece in pezzi; dal che si conobbe la finezza
della sua tempra.” Sancio rispose: - Viva Dio, signor cavaliere dalla
Trista Figura, che non posso tollerare pazientemente, né lasciar corre-
re cosa alcuna di quelle che dice vossignoria: perché da quanto sem-
brami di poter concludere dalle cose di cavalleria che ho intese fin qui
di conquistare regni ed imperi, di regalare isole, di concedere grazie e
grandezze, com’e costume dei cavalieri erranti, debbo persuadermi
che sieno tutte un vento, e bugie e menzogne, o come voglia chia-
marle. Ed in fatti chi sentisse a dire che un bacino da barbiere fosse
I'elmo di Mambrino, e che chi lo dice non si avvedesse del proprio
errore dopo quattro giorni, non penserebbe che costui debb’essere un
uomo che ha perduto il giudizio? Il bacino io lo tengo nel sacco tutto
ammaccato, e lo porto per rassettarlo quando saro a casa mia, e per
usarne a farmi la barba, se pur Dio mi dara tanta grazia da poter un di
rivedere mia moglie e i miei figliuoli. - Bada bene, o Sancio, che io ti
giuro per quel medesimo, per cui giurasti tu stesso, che tu hai il piu
corto intendimento di ogni altro scudiere del mondo. é possibile che
in tanto tempo che meco vai girando non ti sii persuaso che tutte le
cose dei cavalieri erranti che sembrono chimere, cose fantastiche e
pazzie o cose fatte a rovescio, non sono poi tali in realta, e soltanto lo
appaiono perché le vicende che passano fra di noi sono regolate da
una caterva d’incantatori che cambiano e sfigurano tutto quello che ci
appartiene; e lo trasformano a loro capriccio, e secondo che li move
la intenzione di favorirci o di annientarci? Questa € la ragione per cui
quello che a te sembra il bacino di un barbiere a me pare I'elmo di
Mambrino, e altrui apparira altra cosa, e fu esimio provvedimento del
Savio, che favorisce la mia persona, il fare che sembri bacino a tutti
cid ch’é veramente e realmente elmo di Mambrino; perché essendo
cosa di gran pregio, tutto il mondo si armerebbe contro di me per
torla dalle mie mani; ma giudicandolo un bacino di barbiere non se
ne curano. E ne fa prova colui che lo ammacco tutto, lasciandolo in
terra senza portarlo seco, come certamente avrebbe fatto se avesse
conosciuta la importanza sua. Custodiscilo, amico, che non mi &€ duopo
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valermene per adesso, perché mi debbo prima spogliare di tutte queste
armi e restare nudo come son nato, per attenermi al genere di peni-
tenza usato da Orlando, o a quello d’Amadigi.”

Con questi ragionamenti giunsero appié di un’alta montagna, che,
quasi masso tagliato, sorgeva isolata fra le molte altre che la circonda-
vano. Scorreva d’intorno alle sue falde un ruscello piacevole per un
prato si verde e fiorito che rendeva piu vaga I'amenita del luogo co-
perto tutto di alberi silvestri e di piante e di fiori. Scelse questo sito il
cavaliere dalla Trista Figura per fare la sua penitenza, e percio volgen-
do attorno lo sguardo, comincio a dire ad alta voce, come se fosse
uscito di senno: - E questo il luogo, o cieli, ch’io deputo e scelgo per
piangere la dissavventura in cui voi medesimi mi avete posto: e que-
sto il sito ove le mie lagrime accresceranno le acque di questo ruscello,
ed i miei profondi ed incessanti sospiri agiteranno continuamente le
frondi di questi montani alberi in testimonio della pena che soffre
I'affannato mio cuore! O voi, qualunque vi siate, silvestri numi, che
tenete la vostra sede in questo inimitabile luogo, udite le querele di
uno sventurato amante, cui lunga assenza e timore d'immaginate ge-
losie hanno tratto a lamentarsi fra si selvaggi recessi, ed a dolersi del
crudele stato a cui lo condusse quella ingrata e vezzosa che in sé racco-
glie le perfezioni tutte della bellezza! O voi Napee e Driadi, che siete
accostumate ad abitare tra le catene di questi monti, piaccia al cielo
che la tranquillitd vostra non sia turbata giammai da Satiri leggeri e
petulanti, affinché mi aiutiate a deplorare la mia disavventura, 0 non
isdegniate almeno di udirla! O Dulcinea del Toboso, giorno della mia
notte, gloria della mia pena, tramontana dei viaggi, stella della mia
ventura, (cosi secondi il cielo ogni tua brama), ti prego di considerare
il luogo e lo stato cui mi ha condotto la tua lontananza, e di pietosa-
mente concedermi quanto si dee alla fede! O arbori solitari che sarete
compagni del mio ritiro, date segno col susurrare dei vostri rami che
non vi é discara la mia presenza! O tu, scudiere mio, dolce compagno
nei miei avventurosi e contrari eventi, imprimi bene nella tua mente
cio che qui vedrai operare, affinché tu possa poi farne racconto esatto
e fedele alla sola cagione del mio soffrire!”

Detto questo, smonto da Ronzinante, e in un momento gli tolse
il freno e la sella, e dandogli una spalmata in sulle groppe gli disse:
“Liberta ti concede colui che I'ha perduta, o destriero tanto celebre
per le opere tue, quanto sventurato pel tuo destino: vattene ove piu ti
aggrada, che gia porti scritto nella fronte che non ti supero in agilita
I'lppogriffo di Astolfo, né il rinomato Frontino che tanto costo a
Bradamante.” Sancio vedendo tutto questo disse: - Sia benedetto

171



Miguel de Cervantes Saavedra

adesso chi mi ha tolto la briga di levare la bardella al leardo, che certo
non gli saria mancato di bastone, in vece di lodi per magnificarlo; ma
se qua si trovasse, io non avrei acconsentito che alcuno lo sbardellasse,
né cio sarebbe occorso perché a lui non toccavano le regole generali
d’'innamorato né di disperato, mentre io, suo padrone, non mi sarei
trovato a si tristo partito per essere amante. In verita, signor cavalie-
re dalla Trista Figura, che se sono certe la mia partenza e la pazzia di
vossignoria, sarebbe cosa ben fatta metter di nuovo la sella a
Ronzinante, perché supplisse alla mancanza del mio leardo; e cosi io
affretterei la mia partenza e il ritorno. Se debbo viaggiare a piedi non
so quando potro arrivare, né quando ritornero; poiché, a dir vero, io
sono un cattivo camminatore. - Sia come si voglia, disse don
Chisciotte, non mi dispiace, o Sancio, di approvare il tuo consiglio, e
soggiungo che partirai di qui a tre giorni: perché intanto potrai essere
testimonio di tutto quello ch’io fard e diro rispetto alla mia diva, alla
quale ne darai un’esatta relazione. - E che pit mi resta a vedere, disse
Sancio, oltre a cio che ho veduto? - Questo € appena il principio,
rispose don Chisciotte, ed ora vedrai quello che mi resta a fare: lacere-
ro i miei vestiti, disperdero I'arme qua e la, battero la testa per questi
massi, con altre simili cose che ti faranno trasecolare. - Per amore di
Dio, disse Sancio, guardi bene la signoria vostra quello che fa nel dare
la testa tra questi massi, perché potrebbe essere che ella urtasse in tal
masso e in tal punto, che con la prima botta finisse la macchina di
guesta sua penitenza. lo sarei piuttosto di parere che se vossignoria
giudica indispensabile il dare della testa per queste pietre, e senza di cio
non sarebbe compiuta la sua opera, si contentasse, (poiché tutto €
finzione e cosa contraffatta e da burla) si contentasse, ripeto, di bat-
terla nell’'acqua od in altra cosa morbida come la bambagia, e lasciasse
a me il carico di far sapere alla sua signora che vossignoria la batteva
nella punta di un sasso piu duro di un diamante. - Son grato, amico
Sancio, alla tua buona intenzione; ma devi sapere che quanto mi ac-
cingo a fare qui non é cosa da burla ma vera, perché in altro modo
sarebbe contravvenire agli ordini di cavalleria che ci comandano di
non mentire a verun patto sotto pena di ripulsa; e il fare una cosa per
un’altra ¢ lo stesso che mentire. Le testate ch’io daro per queste balze
debbono essere vere, stabili ed efficaci, senza contrassegno veruno di
sofisticheria; e percid sara necessario che tu qui mi lasci delle fila per
curarmi, giacché ora appunto vuol la mia disdetta che ci manchi il
balsamo da noi perduto. - E peggio ¢ stato, soggiunse Sancio, il
rubamento del mio asino, perché con esso si sono smarrite anche le
fila e tante altre cose; prego poi vossignoria a non volersi ricordare di
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guel maledetto beverone, ché al solo sentirlo rammemaorare mi viene
da recere quanto ho nello stomaco; e piu di tutto la supplico a consi-
derare come passati i tre giorni che mi ha prescritti per veder le sue
pazzie, che gia le do per vedute e giudicate; e ne dird maraviglie alla
sua signora. Ora ella scriva pure la lettera, e si sbrighi sollecitamente
perché ardo d’'impazienza di ritornare a trarre vossignoria da questo
purgatorio in cui la lascio. - Purgatorio lo chiami, o Sancio? disse don
Chisciotte; meglio faresti chiamarlo inferno; e peggio ancora, se vi
ha cosa di peggio - Chi ¢ all'inferno, rispose Sancio, nulia est retentio,
per quanto ho inteso dire. - Non giungo a comprendere che cosa
significa retentio disse don Chisciotte. - Retentio vuol dire, soggiunse
Sancio, che chi va all'inferno pit non pud uscirne; e I'andrebbe cosi
anche per me se non portassi gli sproni per tener desto Ronzinante,
ma purché io arrivi al Toboso, mi fard innanzi alla signora Dulcinea,
e le daro tal ragguaglio delle prodezze e delle pazzie che vossignoria ha
fatte, e delle altre che stara facendo che la rendera piu pieghevole di un
guanto se pur la trovassi piu consistente di un sughero; volero poi
come uno stregone con una risposta dolce e melliflua, e trarro la si-
gnoria vostra da questo purgatorio, che sembra inferno e non lo &,
perché vi & la speranza, come ho detto, che manca a chi sta nell'infer-
no; né credero di trovare in cid opposizione.- Questo & vero, disse il
cavaliere dalla Trista Figura; ma come faremo a scrivere la lettera? - Ed
anche la cambiale per avere gli asini? soggiunse Sancio.- Non man-
chera nulla, disse don Chisciotte; e saria ben fatto, mancandoci carta,
che la scrivessi alla maniera degli antichi, sopra foglie d’alberi o sopra
una tavoletta di cera, benché anche questa, come la carta, sara qui
difficile a ritrovare. Ma ora mi sovviene... e si potra bene e piu che
bene scriverla nel libricciuolo di memorie che fu di Cardenio, e tu poi
ti piglierai pensiero di farla trascrivere sopra un foglio di carta con
buon carattere nel primo luogo dove siavi un maestro di scuola: o te
la copiera in ogni caso un sagrestano; ma non farla trascrivere da
alcun notaio, che costoro hanno tutti un carattere indiavolato, sicché
non la potrebbe poi leggere Satanasso. - E chi la firmera? disse Sancio.
- Le lettere di Amadigi di Gaula non furono mai sottoscritte, rispose
don Chisciotte. - Va tutto bene, soggiunse Sancio; ma il mandato
risguardante gli asini bisognera pure che sia firmato per forza, e se
questo viene trascritto d’altra mano, diranno ch'’e falsa la firma, ed io
resterd un balordo e non avro nulla.- 1l mandato avra la sua firma nel
detto libricciuolo, e mia nipote che conosce la mia mano non mette-
ra difficolta di sorta ad eseguirlo: e rispetto alla lettera amorosa la
sottoscriverai in questo modo: Vostro insino alln morte il cavaliere dal-
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la Trista Figura: e poco importera che sia di mio pugno, perché mi
risovviene che Dulcinea non sa né leggere né scrivere, né in tutto il
corso della sua vita ha veduto giammai caratteri o lettere mie: i miei
amori ed i suoi sono stati sempre platonici, non andarono mai al di la
di semplici occhiate, ed anche queste assai di rado; ed oserei giurare
con verita che in dodici anni ch’io I'amo pit che la luce di questi miei
occhi, che hanno da ridursi in polvere, non I'ho veduta quattro volte,
e potrebbe esser anche che in queste quattro volte ella non siasi meco
incontrata cogli occhi una volta sola: si grande € la riservatezza e la
custodia con cui Lorenzo Corucuelo suo genitore e sua madre Aldonza
Nogale se I'hanno educata!

- Come, come, disse Sancio, la figlia di Lorenzo Corucuelo € la
signora Dulcinea chiamata con altro nome Aldonza Lorenzo?

- E dessa appunto, replico don Chisciotte; ed & quella che merita di
essere signora dell’'universo intero. - La conosco pienamente, disse
Sancio, e so dire ch’ella lavora cosi bene con un palo di ferro come
ogni piu robusto bifolco del nostro paese: oh! € una donna di merito
grande e grossa, senza paura di chicchessia, e tale da cavare i peli tutti
della barba ad ogni cavaliere errante o che sia per errare, e che la tenga
per sua signora! Corpo di mia nonna! che bocca che ha, che voce! Le
so dire che si & posta un giorno in cima al campanile del villaggio a
chiamare certi suoi famigli che se ne stavano in un maggese di suo
padre, e sebbene si trovassero piu di una mezza lega discosti la senti-
rono cosi bene come se fossero stati a' piedi del campanile; e dopo
tutto questo ha la prerogativa di non essere schizzinosa, anzi scherza
con tutti, é di affabilita straordinaria, ed ogni cosa le serve di trastullo
e di passatempo. Ora concludo, signor cavaliere dalla Trista Figura,
che non pure vossignoria pu0 e deve fare delle pazzie per lei, ma con
ogni ragione puo disperarsi altresi ed impiccarsi; che non vi sara cer-
tamente, chi sapendolo, non approvi ogni cosa che ella fara per quan-
to strana possa essere; oh! io non veggo I'ora di trovarmi in viaggio,
solo per avere il piacere di risalutarla; che sono ormai moltissimi gior-
ni che non la vedo, e potrebbe anche essere accaduta qualche alterazio-
ne nelle sue fattezze; cosa tanto facile in una donna che si espone al
sole e all'aria senza riguardi. Confesso poi a vossignoria, signor don
Chisciotte, una verita, ed € che io sono vissuto finora in grande erro-
re, figurandomi di buona fede che la signora Dulcinea dovesse esser
qualche principessa di cui foss’ella amante, o qualche persona tale da
meritarsi i ricchi donativi che vossignoria le ha inviati, come sarebbe
a dire, quello del vinto Biscaino, dei galeotti, e quegli altri molti nu-
merosi come le vittorie da vossignoria guadagnate sino da quando io
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non era ancora suo scudiero: metto in fine tutta la mia attenzione a
riflettere che quando tutti i prigionieri ed i vinti che vossignoria ha
mandati e posti ginocchione dinanzi Aldonza Lorenzo, cioé la signo-
ra Dulcinea del Toboso, o che le mandera in avvenire, potessero ritro-
varla che pettinasse del lino, o trebbiasse del grano in sull’aia, io non
vorrei che prendessero vergogna di loro stessi nel vederla, o ch’ella si
facesse beffe e disprezzasse il dono. - 1o t'ho gia detto prima d’ora le
molte e molte volte, o Sancio, replicd don Chisciotte, che sei un gran
ciarlone; e benché il tuo ingegno sia ottuso, pure di quando ti fai
acuto e satirico. Affinché perd tu conosca quanto sei ignorante e
guanto io sia ragionevole, voglio che tu ponga attenzione ad un bre-
ve racconto che sono per farti.

Tu dei sapere che una vedova bella, giovane, libera, ricca e soprat-
tutto allegra, s'invaghi una volta di un garzone gagliardo e corpacciuto.
Venne il suo padrone a sapere la tresca, e disse un giorno alla vedova a
modo di amichevole riprensione: Sono maravigliato, o signora, e
non senza molta ragione che una donna di tante qualita come voi
siasi innamorata di un giovane di vile estrazione ed ignorante come
una bestia, quando sono in questa citta tanti giovani belli, ricchi e
garbati, fra i quali potreste scegliere a pieno vostro talento, come da
un paniere le pere, e dire liberamente: voglio questo e non quello.
Rispose la vedova con bel garbo e disinvoltura: vossignoria va molto
errato e pensa molto all'antica se crede che la mia scelta sia caduta
sopra un idiota ed un immeritevole, mentre per ci0 che bisogna a me
egli & meritevolissimo e ne sa piu assai di Aristotele. Lo stesso si pud
dire di me, o Sancio: tanto vale per quello che io mi sono prefisso
Dulcinea del Toboso, quanto la piu alta principessa del mondo, men-
tre io trovo in essa raccolte le qualita e i meriti tutti che vengono
celebrati da’ poeti nelle cospicue signore che sono il soggetto delle
loro lodi. Credi tu che le Amarilli, le Fillidi, le Silvie, le Diane, le
Galatee, le Alicide, ed altre delle quali sono zeppi i libri, i romanzi, le
botteghe de’ barbieri e i teatri delle commedie, fossero veramente in
carne ed ossa, dame di coloro che le celebrarono? No certamente: ma
i piu se le fingono per materia alle loro poetiche composizioni, e per
essere creduti innamorati od uomini che meritano di esserlo; ed a me
basta credere che la buona Aldonza Lorenzo sia bella ed onesta, poco
importandomi del lignaggio; perché a giudicare i meriti della donna
amata questa considerazione non c’entra, e in conseguenza io la ten-
go in conto della pit grande principessa del mondo. Devi sapere, 0
Sancio, se lo ignori, che due sole cose muovono piu che le altre ad
amare, e sono la molta bellezza e la buona riputazione; ed ambedue
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gueste si trovano unite perfettamente in Dulcinea, perché non ha chi
la uguagli nell’essere formosa, e poche le stanno a paro nella riputazione.
Per dir breve insomma io me la immagino tale che nulla le manchi; e
me la dipinge la mia fantasia quale la bramo in bellezza e in fama:
sicché Elena non se le avvicina, né le sta a petto Lucrezia, né verun’altra
delle donne celebrate dall’antichita, greche, barbare o latine. Dica ognu-
no cio che gli pare, che se venissi ripreso dagli ignoranti non verro
condannato dagli assennati. - lo dico che vossignoria ha ragione,
rispose Sancio, e ch'io sono un asino: benché non so perché la mia
bocca nomini asino quando non ista bene ricordare la fune in casa
dell'impiccato: ma lasciamo questi discorsi, e vossignoria scriva la sua
lettera.” Don Chisciotte trasse il libro delle memorie, e fattosi in di-
sparte si pose a scrivere; poi nel terminare la lettera chiamo Sancio, e
gli disse che gliela volea leggere perché la ritenesse a memoria se per
caso la perdesse nel viaggio, avendo ragione di temere tutto dalla sua
disdetta. Cui Sancio rispose: - La scriva vossignoria due o tre volte
nel libro, e mi dia quello ch’io lo portero con tutte le cautele, ed egli &
propriamente pazzia il solo immaginare ch’io possa tenere cosa alcu-
na nella memoria, la quale & cosi debole, che mi dimentico talvolta
sino il mio nome; con tutto cio me la legga pure, che me ne compia-
cero assai, perché mi figuro che sara come stampata. - Ascolta, disse
don Chisciotte; ella dice cosi:

LETTERA DI DON CHISCIOTTE A DULCINEA DEL
TOBOSO.

“Sovrana ed alta signova!

Il ferito di punta d’assenza, ed il piagato nelle tele del cuore, dolcis-
sima Dulcinea del Toboso, t'invia quella salute che affatto a lui manca.
Se mi dispregia la tua bellezza, se il tuo merito non si rivolge a favo-
rirmi, se gli sdegni tuoi sono il mio annichilimento ad onta che sia
esemplare la mia sofferenza, non mi prometto di sostenermi piu a
lungo in questa infelicita; che oltre all’essere aspra fuor di misura, mi-
naccia di essere di una intollerabile lunghezza. Sancio, mio fedele
scudiere ti dara piena relazione, o bella ingrata, o adorata nemica mia,
dello stato in cui per tua colpa mi trovo. Se ti piacera di porgermi aita
sar0 tuo; se no, fa pure quanto ti e a grado, che col terminare di mia
vita io avro soddisfatto alla tua crudelta e al mio desiderio.

Tuo fino alla morte.
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Il cavaliere dalla Trista Ficura”

- Per I'anima di mio padre, disse Sancio udendo la lettera, che
guesta ¢ la piu gran lettera ch’io abbia mai intesa. Oh corpo di Bacco!
come la signoria vostra chiaramente dice cid che desidera, e come ci
affibbia maravigliosamente nella sottoscrizione Il Cavaliere dalla Tii-
sta Figura! Dico il vero: vossignoria & lo stesso diavolo in persona,
né vi ha cosa ch’ella non sappia.- Tutto questo € necessario, replico
don Chisciotte, per adempiere compiutamente il carico che mi sono
imposto. - Su via, disse Sancio, scriva in quest’altra carta I'ordine per
i tre asini e lo firmi nettamente sicché non succedano difficolta. - Ben
volentieri, disse don Chisciotte: e quando ebbe finito di scrivere lesse
quanto segue.

“Piacera a vossignoria per questa prima di asini, signora nipote, di
consegnare a Sancio Pancia mio scudiere, tre dei cinque che ho lascia-
ti in mia casa affidati alle sue cure; i quali tre asini gli si daranno per
altrettanti qua ricevuti di contante, e ritirandone la ricevuta saranno
ben consegnati.

Fatta nelle viscere di Sierra Morena nel giorno 17 di agosto del-
I'anno corrente.”

- Va bene, disse Sancio, ed ora la sottoscriva vostra signoria. -
Non occorre, disse don Chisciotte; basta soltanto ch’io vi apponga la
mia cifra, che per tre asini e per trecento ancora ¢ bastante. - lo mi
rimetto a lei, rispose Sancio, ed ora mi permetta che vada a sellare
Ronzinante, e vossignoria si apparecchi a darmi la sua benedizione
che ho divisato di partire subito subito senza vedere le pazzie che ella
ha da fare, ma diro di averne veduto a far tante che nulla piu. - Alme-
no, o Sancio, io desidero, ed anzi € necessario che tu mi vegga ignudo
a fare una o due dozzine di pazzie, che le faro in meno di una mez-
Z'ora: perché avendole tu vedute cogli occhi tuoi potrai nelle altre che
vorrai aggiungere di pill giurare in buona coscienza; e posso assicu-
rarti che non ne dirai tante quante sono quelle che penso mandare ad
effetto. - Per amore di Dio, mio signore, non faccia ch’io la vegga
ignudo, perché non potrei per gran compassione trattenermi dal pian-
gere; e dopo il pianto che ho sparso nella scorsa notte pel mio asino,
ho ancora si gran male alla testa, che non mi trovo ora in grado di
sgorgare nuove lagrime. Se vuole vossignoria ch’io vegga alcune delle
sue pazzie le faccia bello e vestito, sien brevi, e come piu le torna a
comodo; ma gia non occorrono con me queste cerimonie; e tanto
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piu che questo farebbe ritardare il mio ritorno a lei, che dovra seguire
col recarle nuove quali le brama e le merita. lo la prevengo che se mai
la signora Dulcinea non mi rispondesse a dovere, giuro per tutti i
miei santi avvocati che le cavero dallo stomaco una buona risposta a
calci e a pugna; perché come si puo tollerare che un cavaliere errante
tanto celebre come la signoria vostra impazzisca senza verun motivo,
e non per altro che per una?... Non me lo lasci dire la signora... ch’io
son tale da non tenerla fra i denti, tuttoché cid sia molto prudente.
Ella non mi conosce bene: che se sapesse chi io mi sia, tremerebbe a
sentirmi nominare.

- Affé, Sancio, disse don Chisciotte, tu non sei troppo piu savio di
me. - Non sono tanto pazzo, bensi piu iracondo: ma lasciamo a parte
gueste cose, e mi dica di grazia: di che si cibera ella fino al mio ritor-
no? pensa forse di andare alla strada come Cardenio? - Non ti pigliare
siffatte brighe, rispose don Chisciotte, perché quand’anche fossi for-
nito di vettovaglie non mangerei se non erbe e frutta di questi prati e
di questi alberi: giacché il merito della mia risoluzione non consiste
nel pascere il ventre, ma nel patire.” A questo rispose Sancio: - Sa ella,
vossignoria, di che temo io? temo di non saper trovare la via da tor-
narmene a lei per essere questo un luogo troppo fuori dell’abitato e
deserto! - Poni mente a’ segnali; che io avro cura di non allontanarmi
da questi contorni, disse don Chisciotte, ed anzi procurero di metter-
mi nelle alture di queste balze per veder se ti scopro quando ritornerai:
e poi, la piu diritta sara, affinché tu non erri e non ti scosti dal cam-
mino, che io ti fornisca di queste ginestre, che, come vedi, qua non
ne mancano, e tu le spargerai come segnali ad ogni tanti passi, finché
ti troverai in campagna aperta, ed esse ti serviranno di guida al ritor-
no, a guisa del filo usato da Perseo nel labirinto. - Cosi faro, rispose
Sancio;” e tagliandone alcune e domandata la benedizione al suo si-
gnore, prese da lui licenza non senza sparger molte lagrime I'uno e
I'altro. Monto Sancio su Ronzinante, che gli fu raccomandato dal
padrone come un altro se stesso, e si pose subito in viaggio spargendo
di tanto in tanto i rami delle ginestre, a tenore del consiglio datogli
dal suo signore; e cosi se n"ando benché don Chisciotte lo pregasse da
capo che stesse a vedere qualche sua segnalata pazzia.

Non si era Sancio scostato cento passi, che tornato indietro disse
a don Chisciotte: “Capisco o signore, ch’ella disse benissimo che per
poter giurare senza aggravio della coscienza di averla veduta a fare
delle pazzie, sara bene che gliene vegga a far una, quantungue una
potesse dirsi anche quella della sua risoluzione di restarsene qua solita-
rio. - Non tel diss'io? soggiunse don Chisciotte: attendi: attendi, o
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Sancio, che in un momento te le fard vedere.” E trattisi immantinente
gli abiti diede due sgambettate, e fece due capriole con le gambe per
aria; e Sancio, volte le redini a Ronzinante, si mostro contento e
soddisfatto di poter giurare che avea veduto di fatto una delle pazzie
del padrone. Noi lo lasceremo adesso andare per la sua strada, fino al
suo ritorno che sara in breve.
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CAPITOLO XXVI

CONTINUAZIONE DELLE PRODEZZE CHE FECE LO INNA-
MORATO DON CHISCIOTTE IN SIERRA MORENA.

E continuando il racconto di cio che fece il cavaliere dalla Trista
Figura quando si trovo solo, dice la storia che dopo avere fatto i capi-
tomboli, e rivoltatosi mezzo ignudo e mezzo vestito, e dopo aver
veduto che Sancio s’era partito senza curarsi di essere presente a nuo-
ve pazzie, sali sopra la vetta di un alto masso, ed ivi torno a volgere in
pensiero cio che altre volte aveva ideato, ma senza averne mai pigliata
una ferma deliberazione. Pensava se fosse stato per lui pit a proposito
I'imitare le straordinarie follie di Orlando o le celebri malinconie di
Amadigi; e ragionando fra sé medesimo cosi diceva: - Se Orlando fu
cavaliere si degno, come tutti vogliono far credere, che meraviglia?
alla fine dei conti egli era incantato, né avrebbe potuto essere ucciso
da chicchesia se non cacciandogli un sottilissimo spillo nella pianta di
un piede; per questo poi usava di portare sempre le scarpe con sette
suola di ferro, benché cio poco gli giovasse a fronte di Bernardo del
Carpio, il quale, avvedutosi, lo soffoco in Roncisvalle colle proprie
braccia. Ma senza parlare del suo valore passiamo a considerarne la
pazzia, che fu verissima in lui per avere saputo degli amori di Angelica
con certo Medoro, moretto, ricciuto di capelli e paggio di Agramante.

Ora s’egli tenne questo fatto per vero, o se la sua signora gli fe’ si
grave torto, non e gran cosa ch’egli abbia dato in frenesia: ma io
come potro imitarlo nelle follie se manco della causa che in lui si
mosse? io potrei giurare che la mia Dulcinea del Toboso non vide mai
in tutta la sua vita alcun moro vivo e parlante, e che essa € innocente
come una bambina; e le farei offesa manifesta se altrimenti presuppo-
nendo mi applicassi al genere di pazzia professata da Orlando Furioso.
Veggo pure dall’altra parte che Amadigi di Gaula, senza perdere il giu-
dizio e senza farneticare, si merit0o tanta celebrita d'innamorato da
non aver pari; e quello che fece, secondo che la istoria racconta, il fece
solo per vedersi rifiutato dalla sua signora Oriana, la quale gli avea
comandato di non comparirle dinanzi finché a lei non fosse piaciuto:
per la qual cosa si ritird nel Pegnapobre in compagnia di un eremita,
ed ivi non lascio di piangere, finché piacque al cielo di trarlo dai suoi
travagli e dalle sue infelicitd. Se questo & vero, come & verissimo,
perché debbo io darmi fastidio collo spogliarmi adesso ignudo ed im-
portunare questi alberi che non mi recarono danno alcuno? E perché
intorbidero la limpid’onda di questi ruscelli che debbono sommini-
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strarmi di che estinguere la sete allorché io n'abbia d’uopo? Viva pure
la memoria di Amadigi, e don Chisciotte della Mancia lo imiti in
tutto per quanto si puo: e si dira di lui cio che si disse dell'altro, che se
non opero gran meraviglie seppe perd morire per intraprenderle: e se
io non sono né disprezzato né discacciato dalla mia Dulcinea, bastera,
come ho detto, che me ne stia lontano da lei. Orsu dunque, mano
all’opera: tornatemi a mente, o gesta di Amadigi, ed insegnatemi cio
che debbo eseguire per imitarvi: la maggiore delle sue occupazioni era
il fare orazione, e cosi faro anch’io.” Si mise allora don Chisciotte a
pregare, valendosi per rosario di certe gallozze di sughero che infilzo a
dieci a dieci. Gli doleva di non trovare un altro eremita che lo confes-
sasse e con cui consolarsi: e perd limitavasi a passeggiare pei prati
scrivendo e intagliando nelle cortecce degli alberi e nella minuta arena
molti versi analoghi alla sua tristezza ed alle lodi della sua Dulcinea.
Quelli che si trovarono interi e si poterono leggere non furono che i
seguenti.

“Alberi, erbe e piante; che siete in questi luoghi si elevati verdeggianti
e splendidi, se non vi diletta il mio male, ascoltate le mie sante quere-
le. 1l mio dolore non mi nuoca per quanto sia terribile; poiché in
premio del soggiorno qui pianse don Chisciotte la lontananza da
Dulcinea del Toboso.

E questo ¢ il luogo dove il piu leale amante della sua donna si
nasconde, venuto a tanta sventura senza saper come o perché. Un
amore avverso lo travaglia e si piglia giuoco di lui; e perd don Chisciotte
sparse qui tante lagrime da empirne una botte piangendo la lontanan-
za da Dulcinea del Toboso.

Mentre egli andava cercando avventure per aspre roccie maledi-
cendo un cuore piu aspro di quelle, senza trovare fra i rischi e balze
altro mai che infortunii, lo sferz0 Amore tanto aspramente che don
Chisciotte qui pianse la lontananza da Dulcinea del Toboso!”

Produsse non poche risate in quelli che trovarono i versi riferiti
I'aggiunta del Toboso al nome di Dulcinea, perché si figurarono che
don Chisciotte si fosse immaginato che nominando Dulcinea e omet-
tendo il Toboso non sarebbesi intesa a dovere quella canzone: e mal
non si apposero, poiché lo confesso egli stesso di poi. Occupavasi egli
nel sospirare e nel chiamare i fauni e i silvani di quei boschi, e le ninfe
delle fonti, e la dolorosa ed umida Eco che gli rispondessero, lo ascol-
tassero e dessero a lui conforto. Andava cercando erbe per sostentarsi
nella lontananza di Sancio, il quale, se come stette tre giorni avesse
tardato tre settimane, il cavaliere dalla Trista Figura sarebbe rimasto si
sfigurato che non lo avrebbe riconosciuto sua madre. Ma sara ora
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cosa opportuna di lasciarlo occupato nei suoi pensieri e nelle sue po-
esie per passare al racconto di cid che avvenne a Sancio Pancia nella
sua ambasceria.

Giunto che egli fu alla strada maestra si pose in camino verso il
Toboso, e il giorno dopo pervenne all’osteria dove gli era accaduta la
disgrazia della coperta. Non n’ebbe egli appena scorta la insegna che,
sembrandogli di vedersi un’altra volta sbalzato per aria, non volle en-
trare, benché gia fosse I'ora del pranzo, a confortarsi con qualche vi-
vanda calda, mentre era gia buona pezza che non ne avea mangiato se
non di fredde. La necessita per altro lo sforzo ad avvicinarsi, ma nel-
I'atto ch’egli stava in una dura incertezza, uscirono fuori dell’osteria
due persone dalle quali fu riconosciuto, e I'uno disse all’altro:

- Signor dottore, quell’'uomo a cavallo non & quel Sancio Pancia
che la serva del cavaliere dalle avventure ci disse ch’era andato a servire
il suo padrone in qualita di scudiere?

- Per lo appunto, rispose il dottore; e quello & il cavallo del nostro
don Chisciotte;” e lo riconobbero pienamente, essendo I'uno il cura-
to, l'altro il barbiere del suo villaggio, coloro stessi che fatto aveano lo
squittinio e il gran giudizio dei libri. E tosto come si furono accertati
ch’egli era Sancio con Ronzinante, ansiosi di avere nuove di don
Chisciotte se gli avvicinarono, ed il curato lo chiamo per nome di-
cendogli:

- Amico Sancio Pancia, dov’'é rimasto il vostro padrone?

Sancio sul fatto li conobbe, e si propose di tener celato il luogo e
lo stato in cui avea lasciato il padrone, sicché rispose, trovarsi occupa-
to il suo signore in un certo luogo e in certo affare di somma impor-
tanza che non potea loro palesare.

- Sia pure, Sancio, soggiunse il barbiere; e cosi se voi non ci dite
dove si trova, giudicheremo, come gia ne corre il sospetto, che lo
abbiate ammazzato o rubato, poiché vi vediamo sul suo cavallo: dite-
mi dunqgue dove sta il padrone di questo cavallo, o ve ne faremo pentire.

- Non servono minacce, replico Sancio; ché io non son uomo che
ammazzi né assassini alcuno, e lascio che ciascuno finisca come vuole
la sua fortuna, o piuttosto come vuol Dio. Il mio padrone sta facendo
penitenza in cima di una montagna perché cosi gli piace di fare;” e
poi alla distesa e senza interrompimenti racconto loro come lo avea
lasciato, le avventure ch’erano accadute, e ch’egli portava una lettera
alla signora Dulcinea del Toboso, ch’era la figliuola di Lorenzo
Corucuelo, di cui don Chisciotte era innamorato morto. Stupirono
quei due di ci0 che raccontava Sancio; e tuttoché gia sapessero il
netto della pazzia di don Chisciotte e di qual natura fosse ella, ogni
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volta che ne sentivano le stravaganze, trovavano nuovo argomento
da inarcare le ciglia. Chiesero a Sancio la permissione di leggere la
lettera che portava alla signora Dulcinea del Toboso. Egli rispose che
stava scritta in un libro di memorie, e che il padrone gli aveva ordina-
to di farla trascrivere nel primo luogo in cui arrivasse. Soggiunse il
curato che se gliela facesse vedere la copierebbe egli stesso in bel carat-
tere. Sancio mise la mano in seno cercando il libricciuolo, ma nol
trovo, né potea trovarlo se lo avesse cercato mille anni, perché don
Chisciotte lo avea ancora presso di sé, non avendolo consegnato a
Sancio che si era scordato di domandarglielo. Quando Sancio si ac-
corse di non aver il libricciuolo impallidi, e tastandosi da per tutto il
corpo fini di persuadersi che non lo aveva; e senz’altro dire comincio
a strapparsi la barba, e si diede una mezza dozzina di cosi forti sgrugnate
nel mustaccio e nel naso che resto tutto insanguinato. Vedendo que-
sto il curato ed il barbiere gli domandarono che gli fosse avvenuto di
tristo da portarsi a si gran disperazione. “Che mi poteva accadere di
peggio, rispose Sancio, dell'avere perduto da un momento all’altro tre
asini, ognuno de’ quali era grande come un castello?

- Come puo esser questo? replico il barbiere.

- Perdei il libretto di memorie, rispose Sancio, dove stava la lettera
per Dulcinea ed un ordine firmato dal mio padrone, con cui coman-
dava a sua nipote che mi desse tre degli asini da lui lasciati in casa: e a
questo proposito contd loro come gli era stato rubato il suo. Lo
racconsolo il curato, e gli disse che rivedendo il padrone potea farsi
rinnovare il mandato, e farselo scrivere in carta a parte com’era uso e
costume, perché nessuno avrebbe accettato e pagato un ordine scritto
in un libro di memorie. Sancio si consold in grazia di questo consi-
glio, e li assicuro che quando la cosa fosse in questi termini, non gli
dava molto pensiero la perdita della lettera di Dulcinea, perch’egli la
sapea quasi a memoria, e potrebbe dettarla di nuovo a loro beneplacito.

- Fatecela dunque sentire, disse il barbiere, e noi ne allestiremo
dopo una copia. Comincio Sancio a grattarsi la testa per richiamarsi
nella memoria la lettera, ed ora si poneva sopra un piede, ora sopra un
altro, ora guardava la terra ed ora il cielo, e dopo essersi rosicchiato
mezza l'unghia di un dito, tenendo sospesi quelli che aspettavano di
pur sentirla, passato non piccol tratto di tempo disse:

- 1l diavolo se ne porti quello ch’io mi ricordo di quella lettera: mi
pare per altro che principiasse appunto cosi: Alta e tramenata signora.
- Non avra detto tramenata, ma sovrumana O sovrana signora.

- Oh appunto cosi, disse Sancio. Ora se male non mi sovviene,
proseguiva... se male non mi sovviene... non mi sovviene... ¢ piagato
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¢ privo di sonno ed il fevito bacia le mani a vossignorvia ingvata e sconoscente
belln: e non so che dicesse di sanita o d’infermita che le mandava; e
andava discorrendo cosi all'incirca finché terminava: vostro fino alla
morte il cavaliere dalla Trista Figura.” Si godettero assai di avere una
prova della buona memoria di Sancio, e ne lodarono, pregandolo che
recitasse la lettera altre due volte per impararla a mente eglino stessi, e
poi scriverla in una carta a miglior agio. Tornd Sancio a ridirla tre
volte, e replico altrettante volte tremila bestialita facendo sapere in
aggiunta le cose del suo padrone, ma tacendo sempre I'avventura della
coperta occorsagli appunto in quella osteria nella quale percio non fu
possibile indurlo ad entrare. Disse di piu che allora quando il suo pa-
drone ricevuto avesse riscontri favorevoli dalla sua signora Dulcinea
del Toboso si sarebbe messo in viaggio per tentare di essere imperadore,
o per lo meno monarca: cid che aveano concertato insieme con lui,
ed era molto facile a verificarsi per essere si sterminato il valore della
sua persona e la forza del suo braccio: che cio accadendo, volea dargli
moglie, perché gia a quel momento sarebbe rimasto vedovo (ché al-
trimenti cido non poteva essere), ed avea stabilito dargli in consorte
una donzella della imperatrice, erede di un vasto e dovizioso stato di
Terraferma senza isole né isolotti di cui non si curava. Tuttocio era
detto da Sancio con tanta fermezza (soffiandosi il naso di tanto in
tanto) e con si poco giudizio, che que’ due tornarono a farne le
maraviglie, riflettendo alla pazzia si strabocchevole di don Chisciotte,
che avea fatto dar vélta anche al cervello di quel pover uomo. Non si
curarono di fargli conoscere I'errore in cui si trovava, giacché non vi
essendo pericolo della sua coscienza, era meglio lasciarvelo persistere,
ed aver cosi maggior diletto in udire le sue sciempiaggini; e pero si
fecero a dirgli che pregasse Dio per la salute del suo padrone, mentre
era facile ad accadere che in progresso di tempo divenisse imperadore,
com’egli diceva, od arcivescovo per lo meno, od altro dignitario
siffatto. A’ quali rispose Sancio:

- Signori, se la fortuna rivoltasse le cose in maniera che al mio
padrone non venisse in testa di essere imperadore, ma arcivescovo,
domando io in questo caso che cosa sogliono dare gli arcivescovi ai
loro scudieri?

- Costumano di dare, rispose il curato, qualche beneficio semplice
od una cura od una sacristania che porta una ricca rendita, oltre ai
rilievi incerti che sogliono valere altrettanto.

- Per conseguire questo si rendera necessario, replico Sancio, che
lo scudiere non sia ammogliato, e sappia almeno risponder messa; e
se cio € io sono ben disgraziato, mentre io mi trovo ammogliato e
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non conosco la prima lettera dell’alfabeto. Che sara di me se al mio
padrone tocca il capriccio di esser arcivescovo e non imperadore, co-
m’é uso e costume dei cavalieri erranti?

- Non vi date pena per questo, amico Sancio, disse il barbiere, che
pregheremo il vostro padrone e lo consiglieremo, anzi gli faremo co-
scienza affinché diventi imperadore e non arcivescovo; e ci sara facile
la riuscita essendo egli piu valoroso che letterato.

- Pare cosi anche a me, rispose Sancio, benché vi so dire ch’egli €
abile in tutto; e quello che penso di fare dal canto mio é di raccoman-
darlo a nostro Signore, affinché lo conduca a quelle parti ov’egli possa
trovarsi in grado di ricolmarmi di molte beneficenze.

- Il vostro parlare, disse il curato, &€ da uomo da senno, e le vostre
azioni da buon cristiano; ma quello che importa di fare presentemen-
te si & di cavare il vostro padrone da quella inutile penitenza la quale
dite che sta facendo, e di pensare al modo con cui dobbiamo conte-
nerci... Ma egli & ormai tempo di desinare, e per0 sara bene intanto che
ce n'entriamo in questa osteria.” Sancio disse ch’entrassero pure che i
attenderebbe di fuori, e loro farebbe poi sapere la causa per cui non
volea seguitarli, e li pregava soltanto che gli facessero portar fuori qual-
che cosa da mangiare per lui ed un poco di biada per Ronzinante.

Entrarono dunque essi soli e lo lasciarono sulla strada, ed il barbiere
di li a poco gli portd da mangiare, avendo intanto ben maturato fra
loro come arrivare allo scopo che si erano proposto. Trovo il curato un
consiglio molto confacevole al gusto di don Chisciotte ed a quel fine
ch’essi cercavano, e disse tosto al barbiere che avea pensato di vestirsi
egli stesso in abito di donzella errante, e che procurasse il barbiere di
vestirsi nella miglior maniera da scudiere; poi cosi travestiti andrebbero
dove stavasi don Chisciotte, fingendo il curato di essere una donzella
afflitta e bisognosa di una grazia ch’egli come valoroso cavaliere errante
non potea rifiutarsi di concederle, e la grazia sarebbe di seguitarla do-
v'essa lo condurrebbe a disfare un torto fattole da malnato cavaliere;
supplicandolo nel tempo stesso che non la obbligasse a togliersi il velo
che le copriva la faccia, né la domandasse dell’esser suo, finché non le
avesse fatta la chiesta vendetta. E diceva il curato che senza dubbio don
Chisciotte prestando fede, uscirebbe di Sierra Morena, e cosi ricondotto
al suo paese, dove ogni via avrebbero tentata per ritrovare un qualche
rimedio da guarirlo dalle sue strane pazzie.
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CAPITOLO XXVII

DEL MODO CON CUI IL CURATO E IL BARBIERE GIUNSERO
A CAPO DEL LORO DISEGNO, CON ALTRE COSE DEGNE DI
ESSERE RIPORTATE IN QUESTA GRANDE ISTORIA.

La invenzione del curato piacque tanto al barbiere, che la manda-
rono tosto ad effetto. Chiesero in prestito dalla ostessa una zimarra
ed un velo, lasciandole in pegno la veste nera di cui si serviva il curato.
Il barbiere si fece una finta barba colla coda di un bue grigia e rossiccia
in cui l'oste solea piantare il suo pettine. Mossa la ostessa a curiosita
domando perché si provvedessero di quelle cose. Il curato in poche
parole la informo della pazzia di don Chisciotte e ch’essi volevano
travestirsi, colla intenzione di cavarlo dalla montagna dove si ritrova-
va. Lloste e I'ostessa allora a poco a poco compresero che il pazzo era
quel loro ospite fabbricatore del balsamo, e padrone dello scudiere sbal-
zato in aria; e fecero al curato il racconto di tutto I'occorso senza
tacere cio che Sancio occultava con si gran gelosia. Intanto I'ostessa
abbiglio il curato in modo che sembrava una donna, e gli pose addos-
so una zimarra di panno con guernimento di fasce di velluto nero e
trinciate, ed un busto di velluto con tutti gli orli di raso bianco; vesti-
ti che ricordavano il tempo del re Bamba. Non volle il curato accon-
ciature di testa, ma si copri il capo con un berretto di pannilino im-
bottito di cui servivasi in letto la notte, e si cinse la fronte con un
legaccio di taffetta nero facendosi con un altro una specie di maschera
sotto la quale nascose ben bene la barba e tutta la faccia. Si mise il
cappello che per essere grande assai faceva le veci d’'un ombrellino, poi
ravviluppandosi nel suo gabbano si mise a seder sulla sua mula come
sogliono cavalcare le donne; ed il barbiere monto sopra la sua con la
barba che gli andava sino alla cintura tra rossa e bianca siccome quella
che, come si & detto, era fatta della coda di un bue rossiccio. Si
accommiatarono da tutti e dalla buona Maritorna, che promise di
recitare un rosario, tuttoché peccatrice, affinché il Signore favorisse
cosi difficile e cristiana impresa com’era quella a cui s'accingevano.
Non fu appena uscito dall’osteria il curato che soprapreso da uno scru-
polo, non forse I'essersi travestito a quella foggia disdicesse ad un sa-
cerdote, benché avesse a cogliere un gran frutto, prego il barbiere di
cambiarsi travestimento. Parevagli piu adatto che egli fingesse di esse-
re la donzella bisognosa, riserbando a sé le parti da scudiere, mentre
non avrebbe cosi profanata la sua dignita; dichiarando che se vi si
rifiutava, egli avrebbe desistito dall'impresa, checché fosse per avveni-
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re a don Chisciotte.

In questa Sancio li sopraggiunse, e vedendoli travestiti a quel modo
non poté contenersi dal ridere. 1l barbiere aderi al desiderio del curato
che dopo il travestimento gl'insegnd come dovesse contenersi e par-
lare a don Chisciotte per persuaderlo e costringerlo a seguitarlo, la-
sciando il soggiorno da lui scelto per compiere quella inutile peniten-
za. Lo assicuro il barbiere che avrebbe fatto ogni cosa per I'appunto,
anche senza avere avuta la lezione, ma non volle subito travestirsi
riserbandosi a farlo giunti che fossero dove stavasi don Chisciotte; e
percio tenne a parte i suoi panni. Il curato si adatto la barba, e prose-
guirono il viaggio, guidati da Sancio Pancia, il quale diede loro contezza
delle avventure del pazzo ritrovato nella montagna, tacendo pero I'af-
fare del valigiotto e di cid che conteneva, perché nella sua zotichezza
non mancava di astuzia.

Arrivarono il giorno seguente al luogo dove erano sparsi i segnali
dei rami che doveano guidar Sancio al padrone, e quando li conobbe
disse loro che quello era I'ingresso, e che poteano cominciare a trave-
stirsi, posto che giudicavano che cio fosse per tornar utile alla liberta
del suo padrone. Questa dichiarazione di Sancio fu in conseguenza
dell'avergli detto il curato ed il barbiere che mercé il concertato trave-
stimento tolto avrebbero il suo padrone dalla trista vita che si era
prescelta, raccomandandogli di non palesarli mai e di fingere sempre
di non conoscerli.

E qualora (come era ben naturale) gli domandasse se avesse recapi-
tata la lettera a Dulcinea, lo assicurasse di averlo fatto, ma che non
sapendo essa leggere gli aveva risposto a voce, dicendogli che gli co-
mandava sotto pena d’incorrere nella sua disgrazia, di andarne subito
a lei per cosa d’'importantissima urgenza. Erano persuasi che un co-
mando di Dulcinea, congiuntamente a cio che aveano essi divisato di
fare, potrebbe ricondurlo a miglior condizione di vita; ed assicuraro-
no Sancio che in questa guisa avrebbero posto il suo padrone sulla
vera strada di farsi imperadore e monarca; perché quanto al diventare
arcivescovo non era da pensarci. Ascoltdo Sancio ogni cosa, se la im-
presse ben bene in testa, ringraziandoli vivamente della premura che
si davano, affinché il suo padrone diventasse imperadore e non arcive-
scovo, essendo egli convinto che per compensare largamente gli scudieri
fossero piu a proposito gli imperadori che gli arcivescovi erranti.
Soggiunse eziandio che sarebbe opportuno ch’egli li precedesse recan-
do a don Chisciotte la risposta della sua signora, stimando che cio
basterebbe a farlo partire di la senza ch’eglino si prendessero altre bri-
ghe. Persuasi di questo, deliberarono di aspettarlo fino a tanto che
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ritornasse colle nuove d’aver ritrovato il suo padrone. S’interno egli
dunqgue nella montagna, lasciando il curato ed il barbiere in un sito
dove scorreva un piacevole ruscello cui facevano grata e fresca ombra
collinette amene ed arbori frondosi.

Il giorno in cui vi arrivarono era uno dei piu caldi del mese di
agosto, che in quelle parti suol essere cocente assai, e I'ora le tre della
sera, cio che rendeva il luogo piacevolissimo, e niente noioso il tem-
po necessario ad attendere il ritorno di Sancio. Standosene ambedue
seduti all'ombra udirono una voce che senza essere accompagnata da
alcuno stromento, dolce e ben modulata dava un suono eccellente;
del che non poco si maravigliarono, giacché quelli non parevano luo-
ghi da sentirvisi canti cosi soavi. E nel vero, quantunque si soglia dire
che per le selve e pei campi si trovano pastori atti a melodie
maravigliose, sono perd queste piuttosto fantasie di poeti che verita.
Si accrebbe in loro la maraviglia quando si accorsero che i versi canta-
ti non erano propri di gente rustica, ma di cittadini coltissimi; nella
quale opinione li confermo vie piu il canto seguente:

“Chi m’ha rapita la mia pace? - Il Dispetto.

Chi raddoppia il mio dolore? - La Gelosia.

Chi mette a prova la mia tolleranza? - LAssenza.

E cosi al mio affanno non & alcun rimedio, poiché me ne tolgono
ogni speranza, Dispetto, Gelosia e Assenza.

Chi mi cagiona questo dolore? - Amore.

Chi contrasta alla mia felicita? - Fortuna.

Chi permette il mio affanno? - Il Cielo.

E cosi debbo apparecchiarmi a morire di questo male, poiché al
mio danno congiurano Amore, Fortuna, il Cielo.

Chi puo mitigar la mia sorte? - Morte.

E chi ottiene felicita in amore? - Llncostanza.

E chi ne guarisce gli affanni? - La Follia.

E cosi non e buon consiglio voler guarire la passione quando i
rimedi ne sono Morte, Incostanza, Follia.”

Lora, il tempo, la solitudine, la voce e la maestria del cantore ca-
gionarono ammirazione e diletto nei due che lo intesero, e che non
fecero il pit piccolo movimento per attendere se altra cosa si udiva;
ma poiché il silenzio si protraeva assai lungamente, pensarono di an-
dare in traccia di si bravo cantore. Li distolse pero dal farlo la voce
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medesima che sentir si fece cantando di nuovo cosi:

“Santa amicizia che lasciando la tua apparenza nel mondo, con
leggiere ali salisti lieta al’empireo soggiorno fra le anime benedette
nel cielo;

Donde quando ti aggrada ci mostri la vera pace coperta di un velo,
a traverso del quale traspar I'ardore delle buone opere che si fanno
malvage;

Lascia, deh! il cielo all'amicizia, e non permettere che I'inganno
vesta le tue sembianze, cosi distruggendo ogni sincera intenzione.

Se tu non le strappi la tua maschera, ben tosto il mondo si vedra
nel caos della primitiva discorde confusione.”

Un profondo sospiro dié fine a quel canto; e il curato e il barbiere
rinnovarono la loro attenzione sperando che ripigliasse: ma udendo
che la musica erasi convertita in singulti e dolorosi lamenti procura-
rono di sapere chi fosse questo infelice la cui voce era tanto delicata
quanto n’erano dolorosi i sospiri; né andd guari che girando dietro la
punta di un masso si avvennero in un uomo della statura e della figura
descritta da Sancio quando fece il racconto dell’avventura di Cardenio.
Questo uomo, veduti che li ebbe, non fece alcun atto di maraviglia né
punto si mosse; ma si presentd loro innanzi come tutto assorto in
gravi pensieri, con la testa inchinata al petto e senza mirarli, benché
cblto all'improwvviso. Il curato che sapeva dire acconciamente quattro
parole (poiché non ignorava la sua disavventura, ed ai ricevuti con-
trassegni lo riconobbe), se gli avvicind, e con brevi e molto prudenti
detti lo prego di abbandonare una vita infelice per non perderla fra
quegli orrori; cio che sarebbe stato il maggiore di tutti i mali. Era
quello per Cardenio un lucido intervallo, quieto di quegli accessi fu-
riosi che si di frequente lo traevano fuori di s¢ medesimo; e percio
vedendo quei due in vesti non usate dagli abitatori di quelle solitudi-
ni, non lascio di mostrarne qualche stupore, che in lui si accrebbe
sentendosi parlare dei casi suoi come di cosa conosciuta pubblica-
mente: e cio € quello che fatto aveva il curato col suo discorso. Rispo-
se pertanto in questa maniera: - Conosco assai bene, o signori, chiun-
que voi siate, che il cielo che soccorre i buoni e talor anche i malvagi,
a me Vv'invia senza il mio merito in questi luoghi deserti e lontani dal
commercio degli uomini; e comprendo che il fine a cui foste mandati
si e di persuadermi con vere e sode ragioni che io debba abbandonare
il presente mio tenore di vita: ma voi non sapete che togliendomi io
dalle mie presenti sciagure incapperei in altre molto peggiori. Mi ter-
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rete percio qual uomo che assai debolmente ragiona, e quel che peggio
sarebbe, di poco sano intendimento: né mi maraviglierei se cid cre-
dereste, perché veggo io stesso che la rimembranza continua delle mie
disgrazie é di tal possa e tende siffattamente a perdermi che senza
ch’io valga a impedirla, rimango qual pietra onninamente priva di
ragione e di buon senso. Di cido anche m'avveggo quando taluni mi
dicono e mostrano i segni delle cose da me fatte durante i formidabili
accessi che mi predominano, sicché non mi resta che dolermi inutil-
mente e maledire senza pro la sventura mia, e scolparmi alla meglio
coll'accusarne la causa, rendendola palese a chi si invoglia di esserne
istrutto: ché certamente gli uomini di buon senno non potranno
maravigliarsi che da cagione si brutta nascano pessimi effetti: e se
non vi potranno rimediare non me ne faranno colpevole per lo meno,
convertendo anzi in commiserazione delle mie disgrazie lo sdegno in
loro provocato dagli accessi della mia follia. Pertanto se voi, signori,
vi siete qui condotti colla stessa intenzione di altri che ci vennero,
prima di mettere in campo le vostre sagge persuasioni, pregovi di
porgere orecchi al racconto delle mie disavventure, perché quando le
abbiate intese vi persuaderete che inutilmente procaccereste di tempe-
rare I'amarezza di un male incapace di raddolcimento.”

Quei due non d'altro desiderosi che d’intendere dalla propria sua
bocca la cagione per cui trovavasi a si dolente partito, lo pregarono
che loro ne facesse il racconto, offrendosi di non impiegar I'opera loro
se non in cio che credesse opportuno egli stesso a suo ristoro e rime-
dio. Con questa fiducia I'infelice cavaliere comincio la dolente sua
storia, ripetendola quasi con le stesse parole fin dove I'avea pochi di
prima condotta quando ne avea fatto a don Chisciotte e al capraio il
racconto, che troncd poi ad un tratto per causa del maestro Elisabatte,
e dell’avere voluto don Chisciotte sostenere il decoro della cavalleria,
siccome ci ha fatto sapere la istoria. Volle dunque la buona ventura
che a quel punto non fosse célto dall’accesso della pazzia ed avesse
campo di poterne compire la narrazione: e quindi arrivato al passo del
biglietto trovato da don Fernando nel libro di Amadigi di Gaula,
soggiunse Cardenio, che lo teneva a memoria perfettamente, e ch’era
cosi concepito:

“Lucinda a Cardenio.
“Vo tutto giorno scoprendo i vostri meriti i quali mi obbligano e

sforzano ad accrescere la mia stima per voi. Se volete disobbligarmi
conservando sempre disobbligato il mio onore, vi si offre opportuna

190



La storia di don Chisciotte della Mancha

occasione di farlo. Ho un padre che conosce voi ed ama teneramente
sua figlia; e che senza contrariare la mia volonta sara per condiscende-
re alla vostra domanda, la quale non potra essere che di giustizia e di
dovere. Ci0 eseguirete sempre che sia verace la stima che dite di pro-
fessarmi e di cui non dubito.”

“Questo biglietto m’indusse a domandare Lucinda in isposa, come
gia vi ho detto; ed il biglietto medesimo convinse Fernando di che
sano discernimento e lodevole contegno fosse dotata Lucinda, fiore
dell’eta nostra; e lo fece risolvere a intraprendere I'ultima mia rovina.
Dissi a don Fernando stesso le difficolta che moveva il padre della
giovane, il quale bramava che il mio gliela domandasse per mia con-
sorte, del che io non osava pregarlo temendone un rifiuto, non gia
perché non gli fossero note le qualita, la bonta, la virtu e bellezze di
Lucinda, ch’era tale da illustrare qualunque altro casato di Spagna; ma
perché io ben sapeva com’egli bramava che non mi accasassi si presto,
e stessi a vedere cio che di me disponesse il duca Riccardo. In somma
risposi che non mi avventurava di farlo sapere a mio padre si per
questo riguardo come per molti altri che mi rendevano timido, senza
sapere nemmen io quali si fossero; se non che mi pareva difficile assai
il conseguire quanto io bramava. A tutto cio mi rispose don Fernando,
che s’incaricava egli stesso di parlarne al mio genitore, e persuaderlo a
conferire con quello di Lucinda. O Mario ambizioso! O Catilina cru-
dele! O Silla scellerato! O Galalone imbrogliatore! O traditore \ellido!
O Giuliano vendicativo, facinoroso! Che mal’azione ti ha fatta un
infelice che con si candida fede ti scoperse i segreti e le gioie del pro-
prio cuore? In che ti offese egli mai? Che parole ti ha egli proferite o
quai consigli ti ha dati che non mirassero al maggior lustro del tuo
onore ed al tuo profitto? Ma e di che mi querelo io mai sventurato
che sono! mentre quando i maligni influssi traggono sopra un infelice
la corrente delle disgrazie e gli piombano addosso con ogni violenza e
furore, non vi é forza sopra la terra che le allontani né industria uma-
na che le possa prevenire! Chi sarebbesi immaginato che don Fernando
avesse voluto pagare di tanta ingratitudine i miei servigi e la mia
fiducia? E che mentre poteva ottenere tutto quello che avesse voluto
far suo, dovesse proprio mettersi in capo di rapirmi la mia sola
agnelletta, e non ancora da me posseduta! Ma lasciamo a parte tali
riflessioni come superflue e senza profitto veruno, e ritorniamo all’in-
terrotto filo della disgraziata mia istoria. Dico dunque che parendo a
don Fernando incomoda la mia presenza, stabili d'inviarmi a suo fra-
tello maggiore, con pretesto di chiedergli danari per sei cavalli, che a
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fine di riuscire piu agevolmente nell’'indegno suo proposito, egli com-
pro nel giorno medesimo in cui gli si offri la opportunita di parlare a
mio padre. Poteva io antivedere un tradimento? Doveva io immagi-
narlo? No, certamente: che anzi con grandissima soddisfazione mi
sono esibito di partire sull'istante, contento della compera ch’egli ave-
va fatta. In quella notte parlai con Lucinda, e le feci sapere cio ch’erasi
concertato fra me e don Fernando, e che sperasse lieta fine ai nostri
buoni ed onesti desiderii. Ella (che al pari di me non nutriva il meno-
mo sospetto di don Fernando) mi raccomando di tornare al piu pre-
sto, perché confidava che le nostre brame non tarderebbero ad essere
contentate se non quanto i nostri parenti tardassero ad abboccarsi fra
loro. Non so qual pensiero le venisse in quel punto, ma nel finire
quelle parole i suoi occhi si empierono di lagrime, la sua voce si estin-
se. Pareva che volesse dirmi ancora piu cose, e che un gruppo le strin-
gesse la gola per modo che ne rimase impedita.

Questo nuovo accidente e si inusitato, mi desto la piu grande
maraviglia perché ogni volta che la buona sorte, e I'accortezza mia ci
concedevano alcun colloquio, seguiva questo colla piul viva gioia e
soddisfazione, ben lungi dall’esservi immischiate lagrime, sospiri, ge-
losie, sospetti o timori. 1o non faceva che gioire del fortunato desti-
no che me 'aveva concessa amante e signora; io portava al cielo la sua
bellezza, il suo merito ed il suo discernimento che mi rendeano esta-
tico, ed essa me ne compensava con un perfetto ricambio, lodando in
me tutto cid che, come innamorata, le sembrava degno di encomio.
C’intertenevamo parlando di alcune faccenduole de’ nostri vicini e
conoscenti, né mai aveva io osato pil in la, che a prendere quasi a
forza una delle sue belle e bianche mani e accostarla alle mie labbra, per
guanto lo permetteva la ristrettezza di una bassa inferriata che ci divi-
deva. La notte poi che precedette al giorno della mia partenza fu
amareggiata dai suoi pianti e sospiri; dopo di che fuggi lasciandomi
pensieroso ed attonito per avere veduti in lei indizi si tristi e si nuovi
di afflizione. Tuttavolta non volendo distruggere io stesso le mie spe-
ranze, attribuii ogni cosa all'amore, ed alla forza di quel dolore che
suol produrre la lontananza della persona amata. In fine io mi partii
malinconico e pensieroso, coll’anima piena di ombre e fantasmi, sen-
za sapere di che sospettassi 0 potessi temere: chiari presentimenti del
tristo evento e della sciagura che mi erano apparecchiati!

Giunsi al luogo dov’ero diretto; consegnai le lettere al fratello di
don Fernando, e n’ebbi buona accoglienza, ma contro ogni mio desi-
derio m’'impose di attendere otto giorni; e frattanto mi confino in
luogo appartato da non poter esser veduto dal duca suo padre; perché
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il fratello suo gli scriveva di mandargli una certa somma senza saputa
del padre stesso; tutte invenzioni, giacché non sarebbero punto man-
cati danari al fratello per accelerare la mia partenza. Fui in sull’orlo di
non obbedire, sembrandomi impossibile di vivere per tanti giorni
diviso da Lucinda: e tanto piu quanto che io I'aveva lasciata, come
dissi, in grande tristezza. Prevalse ad onta di ci0 il dovere di leale
servidore, ed ho obbedito, tuttoché conoscessi che ne andava a scapi-
tare la mia salute; ma, scorsi quattro giorni dopo il mio arrivo, giunse
un uomo in traccia di me, e mi consegno una lettera che con
istringimento di cuore conobbi dalla soprascritta essere di Lucinda.
Lapersi tremante, tenendo per fermo non per altro dovermi ella scri-
vere che per parteciparmi cosa importante assai mentre poche volte il
faceva quando io I'era vicino. Chiesi al messo, prima di leggerla, chi
gliel'aveva consegnata, e il tempo che impiegato avea per raggiunger-
mi; ed egli mi rispose che passando a caso per una strada della citta
all'ora del mezzogiorno una bella signora lo chiamod da un balcone
cogli occhi pieni di lagrime e all'infretta gli disse: - Fratello, se siete
cristiano come l'aspetto vostro dimostra, vi prego per amor di Dio
che vi rechiate sull’istante al luogo ed alla persona che sono indicati in
questa soprascritta, e che sono notissimi. Cio eseguendo vi acquiste-
reste merito verso Dio; e perché possiate farlo con minore vostro
disagio tenete per voi quanto sta involto nel fazzoletto. - Cio dicen-
do me lo gitto dalla finestra, e vi trovai legati cento reali, questo
anello d’oro che ho meco, e la lettera che vi ho consegnata. Senza
attendere alcuna risposta la signora si allontano dalla finestra, dopo
avere veduto che la lettera ed il fazzoletto erano stati da me raccolti, e
dopo altresi che io I'ebbi con cenni assicurata che avrei eseguiti i co-
mandi suoi. Ben compensato com’io fui dell'impegno di ricapitare la
lettera, e scorgendo dalla soprascritta che voi eravate quello a cui era
diretta, perché vi conosco assai bene, per soprappiu vinto dalle lagri-
me di quella bella signora, determinai di non fidarmi di chicchessia, e
di venire a ricapitarvela io stesso; e in sedici ore, da che mi fu conse-
gnata, ho fatto il viaggio che sapete esser di diciotto leghe.” Mentre
cosi mi parlava il grato e nuovo corriere, io stava ascoltandolo colla
piu viva attenzione, e mi tremavano le gambe in modo che appena
potevo reggermi in piedi. Aperta la lettera, questa cosi diceva:

“La parola datavi da don Fernando di parlare con vostro padre
perché conferisse col mio fu da esso adempita assai piu per sua propria
soddisfazione che per vostro profitto. Sappiate, o signore, ch’egli mi
ha dimandata in isposa; e mio padre mosso dall’eminente onore ch’egli
crede ricevere da don Fernando vi acconsenti, ed € cid tanto vero
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guanto che fra due giorni seguira il matrimonio cosi segreto e solita-
rio che testimonii ne saranno unicamente il cielo e qualche domesti-
co. Immaginate quale io sia rimasta! Pensate se vi convenga il venire;
s'io poi vi ami o no, lo dimostrera I'esito. Piaccia a Dio che questa
lettera arrivi alla vostra mano prima che la mia si trovi sforzata da
congiungersi a quella di un uomo che sa mantenere si male la promes-
sa fede.”

Questo fu in sostanza il contenuto della lettera che mi determind
a pormi subito in viaggio senz'attendere altra risposta ed altri danari,
avendo allora chiaramente compreso che don Fernando mi aveva in-
viato al fratello non per la compera dei cavalli, ma per eseguire un
premeditato disegno. Mi nacquero le ali ai piedi: lo sdegno che aveva
concepito contro don Fernando, e il timore di perdere la gemma
guadagnata con la servitu e con I'amore di tanti anni, mi fecero vola-
re; sicché nel giorno dopo giunsi al mio paese all’'ora e al tempo ch’era
conveniente per parlare a Lucinda. Entrai in citta con segretezza,
lasciando la mula con cui feci il viaggio in casa di quel buon uomo che
mi aveva recata la lettera; e mi favori la sorte per modo che potei
parlare con Lucinda, la quale trovavasi all'inferriata, testimonio dei
nostri amori. Ci riconoscemmo entrambi; non pero in quel modo
con cui essa avrebbe dovuto ricevermi. Chi € mai che vantar possa di
avere penetrato e conosciuto il confuso immaginare e la mutabile
condizione di una donna? Certamente nessuno. Parlo a tal modo per-
ché non mi vide Lucinda appena che mi disse: - Cardenio, io vo a
farmi sposa: mi attendono in sala il traditore don Fernando e I'avaro
mio genitore con altri che saranno testimoni di mia morte e non gia
di mie nozze. Non turbarti, amico, ma cerca di essere presente a que-
sto sagrifizio; il quale se io non potro distornare con quanto sar0 per
dire, tengo ascoso un pugnale che vincera la soperchieria e la violenza,
mettendo fine alla vita e dando principio alla pubblica conoscenza di
guell’amore che ti ho giurato e che giuro di mantenerti.” 10 le risposi
turbato e in gran fretta, temendo che mi mancasse il tempo. “Signo-
ra, il fatto renda veritiere le tue dichiarazioni; che se un pugnale hai
pronto a fine di provarne la verita, io porto al fianco una spada per
difenderti o per trafiggere me stesso quando nemica mi si mostrasse
la sorte.”

Non credo che possa avere intese tutte queste parole perché la chia-
marono tosto, essendo attesa allo sposalizio. Venne la notte della tri-
stezza; ottenebrossi il sole delle mie gioie, restarono gli occhi miei
privi di luce e senza facolta il mio intelletto. 1o non mi attentava di
entrare nella sua casa, né altrove potea rivolgermi, ma riflettendo quan-
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to importasse la mia presenza per le conseguenze di tanto evento, mi
rincorai e vi entrai. 1o conoscea tutti gl’ingressi e le uscite, e tra que-
sto e pel sordo rumore che vi si faceva, potei procurarmi senz'essere
scoperto, un nascondiglio nella sala dietro le tende di una finestra le
quali mi lasciavano agio di vedere quanto si stava eseguendo. Chi
potra dire come mi tremasse il cuore in quel nascondiglio? Chi le cose
buone e ree da me immaginate? Furono tali e tante che né si possono
dichiarare, né bene sta che siano dette. Ora sappiate che lo sposo en-
tro nella sala col suo ordinario vestito, senz’alcuna pompa, avendo
per padrino un cugino di Lucinda, né altri testimoni vi erano fuorché
i servitori di casa. Poco appresso usci da una galleria Lucinda accom-
pagnata da sua madre e da due donzelle, adorna ed acconcia come si
conveniva alla sua bellezza, alla sua condizione, e ad una donna che dir
si poteva la perfezione della gentilezza e del gusto. Sospeso e quasi
fuori di me medesimo non ebbi agio di esaminare particolarmente il
suo vestito; solo mi accorsi che il colore era incarnato e bianco.
Abbagliavami lo splendore delle gioie che le adornavano il capo, vinte
pero dalla bellezza de’ suoi lunghi e biondi capelli; né essa splendeva
meno dei doppieri che ardevano in quella sala fatale. O memoria,
mortale nemica della mie quiete! a che mi vai ora rappresentando la
incomparabile perfezione di quella mia adorata nemica? Non sara
meglio, o crudele memoria, che tu mi faccia risovvenire e mi sotto-
ponga invece quanto ella fece in quel punto, perché io, irritato da si
manifesta offesa, mi accinga non dird a vendicarmi, ma a lasciare
guesta misera vita! Non vi annoiate, o signori, per queste mie digres-
sioni, ché la mia pena non & di quelle che possano essere narrate suc-
cintamente e in fretta, anzi ogni sua circostanza mi sembra che meri-
ti un lungo ragionamento. - Rispose a queste parole il curato, che ben
lungi dall’annoiarsi in udirlo, ciascuno di loro provava gran diletto nel
sentire le minute particolarita che egli raccontava, giudicandole tali da
meritarsi di non essere passate sotto silenzio, ma piuttosto ascoltate
con somma attenzione non altrimenti che tutto il racconto. - Dico
adunque, soggiunse Cardenio, che standosene tutti in sala arrivo il
curato della parrocchia, e prendendo la mano dei due fidanzati per
compiere cio che conviene in tal atto, disse: “Volete voi, signora
Lucinda, prendere il signor Fernando, che sta qui presente, per vostro
legittimo sposo come comanda la santa Madre Chiesa?” lo allungai il
collo e trassi la testa fuori delle tende, e con estrema attenzione, e con
cuore agitato mi feci ad udire ci0 che rispondesse Lucinda, attenden-
do dalle sue parole la sentenza della mia morte o la conferma della mia
vita. Ma perché non mi basto I'animo di farmi vedere a quel punto e
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sclamare: “Ah Lucinda, Lucinda! guarda quello che fai, considera cio
che mi devi, pensa che sei mia e che non puoi darti ad altri! Avverti
che il pronunziare un s7, e il farmi perdere la vita dovra essere un punto
solo. E tu, traditore don Fernando, ladro della mia gloria, morte della
mia vita! che brami? che pretendi? Considera che non puoi da cristia-
no raggiungere lo scopo dei tuoi desideri perché mia sposa & Lucinda,
ed io sono suo consorte.” Ma folle che io sono! Presentemente che
lungi mi trovo dal pericolo, dico che avrei dovuto fare cio che non
feci; e dopo avermi lasciato rubare un si prezioso pegno, maledico il
ladro che me lo ha tolto e di cui potevo prendere vendetta se avessi
avuto cuore di farlo, come I'ho adesso di querelarmi. Ma si, allora fui
scimunito e codardo, ed ora mi sta bene vivere svergognato, pentito
e pazzo per tutto il resto dei giorni miei! Il sacerdote attendeva la
risposta di Lucinda, che stette buona pezza prima di darla; e poi, quando
io credeva che traesse il pugnale per essere consentanea a sé stessa, 0
che sciogliesse la lingua per far sentire qualche verita e manifestare un
inganno che ridondasse a profitto mio, sento che dice con voce fioca
e tremante: S, lo voglio. Ripete don Fernando il medesimo, e postole
in dito I'anello restano uniti con indissolubil nodo. Se non che men-
tre lo sposo era per abbracciare la sposa, questa, recandosi una mano
al cuore, cadde svenuta fra le braccia della madre. Pensate come io mi
restassi conoscendo in quel s/ perdute le mie speranze, fallaci le pro-
messe e le parole di Lucinda, ed impossibile di ricuperare in verun
tempo un bene che in quel punto io aveva per sempre totalmente
perduto! Senza consiglio, in ira al cielo, fatto nemico della terra che
mi sosteneva, I'aere direi quasi, negava l'alito ai miei sospiri, e I'acqua
I'umore alle lagrime ed io ardeva tutto di sdegno e di gelosia.

Lo svenimento di Lucinda mise in tutti il terrore. Sua madre le
allento alcun poco i vestiti che le ricoprivano il seno, perché avesse
alcun refrigerio; donde fu veduto che tenea nascosto un viglietto, di
cui subito si impossesso don Fernando, facendone lettura al chiarore
di uno di quei doppieri. Poteva appena averlo letto che si assise ap-
poggiando ad una mano la guancia, e mostrando per tal guisa di esse-
re assorto in grave pensiero senza darsi premura alcuna di apprestare
(come facevano gli altri) i soccorsi dell’'arte alla sua sposa affinché
rinvenisse. Vedendo io il generale sconvolgimento della gente di casa
mi avventurai di uscire, fossi 0 no per essere riconosciuto, con deter-
minazione di dare, se mi avessero veduto, in si straordinari eccessi
che il mondo tutto venisse a conoscere lo sdegno che mi traeva fuor
di me stesso per vendicarmi del perfido don Fernando, e nel tempo
medesimo della incostanza di quella svenuta traditrice: ma la mia fa-
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talitd che mi tiene in vita per opprimermi di maggiori mali (se pur ¢
possibile che di maggiori me ne possano accadere), dispose che in quel
momento mi abbandonasse oltre misura il discernimento, che da poi
ho perduto; e percio senza prendere vendetta de’ miei maggiori nemi-
ci (il che mi sarebbe facilmente riuscito mentre nessuno pensava a
me), risolvetti di prenderla contro me stesso e di punirmi della pena
debita degli altri. Determinai di essere piu rigoroso nel gastigar me
stesso, di quello che sarei stato contro di loro, se pure gli avessi uccisi,
perché una repentina morte termina presto la pena, ma quella che si
estende in molti tormenti, uccide continuamente senza pero liberar
dalla vita. Mi tolsi finalmente da quella casa, e recatomi presso colui
che teneva in custodia la mia mula, la feci sellare, e senza dirgli addio
salitovi sopra, uscii dalla citta, non osando, come un altro Lot, di
volgere la testa a mirarla. Quando mi vidi solo in campagna, al primo
imbrunire della notte, la quale coll’oscurita e col silenzio m’invitava al
pianto e alle querele, senza verun riguardo o timore di essere inteso e
conosciuto, alzai la voce e sciolsi la lingua alle pit forti maledizioni
contro Lucinda e contro don Fernando, come se per tal modo potes-
si vendicarmi dall’offesa che mi aveano fatta. Chiamai Lucinda ingra-
ta, menzognera, sconoscente, e sopratutto interessata, dacché I'opu-
lenza del mio nemico le avea tanto accecato I'intelletto ch’ella sdegno
di esser mia per darsi invece all’'uomo a cui la fortuna erasi mostrata
piu liberale. Pure in mezzo alle esecrazioni io andava cercando qualche
sua difesa, dicendo a me stesso che non era a stupire se una giovane
cresciuta nella casa paterna, accostumata mai sempre ad essere obbe-
diente, si fosse lasciata piegare a compiacere altrui sposando un perso-
naggio si cospicuo, si ricco, e fornito di si gran nobilta; mentre rifiu-
tandolo, potea giudicarsi che le mancasse il discernimento e che por-
tasse amore ad un altro; cosa che suol tornare in pregiudizio della
buona opinione e della fama delle fanciulle. D’altra parte io diceva in
contrario, che quand’ella avesse fatto sapere ch’io ero suo sposo,
sarebbesi conosciuto che non avea poi scelto si male da meritarsi ca-
stigo; mentre prima che se le fosse offerto don Fernando non poteano
bramare certamente i suoi genitori (quando avessero bilanciati colla
ragione i loro desideri) uno sposo di me piu adatto alla loro figliuola.
lo aggiungeva che ella stessa, prima di avventurarsi all’estrema neces-
sita di dover dare la sua mano, avrebbe potuto dire che io le avea gia
data la mia, perché sarei allora volato a confermare per vera la sua
finzione. Conchiusi finalmente che il poco amore, la inferma ragio-
ne, lamolta ambizione e il desiderio di grandeggiare fecero che Lucinda
si dimenticasse delle parole colle quali mi avea ingannato, trattenuto e
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sostenuto nelle mie speranze e nelle oneste mie brame. Sfogandomi a
guesto modo e con tanta perturbazione di animo ho viaggiato tutto
il restante della notte, e sull’apparire del giorno mi trovai all’'ingresso
di queste montagne per le quali andai errando tre giorni senza dire-
zione o strada prefissa di sorta alcuna, finché giunsi non so in qual
parte di queste solitudini, in un prato, ed ivi domandai ad alcuni pa-
stori quale fosse il recesso di queste balze piu aspro e piu solitario. Mi
diressero eglino dove io loro avea chiesto, e mi viincamminai risolu-
to di perdere la vita. Penetrando tra queste solitudini mori la mia
mula di stanchezza e di fame, o, come credo piu vero, per non voler
sostenere piu oltre il peso inutile di mia persona. Restai a piedi privo
di forze, sfinito di fame senza curarmi di rinvenire chi mi porgesse
soccorso, e mi rimasi non so per quanto tempo in tale situazione
steso in terra senza piu sentire bisogno di cibo. Alcuni caprai mi si
accostarono e mi diedero senza dubbio da mangiare; ed istrutti dello
stato in cui mi trovava, furono testimoni di tante e tanto strane
pazzie da me dette e fatte, che mi giudicarono uomo fuori del senno.
lo medesimo me ne sono convinto, poiché mi sento si fiacco e pe-
sto, e cado in eccesso di frenesia, stracciandomi i vestiti di dosso,
mettendo le piu alte strida tra questi deserti, maledicendo la mia trista
ventura, e ripetendo invano I'adorato nome della mia nemica, senza
mirare ad altro che a terminare i miei giorni con voci da disperato.
Quando poi torno in me stesso mi trovo si debole e rovinato che
posso movermi appena. lo soglio abitare ordinariamente nella cavita
di un sughero capace di questo mio misero corpo, e i vaccai e i caprai
che scorrono queste montagne, mossi da spirito di carita, mi
sostentano, lasciando qualche cibo sparso per le strade e pei massi
dove suppongono che io possa passando trovarlo: e per tal guisa,
benché mi manchi il giudizio, la naturale necessita mi fa conoscere il
cibo, e mi fa nascere la volonta di prenderlo.

Altre volte, quando mi trovano in buon senno, essi mi narrano
che io assalgo altrui per le strade e che tolgo le vivande forzatamente
ai pastori che le portano dalle loro capanne, quantunque di buon gra-
do volessero offrirmele. Passo in questa maniera la mia misera vita,
finché piacera al cielo di condurla al suo ultimo fine o di fare in modo
che si cancelli in me la memoria della bellezza e del tradimento di
Lucinda, e della offesa di don Fernando: che se cio avvenisse mai
mentre pur sono Vvivo, io tornerei a ragionar sensatamente; ma dove
guesto non sia possibile, non mi restera che far voti al cielo perché
abbia pieta di quest’anima, non sentendomi io tanto coraggio o for-
za di trarre il corpo da quelle angustie in cui di mio proprio volere I'ho
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posto.

Ecco, o signori, la storia dolente della mia disgrazia. Ditemi ora:
si puo ella narrare con minor dolore di quello che in me avete veduto?
Ora non vi date punto fastidio o nel consigliarmi o nel persuadermi
ch’io mi appigli a quel rimedio che la ragione potrebbe indicarvi come
il piu atto a guarirmi, ch’io ne trarrei quel profitto che pud produrre
una medicina ordinata dal medico ad un infermo che si rifiuta di pren-
derla. Non cerco salute senza Lucinda; e poiché piace a lei di essere
d’altri, mentre & o dovrebbe esser mia, piacera a me di essere vittima
della sventura, quando avrei potuto vivere felice in sua compagnia.
Ha voluto essa colla sua incostanza la perdita mia, ed io appaghero le
sue brame procurando di perdermi; e sara esempio ai posteri che a me
solo manco fin quello che rimane ai piu grandi sventurati, ai quali
suole recare alleviamento la impossibilita di ottenere I'oggetto ama-
to; mentre anzi & per me sorgente di nuovi mali e di maggiori fatali-
ta, perché io porto opinione che non si possa finirla neppure colla
morte.”

Qui pose termine Cardenio al suo lungo ragionamento e alla sua
tanto dolente quanto amorosa istoria. Mentre si disponeva il curato a
dirgli alcuna parola di consolazione, tacer lo fece una voce che gli
giunse all’'orecchio, e che con espressioni di dolore diceva cio che si
leggera nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XXVIII

RACCONTASI LA NUOVA E PIACEVOLE AVVENTURA
SUCCESSA AL CURATO ED AL BARBIERE NELLA MONTAGNA
MEDESIMA.

Ho piu volte pensato quanto dovettero essere felici ed avventurosi
i tempi nei quali visse al mondo I'arditissimo cavaliere don Chisciotte
della Mancia; il quale per aver presa I'onorata deliberazione di far rivi-
vere tra le genti il perduto e quasi estinto ordine della errante cavalle-
ria, € cagione che godiamo in questa nostra misera eta di qualche lieto
trattenimento, non solo gustando le dolcezze della sua verace istoria,
ma ben anche i racconti e gli episodi che in quella s'incontrano, non
men dilettevoli e complicati della istoria medesima: la quale, prose-
guendo ora il suo pettinato, torto ed innaspato filo, ci fa sapere che
mentre il curato disponevasi a consolare Cardenio, gli tolse di farlo
una voce venutagli agli orecchi: “Oh Dio! diceva, sarebbe possibile
che io avessi trovato luogo che servir potesse di sepolcro al pesante
carico di questo corpo che a mio dispetto sostengo? L’ho trovato si;
ché non puo ingannarmi nelle mie speranze la solitudine di queste
montagne. Ahi sventurata! quanto meglio d’ogni vivente mi faranno
dolce compagnia queste balze per isfogare col cielo la sciagura che si
mi opprime. No, non vi & piu sopra la terra persona da cui si possa
sperare consiglio negli incerti eventi, alleggiamento nelle querele, e
rimedio nei mali!” Il curato ed i suoi compagni udirono queste paro-
le; e sembrando loro, com’era infatto, che non fosse lontano chi si
lamentava, si misero tosto a cercarne; né andarono piu che venti
passi, ed ecco dietro un masso videro seduto a pié d'un frassino un
giovane in abito di contadino, del quale non iscdrsero subito il volto,
giacché teneva la testa bassa per lavarsi i piedi nelle acque di un
ruscelletto ch’ivi scorreva.

Vi giunsero eglino si chetamente che non furono da lui sentiti, né
ad altra cosa quegli ponea mente se non al suo lavacro, discoprendo
due piedi di tanta bianchezza che parevano pezzi di cristallo misti alle
pietre sulle sponde di quel ruscello. Ne ammirarono la candidezza e la
bellezza, sembrando loro che non fossero fatti per calpestar zolle, né
per camminare fra I'aratro ed i buoi, come pareva richiedere I'abito di
cui il giovane era vestito. Accortosi pertanto di non essere stato ve-
duto, il curato che precedeva gli altri fece motto ai compagni che si
mettessero in agguato, celandosi dietro un macigno ivi presso. Cio
tutti eseguirono, stando attenti ad ogni atto di quel garzone, il quale
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portava una piccola zimarra bigia con una cintura bianca ed un paio
di calzoni larghi di panno nero, con una montera del panno medesi-
mo. | suoi calzoni erano rimboccati su fino a mezzo la gamba che
parea di alabastro. Terminato che ebbe di lavarsi i piedi, trasse un
asciugatoio che teneva sotto la montera e se li asciugo; poi volendo
sollevarsi dal volto i capegli, alzo la testa e scoperse una bellezza si
incomparabile, che Cardenio disse al curato con bassa voce: - Poiché
non € Lucinda, non & questa nemmeno persona umana e pare divina.
Il garzone si trasse la montera, e scuotendo la testa fece mostra di una
pomposa treccia di biondi capelli, tale da movere invidia ai raggi del
sole. Si avvisarono da tutto cid, quello che parea un contadino dover
essere invece una delicata fanciulla, e la piu bella che avessero sino a
quel punto veduta. Cardenio dichiard ai suoi compagni che non altri
fuori che questa incognita avrebbe potuto disputare la palma dell’av-
venenza alla sua Lucinda. Bionde trecce non pur le coprivano le spalle,
ma ondeggiavano per ogni banda, di modo che i soli piedi se le sco-
privano: tali erano e tante! Adoprava per pettinarsi due mani che se i
pié nell’acqua erano sembrati pezzi di cristallo, quelle pareano fiocchi
di neve appena caduta: cose tutte che eccitavano nei tre astanti il piu
vivo desiderio di conoscere chi ella fosse. Si determinarono in fine di
lasciarsi vedere; e nel movimento che fecero per rizzarsi, la vezzosa
giovane sollevo la testa, e spartendo con le gentili sue dita i capelli
sugli occhi che n’erano coperti osservo d’onde venisse il rumore. Non
ebbe appena vedute quelle persone che balzo in piedi, e senza piu bada-
re a calzarsi, né a raccoglier le trecce, pigliando prestamente un invol-
to che aveva dappresso, si mise a fuggire tutta turbata e confusa. Ma
dopo appena sei passi tollerare non potendo le delicate sue piante
I'asprezze delle pietre, cadde in terra; di che i tre amici volarono a
darle assistenza, e il curato fu il primo a dirle: - Fermatevi, signora,
chiunque voi siate, che noi tutti non siamo qui se non per assistervi;
né vogliate fuggire per cagion nostra, poiché né lo potranno fare i
vostri piedi, né potremo noi acconsentirvi.” A tutto cio non rispon-
deva ella parola alcuna ma stava confusa ed attonita; se non che il
curato fattosi piu vicino e presala per la mano, prosegui dicendo: -
Quello che la vostra povera veste vorrebbe celare, € scoperto dai vostri
capelli che manifestano non essere lievi le cagioni che tanta bellezza
nascosero sotto abito si mal confacente, e che vi hanno trascinata in
solitudini si remote come é questa dove fu per noi gran ventura tro-
varvi, se non per rimedio dei vostri mali, almeno per darvi un qualche
utile consiglio: ché niuna sventura tanto opprime o conduce a tali
estremita (quando non manchi la vita) da non comportare un consi-
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glio suggerito con purissima intenzione. Coraggio dunque, mia si-
gnora, o signor mio o quello che piu vi piace di essere, calmate I'agi-
tazione che vi ha prodotto il vederci, e partecipateci la vostra buona o
trista fortuna, che in tutti noi uniti o in ciascuno di noi in particolare
troverete soccorso alle vostre sventure.”

Mentre che il curato ragionava in tal modo, stavasene la travestita
giovane come stupefatta, guardando ognuno di loro senza mover lab-
bro o proferire parola; alla foggia di quel contadino il quale d'improv-
viso scorga cosa da lui per lo addietro né immaginata né vista. Ma
ripigliando il curato a parlarle con nuove ragioni atte a poterla persua-
dere, in fine mando essa un profondo sospiro, ruppe il silenzio e disse:
- Poiché non giovo a celarmi la solitudine di queste balze, e i miei
sciolti e scomposti capelli torrebbero fede ad ogni menzogna, inutile
mi sarebbe fingere piu oltre cio che, quand’anche fosse creduto, lo
sarebbe forse piu per gentilezza che per altro rispetto. Dopo questo, o
signori, io mi professo tanto obbligata alle offerte vostre che mi tro-
vo costretta di soddisfare interamente alle domande che ora mi fate.
Ho gran timore per altro che il racconto che sono per farvi, abbia da
produrre in voi noia non meno che compassione, non essendo rime-
dio per sanare le mie afflizioni, né alleviamento per mitigarle; ma
perché intanto non iscapiti la mia riputazione nel giudizio che potre-
ste formare di me, vedendomi femmina giovine, sola, travestita, cose
tutte le quali congiunte ed anche separate possono screditarmi, vi
paleserd quanto avrei desiderato di non iscoprire ad alcuno.” Tutto
questo fu detto dall’avvenente giovane con lingua cosi spedita, e con
accento cosi soave, che gli astanti mirarono in lei non meno il suo
discernimento che la sua bellezza: e venendole allora ripetute le richie-
ste e le preghiere di affrettarsi a mantenere la sua promessa, ella senz'altro
lasciarsi pregare, si rassetto le calze, con onesta disinvoltura, raccolse
i capelli, si pose a sedere su di un sasso, e, fattosi cerchio de’ tre
viandanti, e sforzandosi di ritenere una lagrima che le spuntava dagli
occhi, con chiara e riposata voce cosi comincio la sua istoria:

“In quest’Andalusia vi & una terra da cui prende titolo un duca che
& uno di quelli che fra noi si chiamano grandi. Ha questi due figliuoli,
il maggiore erede del suo Stato, ed anche, a quanto sembra, de’ suoi
buoni costumi; ed il minore non so di che possa esser erede se non se
dei tradimenti di \Vellido e delle cabale di Galalone. Sono vassalli di
questo potente i miei genitori, di basso lignaggio ma doviziosi per
modo che se pari alla fortuna fosse il loro nascimento né resterebbe ad
essi che desiderare, né io avrei temuto di trovarmi avviluppata nelle
presenti mie sventure, le quali procedono dal non esser eglino di no-
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bile stirpe. Veramente non € tanto abbietta la loro condizione da
doversene vergognare, ma non e tanto alta da ingannarmi se credo
che non d’altronde proceda la sciagura mia che dalla bassezza di questo
loro stato. In sostanza sono eglino gente di villa e alla buona senza
meschianza di alcuna razza sconveniente, e come suol dirsi, sono cri-
stiani vecchi e stantii, e colle loro fortune e col loro buon tratto van-
no ogni di pit acquistando credito di onoratissima gente e di non
volgari persone. La ricchezza e la nobilta, di cui facevano maggior
conto, consisteva nel vantarsi ch’io fossi loro figliuola; e non avendo
fuori di me in famiglia altri eredi, ed essendo genitori amorosissimi,
potea risguardarmi come una giovane bene avventurata. lo era lo
specchio in cui si miravano, il bastone della loro vecchiaia, I'unica
meta dei loro voti, che per essere sempre santi e preziosi, venivano
dal canto mio e colla grazia del cielo sempre assecondati. Per tale
ragione come io signoreggiava sul loro cuore, cosi disponevo delle
loro facolta; da me riceveano legge i dipendenti; passava per le mie
mani il conto del seminato e del raccolto; quello dei mulini, dell’olio
e dei tini; quello del bestiame grosso e minuto; quello degli alveari e
delle api; in fine io era la dominatrice di tutto cio che puo possedere
un dovizioso abitatore delle campagne qual € mio padre; e ne avea egli
si grande soddisfazione che non la saprei significare con parole. Una
parte della giornata, dopo avere ordinate le faccende dei mandriani e
dei soprastanti, ed assettati altri affari, io la occupavo in esercizi con-
venienti alle donzelle, cucire, ricamare, filare; o se talvolta me ne aste-
nevo, era per applicarmi alla lettura di qualche libro di divozione o per
toccar I'arpa, addottrinandomi I'esperienza che la musica rimette gli
animi scomposti e alleggerisce i mali dello spirito. Questo era il teno-
re di vita che io passava in casa paterna: che se esso da me vi é raccon-
tato minutamente, nol fo gia per ostentazione, né per farvi sapere che
posseggo ricchezze e fortune, ma perché sappiate che senza mia colpa
caddi da felicissimo stato nella miseria in cui mi vedete. lo conducevo
dunque i miei giorni in tante e si varie occupazioni, e in ritiro si
rigoroso che ben poteva agguagliarsi a quello di un monastero; perché
non veduta, a quanto io credeva, da altri che dalle persone di casa,
andavo ad ascoltar la messa assai di buon’ora, accompagnata da mia
madre o da altre serventi; e tanto chiusa in me stessa, che vedevo
appena quella terra ch’io calcava coi piedi. Ad onta di tutto questo gli
occhi dell'amore, o della curiosita per dir meglio (ai quali non posso-
no assomigliarsi quelli di lince) fecero che si volgesse sopra di me
I'attenzione di don Fernando, figlio minore di quel duca da me poc’anzi
menzionato.”
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Non ebbe la narratrice pronunziato appena il nome di don
Fernando, che Cardenio cambio di colore in viso, e comincio a suda-
re con alterazione si grande, che il curato e il barbiere temettero in lui
un accesso di pazzia, poiché gia sapevano che soleva esserne assalito di
tanto in tanto. Cardenio pero non altro fece che trasudare e stette
quieto, guardando senza battere palpebra la contadina, pensando chi
volesse essere; ed ella, senza punto avvedersi dei moti di Cardenio,
prosegui la sua istoria.

“Non mi ebbe Fernando quasi veduta, e tosto (secondo che ebbe
egli a dire da poi) resto tanto preso di me quanto lo provarono le sue
successive dimostrazioni. Voglio tacere le tante diligenze usate da lui
per palesarmi la sua volonta. Suborno tutta la gente di mia famiglia;
diede e offri regali e favori ai miei parenti; si facevano feste, allegrezze
ogni giorno lungo la strada dov'io abitavo; le serenate impedivano a
tutti il sonno; innumerabili erano i biglietti che, senza saper come,
mi giungeano alle mani e contenevano detti amorosi ed offerte, dove
i giuramenti erano sempre in maggior numero delle parole. 1o non
mi sentivo perdo commossa € intenerita; anzi s'indurava il mio cuore
come contro a mortale nemico: e quanto egli faceva per piegarmi a
suo favore produceva in me un effetto contrario. Non mi offendeva
pero la gentilezza di don Fernando, e lungi dall'avere a sdegno le sue
premure io provava non so quale soddisfazione nel vedermi amata e
riputata a quel modo da si gran cavaliere; né mi rincresceva di leggere
le mie lodi nei suoi scritti; che per quanto noi altre donne manchia-
mo di bellezza, ci & perd sempre di grande compiacenza il sentirci
riputate per belle: non pertanto opponevasi a tutto I'onesta mia, aiu-
tata da continui consigli dei miei genitori, che gia conoscevano mol-
to bene le intenzioni di don Fernando, il quale non avea omai piu
riguardo che il suo amore fosse a tutto il mondo palese. Mi dicevano
che nella mia sola virt stava I'onore € la riputazione loro; che consi-
derassi quanta disuguaglianza era da me a don Fernando, e che avrei
un di conosciuto apertamente, come le intenzioni di lui, checché ne
dicess’egli, erano volte assai piu a contentare sé stesso che al mio
vantaggio: che se io volessi mettere un valido ostacolo alle sue insi-
die, eglino mi avrebbero subito fatta sposa a chi mi piacesse, sceglien-
do un partito tanto fra i principali della nostra terra come fra i
circonvicini, mentre questo non poteva mancare alle loro ricchezze
ed alla mia buona riputazione. In forza di queste sicure promesse €
delle verita che mi esponevano, io accrebbi la mia fermezza, né volli
rispondere giammai parola che dar potesse a don Fernando la piu
lontana speranza di venire a capo delle sue brame. Tutte le precauzioni
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della mia vigilanza, interpretate da lui come spregi, furono altrettanti
incentivi ad infiammare i suoi perversi desideri, ché altro nome non
merita I'amore che fingeva di portarmi: il quale se fosse stato verace
amore, non sarei ora qui a parlarvene in questo luogo. Seppe final-
mente don Fernando che i miei genitori avevano divisato di maritar-
mi per fargli perdere ogni speranza di possedermi, o almeno perché io
avessi pil attente guardie per custodirmi: e questa nuova o questo
sospetto fu la cagione che egli si determinasse a fare cio che sono ora
per narrarvi.

Standomi una notte nella mia stanza con una sola cameriera, sen-
za che io sapessi immaginar il come, e ad onta di ogni riguardo e di
ogni scrupolosa precauzione, nella solitudine e nel silenzio del mio
ritiro me lo vidi comparire dinanzi. Riavuta ben tosto dallo stupore
in cui mi fece cadere quell’improvvisa apparizione, mentre egli con
dolci parole accompagnate da lagrime e da sospiri cercava di acquistar
fede alle sue fallaci proteste d’amore, raccolsi gli smarriti miei spiriti, e
con quanto coraggio era in me gli dissi: “Se come, o signore, mi
trovo fra le vostre braccia, fossi tra le zanne di un fiero leone e non
potessi liberarmene se non a condizione di far cosa contraria alla mia
onesta, gia non sarebbe possibile che io m’inducessi a commetterla.
Sono vostra vassalla, non pero vostra schiava: e tanto io stimo alta-
mente me stessa, contadina ed umile, quanto voi potete stimarvi per
essere signore e cavaliere. Tutto questo vi dico perché non isperiate
mai di ottenere da me quella corrispondenza di affetto che € riserbata
soltanto a colui che potra esser mio legittimo sposo. - Se altro non
brami, bellissima Dorotea (& questo il nome della sventurata che vi
favella), se altro non brami disse lo sleale cavaliere, ecco che ti do la
mano in pegno della solenne promessa di essere tuo, e ne chiamo in
testimonio il cielo dinanzi al quale nulla si nasconde, e quella immagi-
ne santa di nostra Signora che hai qui da canto.”

Quando Cardenio intese ch’ella chiamavasi Dorotea comincio a
turbarsi di nuovo confermandosi nella prima sua opinione: ma non
volle interrompere il racconto per vedere se concorreva con cio che
sapeva egli stesso; soltanto disse: - Che! Dorotea vi chiamate, o si-
gnora? Altre volte udii parlare di qualcuna che portava cotesto nome,
e le cui sventure somigliavano molto alle vostre: continuate che a suo
tempo udirete da me cose le quali vi recheranno non so se piu mera-
viglia o dolore.” Dorotea pose mente alle parole di Cardenio ed ai
suoi strani e laceri vestiti, e pregollo che se alcuna cosa sapesse della
sua vicenda gliela partecipasse senza indugio, perché se la fortuna le
avea lasciata qualche prerogativa era questa un cuore capace di soste-
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nere qualunque nuovo disastro da cui fosse assalita. - Farete, o signo-
ra, soggiunse Cardenio, che non vi venga poi meno il coraggio quan-
do vi dird quello che penso, se sara vero quanto ora suppongo: ma a
ci0 resta tempo; e a voi non puo® importare che io mi affretti a parlar-
ne. - Sia pure cio che si voglia, rispose Dorotea, io seguito la mia
narrazione col dirvi che don Fernando recatasi in mano un’immagine
santa che trovavasi nella mia stanza, la volle per testimonio dei nostri
sponsali, e con parole efficacissime e con giuramenti straordinari pro-
testo di essere mio consorte. Stette fermo nel proposto suo ad onta
che fosse da me avvertito che badasse bene a quello ch’egli faceva, e
ponesse mente allo sdegno che ne avrebbe suo padre quando sapesse
che si fosse accasato con una villana sua vassalla; che non lo accecasse
la mia qual si fosse bellezza, perché non bastava questa a scolparlo dal
commesso errore, e che se bramava farmi alcun bene, per I'amore che
mi portava, mi lasciasse correre un destino conforme al mio stato,
perché i maritaggi disuguali non godono della pace, né durano lungo
tempo con quella soddisfazione con cui cominciano. A tutte queste
riflessioni altre ne aggiunsi delle quali non mi sovviene; ma non per
questo egli desistette. Debbo pero confessarvi che io cominciai poi a
dire fra me: Veramente non sarei io la prima che per via del matrimo-
nio fosse salita da basso ad alto stato; né don Fernando sarebbe il
primo a cui o bellezza o prepotente affetto avesse fatto contrarre un
maritaggio non confacevole alla sua grandezza. Pareami quindi che
non fosse bene ostinarsi a rigettare quella grandezza che la fortuna mi
offeriva, e alla quale don Fernando voleva legittimamente innalzarmi;
mentre irritandolo con persistente ripulsa potevo espormi a pericolo
molto grave. Vinta pertanto da queste considerazioni, e dalle pre-
ghiere e dai giuramenti che don Fernando veniva ripetendo dinnanzi
allimmagine gia detta, e col testimonio della cameriera, dichiarai di
accettarlo come legittimo sposo. Sventurata! da quel momento parve
che si spegnesse tutto I'ardore dell’animo suo. Il giorno che successe
alla notte della mia miseria comincio ad apparire, ma non tanto pre-
sto, quanto don Fernando bramava. lo dico questo perché si affrettd
a lasciarmi sola: e mediante le arti della mia cameriera, la cui malizia le
avea dato l'adito a entrare, prima del giorno usci dalla mia stanza;
non senza ripetere (benché non piu con calore e coll'asseveranza di
prima) i suoi giuramenti, in pegno dei quali mi lascio un ricco anello
che di sua mano mi pose in dito. Parti, ed io rimasi non so dire se
mesta od allegra: so dire bensi che tutta io era confusa, pensosa e
quasi fuori di me. Il tradimento di ricevere don Fernando nella mia
stanza fu opera, come dissi, della mia cameriera; pur non ebbi allora il
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coraggio di rimproverarla, non sapendo decidere se bene o male fosse
stato I'accaduto. Dissi a don Fernando che collo stesso mezzo potreb-
be venire quando voleva a trovarmi, finché poi si potesse far pubblico
il nostro matrimonio: ma egli non ritorno piu, né mi fu dato di
rivederlo, né in istrada, né in chiesa per oltre un mese in cui mi tenni
occupata di questo solo pensiero, sapendo pure che egli trovavasi presso
alla mia terra, e che il piu dei giorni andava alla caccia; esercizio cui era
sommamente affezionato. Furono affannosi ed infausti i giorni e le
ore da me impiegate nelle indagini, e cominciai a buon diritto a te-
mere della fede datami, ed a rimproverare la cameriera della sua teme-
rita con parole da essa non prima intese. So quanto ebbe a costarmi
I'infrenare le lagrime e il conservare il volto composto, affinché non
mi chiedessero i genitori donde nascesse tanto mio rammarico, e
non fossi costretta ad essere con loro menzognera. Ma un punto solo
distrusse insieme colle speranze i riguardi e le circospezioni; e questo
punto fu allora che si sparse per il paese la voce che don Fernando in
una citta vicino erasi fatto sposo ad una donzella bellissima, quanto si
pud mai dire, e di nobilissimi genitori, quantunque di fortune non
tanto grandi da poter aspirare a si nobile maritaggio. Fu detto che si
chiamava Lucinda, e aggiunsero altre circostanze degne di maraviglia
dalle quali fu accompagnato quell'imeneo.”

Udi Cardenio il nome di Lucinda, ed altro non fece che stringersi
nelle spalle, mordersi le labbra, inarcare le ciglia, ed indi a poco lasciar-
si cadere dagli occhi due fiumi di pianto, ma non si lascid Dorotea per
questo di proseguire il suo racconto dicendo: “Pervenne alle orecchie
mie la novella, e invece di gelarmisi il cuore udendola, m’accese cosi
gran collera e tal furore che fui tentata di andar per le strade pubblican-
do ad alta voce la slealta e il tradimento di don Fernando; ma frenai
per allora lo sdegno col proposito di operare in quella notte cio che
poi posi ad effetto; e fu d’indossare queste vesti cedutemi da un bifol-
co allevato in casa di mio padre, a cui resi nota interamente la mia
sventura, pregandolo di accompagnarmi alla citta dove io sperava di
trovare il mio nemico. Dopo essersi egli molto opposto al mio ardito
divisamento, vedendomi irremovibile, protestd che mi sarebbe com-
pagno, com’egli disse, fino in capo del mondo. Raccolsi e rinchiusi
subito in un involto di tela un abito di donna e qualche gioia e qual-
che danaro per tutto ci0 che potesse accadere, e nel silenzio di quella
notte e senza far motto alla cameriera traditrice, mi allontanai dalla
casa paterna, accompagnata dal servo e da una folla di pensieri, met-
tendomi in viaggio a piedi, e portata a volo dal desiderio di giungere
alla citta, se non per distruggere cio che credea gia compito, per chie-
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dere almeno a don Fernando con qual cuore si fosse condotto a si
nera azione. Vi pervenni in due giorni e mezzo, chiesi tosto contezza
dei parenti di Lucinda; ed uno da me interrogato mi disse piu di
guanto avrei voluto sapere. M’indico la casa di Lucinda; informando-
mi nel tempo stesso di cio ch’era accaduto nel maritaggio di lei: cosa
tanto pubblica nella citta che in ogni circolo se ne parlava. Soggiunse
che la notte in cui Fernando si fece sposo a Lucinda, dopo aver ella
pronunziato il s/ di essere sua sposa, era caduta in uno svenimento, e
che essendole dallo sposo medesimo slacciate le vesti sul petto perché
rinvenisse, vi trovo una carta scritta da lei stessa in cui dichiarava di
non poter essergli sposa per aver gia sposato Cardenio. Seppi che
guesto Cardenio era uno dei principali cavalieri della citta, e che Lucinda
pronunzio soltanto quel s7 per non mancare di obbedienza ai suoi
genitori. Infatti si disse che da quel biglietto appariva la risoluzione di
lei di darsi la morte dopo le cerimonie degli sponsali, per certi motivi
ch’essa allegava, aggiungendosi che la conferma di quanto avea scritto
si ebbe nel ritrovarle ascoso fra le vesti un pugnale. Le quali cose tutte
udite da don Fernando furon cagione che parendogli di essere stato
deriso e sprezzato dalla giovane, si scagliasse egli medesimo contro di
lei con quel pugnale prima ancora che rinvenisse; e I'avrebbe ferita se
i genitori e gli altri circostanti non I'avessero trattenuto. Si disse an-
cora che don Fernando si tolse di la immantinenti, e che Lucinda non
si risenti sino al giorno seguente, rendendo allora consapevoli gli au-
tori della sua vita di essere realmente sposa di questo Cardenio da me
nominato poc’anzi. Seppi in oltre che questo Cardenio, secondo che
si diceva, era presente al maritaggio di lei con don Fernando, e che
vedendola sposata (cio che non avrebbe mai creduto), fuggi disperata-
mente dalla citta, lasciando una lettera in cui dichiarava il torto fatto-
gli da Lucinda e la sua determinazione di ritirarsi in luoghi lontani e
rimoti dal commercio umano. Tutte queste cose erano sparse per la
citta, e ne parlava ognuno, e crebbero a dismisura i discorsi quando si
seppe che Lucinda fuggita dalla casa paterna erasi allontanata dalla cit-
ta, né sapevasi per dove avesse rivolti i suoi passi. Allora ogni speran-
za in me venne meno, e mi sembro fortuna di non aver trovato don
Fernando piuttosto che trovarlo ammogliato, parendomi di non ve-
der chiusa del tutto la porta alla mia salvezza, e confidando che forse il
cielo gli avesse impedito quel secondo matrimonio per richiamarlo al
primitivo dovere e ricordargli ch’era cristiano e che aveva maggior
obbligo all’anima sua che ai rispetti del mondo. Immersa in tetri pen-
sieri io mi consolava senza vera cagione di conforto, nutrendo lun-
ghe e vane speranze per sostenere una vita che gia abborrisco.
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Niuna ragione poteva rendere plausibile un mio piu lungo sog-
giorno in quella citta, poiché non mi veniva fatto di ritrovarvi don
Fernando; e frattanto mi giunse all’orecchio un pubblico bando in cui
promettevasi gran premio a chi mi rinvenisse, dando i contrassegni
della eta e del vestito medesimo che io portava. Intesi vociferarsi altresi
che mi avea strappata dalla casa paterna il servitore che mi seguiva; il
che mi punse nel piu vivo del cuore, conoscendo allora quanto io
aveva scapitato nella riputazione, poiché non contenti di ascrivermi a
colpa la fuga di casa mia, immaginavano che ne fosse cagione un
soggetto basso e indegno de’ miei buoni pensieri. Altro non bisogno
a persuadermi di lasciar tosto quella citta in compagnia d’un solo ser-
vitore, il quale presto comincio a farmi sospettare della fedelta che mi
aveva giurata. Entrammo in quella notte nel piu folto di questi boschi
col timore di essere sopraggiunti: ma un male chiama I'altro, come
suol dirsi, ed il termine di una disgrazia spesso € principio di un’altra
maggiore: e cosi a me successe; poiché il servitore ch’erasi fino allora
conservato fedele e sicuro, quando mi vide in queste solitudini dove
nessuno avrebbe potuto aiutarmi da lui, non si vergogno di tenermi
tali parole delle quali fremo ancora e arrossisco. Il giusto cielo mi
diede vigore per sostenere contro le sue vili impertinenze le mie giu-
ste intenzioni; e quando egli mi si avvicino risoluto di essere violen-
to, poiché le finte preghiere non gli erano valse, con poca fatica e con
lievi forze io lo feci cadere in un precipizio dove lo lasciai non so se
morto o vivo; poi, con quella prestezza che una subita paura suol
infondere, m'internai tra queste balze senz’altro pensiero o disegno
che di ascondermi e di fuggire da mio padre e dalle mani di coloro che
vanno cercandomi per comando di lui. Corrono non so quanti mesi
da che vi sono, e qui trovai un custode di armenti che mi prese al suo
servizio in un villaggio posto nel cuore di queste montagne, cui ho
servito come bifolco durante questo tempo, procurando di starmene
sempre tra i campi per celare questi capelli, che ora senza pensarlo mi
hanno scoperta rendendo vana ogni industria ed ogni premura mia
anche verso il mio nuovo padrone.

Avvedutosi anche costui che io non era uomo, diede ricetto nel
suo cuore a quella stessa malvagia intenzione da cui era colto il mio
primo servo: e non potendo liberarmi anche da lui come da quello, ho
creduto in fine piu savio partito celarmi di nuovo fra questi massi, e
tornai ad inselvarmi ed a cercare senza opposizione di chicchessia di
poter invocare con sospiri e con lagrime il soccorso del cielo alle mie
disavventure affinché mi concedesse mezzo e favore onde sottrarme-
ne. Sono disposta adesso a lasciare la vita fra queste solitudini sicché
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non rimanga memoria di una infelice che senza sua colpa avra dato
argomento che si parli tanto di lei e tanto si mormori si nel suo che
negli altri paesi.”
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CAPITOLO XXIX

SEGUITA LA NARRAZIONE, ED INDI TRATTASI DEL GRAZIOSO
ARTIFIZIO E DEL MODO USATO PER TOGLIERE IL NOSTRO IN-
NAMORATO CAVALIERE DALLA SUA ASPRISSIMA PENITENZA.

“Tale, o signori, € la veridica istoria della mia tragedia: considera-
te, e giudicate ora se i sospiri che avete uditi, le parole che avete intese
e le lagrime che scaturirono dagli occhi miei, potevano avere una
legittima causa: e ponendo mente alla qualita della mia disgrazia, ve-
drete che riesce vana ogni consolazione, quando il male non abbia
rimedio. Vi prego soltanto (cio che potrete facilmente eseguire, e lo
dovrete) di consigliarmi dove potrei passare la vita senza che mi op-
prima il timore e I'angoscia di essere colta da quelli che mi vanno
cercando. Cio da voi chieggo, perché quantungue io sappia che il grande
amor che mi portano i miei genitori potrebbe rendermi sicura di
essere da loro ben ricevuta, tanta pero € la vergogna che mi assale
pensando di presentarmi loro in modo tanto diverso della loro
aspettazione, che reputo migliore partito fuggirne eternamente la vi-
sta piuttosto che trovarmi dinanzi a loro, sapendo che non ravvisano
piu in me I'impronta di quella illibatezza su cui dovevano riposare.”

Tacque dopo avere cio detto, col volto acceso da un rossore che
palesava ben chiaramente il sentimento e la vergogna che celava nel
cuore. Le sue parole produssero in chi lI'aveva intesa non so se piu
rammarico o maraviglia: e sebbene volesse il curato cercare di conso-
larla e darle consiglio, Cardenio lo prevenne dicendo. - E che, o si-
gnora? voi siete la bella Dorotea, I'unica figliuola del ricco Clenardo?”
Restd maravigliata Dorotea nel sentir il nome di suo padre pronun-
ziato da un uomo di si bassa apparenza, e percio gli disse: - Chi siete
voi, fratello, cui € noto il nome del padre mio, mentre se mal non
m’appongo, non so finora d’averlo palesato nell'intero corso del rac-
conto di mie sventure? - Sono, rispose Cardenio, quell'infelice che,
secondo le vostre parole, fu chiamato da Lucinda suo sposo: sono lo
sventurato Cardenio ridotto a mal punto da colui che guidd voi pure
in si terribile fatalita: quello son io tratto da Fernando alla condizione
che vedete, lacero, ignudo, spoglio di ogni umano conforto, e cio
ch’e peggio, coll'intelletto si guasto, che appena di quando in quando
mi concede il cielo di poterne far uso. Si, Dorotea, quello son io che
mi trovai presente alle ingiustizie di don Fernando, e aspettai quel s/
con cui Lucinda promise di essergli sposa. Son io colui che non aspet-
tai il successo dello svenimento, né cio che derivar potesse dal foglio
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trovatole in seno. Come incapace di sopportare tante sventure con-
giunte insieme, uscii allora da quella casa lasciando una lettera al mio
ospite che la facesse pervenire alle mani di Lucinda; e volai tosto tra
queste solitudini deliberato di terminarvi la mia vita, che dopo quel
momento io detesto come un nemico mortale. Non piacque alla sor-
te di appagare il mio desiderio, contentandosi di recare offesa al mio
intelletto; forse per riserbarmi alla buona ventura d’incontrarmi in
Voi; poiché se & vero, come non dubito, tutto quello che raccontaste,
potrebbe essere che ci riserbasse il cielo a qualche migliore avvenimen-
to in compenso dei sofferti disastri. La mia speranza non & mal fon-
data; perché se Lucinda non puo farsi sposa a don Fernando per essere
mia, né don Fernando con lei per essere vostro, avendone essa fatta
dichiarazione cosi solenne, possiamo ragionevolmente confidare di
vederci restituito dal cielo cio che e nostro e che non fu né alienato né
distrutto. E poiché abbiamo ora questa consolazione fondata non gia
sopra vane speranze o sopra fantastici pensieri, vi supplico, o signora,
di appigliarvi ad altre risoluzioni, giacché penso di cosi fare io pure
attendendo fortuna migliore. Giuro in tanto in fede di cavaliere e di
cristiano di non mai abbandonarvi finché non vi vegga unita a don
Fernando; e se con sode ragioni condurre io non lo potro al proprio
dovere, prometto di usare della liberta che mi concede I'esser cavalie-
re, sfidandolo a giusto duello pel torto che vi usa (senza parlare delle
offese ch’egli ha fatte a me pure, e delle quali lascio la cura al cielo);
insomma io voglio essere in terra l'unico vostro soccorso.”

Cio che disse Cardenio termind di compiere la maraviglia in
Dorotea, e non sapendo rendergli grazie convenienti a tanta offerta,
volle gettarseli a’ piedi. Non consenti Cardenio, e il curato rispose per
ambidue, approvando il lodevole ragionare di Cardenio; e soprattut-
to pregandolo, consigliandolo, persuadendolo che se ne andassero uniti
al suo paese, dove si sarebbe cercato rimedio alle cose delle quali eglino
abbisognavano, e dove avrebbero potuto indagare di don Fernando, e
pensare al modo di ricondurre Dorotea ai suoi genitori, ovvero di
prendere que’ partiti che fossero creduti pit opportuni. Aggradirono
Cardenio e Dorotea il consiglio, ed accettarono I'offerta amichevole.
Il barbiere, ch’era restato sospeso e taciturno sopra quanto avea inte-
so, fece anch’egli il suo piccolo ragionamento, e si offerse con non
minor cuore del curato a tutto cio che valesse a servirli. Fece nel tem-
po stesso una breve narrazione della causa che cola li aveva tratti, e
delle stranezze e delle pazzie di don Chisciotte, e come ne stavano
attendendo lo scudiere ch’era andato a cercarlo. Allora Cardenio si
ricordd come di un sogno, della quistione avuta con don Chisciotte,
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e la racconto agli astanti senza saper loro spiegare qual motivo I'avesse
prodotta. Stando in questi ragionamenti s'intese da lungi la voce di
Sancio Pancia, il quale non avendoli rinvenuti dove li aveva lasciati, li
chiamava altamente. Gli andarono incontro, e chiedendogli di don
Chisciotte, fece egli sapere di averlo trovato coperto della sola cami-
cia, spossato, pallido, mezzo morto di fame, sospirando per la sua
signora Dulcinea; e che avendogli detto ch’ella gli comandava che di
Ia si partisse per recarsi al Toboso dove lo stava aspettando, rispose
ch’era deliberato di non comparire davanti alla sua bellezza, se non
avea fatte prima prodezze tali che lo rendessero degno della sua grazia;
e che se a cid non avesse adempito, correva pericolo di non arrivare
giammai ad essere imperatore, siccome era obbligo suo, e neppure
arcivescovo, ch’era il meno a cui potesse aspirare; e percio pensassero
eglino al modo di trarlo da questa intricata situazione. Il curato rispo-
se che non se ne pigliasse fastidio, mentre I'avrebbero essi fatto partire
di la a suo marcio dispetto. Partecip0 allora a Cardenio ed a Dorotea
il divisamento suo per rimediare alla pazzia di don Chisciotte od al-
meno per ricondurlo al suo paese; e Dorotea che doveva in cio avere
gran parte, promise che senza dubbio avrebbe saputo e potuto soste-
ner la persona di una giovane sventurata con piu verita del barbiere; e
che tanto piu cio le sarebbe agevole quanto che aveva seco i vestiti per
comparire tale naturalmente. Soggiunse che a lei lasciassero I'incarico
di fingere quanto fosse d’uopo all’'oggetto, perocché avendo studiato
molti libri di cavalleria, sapeva benissimo la condotta delle donzelle
infelici quando chieggono favori ai cavalieri erranti. - Altro non abbi-
sogna, disse il curato, se non che ci accingiamo all’opera; che senza
dubbio la sorte ci si mostra favorevole, poiché d'improwviso a voi,
signori miei, si & incominciato ad aprire una porta per rimedio alle
vostre sventure, ed a noi si rendera facile il conseguire quello di cui
abbisogniamo.” Trasse allora Dorotea dall'involto che seco avea una
zimarra di ricco tessuto ed appariscente, ed un mantellino di seta
verde; cavo da una cassetta un collare ed altre gioie con cui si adorno
in un momento per modo che sembrava una doviziosa e nobil signo-
ra. Disse che avea recati seco quei monili, ed altri ancora, da casa sua
per cio che le potesse occorrere, ma che non ne avea fatto uso perché
non erasele offerta mai un’opportuna occasione. Tutti rimasero sod-
disfatti della sua buona grazia, leggiadria e bellezza, riprovando assai
don Fernando che avesse vilipesa una giovane di tanti pregi.

Quello che piu di ogni altro fece le maraviglie fu Sancio Pancia,
parendogli (come era realmente) di non avere veduto creatura piu
bella in tutto il corso della sua vita; e domando al curato con viva
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premura che gli facesse sapere chi fosse quella si rara signora, e che cosi
andasse cercando per quei luoghi disabitati ed alpestri. - Questa bella
signora, fratello Sancio, &, rispose il curato, per nulla dirne, I'erede per
linea retta mascolina del gran regno di Micomicone, la quale viene a
cercare del vostro padrone per domandargli un favore, ed é che le
disfaccia un torto ossia un’offesa che le fece un gigante furbo; e si €
questa principessa partita dall'interno della Guinea, chiamata dalla fama
che rende celebre il vostro padrone per tutto il mondo. - Fortunata
ricerca e felice ritrovamento, disse a tal punto Sancio Pancia, € piu
ancora se il mio padrone € avventurato a segno da disfare questa in-
giuria e drizzar questo torto, ammazzando l'indegno gigante che dice
vossignoria e lo ammazzera in un fiato, sapete, quando non sia un
qualche fantasima; perché il mio signore non ha sopra le fantasime
alcuna podesta. Ma di una cosa fra le altre debbo supplicare la signoria
vostra, signor curato, ed & che per distogliere il mio padrone dall'idea
di farsi arcivescovo (di che temo molto) vossignoria lo consigli a
sposarsi con questa principessa, e cosi si mettera fuori del caso di
ricevere gli ordini arcivescovili; donde egli giugnera facilmente ad
essere imperatore, ed io al conseguimento di cio che desidero. lo ci
ho studiato sopra, ed ho veduto assai chiaramente e trovato che per
nulla mi sta bene che il mio padrone divenga arcivescovo; perché io
non sono fatto per la chiesa avendo moglie; e se mi trovassi costretto
di andare ad ottenere dispense per campare mercé le rendite ecclesia-
stiche con questa benedetta moglie e figliuoli, sarebbe un non finirla
mai piu. Percio, signore, il punto sta qui, che il mio padrone si mariti
con questa donna, che non so finora come si chiami, e per questo
non le dico il suo nome. - Si chiama, rispose il curato, principessa
Micomicona, perché chiamandosi Micomicone il suo regno, e chiaro
che il suo nome debba essere Micomicona. - Di cio non vi & dubbio,
rispose Sancio, perché ho veduti molti a prendere il nome e sopranome
della terra in cui nacquero, chiamandosi don Pietro di Alcala, Giovan-
ni di Ubeda e Diego di Vagliadolid; e lo stesso deve usarsi la nella
Guinea, prendendosi le regine il nome dai loro regni. - Cosi debb’essere,
disse il curato, e per quanto riguarda il matrimonio del vostro padro-
ne, ci metterd del mio quanto posso.” Sancio rimase di cid tanto
contento quanto il curato era pieno di maraviglia della sua semplicita,
e di vedere quanto aveva fitti nel capo gli stessi spropositi del suo
padrone, dandosi perfino a credere fermamente che egli potesse di-
ventare un imperadore.

Erasi messa intanto Dorotea sopra la mula del curato; e il barbiere
s’era aggiustato al viso la coda di bue a foggia di barba, e raccomanda-
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rono a Sancio che li guidasse dove trovavasi don Chisciotte, avver-
tendo che non dicesse di conoscere il curato e il barbiere, perché da
cio dipendeva che il suo padrone diventasse imperadore.

Il curato perd né Cardenio vollero andar con loro, affinché don
Chisciotte non si richiamasse alla memoria la quistione avuta con
Cardenio; e il curato perché stimo che la presenza loro fosse inutile
affatto. Percio li lasciarono andare innanzi ed essi gli andavano segui-
tando a piedi a poco a poco. Non lascio il curato di avvertire Dorotea
di quanto dovea fare, ed ella rispose che stesse di buon animo, perché
eseguirebbe ogni cosa appuntino come esigevano ed insegnavano i
libri di cavalleria. Avevano fatti appena tre quarti di lega quando sco-
prirono don Chisciotte fra certi intricati cespugli, ed era in quel mo-
mento vestito, benché non armato.

Tostoché Dorotea lo vide, avendole detto Sancio che quegli era
don Chisciotte, diede fortemente di sprone alla mula, e la seguito il
ben barbato barbiere. Arrivata a lui, lo scudiere si getto a terra, e ando
a ricevere in braccio Dorotea, la quale smontando con molta disin-
voltura corse tosto ad inginocchiarsi dinanzi a don Chisciotte; e ben-
ché egli tentasse con ogni sforzo di farla levare, essa senza muoversi
cosi gli disse: - Non mi levero di qua, o valoroso e bravo cavaliere, se
prima la vostra bonta e cortesia non mi concede un favore, il quale
ridondera in onore e pregio della vostra persona, e a pro della piu
sconsolata e oltraggiata donzella che il sole abbia mai veduta; e se il
valore del vostro braccio corrisponde al clamore dell'immortale vo-
stra fama, siete obbligato a dare assistenza a questa sfortunata che da
tanto lontani paesi viene all’'odore del vostro celebrato nome, cercan-
do rimedio alle sue dissavventure. - lo non vi fard veruna risposta, 0
bella signora, disse don Chisciotte, né sentird cosa alcuna toccante le
vostre vicende, finché non vi alziate da terra.- No, non mi alzero, o
signore, ripiglio la sconsolata donzella, se non mi concedete prima il
favore che vi chieggo. - Ve lo concedo, e prometto di fare ogni cosa
per voi, replicd don Chisciotte, quando non ne derivi danno o diso-
nore al mio re, alla mia patria, ed a colei che tiene le chiavi di questo
cuore e della mia liberta. - Cid non sara certamente, mio buon signo-
re, soggiunse la giovane dolente.” Sancio frattanto disse piano piano
all'orecchio del suo padrone: - Puo la signoria vostra senza pensarvi
concederle il favore che domanda, perché € cosa da nulla, trattandosi
solo di ammazzare un gigantaccio; e questa che lo chiede é I'alta prin-
cipessa Micomicona, regina del gran regno Micomicone di Etiopia. -
Sia quale si vuol essere, rispose don Chisciotte, io faro quello cui sono
obbligato, e cid che mi detta la coscienza conforme alla mia profes-
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sione; poi volgendosi alla donzella disse: - La vostra grande bellezza si
alzi che io le concedero il favore che dimandera. - Quello che richieggo
si &, disse la donzella, che la magnanima vostra persona mi segua sul
momento dove io sard per condurla, e mi prometta di non impe-
gnarsi in altra avventura, né in veruna domanda, finché non mi abbia
vendicata di un traditore che contra ogni diritto divino ed umano mi
usurpa il regno. - Replico che ve lo prometto, rispose don Chisciotte;
e potete, o signora, da quindinnanzi dar bando alla malinconia che vi
opprime, e fare che riprendano nuovo spirito e nuova forza le vostre
illanguidite speranze, che con l'assistenza di Dio e mercé il valore del
mio braccio voi vi vedrete presto restituita al vostro regno, e seduta
sul trono del vostro antico stato, ad onta e a dispetto dei poltroni che
Vi si opponessero; e diasi tantosto mano all’opera, che dall’indugio,
come si dice, nasce talvolta il pericolo.” La bisognosa donzella fece
ogni sua possa per baciargli le mani; ma don Chisciotte, che amava di
esser tenuto un ben creato e cortese cavaliere, non lo permise, la fece
anzi alzare da terra e I'abbraccio con molta affabilita e bel costume;
poi ordind a Sancio che guardasse se erano ben assettate le cinghie a
Ronzinante, e lo armasse sul fatto di tutto punto. Sancio calo giu
I'armatura che a guisa di trofeo stava pendente da un arbore, e, riviste
le cinghie, armo il suo padrone in men ch’io nol dico. 1l quale veduto-
si armato: - Andiamo, disse, nel nome di Dio a dar favore a questa
alta signora.” Stavasene tuttavia ginocchioni il barbiere facendo ogni
sforzo per trattenere le risa ed occupandosi con ogni studio a impedi-
re che gli cadesse la barba: che se caduta gli fosse, andato sarebbe a
vuoto il loro disegno lodevolissimo: e vedendo ch’era gia concesso il
favore, e che la diligenza di don Chisciotte andava accelerandone il
compimento, levossi, e presa I'altra mano della sua signora, I'aiutaro-
no in due a montare sulla mula. Don Chisciotte sali subito sopra
Ronzinante, e il barbiere si rassettd sulla sua cavalcatura, restando
Sancio a piedi, cid che gli fece tornare in mente la dolorosissima
perdita del suo asino; ma gia tollerava ogni cosa pazientemente; per-
ché se il suo padrone, come a lui pareva certissimo, era non pur sulla
strada, ma prossimo a diventar imperatore, egli stava per accasarsi
con quella principessa, divenendo per lo meno re di Micomicone. Gli
dava un po’ di fastidio il pensiero che quel regno fosse in terra dei
Negri, e che i suoi vassalli dovessero essere tutti negri; ma poi nella
sua fantasia trovo buon rimedio dicendo seco medesimo: - Che im-
porta a me che i miei vassalli sieno negri? 1o non avro altra briga che
quella di trasportarli sulle navi in Ispagna, dove potro venderli e me i
pagheranno a contanti, e con questi potrdo comprarmi qualche titolo
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0 carica con cui vivere riposatamente in tutto il corso della mia vita.
Oh s’io dormissi e non fossi capace a un bisogno di vendere, per
esempio, un trenta mila vassalli! Affé di Dio che li sapro metter a
profitto come mi tornerd meglio: e sieno pur negri che io li faro
diventar bianchi e gialli: vengano, vengano che io me ne lecco le
dita.” Immerso in queste sue fantasie andava egli si veloce e contento
che non sentiva I'incomodo di camminare a piedi.

Stavansi Cardenio ed il curato ad osservare questi avvenimenti
con attenzione tenendosi ascosi fra i cespugli, né sapeano come fare
per accompagnarsi cogli altri nel viaggio. Ma il curato che era uomo
che la sapea lunga, immagino sul fatto come venire a capo dei suoi
desideri. Egli trasse una forbice che portava in un astuccio, e taglio
con gran prestezza la barba a Cardenio, poi lo vesti con un suo cap-
potto bigio e un collaretto nero, restando egli in calze e farsetto.
Compariva percio Cardenio tanto differente da quello che pareva pri-
ma, che non avrebbe conosciuto piu sé medesimo se si fosse guardato
in uno specchio. Fatto cio, quantunque gli altri avessero viaggiato nel
mentre ch’ei si travestivano, giunsero facilmente sulla strada maestra
prima di loro, perché le balze e i cattivi passi di quei luoghi facevano
che camminassero piu velocemente i pedoni che le persone a cavallo.
In effetto presto si trovaron al piano appié della montagna, ed uscito-
ne fuori anche don Chisciotte coi compagni, il curato si pose a mirarlo
con molta gravita, come chi cerca di rammentarsi qualcuno e di rico-
noscerlo; e dopo averlo buona pezza osservato se gli fece incontro a
braccia aperte, dicendogli con sonora voce:

- Sia il ben trovato lo specchio della cavalleria, il buon compatriotta
don Chisciotte della Mancia, il fiore e I'esempio della gentilezza, la
difesa e il rifugio dei bisognosi, la quinta essenza dei cavalieri erranti.”

Nel dire questo teneva abbracciato il ginocchio della gamba sini-
stra di don Chisciotte, il quale attonito di cid che vedeva e sentiva
dire e fare da quell’'uomo, si pose a guardarlo con attenzione, e lo
conobbe finalmente, restando come trasecolato a tal vista. Fece con
gran forza per voler ismontare: ma il curato nol permise a niun modo,
per lo che disse don Chisciotte:

“Me lo permetta vossignoria, signor curato, che non si conviene
che io mi stia a cavallo quando se ne sta a piedi una si rispettabile
persona come la signoria vostra.

- Nol consentird a patto alcuno, rispose il curato: se ne resti a
cavallo la vostra grandezza, poiché a cavallo compie gloriosamente le
maggiori imprese e avventure che siensi nell’eta nostra vedute; ché a
me, benché indegno sacerdote, bastera montare in groppa di una delle
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mule di questi signori che viaggiano colla signoria vostra, se pero lo
comportano, ed anche faro conto di cavalcar Pegaso o di mettermi
sopra il daino o I'alfana cavalcati dal famoso Muzaracche, che stassene
attualmente incantato nella gran caverna Zulema lontano assai poco
dalla gran Compluto.

- lo non aveva posto mente a ci0, signor curato, replico don
Chisciotte, ma credo bene che la principessa mia signora comandera
per amor mio al suo scudiere che dia alla signoria vostra la sella della
sua mula, poiché egli potra accomodarsi sulla groppa, quando pero la
mula sia abituata a due cavalcatori.

- Credo che portera, rispose la principessa, e immagino ancora che
non abbisognera domandarlo due volte al signor mio scudiere, ch’egli
& si gentile e costumato da non permettere che un ecclesiastico se ne
vada a piedi quando puo andare a cavallo.

- Cosi sia, rispose il barbiere, e smontando sul fatto offerse la sella
al curato che accetto senza farsi molto pregare: ma volle la mala sorte
che mentre il barbiere volea montar sulle groppe, la mula ch’era vetturina
(e questo basta ch’era cattiva) tird due calci all'aria si impetuosi, che se
avesse colto maestro Niccolo nel petto o nella testa, gli avrebbe fatto
maledire I'ora in cui si era messo in traccia di don Chisciotte. Tale e
tanta perd fu la sua paura che stramazzo, e la sua barba si svelse: laonde
per non essere scoperto fu presto a coprirsi la faccia con ambe le mani,
e dolersi come se gli si fosser rotti i denti. Quando vide don Chisciotte
quel gruppo di barba senza ganasce e senza che lo scudiere fosse per cio
insanguinato, disse:

- Viva il cielo che questo &€ un gran miracolo! gli fu strappata la
barba dal viso come se I'avesse avuta posticcia!”

Il curato, scorgendo il pericolo di tutta la sua invenzione, affrettossi
immantinente a raccorla cola dove maestro Niccolo era caduto, e
mettendosi la testa di lui fra le gambe, gliela appicco di nuovo, sussur-
rando certe parole che disse essere opportune da recitare all’'uopo di
attaccar barbe come si sarebbe veduto. Riattaccata dunque che la ebbe
si discosto, e lascio lo scudiere si ben barbato e sano com’era prima,
della qual cosa rimase don Chisciotte maravigliato oltre misura; e
prego il curato che a tempo e luogo gl'insegnasse le magiche parole,
perché certamente la loro virtt doveva estendersi ad altri mali. Rispo-
se il curato che cosi era per lo appunto; e promise che gli avrebbe
insegnato questo ed altri segreti. Stabilirono dunque che cavalcasse il
curato, e che poi ognuno si desse il cambio di tanto in tanto finché
giugnessero all’osteria la quale trovavasi a due leghe di a.

Saliti tutti e tre a cavallo, cioé don Chisciotte, la principessa e il
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curato, restando Cardenio, il barbiere e Sancio Pancia a piedi, don
Chisciotte disse alla donzella:

- La grandezza vostra, signora mia, mi conduca per la strada che
brama.” E prima ch’ella desse risposta il curato soggiunse:

- Verso qual regno vuole guidarci la signoria vostra? Mi immagino
verso il regno di Micomicone, poiché credo che non vorra andare
altrove, se io pure ho qualche intelligenza di queste cose.”

Dorotea che stavasene sull’avviso di tutto, comprese che avea da
rispondere affermativamente, e percio disse:

- Appunto, o signore, io debbo dirigermi verso quel regno.

- Se cosi &, disse il curato, fa di mestieri che attraversiamo la mia
terra, e movera per quella parte la signoria vostra prendendo la via di
Cartagena, dove potra imbarcarsi con la buona ventura: e se avra
prospero vento, mare tranquillo e senza burrasche, si trovera ella in
poco meno di nove anni a vista del gran lago Meone, voglio dire
Meotide, che giace distante dal regno della grandezza vostra poco piu
di cento giornate.

- Parmi, soggiuns’ella, che vossignoria si inganni perché non sono
ancora due anni da che me ne sono partita, e ad onta che non abbia
avuto la sorte di navigare con prospero vento, pur sono giunta a
vedere cio cui miravano le ardenti mie brame, il signor don Chisciotte
della Mancia, le cui gesta maravigliose mi si resero note subito che
ebbi posto il piede in Ispagna; e furono esse che m’'indussero a farne
ricerca per mettermi sotto le ali della sua protezione affidando la giu-
stizia della causa al suo braccio invincibile.

- Basta, basta, cessino le mie lodi, disse a tal punto don Chisciotte,
giacché son nemico dichiarato di ogni adulazione: e sebbene in que-
sto vossignoria non mi aduli, nondimeno restano offesi i miei orec-
chi da somiglianti discorsi. Cio di che posso assicurarvi, signora mia,
si & che ad ogni costo io mi adoprero a favorir la vostra causa, se
anche ne andasse la vita; ma riservando cio a miglior tempo, prego il
signor curato che mi faccia sapere la cagione che a queste parti il con-
dusse cosi solo, senza servitore, e con vestiti si leggeri che al vederli io
ne spasimo.

- Rispondero brevemente, disse il curato, perché sapra la signoria
vostra, signor don Chisciotte, ch’'io e maestro Niccold, nostro amico
e barbiere, che ce ne andavamo a Siviglia a riscuotere certo danaro
mandatomi da un tal mio parente che da molti anni passo nelle Indie,
e non erano meno di sessantamila pezzi duri, né sono bagattelle: ora
sappia che passato ieri per questi luoghi quattro assassini ci assalirono
spogliandoci di ogni cosa e perfino delle barbe, e ce le strapparono in
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modo che convenne metterne al barbiere una posticcia, e conciarono
assai male anche questo giovinotto (ed accennd Cardenio) che qua
vedete; ed il peggio si & che corre voce in questi dintorni, che quelli
che ci assalirono furono galeotti, i quali quasi in questo medesimo
sito furono liberati per opera di un uomo sommamente valoroso che
li ha sciolti in onta al commissario ed alle guardie che li custodivano.
Costui dovea certamente esser uomo privo di senno, o qualche fur-
fante come loro, 0 una persona senz'anima e senza coscienza, poiché
volle mettere il lupo nell’ovile, la volpe fra le galline, la mosca nel
mele; e cosi frodare la giustizia, opporsi al re suo signore naturale,
facendo fronte ai suoi giusti comandi, privare le galere delle braccia
occorrenti, rimettere in movimento la Santa Ermandada, che da molto
tempo se ne stava in riposo, e commettere in fine un’azione che tornera
a danno dell’anima sua ed a grave pregiudizio della sua persona.”

Avea Sancio fatta sapere al curato ed al barbiere I'avventura dei gale-
otti condotta a fine dal suo padrone con tanta gloria, e per questo
andava il curato ripetendola con tratti ben forti per vedere cio che ne
facesse o dicesse don Chisciotte, il quale cangiavasi di colore ad ogni
parola, né osava dire ch’egli era stato il liberatore di quella buona gente.

- Questi, conchiuse il curato, furono quelli che ci hanno assassina-
to; ma Dio perdoni a colui ch’é stato causa che non fossero strascinati
al meritato supplizio.”
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CAPITOLO XXX

DELDARTIFIZIO USATO DALLA BELLA DOROTEA CON AL-
TRE COSE PIACEVOLI E DI TRATTENIMENTO.

Le parole del curato non erano ancora finite, che Sancio disse: -
Vi protesto da galantuomo, signor curato, ch’é stato il mio padrone
che ha fatta questa bella prodezza, né mi giovo punto di dirgli e di
ripetergli che badasse a quello che faceva, e che era peccato di dare la
liberta ai galeotti, perché erano tutti condannati come grandissimi
bricconi.” Disse allora don Chisciotte: - Non si appartiene per nulla a
noi erranti cavalieri di investigare e conoscere se gli afflitti, incatenati
ed oppressi ne’ quali c'incontriamo, sieno tratti in quel modo, e si
trovano in quelle angustie per delitti commessi od altrimenti; bensi &
debito nostro di soccorrerli come bisognosi, guardando unicamente
a quello che soffrono, e non alle furfanterie delle quali fossero mac-
chiati e colpevoli. lo m’incontrai in un branco di gente tribolata e
tapina, ed esercitai verso di essa quello che mi comanda la religione
che professo: ci pensi chi ci ha da pensare, € a chi cid sembrasse mal-
fatto, salva la santa dignita del signor curato e la sua onorevole perso-
na, dico ch’e un ignorante del debito di cavalleria, che mente come
malnato, e che son pronto a provarglielo colla spada o come piu gli
tornasse a grado.” Cio detto stringevasi le staffe, e gia calava il morione,
perché il bacino del barbiere, o com’egli diceva, I'’elmo di Mambrino,
lo portava appeso all’arcione per farlo racconciare dal maltrattamento
che avea sofferto dai galeotti.

Dorotea che aveva intendimento e molto buon garbo, come quel-
la cui era noto il pazzo umore di don Chisciotte, vedendo che tutti,
non eccettuato lo stesso Sancio Pancia, si facevano beffe di lui, non
volle essere a meno degli altri e gli disse: - Signor cavaliere, si ram-
menti la signoria vostra il favore che mi ha promesso: ella per essere
fedele alla sua parola non dee occuparsi di altra avventura per urgente
che sia; si calmi, ché se stato fosse a cognizione del signor curato che
i galeotti ebbero liberta mercé quell’invitto suo braccio, avrebbesi fat-
to tre cuciture alla bocca e tre volte sarebbesi morsicato la lingua,
anziché proferire parola che possa tornare in aggravio di vossignoria.
- Giuro, disse il curato, che cosi saria passata la cosa, e piuttosto mi
sarei anche pelata una delle mie basette. - lo la faro finita, signora mia,
rispose don Chisciotte, rintuzzero la giusta collera che gia nel mio
petto erasi concitata, e mi conserverd quieto e pacifico, finché abbia
adempiuto con voi il contratto dovere: ma in compenso di tale mia
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determinazione vi supplico narrarmi se non vi dispiace, la vostra sven-
tura, e quali e quante sieno le persone delle quali debbo darvi compita
e intera satisfazione. - Lo fard ben volentieri, rispose Dorotea, quan-
do pero non v'infastidisca di udire un racconto di miserie e di sciagu-
re. - “Ci0 non puo accadere, o signora mia, rispose don Chisciotte. E
Dorotea soggiunse: - Poiché cosi &, mi prestino ora attenzione le
signorie vostre.” Cardenio e il barbiere se le posero accanto desiderosi
di udire come la giudiziosa Dorotea fingesse la sua istoria; e lo stesso
fece Sancio che rispetto a lei vivea nell'inganno medesimo del suo
padrone. Essa, dopo essersi bene assettata in sella, e premesso un poco
di tossire con altri graziosi gesti, comincid con molto bel garbo a
parlare nella seguente maniera:

“Bramo prima di tutto che sappiano le signorie vostre, padroni
miei, che il mio nome si €...” e qui S'interruppe un cotal poco per
essersi dimenticato il nome che le avea posto il curato: ma egli fu
pronto ad aiutarla dicendo: - Non & meraviglia, signora mia, che la
grandezza vostra si turbi e s’imbarazzi nel racconto delle sue
dissavventure; ché suole alcune volte accaderne di tali che tolgono la
memoria a coloro che vengono da esse percossi, per modo che si
dimentichino sino del proprio nome, come accade a vossignoria, la
quale non si ricorda piu che si chiama la regina Micomicona, legitti-
ma erede del gran regno di Micomicone; ma ora chiamata a sé stessa
potra la signoria vostra far tornare alla sua travagliata memoria tutto
quello che ci vorra raccontare. - Quest’e vero, rispose la donzella, e
abbiate di certo che di qui innanzi non sara duopo rammentarmi cosa
veruna, perché io condurrd a buon termine la verace mia istoria. Pro-
seguo intanto a dirvi che il re mio padre, che si chiamava Trinacrio il
saggio, fu esperto assai nella cosi detta arte magica, per la quale previ-
de che mia madre chiamata la regina Sciaramaglia doveva morire pri-
ma di lui, e ch’egli poco dopo sottoposto sarebbe alla stessa sorte, di
maniera che io era destinata a restar orfana di padre e di madre. Il
buon uomo non era tanto per questo travagliato, quanto per sapere
infallantemente che uno smisurato gigante, signore di una grande
isola quasi confinante col nostro regno, chiamato Pantafilando dalla
Fosca Vista (giacché quantunque abbia gli occhi a suo luogo e dritti,
guarda sempre al rovescio come se fosse guercio, e questo fa per
ispaventare chi lo mira), quando avesse notizia della mia orfanezza
invaderebbe con esercito poderoso il regno mio per appropriarselo
tutto senza lasciarmi pur una terra dove ritirarmi. Giunse egualmente
a sapere che io poteva sottrarmi da tanta sventura se avessi voluto
accasarmi con lui, ma prevedeva che non avrei acconsentito a si disu-
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guale matrimonio, e in cio disse il vero, perché neppure mi passo per
mente di farmi sposa non solo con quel gigante, ma neppure con
verun'altro per smisurato che fosse. Perd mi diceva mio padre che
dopo la sua morte, quand’io vedessi che Pantafilando cominciasse ad
invadere il mio regno, mi astenessi da ogni difesa, perché era lo stesso
che annichilarmi: che anzi gli lasciassi in pieno potere il regno se
volevo sottrarre alla morte me e i miei buoni fedeli vassalli; giacché
non era possibile difendermi dalla diabolica forza del gigante se non se
dirigendomi in compagnia di alcuni fedeli miei verso le Spagne dove
avrebbero avuto rimedio i miei mali, trovando un cavaliere errante, la
cui fama in quel tempo sarebbesi dilatata per tutto questo regno, ed il
quale dovea chiamarsi, se mal non mi oppongo, don Azote, o don
Gigote. - Dovete dire don Chisciotte, signora, soggiunse a questo
punto Sancio Pancia, o con altro nome il cavaliere dalla Trista Figura.
- Questo é vero, ripiglid Dorotea: e disse anche di piu, che dovea
essere di alta corporatura, secco nel viso, e che dal lato destro sotto
alllomero manco, e quivi accanto, aver dovea un neo bigio con certi
peli a guisa di setole.” Don Chisciotte cio udendo disse al suo scudiere:
- Vien qua figliuolo Sancio, assistimi a spogliarmi, che voglio vedere
se il cavaliere sono io da quel savio re profetizzato. - E perché vuole
spogliarsi vossignoria? disse Dorotea. - Per vedere se ho cotesto neo
ricordato da vostro padre, rispose don Chisciotte. - Non serve che
vossignoria si spogli, disse Sancio, ch’'io so benissimo ch’ella ne ha
uno di questa fatta in mezzo al filo della schiena, ch’é segno di essere
uomo forte. - Ci0 basta, disse Dorotea; perché cogli amici non si
deve cercare il pelo nell’'uovo, e trovisi nell'omero o sulla spina poco
importa: basta che il neo vi sia, e sia poi ove si vuole che tutto € una
medesima carne. Il mio buon genitore senza dubbio colse nel segno
appuntino, ed io non vado errata nel raccomandarmi al signor don
Chisciotte, essendo I'uomo predetto dal padre mio, perché i segnali
del viso vengono accompagnati dalla celebrita che vanta questo cava-
liere non pure in Ispagna, ma eziandio per tutta la Mancia; perché
appena sbarcata in Ossuna intesi a parlare di tante sue prodezze che il
cuore m'indovino lui essere quel desso ch’io andava cercando. - Ma
come sharco vossignoria in Ossuna, domando don Chisciotte, se non
& porto di mare?” Prima che Dorotea rispondesse, il curato prese la
parola e disse: - Dee la signora principessa aver voluto dire che sbarco
in Malaga, ma poi fu in Ossuna la prima volta che senti parlare di
vossignoria. - Cosi volli dire per I'appunto, soggiunse Dorotea. - E
questo & credibile, soggiunse il curato; e ora prosegua la maesta vo-
stra. - Non occorre che io dica altro, ripiglid Dorotea, se non che la

223



Miguel de Cervantes Saavedra

mia sorte fu si felice che mi avvenni nel signor don Chisciotte, ond’e
che gia mi tengo regina e dominatrice di tutto il mio regno, avendo-
mi egli promesso per sua cortesia e magnificenza di venir meco do-
vunque lo condurrd: né sara altrove che a fronte di Pantafilando dalla
Fosca Vista, perché lo uccida, e mi faccia restituire cio che m’ha usur-
pato contro ogni diritto: e cedera tutto cid come desideriamo, essen-
do questa la profezia del savio Trinacrio mio buon padre, il quale la-
scio scritto altresi in lettere greche e calde, che io non so leggere, che
se questo cavaliere della profezia dopo aver tagliata la testa al gigante
volesse farsi mio sposo, io lo accettassi senza replicare parola, dando-
gli il possesso del mio regno congiuntamente a quello della mia perso-
na. - Che ti sembra, amico Sancio? disse don Chisciotte a tal passo;
I'odi tu? non tel diss'io? noi gia abbiamo un regno da comandare, e
una regina da fare nostra sposa. - Cosi € veramente, soggiunse Sancio,
e sarebbe un gran furfante quello che non facesse un tal matrimonio
subito dopo aver tagliate le canne della gola al signor Pantafilando.
Cospetto! forse che la regina non ¢ bella? Cosi fossero tutte le pulci
del mio letto!” Nel dire questo spicco due salti di allegrezza, poi corse
a tenere per le redini la mula cavalcata da Dorotea; fattala fermare si
butto ginocchioni dinanzi a lei, supplicandola che le porgesse la mano
per baciargliela in prova che gia la teneva per sua regina e signora.
Chi poteva tra gli astanti trattenersi dal ridere vedendo la pazzia
del padrone e la dabbenaggine del servitore? Dorotea gli porse la mano,
promettendogli di farlo gran signore del suo regno quando le si con-
cedesse tanto bene dal cielo, e ne potesse godere. Sancio rese grazie
con tali e tante espressioni che fecero rinnovare universalmente le
risa. “Questa, o signori, seguitd poi Dorotea, € la mia istoria, né altro
mi resta a dirvi se non che di tutta la gente che trassi meco dal regno
mio, altri non mi rimase che questo barbato scudiere, perché si anne-
garono gli altri per una gran burrasca che ci colse a vista del porto.
Egli ed io prendemmao terra, si puo dire per miracolo, sopra due tavo-
le dell’infranto legno; e miracolo e mistero puo ben chiamarsi il corso
della mia vita, come avete sentito. Se in qualche parte del mio raccon-
to mi avete trovata noiosa o di poco buon garbo, incolpatene, come
ben disse il signor curato al principio della mia narrazione, gli straor-
dinari e non interrotti travagli che tolgono la memoria a chi li pati-
sce. - Non toglieranno perd a me, alta e valorosa signora, disse don
Chisciotte, la memoria di affrontare, come ho promesso, in servigio
vostro i pericoli, per grandi e inusitati che sieno; e vi confermo nuo-
vamente quanto promisi, e giuro di seguitarvi sino in capo al mondo,
purché arrivi a cimentarmi col vostro nemico cui, coll’assistenza del
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cielo e di questo mio braccio, tronchero la superba testa con questa
che non voglio dir buona spada, poiché Gines Passamonte m’ha ruba-
ta la mia.” Queste ultime parole le pronunzio fra' denti, e prosegui
poi: - Dopo di aver recisa quella testa e posta voi nel pacifico possedi-
mento del vostro Stato, sarete libera di disporre della vostra persona
come Vi sara piu in grado; perché avendo io impegnata la memoria,
prigioniera la volonta, perduto I'intendimento per quella... ed altro
non dico: no, non ¢ possibile ch’io volga il pensiero a maritaggi nep-
pure per sogno, quando anche fosse con I'unica Fenice.” Parve a Sancio
si male cio che da ultimo disse il suo padrone del non voler pigliar
moglie, che montato in gran collera alzo la voce e disse: - Giuro per
Satanasso, che vossignoria, signor don Chisciotte, non ha un’oncia
di cervello. Com’e possibile ch’ella rifiuti di accasarsi con si alta prin-
cipessa come si & questa? Suppone ella forse che la fortuna le possa
offrire ogni quarto d'ora di simiglianti venture? é forse piu bella la
signora Dulcinea? No per certo, nemmeno per meta, e sto quasi per
dire che non e degna di baciare le scarpe a questa che ci sta ora davan-
ti. Se vossignoria vorra pescare tartufi nel mare andra in fumo la
contea che aspetto: eh! si mariti, si mariti sul fatto, faccia il diavolo
quel che sa fare, acchiappi questo regno che le viene a bocca baciata 4n
vobis vobis, e quando ¢ diventato re mi faccia marchese o contestabile,
e poi crepi chi avra invidia del nostro bene.” Don Chisciotte senten-
do proferire si grosse bestemmie contro la sua signora Dulcinea non
poté tollerare; ed alzando il lancione, senza rispondere a Sancio una
sola parola, e senza dirgli questa bocca € mia, gli diede due si forti
bastonate che il poveretto stramazz0 quanto era lungo, e se Dorotea
con un grido non lo pregava di trattenersi, lo avrebbe sicuramente
lasciato morto. - Pensi tu, gli disse poi, manigoldo villano, di potermi
a tuo talento mettere le mani davanti, e che il tuo ufficio sia sempre
quello di offendermi ed il mio di perdonarti? Non farti a crederlo,
vigliacco scomunicato, che tale ben sei per avere oltraggiato la senza
pari signora Dulcinea. Non sai, zotico e ad un tempo furbo e bifolco,
che io non varrei nemmeno contro una pulce se colei non infondesse
valore al mio braccio? Dimmi volpone della lingua di vipera, e chi
pensi tu che abbia guadagnato questo regno, tagliata la testa a questo
gigante, e te fatto marchese (che tutto questo lo do per faccenda bella
e finita) se non se il volere di Dulcinea, servendosi del mio braccio per
istrumento delle sue imprese? Essa combatte in me, in me riporta
vittoria; ed io vivo e respiro in lei, e da lei mi viene vigore ed assi-
stenza. Ah furfante! ah ingrato! ecco di qual maniera poiché ti solle-
vai dalla polvere e ti vidi diventato signore titolato, corrispondi a chi
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ti imparte i benefizi!”

Non era Sancio cosi malconcio da non sentire cid che gli diceva il
padrone; pero alzandosi alla meglio si pose dietro al palafreno di
Dorotea, e di la si fece a rispondergli: - Favorisca dirmi vossignoria:
se ella ha deliberato di non pigliare per moglie questa gran principessa,
e cosi evidente che non diverra padrone del suo regno: e non essendolo
che favori mi potra mai impartire? Questo € il mio dolore: eh! si
faccia sposo alla prima con questa regina, ora che I'abbiamo qui come
piovuta dal cielo; e poi chi le impedisce di non poter tornare alla
signora Dulcinea? poiché vi debbono pur esser stati nel mondo dei re
che tennero questo modo: e quanto poi alla bellezza, non dico parole,
ma se ho da confessare il vero, mi sembrano belle ambedue, tuttoché
io non abbia veduta per anco la signora Dulcinea. - Come, disse don
Chisciotte, fellone bestemmiatore? Non mi hai tu recato testé una
sua ambasciata? - S’intende, rispose Sancio, che non ho avuto agio di
conoscerne i pregi particolarmente e a puntino; pero nel suo tutt'in-
sieme mi par bella. - Ora ti compatisco, disse don Chisciotte, e ti
chieggo scusa del dispiacere che ti ho fatto; ma non € in potere degli
uomini il raffrenare i primi movimenti. - Questo lo veggo pur trop-
po, rispose Sancio; e in me il primo movimento & sempre quello di
chiacchierare, e non posso intralasciare di far sentire quanto mi viene
sulla lingua. - Con tutto cio, rispose don Chisciotte, guarda, o Sancio,
come parli; perché tante volte torna la gatta al lardo che... di pit non
dico. - Ho inteso, rispose Sancio; ma il signore vede gl'inganni, e
sara giudice di chi fara maggior male, o io nel non parlar bene, o
vossignoria nel non operarlo. - Basta cosi, disse Dorotea: or via,
Sancio, baciate la mano al vostro padrone, chiedetegli scusa, e siate
quind’innanzi meglio avvertito nell'impartire le vostre lodi ed i vostri
biasimi; né dite male della signora Dulcinea del Toboso, che non cono-
sco se non per dichiararmele serva, e poi abbiate fidanza in Dio che
non vi manchera uno stato da vivere da principe.” Se ne ando Sancio
a capo chino a dire a don Chisciotte che gli porgesse la mano; ei gliela
stese con molta gravita, e, presala, la bacio e, baciata che la ebbe, don
Chisciotte gli diede la sua benedizione, ordinandogli di appartarsi al-
cun poco con lui per conferire d'importantissimi affari. Obbedi Sancio,
e condottisi in disparte ambedue, don Chisciotte gli disse: - Da poi
che ritornasti non ebbi agio di chiederti di molte particolarita intor-
no all'ambasceria da te eseguita; ma giacché la sorte ci offre tempo e
luogo, non mi toglierai tu il bene che dee in me derivare dalle novelle
felici che sarai per darmi. - Domandi vossignoria cio che brama, ri-
spose Sancio, che sapro dare principio e fine a ogni cosa; ma la suppli-
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co, signor mio, di non essere da qui innanzi tanto vendicativo. -
Perché dici tu questo, o Sancio? gli domando don Chisciotte. - Lo
dico, rispose, perché le bastonate or ora ricevute sono piu per la
quistione che il diavolo suscito fra noi due nella scorsa notte, che non
per quello che dissi in offesa della signora Dulcinea, ch’é da me amata
e venerata come una reliquia, benché tale non sia, ma per la conside-
razione ch’ella é cosa tutta affatto della signoria vostra. - Non tornia-
mo, disse don Chisciotte, a cotali cimenti che m’inquietano; io ti ho
perdonato frattanto, e sai bene che si suol dire: a nuovo peccato nuo-
va penitenza.”

Mentre si trattenevano in questi discorsi videro venir per la strada
da loro battuta un uomo portato da un asino, e quando fu vicino
sembro loro che fosse un zingaro: ma Sancio Pancia, che al solo vede-
re asini sentiva fuggirsegli I'anima dagli occhi, appena vide quell’'uo-
mo, e subito riconobbe esser egli Gines di Passamonte, e dal filo dello
zingaro ritrovo il gomitolo del suo asino, ch’era quel desso cavalcato
da Passamonte; il quale per non essere conosciuto e poter vendere
I'asino, erasi travestito da zingaro, il cui linguaggio e altre molte cose
sapea, come se fosse derivato da quella schiatta. Lo vide Sancio e il
conobbe, e non lo ebbe appena adocchiato e riconosciuto, che sclamo:
- Ah Ginesiglio ladrone! rendimi la mia gioia e il mio vanto, abban-
dona il mio asino, lascia il mio bene, fuggi, scappa malandrino, resti-
tuisci la roba che non & tua.” Non vi era d’uopo di tante parole né di
tante ingiurie, poiché Gines alla prima smonto, e pigliando un trotto
che molto somigliava ad un andar di carriera si allontano e sparve in
un baleno dagli occhi di tutti. Sancio si avvicino al suo asino, ed
abbracciandolo strettamente gli disse: - Come stai, ben mio, asino
degli occhi miei, compagno mio?” e con questo lo accarezzava e lo
baciava proprio come avrebbe potuto baciare una persona. Lasino
stava cheto e lasciavasi baciare ed accarezzare da Sancio senza rispon-
dere alcuna parola. Intanto arrivo tutta la brigata, e ad uno ad uno
tutti fecero a Sancio le congratulazioni piu vive per aver ritrovato il
suo asino, e don Chisciotte specialmente, il quale gli disse che non per
questo annullava I'ordine dei tre poledri, della qual cosa gliene rese
Sancio vivissime grazie.

Mentre questi due fra loro s'intertenevano disse il curato a Dorotea
ch’ella aveva spiegata molta bravura si nella narrazione come nel farla
si breve, e nell’averla configurata sul modello dei libri di cavalleria. E la
giovine rispose che molti di quei libri avea letti per passatempo, ma
che ignorava del tutto dove fossero le provincie ed i porti di mare, che
percio avea detto a capriccio di essere sbarcata in Ossuna. - Me ne
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accorsi, replico il curato, e percio entrando a parlare per voi tutto ho
aggiustato. Ma non ¢ ella strana cosa a vedere quanto facilmente que-
sto sventurato cittadino si beve tutte queste invenzioni e menzogne,
solo perché veston lo stile e la somiglianza delle scempiaggini conte-
nute ne’ libri suoi? - Si, disse Cardenio; € cosa tanto singolare che
volendo inventarla non so quale ingegno sarebbe si acuto da trovare
ed ordire cosi bene tante singolarita. - V’ha anche di piu, disse il
curato; che dalle semplicita in fuori dette da questo cittadino nelle
materie della sua pazzia, negli altri propositi la discorre con sodi ra-
gionamenti, e mostra di avere un intendimento chiaro e a portata di
tutti, di maniera che se non gli toccano le sue cavallerie non vi sara
chi nol tenga per un uomo sensato perfettamente.”

Intanto che andavano trattenendosi in siffatti discorsi, prosegui
don Chisciotte i suoi, e disse a Sancio: - Lasciamo, amico Pancia,
ogni risentimento fra noi, e rappacifichiamoci, e dimmi ora senza
amarezza o rancore di sorta alcuna: dove e come trovasti tu Dulcinea?
che faceva? che le hai tu detto? che ti ha risposto? che cosa notasti nel
suo sembiante alla lettura della mia lettera? chi te I’'ha copiata? Ag-
giungi quel piu che nel caso presente & degno di sapersi e di domanda-
re per esserne soddisfatti: il tutto senza bugie 0 menzogne per com-
piacermi, e senza omissioni che mi possano dispiacere. - Signore,
volendo io dire la verita avete da sapere, rispose Sancio, che nessuno
mi ha copiata la lettera perché io non portai lettera alcuna.” - Ed € per
lo appunto come tu dici, soggiunse don Chisciotte, perché il libro
delle memaorie dove la scrissi lo trovai presso di me due giorni dopo la
tua partenza; di che provai un’amarezza grandissima, non sapendomi
figurare come tu potessi regolarti utilmente trovandoti senza lettera;
ed ho sempre supposto che te ne saresti tornato addietro per averla.”
- Cosi avrei fatto, rispose Sancio, se non I'avessi avuta a mente per la
lettura che me ne fece vossignoria; di modo che la recitai ad un sagre-
stano che me la copio dalla testa parola per parola, soggiungendomi
che in tutto il corso della sua vita, benché avesse vedute lettere amo-
rose, non ne aveva udito né letto una tanto pregievole come quella. -
Lhai tu, disse don Chisciotte, tuttavia presente alla memoria? - No,
signore, rispose Sancio, perché recitata che la ebbi, vedendo che ad
altro non poteva servire me la sono dimenticata; e se qualche cosa me
ne ricordo, egli & quello della tramenata, voglio dire della sovrana
signora; e l'ultimo: “vostro fino alla morte il cavaliere dalla Trista
Figura,” e in mezzo a queste due cose vi ho posto piu di trecento
“anime, vite e occhi miei.”
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CAPITOLO XXXI

DEI PIACEVOLI RAGIONAMENTI CHE SEGUIRONO TRA DON
CHISCIOTTE E LO SCUDIERE SANCIO PANCIA CON ALTRI
SUCCESSL

Tutto questo non mi dispiace, prosegui don Chisciotte. Ma ci ar-
rivasti? e in che si occupava quella regina della bellezza? Certamente tu
la trovasti intenta a infilzare un vezzo di perle, o a ricamare qualche
impresa d'oro per questo cavaliere suo prigioniero. - La ho trovata,
rispose Sancio, che vagliava del grano in una corte di casa sua. - Fa
conto, disse don Chisciotte, che i granelli di quel frumento toccati
dalle sue mani diventano altrettanti grani di belle perle. Ponesti ben
mente, 0 amico, se il grano fosse del gentile o del grosso? - Era ravanese,
rispose Sancio. - lo ti accerto, disse don Chisciotte, che vagliato dalle
sue mani avra dato pane del piu saporito: ma andiamo innanzi. Quando
le presentasti la mia lettera la bacio ella? se la mise sopra la testa? fece
qualche singolare dimostrazione degna di tanta lettera? Di’ su: come
si e contenuta nel cerimoniale?

- Quando io stava per presentargliela, rispose Sancio, era ella mol-
to incalorita a dimenare quella parte del grano che era restata nel va-
glio e mi disse: “Mettete, amico, quella lettera sopra a quel sacco, non
ho tempo di leggerla finché non abbia terminato di vagliare tutto il
grano che qua vedete. - Prudente signora! disse don Chisciotte; cio
fece per aver campo di leggerla a suo grand’agio, e di prendersene
consolazione. Continua frattanto, o Sancio, e rispondimi: Mentre
compiva siffatte faccende quai colloqui passarono fra lei e te? quali
dimande ti fece sul conto mio? e tu che le rispondesti? non indugiare;
dammi notizie di tutto, né omettere alcuna benché menoma circo-
stanza. - Nulla mi ha ella domandato, disse Sancio; ma le feci sapere
ben io in qual modo vossignoria stava facendo penitenza per servigio
di lei: ignudo dalla cintura in su, passeggiando nell'interno di queste
montagne come uomo salvatico, dormendo sulla nuda terra, senza
mai mangiare un boccone a tavola apparecchiata, senza mai farsi ra-
dere la barba, piangendo e maledicendo la sua fortuna. - Errasti, lo
interruppe don Chisciotte, nell’asserire ch’io malediceva la mia fortu-
na; che la benedico anzi, e la benediro in tutto il corso della mia vita,
avendomi fatto degno di amare una si alta signora, come & Dulcinea
del Toboso. - E vero, rispose Sancio: ella & tanto alta che in fede mi
sorpassa d'un buon palmo. - E che & questo, Sancio? disse don
Chisciotte: ti misurasti forse con lei? - Appunto, rispose Sancio; e
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cio feci allora quando aiutandola a mettere un sacco di grano sopra un
asino, ci accostammo tanto che ho potuto riconoscere ch’ella era ol-
tre un palmo piu grande di me. - Ma dimmi: non é egli vero, replico
don Chisciotte, che ella accompagna la sua alta statura coll’'ornamen-
to di mille milioni di grazie dell’'animo? Non mi negherai, o Sancio,
una cosa: quando ti trovasti si accanto a lei non sentisti un odore
sabeo, una fragranza aromatica; un non so che di prezioso che non
saprei distinguere con nome suo proprio, ma che pure si ravvicina a
quell’olezzo e a quell’odore che si sente nella bottega di un elegante
profumiere? - Quello che so dire, rispose Sancio, si & che io le ho
sentito un tanfo di pesce secco: e questo proveniva dall’essere molto
sudata, e tanto che le grondava giu un succidume piuttosto puzzolen-
te. - Questo € impossibile, rispose don Chisciotte, ma forse che tu eri
allora infreddato o mandavi cattivo odore tu stesso; perché io so be-
nissimo la fragranza che getta quella rosa tra le spine, quel giglio dei
prati, quell’ambra liquefatta. - Puo darsi tutto questo, rispose Sancio,
perché molte volte mi accorgo che mando da per me quel tanfo istesso
che mi ¢ parso allora che provenisse dalla signora Dulcinea; né ¢ da
maravigliarsi che un diavolo somigli ad un altro. - Or bene, disse don
Chisciotte, e quando termino di vagliare il grano e di mandarlo al
mulino, che fece dopo letta la lettera? - Non la lesse, rispose Sancio,
perché disse che non sapeva né leggere né scrivere anzi la straccio in
minutissimi pezzi, dicendo che non la volea dare a leggere a chicchessia,
affinché non si divulgassero i suoi segreti per lo paese, e che le bastava
guanto avea da me inteso riguardo all'amore che le porta vossignoria,
e alla penitenza che sta facendo per lei. Mi ordind finalmente che le
dicessi che le baciava le mani, che avea voglia molto maggiore di ve-
derla che di scriverle; e che percio lo supplicava e gli comandava che,
vista la presente, senza indugiare un momento, si partisse da queste
brutte montagne, né facesse altre pazzie, ma si avviasse subito al
Toboso, sempre che non la ritenessero affari di somma importanza,
perché avea gran desiderio di vedere vossignoria. Le dird che le scap-
parono molte risa quando intese che ella si chiama il cavaliere della
Trista Figura; ed avendole io chiesto se erasele presentato il Biscaino
da lei malconcio, mi rispose che si, e che lo ha riconosciuto per un
uomo molto dabbene; e la stessa dimanda le feci riguardo ai galeotti,
ma mi assicuro che fino a quel punto non erano comparsi. - Tutto
finora cammina a dovere, disse don Chisciotte; ma dimmi per vita
tua: di quale gioia ti fece dono quando prendesti da lei commiato in
ringraziamento delle nuove che di me le recasti? Sai che & costumanza
usitata fra i cavalieri e dame erranti di regalare agli scudieri, alle donzelle
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o0 ai nani che recano novelle delle loro signore, o alle dame quelle dei
loro cavalieri, qualche ricca gioia in attestato di aggradimento delle
loro ambascerie.

- Puo essere che sia cosi, disse Sancio, ed io tengo questa per buo-
na usanza; ma la osservarono forse nei tempi antichi, mentre ora si
usa regalare invece un pezzo di pane e di formaggio, e questo fu il
donativo che mi porse la signora Dulcinea dalle muraglie della corte
guando le annunziai che io voleva partire; ed anche per maggior con-
trassegno le dird ch’era formaggio pecorino. - Ah, essa ¢ liberale estre-
mamente! disse don Chisciotte: e se non ti diede un gioiello d’oro
sara cio derivato per non averlo alle mani, ma ci € sempre tempo, €
guando la vedro io fard in modo che ti regali quanto ho detto. Ma sai
tu, Sancio, di che sono io adesso trasecolato? Del tuo andare e torna-
re quasi per aria, poiché non hai impiegati tre interi giorni tra I'andata
e il ritorno da qui al Toboso, ch’é la distanza di trenta leghe, di manie-
ra che io debbo supporre che quel savio negromante che veglia sopra
le cose mie, e mi & amico, e senza la cui attenta e continua assistenza
io non potrei mai riuscire buono e perfetto cavaliere errante, non
avra mancato di prestarti in tutto il viaggio grandi soccorsi senza che
punto te ne avvedessi. Vi hanno dei savi che prendono un cavaliere
errante addormentato nel proprio letto, e senza sapere il come e il
donde, egli trovasi poi lontano nella seguente mattina pit di mille
leghe dal luogo dove si mise a passar la notte: o se cosi non fosse non
potrebbero i cavalieri erranti assistersi vicendevolmente nei loro peri-
coli come fanno ogni giorno. Occorre talvolta che uno stia nelle
montagne dell’Armenia combattendo con qualche dragone o con
qualche fiera fantasima o con qualche esimio cavaliere, ed avendo la
peggio nella battaglia trovasi al punto di morte; ma quando meno sel
crede, eccoti comparire portato da una nuvola o da un carro di fuoco
qualche altro cavaliere amico venuto in poche ore dall’Inghilterra; e
aiutato da lui, resta libero dalla morte, e trovasi la notte in casa a lieta
e gradita cena; eppure erano distanti I'uno dall’altro ben tremila leghe;
ma tutto cio si opera per via della industria e dell’arte di questi savi
incantatori che hanno in custodia cavalieri si valorosi. Per tutte que-
ste cose io non ho, Sancio mio buono, veruna difficolta a credere che
in si breve spazio di tempo tu sia andato e tornato di qua al Toboso,
e ripeto che indubitamente qualche savio dee averti fatto viaggiare per
aria senza che tu te ne sia accorto.

- Cosi debbe essere andata la faccenda, disse Sancio, perché in fede
mia Ronzinante marciava come si fosse stato I'asino di un zingaro, e
pareva che avesse I'argento vivo negli orecchi.
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- E come ne aveva dell’'argento vivo! disse don Chisciotte, e
aggiungivi ancor una legione di demoni, che sono genti che marcia-
no e fanno marciare senza stancarsi mai. Ma lasciamo tutto questo da
parte: che ti sembra ch’io debba ora fare rispetto al comando di Dulcinea
di andarla a vedere? Perché sebbene io conosca da per me stesso che
sono in obbligo di obbedire al comando, veggo pero che mi si rende
impossibile I'adempierlo a cagione del favore che promisi a cotesta
principessa che con noi si accompagna, e le leggi di cavalleria voglio-
no ch’io attenda alla data parola piucché al mio gusto particolare. Da
una parte mi stimola e tormenta il desiderio di vedere la mia signora;
d’altra parte sono forzato e chiamato dalla promessa fede e dalla gloria
che mi riprometto da questa impresa. Miglior partito sara ch’'io mi
dia la piu gran fretta nel viaggio; cosi raggiungero subito questo gi-
gante, e troncatogli al mio arrivo il capo, e posta la principessa nel
possesso del suo regno, daro volta subito subito per condurmi a vede-
re il bel sole che illumina i miei sensi; e faro tali scuse che sara tenuta
per buona ventura la mia tardanza, vedendo che ogni cosa torna in
aumento della gloria di Dulcinea; perché quanto ho conquistato, sono
per conquistare, e conquistero col mezzo dell’'arme nel corso della mia
vita, tutto io riconosco dal favore che la mia buona signora m’'imparte,
e dall’essere io cosa sua.

- Ah poveretto me! disse Sancio: quanto male la pensa vossignoria!
Mi dica, signore, si propone ella dunque di fare inutilmente un si gran
viaggio, e di trascurare e perdere I'occasione di un si ricco e nobile
matrimonio com’é questo, la cui dote & un regno? E non riflette ella
che a quanto intesi dire & un regno di piu di ventimila leghe di circui-
to, abbondantissimo di tutte le cose necessarie alla vita umana, e piu
esteso e cospicuo dei regni del Portogallo e della Castiglia congiunti
insieme? Taccia per amor del cielo; si vergogni di cio che ha detto;
accolga il mio consiglio, mi perdoni e si mariti nel primo luogo dove
si trovi il curato, ed anzi lo faccia qui, che abbiamo appunto il curato
il quale potra sposarla a suo piacere. Avverta che io sono in eta da
poter dare dei buoni consigli, e che qui cade a proposito quello che
dice: meglio un passero in mano che una grue nell'aria; e s'altri ti da
I'anello, tu porgi il dito.

- Tu mi consigli al maritaggio, rispose don Chisciotte, perché io
divenga re, ucciso che abbia il gigante e quindi possa darti il promesso
guiderdone; ma ti dico che senza ammaogliarmi potrd soddisfare con
somma facilita al tuo desiderio, e prima di accingermi alla battaglia,
faro che sia sottoscritta una convenzione per cui, riuscendomi la vit-
toria, mi si conceda una parte del regno da poterla dare a chi pit mi
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piace; ed in tal caso a chi vuoi tu che io la doni se non a te?

- E chi ne dubita? rispose Sancio: ma avverta la signoria vostra di
sceglierla vicina al mare, perché se non mi piacesse il soggiorno io
possa imbarcare i miei negri vassalli, e valermene come ho detto; e
non si prenda ella per ora veruna briga di andar a vedere la signora
Dulcinea, ma si accinga all'impresa di dare la morte al gigante, e
concludiamo quest’affare, dal quale in fede mia v'é da sperar grande
onore e profitto.

- Certamente, o Sancio, disse don Chisciotte, che tu dici il vero, e
bisognera che mi appigli al tuo consiglio di seguitare cioé la principes-
sa prima di vedere Dulcinea. Ti avverto perd di non fare parola a
chicchessia, e nemmeno a quelli che sono con noi di cio che abbiamo
discusso e conchiuso; perché si vede che Dulcinea stassene riguardata
a modo da non volere che si rendano palesi i pensieri suoi; e quindi
sarebbe assai male che io ovvero altri in vece mia, li scoprisse.

- Ma come dunque, replicd Sancio, la signoria vostra ordina ai
vinti dal valore del suo braccio che vadano tutti a mettersi innanzi alla
signora Dulcinea, aggiungendo alle sottoscrizioni del suo nome che
la ama e che ¢ il suo innamorato? e di piu perché trova ella necessario
che coloro che ci vanno debbano porsi in ginocchio dinanzi a lei, e
significarle che si recano per comando di vossignoria ad offrire servi-
tu, non restando in questo modo nascosi i pensieri di ambedue gl'in-
namorati?

- Quanto sei semplice! disse don Chisciotte: non ti avvisi tu,
Sancio, che tutto cio ridonda a suo maggior esaltamento? Hai da
sapere che nel nostro ordine di cavalleria & grande onore per una dama
avere molti cavalieri erranti che la corteggiano, senz'altra intenzione
che di dedicarle servitu, perché essa é quella che &, e senza sperare altro
compenso dei molti e retti desideri se non che degnisi di accettarli per
i suoi cavalieri?

- Questa maniera di amare, disse Sancio, & propria soltanto (per
quanto intesi alla predica) dell’amore che si dee portare a Dio per sé
solo, senza badare a speranza di bene o timore di danno; benché io mi
contenterei di servirlo ed amarlo per qual si fosse cagione.

- Non ho mai veduto un villano pit furbo di te, disse don Chisciotte,
perché tu m’'improvwvisi alle volte certi ragionamenti che pare proprio
che tu li abbia studiati.

- Eppure in fede mia, io non so nemmeno leggere, rispose Sancio.

In questa mastro Niccolo li chiamo ad alta voce, perché aspettasse-
ro un poco, volendo i compagni fermarsi a bere ad una fontana ivi
trovata. Don Chisciotte si fermo, e n’ebbe Sancio grandissimo piace-
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re per vedersi liberato dalla necessita di dire tante bugie col timore di
poter essere scoperto dal suo padrone; perché quantunque gli fosse
noto che Dulcinea era una contadina del Toboso, non I'aveva egli
perd mai veduta. Erasi frattanto Cardenio vestito dell’abito che
Dorotea portava indosso la prima volta in cui fu scoperta: non molto
ricco a dir vero, ma tuttavia migliore de’ cenci dai quali egli era prima
coperto. Si assisero tutti presso alla fonte, e con quello che il curato
seco reco dalla osteria soddisfecero assai parcamente alla fame.

Nel tempo che ivi si trattenevano, passo un ragazzo il quale facen-
dosi a guardarli ad uno ad uno con grande attenzione, di li a poco si
accostd a don Chisciotte, ed abbracciandogli le ginocchia si mise a
piangere dirottamente dicendo:

- Ah signor mio! non mi ravvisa la signoria vostra? mi osservi
bene che io sono quell’ Andrea servitore che fu da lei liberato dall’arbore
a cui stava legato.” Don Chisciotte lo riconobbe, e prendendolo per la
mano e rivoltosi ai circostanti si mise a dire:

- Perché comprendano le signorie vostre quanto importa ch’esi-
stano al mondo cavalieri erranti che disfacciano i torti e gli insulti
fatti dai temerari e malvagi, sappiano che passando io per un bosco
negli scorsi giorni intesi certe grida come di persona afflitta e biso-
gnosa. Accorsi all'istante, spinto dal mio dovere, a quella parte da cui
mi pareva che uscisse un lamento, e trovai legato a una quercia questo
ragazzo che ora mi compiaccio di poter mostrare, perché sara testi-
monio di quanto dico, incapace di mentire in verun modo. Ripeto
che stava egli legato a una quercia ignudo dal mezzo in su, ed un
villano, che poi seppi essere il suo padrone, gli dava non poche frusta-
te con le redini di una cavalla. Nol vidi appena che gli domandai la
causa di si atroce procedere, e colui mi rispose che lo conciava a quel
modo, perché essendo suo servitore gli mandava a male siffattamente
le sue robe da tenerlo per ladro piuttosto che per disattento. Disse
allora il ragazzo:

- Signore, egli non mi frustava per altro che per avergli domanda-
to il mio salario.

- 1l padrone, continuo don Chisciotte, soggiunse non so quali sue
parole o discolpe che quantunque da me intese, non furono ricevute
per buone. In fine lo feci slegare ed ho obbligato il villano a condurlo
seco ed a pagarlo un reale sopra I'altro profumatamente. Non ¢ egli
vero tutto questo, figliuolo Andrea? Notasti tu con quale impero io
comandai, e quanto umilmente promise il tuo padrone di fare quanto
gl'imposi? Rispondi, non turbarti, non dubitare; racconta il successo
a questi signori, affinché si vegga e si consideri quanto giovi che vi
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abbiano dei cavalieri erranti lungo le grandi strade.

- E verissimo tutto cid che ha detto la signoria vostra, rispose il
ragazzo; ma la fine poi dell’affare fu tutto al rovescio di quello ch’ella
s'immagina.

- Come al rovescio? replico don Chisciotte: non fosti pagato da
quel villano?

- Non solo non mi ha fatto alcun pagamento, soggiunse il ragaz-
z0, ma in vece, poiché la vide uscita del bosco e restammo soli, mi
torno a legare alla medesima quercia, e mi diede di nuovo tante fru-
state che restai un san Bartolommeo scorticato. Ad ogni sua frustata
aggiungeva per maggior scherno: “Va a chiamare ora il tuo gran cava-
liere” quasi beffandosi di vossignoria, e colla aggiunta di parole si spro-
positate che ne avrei riso io pure se non avessi sentito si gran dolore.
In sostanza mi acconcid di maniera che dovetti stare finora in uno
spedale per farmi curare; della qual mia disgrazia la signoria vostra ha
tutta la colpa, perché se avesse seguitato il suo cammino, e non fosse
venuto dove non era chiamato, né si fosse frammesso nei fatti altrui,
il mio padrone sarebbesi contentato di darmi una o due dozzine di
staffilate, avrei avuto il pagamento di tutto cio che mi doveva, e sarei
rimasto in liberta: ma perché vossignoria si pose senza titolo ad ol-
traggiarlo, e lo villaneggio inconvenientemente, cosi lo prese la piu
fiera collera, e non potendola sfogare sopra di lei, quando si vide solo,
scarico sul mio dosso tanta tempesta che non sard piu buono a cosa
alcuna se vivessi mille anni.

- 1l male & proceduto, disse don Chisciotte, dall’essermi tolto di la
prima che colui t'avesse pagato compiutamente, dovendomi bene es-
ser noto per inveterata sperienza che nessun contadino mantiene la
parola quando vegga che I'adempierla non fa al caso suo: ti sovverra
per altro, o Andrea, che giurai di andarlo a cercare per ritrovarlo, quan-
d’anche fosse stato nel ventre di una balena, se non ti avesse pagato.

- Questo ¢ verissimo, replico Andrea, ma non mi giovo uno zero.

- Or ora vedrai, disse don Chisciotte, quanto importasse quel giu-
ramento; e nell'atto stesso si alzo all’infretta ordinando a Sancio di
mettere la briglia a Ronzinante che stava pascolando mentr'essi man-
giavano.” Dorotea gli domando che cosa pensasse di fare: ed egli ri-
spose che volea andar a cercar conto di quel villano per castigarlo della
sua temerita, e fare che pagasse Andrea fino all’ultimo maravedis, a
dispetto ed a vergogna di quanti villani si trovassero al mondo. Essa
allora gli fece riflettere che nol potea fare, dovendo egli mantener la
promessa di non frammettersi in veruna impresa se non avea prima
compita la sua, e sapere meglio di ogni altro che tanta collera andava
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raffrenata sino al ritorno dal suo regno.

- E vero, & vero, rispose don Chisciotte, ed & percio necessario che
Andrea tolleri fino al mio ritorno come voi dite, o signora; ma gli
giuro e prometto di nuovo che non mi dard piu pace, finché io non
lo abbia vendicato e fatto pagare.

- 1o non mi curo di questi giuramenti, disse Andrea, e vorrei piut-
tosto aver danari per fare il viaggio sino a Siviglia che quante vendet-
te si possono fare al mondo: mi dia, se lo pud, qualche cosa da man-
giare, e resti in pace vossignoria con tutti i cavalieri erranti, che faccia
Dio che possano errare verso sé medesimi, come hanno errato verso
di me.” Sancio cavo dalla sua saccoccia un pezzo di pane e un altro di
cacio, e dandoli al ragazzo gli disse:

- Prendi, fratello Andrea; noi tutti sentiamo compassione della
tua disgrazia.

- Come ci avete dunque parte anche voi? disse Andrea.

- Questa porzione di pane e di cacio che ti do presentemente, disse
Sancio, sa il cielo quanto mi puo costare; perché tu devi sapere, ami-
co, che noi altri scudieri di cavalieri erranti andiamo soggetti a molta
fame, a molti malanni, ed a qualche altra cosa che si sente molto
meglio che si dica.”

Andrea tolse il pane ed il cacio, e vedendo che altro non gli dava-
no, abbasso la testa e si mise, come suol dirsi, la via tra le gambe.
Nell'atto di partirsi disse a don Chisciotte:

- Signor cavaliere errante, se un’altra volta mi trova, quand’anche
mi vedesse fare in pezzi, per amor di Dio non mi aiuti, ma mi lasci col
mio malanno, che non sara mai tanto grande quanto quello che potra
provenirmi dai soccorsi di vossignoria.”

Volea alzarsi don Chisciotte a conciarlo per le feste, ma egli si mise
a correre in maniera che a nessuno basto I'animo di tenergli dietro.
Svergognato sommamente restd don Chisciotte per la istoria di An-
drea e durarono grande fatica gli astanti a trattenersi dal ridere per
non vederlo dare nelle furie.
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CAPITOLO XXXII

TRATTASI DI CIO CHE ACCADDE NELLA OSTERIA A DON
CHISCIOTTE ED AI SUOI SEGUACL

Levaronsi dopo aver terminato di mangiare, e montarono sulle
loro cavalcature; e nel di seguente senza che occorresse cosa alcuna
degna di considerazione, giunsero all’osteria, con spavento e stupore
di Sancio, il quale non poté fare a meno di entrarvi sebbene cio fosse
contro ogni sua volonta. Loste, I'ostessa, la sua figlia e Maritorna
vedendo arrivare don Chisciotte gli uscirono incontro a riceverlo con
dimostrazioni di molta allegria ed egli corrispose loro con gravita e
con apparenti segni di gratitudine. Ordino che gli allestissero un letto,
raccomandando che fosse migliore di quello dell’altra volta: al che
I'ostessa rispose che se pagasse meglio di allora sarebbe servito da prin-
cipe. Don Chisciotte soggiunse che cosi appunto farebbe; e pero gliene
allestirono uno piu usabile nello stesso stanzone di prima, ed egli subi-
to vi si corico trovandosi tanto privo di forze quanto di buon giudi-
zio.

Non erasi egli appena addormentato che I'ostessa si accosto al bar-
biere, e presolo per la barba gli disse: - Per la vita mia che voi non
metterete piu a profitto la mia coda per farvi la barba, e me la dovrete
subito restituire.” Il barbiere non gliela voleva rendere benché ella la
tirasse a sé: ma il curato gli disse che poteva dargliela, giacché non vi
era piu bisogno di quella finzione, potendo egli farsi vedere alla sco-
perta da don Chisciotte, col dirgli che quando fu spogliato dai ladri
galeotti era venuto a rifugiarsi in quella osteria; e se domandasse dello
scudiero della principessa, gli rispondesse che I'avea preceduta per av-
visare i suoi sudditi che essa era in cammino alla loro volta, accompa-
gnata dal comune liberatore. Allora il barbiere diede volentieri la coda
all’'ostessa, e gli altri restituirono quanto ella aveva loro prestato per
conseguire la liberazione di don Chisciotte.

Tutta la gente dell’osteria fece le piu alte maraviglie si della bellezza
di Dorotea, come della leggiadra figura del pastore Cardenio. Il curato
ordino che si apprestasse quanto avessero per cibarsi, e l'oste colla
speranza di miglior paga allesti un conveniente desinare. Dormiva
don Chisciotte frattanto, e si avvisarono di non isvegliarlo perché
sarebbegli per allora piu giovato il dormire che il mangiare. Sul finir
del pranzo, essendo presenti I'oste, I'ostessa, sua figliuola, Maritorna,
e quanti vi erano in quell’osteria, ragionarono intorno alle pazzie di
don Chisciotte ed al misero stato in cui lo avevano ritrovato. Rac-
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conto I'ostessa cio che gli era avvenuto col vetturale, poi dando un’oc-
chiata se a sorte eravi Sancio, e non lo vedendo, narro per intiero
I'istoria dello sbalzamento per aria colla coperta di che risero tutti
moltissimo. Avendo poi detto il curato che i libri di cavalleria letti da
don Chisciotte gli avevano guasto il cervello, soggiunse I'oste: - Non
SO come possa esser questo, perché in verita non avvi miglior lettura
al mondo, ed io qui ne tengo due o tre con altre istorie che hanno
data veramente la vita non pur a me solo ma ben anche a molti altri.
Nei giorni di festa e alla stagione delle messi si raccolgono sul mezzo-
giorno molti segatori, fra i quali ve ne ha sempre qualcuno che sa
leggere, e che ne prende uno, e noi gli facciamo cerchio in piu di
trenta, e ne stiamo ascoltando con gran piacere la lettura mandando
al diavolo la malinconia. Posso dire di me, che quanto sento raccon-
tare i terribili e furiosi colpi tirati da questi cavalieri, mi viene la frega
di fare altrettanto, starei giorno e notte sempre ad udirli. - Ed io né
piu né manco, disse I'ostessa, ché non godo un’ora di quiete se non
allora che voi ve ne state ascoltando queste letture, le quali vi tengono
tanto assorto che dimenticate di borbottare. - Questo € vero, soggiunse
Maritorna; e in fede mia che io ci ho il piu gran gusto a sentire, per
esempio, che un cavaliere e una dama riposano sotto un alloro. - E a
voi che ne sembra, bella giovane? disse il curato rivolgendosi alla figlia
dell’oste. - Nol so, o signore, rispose ella, in coscienza mia: io pure li
sento leggere, e in veritd ad onta che non li intenda ne provo diletto;
per altro non mi vanno a sangue quei colpi che piacciono tanto a mio
padre, ma m’interessano i lamenti dei cavalieri quando si trovano
lontani dalle loro signore, e mi commovono fino a farmi piangere di
compassione. - Di maniera che, buona giovane, disse Dorotea, se
piangessero per cagion vostra, voi non indugereste ad apprestare loro
il rimedio? - Non so quello che farei, rispose la ragazza, e posso dire
soltanto che tra quelle signore ve ne sono alcune tanto crudeli che
meritano dai cavalieri il nome di tigri, di leonesse ed altri siffatti. Dio
buono! non so come possa darsi gente cosi spietata e di si poca co-
scienza, che per non voler consolare un uomo di onore lo lascino
morire o diventar matto, ed io non arriverd mai a capire perché fac-
ciano tanto le schizzinose: se le proposizioni dei cavalieri sono one-
ste si facciano con essi spose, ché questo debb’essere I'unico loro sco-
po. - Taci, disse I'ostessa, che tu ti mostri un po’ troppo infarinata di
tali faccende, e non si conviene alle donne saperne e parlarne tanto. -
Non ho creduto, soggiunse la giovane, potermi dispensare dal rispon-
dere poiché fui interrogata. - Orsu, signor oste, disse il curato, porta-
temi questi libri, che bramo vederli. - Oh! ben volentieri,” rispos’egli;
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ed entrando nella sua stanza cavo fuori una vecchia valigia chiusa con
una catenuzza, ed aprendola vi trovo tre libri grandi ed alquanti fogli
manoscritti di bel carattere e li portd tutti al curato. Il primo libro
apertosi era Don Cironygilio di Tracia, I'altro Felice Marte d’Ircania, ed
il terzo La Storia del gran capitano Gonzalo Fernandez di Cordova con
la Vita di Diego Garzia di Parades. Quando il curato ebbe letto il
titolo dei due primi, si volse al barbiere, e disse: - Qui ci vorrebbero la
nipote e la serva del nostro amico. - Non importa, rispose il barbiere;
ché so pur io gittarli in corte e metterli sotto il camino dove ci sara
un buon fuoco. - E che? vorrebbe forse vostra signoria bruciare i miei
libri? disse I'oste. - 1o brucierei, disse il curato questi due solamente,
cioé quello del don Cirongilio e quello di Felice Marte. - Ma, replico
I'oste, sono forse questi libri eretici o flemmatici, che li volete
abbruciare? - Scismatici dovete dire, soggiunse il barbiere, e non
flemmatici. - Questo io voleva dire, replico I'oste; ma se pur ne vuole
vossignoria bruciare qualcuno, cada la scelta su quello del gran capita-
no o su quello di Diego Garzia, perché gli altri mi sono tanto cari che
lascerei bruciare un figliuolo anziché permettere ch’altri desse alle fiam-
me alcuno di essi.

- Fratello, disse il curato, questi due libri sono bugiardi e pieni
zeppi di spropositi e di chimere, laddove quello del gran capitano &
storia vera, e racconta i fatti del Gonzalo Fernandez di Cordova che
merito per le sue molte e grandi imprese di essere chiamato da tutti ¢/
gran Capitano, sSopranome celebre, luminoso e conveniente a lui solo.
Quanto poi a Diego Garzia di Parades egli fu un cavaliere dei principa-
li della citta di Trusciglio nella Estremadura, guerriero valorosissimo e
dotato dalla natura di tanta forza che fermava con un sol dito la ruota
di un mulino nella sua maggiore furia; e postosi con uno spadone in
mano all’ingresso di un ponte impedi ad un esercito innumerabile
I'andare innanzi, e fece in oltre tali altre prodezze, che se in vece di
scriverle egli stesso colla modestia di chi parla di sé, altri le avesse
scritte senza verun riguardo e da uomo disappassionato, avrebbero
oscurato quelle degli Ettori, degli Agilli e dei Rolandi. - Oh ella & pur
bella, disse I'oste, e voi fate le maraviglie perché fu ritenuta una maci-
na da mulino col dito? Legga, per Bacco, la signoria vostra cid che ho
letto io medesimo di Felice Marte d’'lrcania, che con un solo manro-
vescio taglido per mezzo cinque giganti, come se fossero stati di ricot-
ta, o come tanti di quei fratini che fanno i ragazzi di baccelli o di fave
fresche. Un’altra volta assali un grandissimo e poderosissimo esercito,
composto di un milione e seicentomila soldati, armati tutti da capo a
piedi, e li sbaraglio, e li fece fuggire tutti come tante mandre di peco-
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re. E dove lasciamo noi il buon don Cirongilio di Tracia? Fu si ani-
moso e valente che navigando, come leggesi nel libro della sua istoria,
per un fiume, ed essendo uscito dall’acqua un drago di fuoco, nol vide
egli appena che gli saltd in groppa, e gli strinse con ambedue le mani
la gola per modo che sentendosi il drago in procinto di essere strozza-
to, non trovo altro scampo che piombare al fondo del fiume
strascinando seco il cavaliere che non per questo si volle staccare da
lui: e quando poi furono abbasso egli si trovo in un palazzo e in un
giardino si vago ch’era maravigliosa cosa a vederli; ed ivi il drago si
trasformo in un vecchio decrepito, da cui tali e tante cose gli furono
dette che non si potrebbero sentire di piu. Deh non si opponga
vossignoria, ché se ella leggesse queste imprese impazzirebbe per lo
piacere; e venga il canchero al gran Capitano e al signor don Diego
Garzia.”

Dorotea ci0d udendo, disse a Cardenio con voce sommessa:- Man-
ca poco al nostr'oste di fare a seconda parte di don Chisciotte. - A me
pure sembra cosi, rispose Cardenio; perché agl'indizi che ci porge, egli
tiene per indubitato che quanto raccontano quei suoi libri, sia stato
né pit né meno come vi € scritto, né tutti i predicatori del mondo gli
farebbero credere il contrario. - Badate bene, fratel mio, torno a dire il
curato, che non vi furono al mondo giammai né Felice Marte d’Ircania,
né don Girongilio di Tracia, né gli altri cavalieri dei quali trattano i
libri di cavalleria, tutti composti e immaginati da oziosi cervelli, in-
tenti solo, come voi stesso diceste, a dare passatempo agli sfaccenda-
ti, quali sono i vostri segatori quando li leggono. lo vi giuro con
asseveranza che mai non furono al mondo siffatti cavalieri, né si die-
dero mai cotali prodezze e tali spropositi. - A me non si vendono
lucciole per lanterne, come io non sapessi quanti diti ha una mano, o
dove mi duole la scarpa; e non si creda la signoria vostra d’ingannar-
mi perché, viva il cielo, so distinguere il nero dal bianco. ¢ ben singo-
lare ch’ella voglia persuadermi che il contenuto di questi buoni libri sia
un impasto di menzogne, quando sono belli e stampati con licenza
dei signori del Consiglio reale; come se quelle fossero persone da per-
mettere che si stampassero tante battaglie, tanti incantesimi e tante
bugie da far perdere il giudizio. - lo gia vi ho detto, replico il curato,
che cio si fa ad oggetto di dare trattenimento ai nostri oziosi pensie-
ri, e nello stesso modo che si permettono nelle ben regolate repubbli-
che i giuochi degli scacchi, di pallacorda e del trucco per passatempo di
quelli che non vogliono, non debbono, o non possono lavorare: e per
guesta stessa ragione si permette la stampa di tali libri, stimando,
com’e di verita, che non possa darsi uomo di si crassa ignoranza che
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tenga per veritiera alcuna delle istorie che vi si leggono. Se mi fosse
poi lecito e mel concedesse chi adesso mi ascolta, io direi cid che
dovrebbero contenere i libri di cavalleria per essere buoni e per riescire
di piacere e di profitto ad un tempo: spero pero che potro una qualche
volta conferire con chi trovasi in caso di rimediarvi; e frattanto cre-
dete, signor oste, a cio che vi ho detto; prendetevi i vostri libri, pen-
sateci voi per cio che vi si appartiene alla verita od alle bugie che
contengono che buon pro vi faccia; e voglia Dio che non camminia-
te sul piede su cui cammina il vostro ospite don Chisciotte. - Oh
questo poi no, rispose I'oste, ch’io non sard mai cosi pazzo da farmi
cavaliere errante, conoscendo assai chiaramente che non si usa oggidi
cid che si usava nei vecchi tempi, nei quali si dice che andavano va-
gando pel mondo questi erranti cavalieri.”

Sancio, ch’erasi trovato presente alla meta di questo discorso, re-
std molto confuso e pensoso sentendo che non erano in uso ai di
presenti i cavalieri erranti, e che i libri tutti di cavalleria erano solo
una serie di balordaggini e di menzogne. Propose in cuor suo di at-
tendere per vedere dove andava a parare il viaggio del suo padrone,
perché se non vedesse probabile la felicita ch’egli sperava, faceva dise-
gno di abbandonarlo, e di tornarsene con sua moglie e i suoi figliuoli
agli usati lavori.

Loste andava gia a riporre il valigiotto ed i libri; ma il curato gli
disse: “Aspettate che voglio vedere che cosa contengono questi fogli
scritti con si bel carattere.” Loste li cavo fuori, e dandoli al curato,
questi trovo che erano otto fogli manoscritti, con questo titolo:
NOVELLA DEL CURIOSO INDISCRETO. Scorso che n’ebbe un
tratto soggiunse: - Non mi dispiace il titolo di questa novella, e mi
viene voglia di leggerla tutta:” al che I'oste rispose: - Pud leggerla
vostra riverenza, perché le dico che essendo stata letta da altri forastieri,
se ne trovarono contenti assai, e me I’hanno con una grande istanza
richiesta; ma non aderii alle loro domande, perché una volta o I'altra
potrebbe ritornare colui che dimentico qui la valigia, ed é giusto che
ogni cosa gli sia restituita: e benché vi confessi che me ne dorra assai,
voglio nondimeno fargliene la restituzione, perché quantunque oste
sono pero buon cristiano. - Avete ogni ragione, amico mio, disse il
curato: ma ad onta di tutto cio se la novella mi piace mi dovrete
permettere di copiarla. - Ben volentieri, rispose I'oste.” Mentre cosi
fra loro la discorrevano, Cardenio erasi tolta la novella, ed aveva co-
minciato a leggere; sembrandogli di trovarla quale il curato se I'era
immaginata, lo prego che egli la leggesse in modo da essere inteso da
tutti. - Lo fard volentieri, soggiunse il curato, e sara forse meglio
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occupare adesso il tempo a leggere piuttosto che dormire.” Disse allo-
ra Dorotea: - Sara per me un dolce riposo il gustare di un qualche
racconto, perché non ho ancora I'animo tanto quieto da poter dor-
mire. - Orbene, ripiglio il curato, voglio leggerla per curiosita se non
altro, e forse che vi sara qualche cosa che ci piaccia.” Maestro Nicolo
pregollo pur con ogni istanza, e cosi fece Sancio Pancia; e vedendo il
curato che avrebbe data soddisfazione a tutti nell’atto che si sarebbe
egli pure intertenuto piacevolmente, disse: - Poiché cosi volete, por-
getemi tutti attenti orecchio che la novella comincia nella seguente
maniera.
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CAPITOLO XXXIII
SI RACCONTA LA NOVELLA DEL CURIOSO INDISCRETO.

A Firenze, citta celebre e ricca d’'ltalia nella provincia di Toscana,
vivevano Anselmo e Lotario, due cavalieri ricchi e di nobile stirpe,
tanto amici fra loro che quanti li conoscevano li chiamavano per ec-
cellenza ed antonomasia ¢ due amici. Erano senza moglie, giovani di
una medesima eta e di eguali inclinazioni, donde formavasi un perfet-
to vincolo di mutua affezione: né altra differenza si puo dire che fosse
fra loro se non che Anselmo era inclinato ai passatempi amorosi piu
di Lotario, il cui principale diletto consistea nella caccia. Ma I'unifor-
mita degli animi faceva che intralasciasse Anselmo i piaceri propri per
attenersi a quei di Lotario se I'occasione lo richiedeva; e n'avea egli da
Lotario un perfetto ricambio, a modo che non camminava oriuolo
con tanta regolarita, quanto la concorde volonta di questi due amici.
Era Anselmo perdutamente invaghito di una donzella bellissima, che
delibero col parere di Lotario, senza cui a nulla determinato sarebbesi,
di chiederla in isposa a’ suoi genitori siccome fece. Lambasciata fu
eseguita da Lotario, ed egli concluse il maritaggio con soddisfazione
si grande dell’'amico che in breve si trovo al possesso della tanto amata
donzella: e Camilla (che cosi chiamavasi) era si contenta di avere
Anselmo in isposo che non si rimanea di renderne grazie al cielo cui
dichiaravasi debitrice di tanta felicita.

Nei primi giorni delle nozze, che sono giorni di letizia, continuo
Lotario secondo l'usato a frequentare la casa del suo amico Anselmo,
il quale era sempre sollecito in fargli onore e festeggiarlo. Passate poi le
prime allegrezze dello sposalizio e rallentata la frequenza delle visite e
gratulazioni, comincio Lotario con maturo consiglio ad allontanarsi
dalla casa di Anselmo, sembrandogli (con quel riguardo ch’é proprio
dell'uomo prudente) che non debbano essere cosi frequenti le visite in
casa degli amici come quando sono ancora nubili. Perocché quantun-
que sia vero che la buona e leale amicizia non puo né dee nutrire
sospetto alcuno, € pero si geloso I'onore nel’'ammogliato, che sembra
possa ricever ombra dagli stessi fratelli nonché dagli amici.

Noto Anselmo il contegno di Lotario, e gliene fece gravi doglianze,
dicendogli che se avesse potuto sospettare che il matrimonio dovesse
portargli I'alienazione dell'amico, non si sarebbe mai accasato; ed ag-
giunse che se la loro buona corrispondenza mentr'egli era nubile avea
fatto meritare ad essi un nome si dolce come quello di essere chiamati
¢ due amici, non volesse adesso che per soverchia circospezione, non
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fondata sopra verun motivo, andasse a dileguarsi un nome si prezioso
e si caro. Lo supplicava percio, se pure questa parola poteva usarsi fra
loro, che tornasse a divenire padrone di casa sua frequentandola come
prima, assicurandolo che la sua sposa Camilla non avea altro piacere
né altra volonta che quella del marito; e che avendo ella saputo quale
fosse il tenore della loro amicizia, molto affliggevasi di essere inno-
cente cagione che si raffreddasse. A tutte queste e a molte altre ragioni
che Anselmo addusse a fine di persuadere Lotario a ripigliare la con-
sueta frequenza in sua casa, rispose I'amico con si gran prudenza, di-
screzione e maturo consiglio, che Anselmo resto soddisfatto della sua
buona intenzione, e stabilirono d’accordo che Lotario andasse a pranzo
da Anselmo due giorni soltanto ogni settimana, e nei di delle feste.
Benché poi cosi avessero convenuto fra loro, Lotario avea fra sé sta-
bilito di non oltrepassare i confini che conveniva all’onore del suo
amico, la cui riputazione stavagli a cuore piu della sua propria. Diceva
egli, e diceva molto bene, che il marito cui aveva concessa il cielo bella
consorte, dovea usar grande attenzione nella scelta degli amici che la
visitavano in casa, e cosi pure nel conoscere con quali amiche conver-
sava la moglie; perché quello che non si fa né si concerta nelle piazze,
nei templi, nelle pubbliche feste o in mezzo ad altre solennita (luoghi
che non sempre possono i mariti interdire alle loro mogli), si stabili-
sce e si agevola in casa dell'amica o della parente, nella quale pit che in
altri si mette fiducia. Sosteneva pero Lotario ch’era necessario al marito
di avere un qualche amico che lo rendesse avvertito delle mancanze
che potessero seguire in suo discapito, accadendo talvolta che il
soverchio amore portato dal marito alla moglie non gli lasci conosce-
re o dire a fine di non isdegnarla, che faccia ella o intralasci di fare
alcune cose, il fare o non fare le quali sarebbe per ridondarle in disca-
pito o in vitupero: al che, se in tempo un amico lo avverte, si pud
rimediare assai facilmente. Ma dove troverassi amico si prudente, si
leale, si veritiero come lo avrebbe voluto Lotario? lo non so scorger-
lo che in Lotario solo, il quale con ogni premura e diligenza prendeva
il pit vivo interesse per I'onore di Anselmo, e procurava di diminuire
od accorciare i giorni stabiliti per le visite alla casa di lui, affinché il
volgo ozioso e la maldicenza non trovassero di che mormorare ve-
dendo un giovane ricco, gentiluomo e costumato, fornito di molte
qualita pregievolissime, entrare in casa di una donna si bella com’era
Camilla. Quantunque potesse bastare il suo carattere e la bonta sua ad
infrenare le malediche lingue, tuttavia non voleva esporre a verun
pericolo la sua riputazione né quella dell'amico, e quindi la maggior
parte dei giorni stabiliti li occupava Lotario in altre cose che facea
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supporre indispensabili; ed in tal guisa con le lagnanze dell’'uno e con
i pretesti dell’altro passava il tempo. Un giorno in cui andavano pas-
seggiando amendue per un prato fuori della citta, Anselmo tenne a
Lotario il seguente ragionamento:

- Credevi tu forse, amico Lotario, che ai benefizi che Dio mi ha
impartiti col farmi nascere figlio di tai genitori quali furono i miei, e
versando in favore mio con prodiga mano i doni della natura e della
fortuna, io corrispondere non potessi con gratitudine pari al bene
ricevuto, ed a quello principalmente di darmi te per amico e Camilla
in isposa, gioie amendue che apprezzo se non quanto dovrei, almeno
guanto posso? Eppure a malgrado di questi vantaggi che sogliono
essere quel tutto che rende contenti gli uomini, io sono il piu disgra-
ziato e malcontento uomo del mondo. E la ragione di questo si € che
da alcuni giorni in qua mi solletica e tormenta un desiderio si strano
e si fuor del comune che mi maraviglio di me medesimo, e m’incolpo
e meco stesso mi adiro, e procuro di tacerlo e vorrei nasconderlo
anche a me stesso; ma poiché sento che mi sarebbe impossibile tener-
lo pienamente segreto, voglio deporlo nel tuo cuore, confidando che
se con quella diligenza e premura che formano il carattere del vero
amico, ti studierai di darmi rimedio, io presto mi trovero liberato
dall’angustia che ora mi cruccia; e la mia contentezza, per opera tua,
arrivera al grado cui giunse la mestizia prodotta dalla mia stravaganza.

Lotario stavasene stupito delle parole di Anselmo, né sapeva a che
dovesse riuscire cosi lungo preambolo; e benché si studiasse d’indovi-
nare qual desiderio potesse sconvolgere siffattamente I'amico, andava
sempre a colpire assai lungi dal vero.

Per liberarsi adunque dall’angustia che una tale sospensione gli cau-
sava, disse che faceva troppo manifesta offesa alla sua leale amicizia
mendicando parole per iscoprirgli i suoi piu segreti pensieri, mentre
doveva sicuramente promettersi da lui o consigli per infrenarli, o ri-
medio per conseguire i bramati effetti. - Cio € vero, rispose Anselmo,
e con questa certezza ti confido, amico Lotario, che la cosa che tanto
mi affanna si & il pensare se Camilla mia sposa sia si buona e perfetta
come io la stimo, e non posso conoscere questa verita se non pro-
vandola in modo che un esperimento di fatto mi renda chiare le doti
del suo buon carattere, come il fuoco mostra quelle dell’oro. E cio
deriva da una opinione che quella sola moglie si possa dir virtuosa la
quale, posta alla prova, non si piega alle lagrime ed alle importunita
dei solleciti amanti. Perché diceva: come loderemo la bonta di una
donna se nessuno la persuade a diventare cattiva? che merito ha ella
mai dello starsi ritirata e guardinga se le manca occasione di darsi bel
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tempo? se sa che il marito cogliendola in atto d’infedelta, le togliereb-
be la vita? Percio quella ch’é buona per timore o perché le manca occa-
sione di essere altrimenti, io non voglio averla in quel conto in cui
terrei quella che stimolata e cinta da insidie uscisse dal cimento con la
corona della vittoria. E per queste e per molte altre ragioni che potrei
dirti ad accreditare ed avvalorare la mia opinione, io desidero che
Camilla mia sposa passi per la trafila di queste difficolta, e si affini e si
esperimenti col fuoco dei sollecitatori e con gli stimoli di chi fornito
di meriti procuri d’interessarla ed accenderla. S’ella come ne sono si-
curo, riportera in questa battaglia la palma, io mi terro senza pari nella
fortuna; dird ch’é adempiuto il mio desiderio, e ch’io appunto trovai
nella moglie la donna forte, di cui dice il Savio: Chz ln trovera? Che se
poi avvenga il contrario, mentre avro la pit grande compiacenza di
essere stato indovino, soffrird senza rammarico tutto I'amaro di quel-
la trista esperienza. Ora, avvertendoti che inutilmente ti adopereresti
a distogliermi dalla risoluzione di appagare questo mio desiderio, devi,
amico Lotario, disporti ad essere lo strumento di questa prova tanto
da me desiderata, e io ti apriro a tal uopo il campo per modo che nulla
ti manchi di quanto puo esserti necessario. M’induce fra le altre cose a
fidarmi di te la certezza, che se Camilla vacillasse nella sua virtu, saprai
lealmente astenerti dall’approfittare della sua debolezza, e il mio onore
non ricevera alcuna macchia. Se brami pertanto che io viva una vita
veramente degna di questo nome, ti accingerai senza indugio colla
diligenza e colla lealta che di te mi prometto, alla battaglia che ti pro-
pongo.”

“Questo fu il tenore del ragionamento che Anselmo fece a Lotario,
il quale prestd attenzione si intensa che se non fosse scritto cio che
rispose sarebbesi detto che non apri mai bocca. Vedendo pero che
Anselmo avea terminato di parlare, dopo essere stato buon tempo
guardandolo, come se mirasse cosa a lui sconosciuta, e per cui gliene
derivassero ammirazione e spavento, gli disse: - lo mi fo a credere,
amico Anselmo, che tutto questo tu me I'abbi detto per burla; ché
altrimenti non ti avrei permesso di proseguire, poiché col non darti
orecchio non saresti andato tanto innanzi col tuo lungo discorso. E
quasi mi pare, o che tu non conosci me, o che da me tu non sei
conosciuto: ma cid veramente non &, sapendo io benissimo che tu
sei Anselmo, come tu sai che io sono Lotario. Ma di questo sventu-
ratamente mi accorgo che tu non sei I’Anselmo di prima, e ch’'io non
sono piu tenuto da te quell’amico ch’io sono; tali cose dicesti e richie-
desti da me! Perché i buoni hanno da mettere alla prova i loro amici e
servirsi di loro, come disse un Gentile usque ad aras, volendo con cid
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inferire che non si debba far uso della loro opera in cose che offendano
la giustizia. Che se porto siffatta opinione dell’amicizia un Gentile,
guanto pil essa non dee prevalere in un cristiano, il quale sa che I'ami-
cizia divina debb’essere anteposta alla umana qualunque ella sia? E quan-
d’anche I'amico andasse tant'oltre da preferire gl'interessi del suo ami-
co ai riguardi verso il cielo, cido non ha da essere per cose lievi e di
poco momento, ma solo quando si tratti dell’onore e della vita del-
I'amico suo. Ora dimmi, Anselmo; quale di queste cose hai tu in peri-
colo ch’io debba, per compiacerti, imprender opera si detestabile come
guella che mi comandi? Tu adesso mi chiedi, a quanto mi sembra, che
io metta ogni premura e sollecitudine a farti perdere onore e vita
perdendo la mia nel tempo medesimo; essendo di tutta evidenza ch’io
ti levo la vita nel porre ogni mio studio per involarti I'onore, perché
I'uomo privo di questo & peggio che morto: e divenendo io lo stru-
mento, come tu vuoi che io sia, di tanto tuo danno, non vengo forse
a restare disonorato e quindi uomo senza vita? Ascolta, amico
Anselmo, e non interrompermi finché abbia terminato di dirti tutto
cio che mi si faccia alla mente sopra il tuo desiderio, e restera poi
tempo a te di replicare ed a me di ascoltarti. - Molto mi piace la tua
proposta! rispose Anselmo; di’ pur cio che vuoi. Lotario prosegui: -
“Sembrami, Anselmo, che tu la pensi alla foggia dei Mori, i quali non
si possono convincere dell’errore della loro setta con la autorita della
sacra Scrittura, né con ragioni dedotte dalla speculazione dell’intellet-
to o fondate sopra articoli di fede, ma conviene loro sottoporre esempi
di fatto; facili, intelligibili, dimostrativi, indubitabili con quasi mate-
matiche dimostrazioni che non si possono negare, come sarebbe que-
sta: “Se da due parti eguali si levano due parti eguali, quelle che resta-
no sono ancora eguali.” E poiché non bastano le sole parole a farli
capaci nemmanco di queste verita, conviene fargliele toccar con mano,
e porgliele dinanzi agli occhi; né questo pure € sufficiente a persuaderli
della verita della religione nostra. Mi veggo ora costretto a dovermi
condur teco al modo medesimo, perché il capriccio che in te nacque,
e strano cotanto e tanto lontano da tutto cio che ha pur ombra di
ragionevole, che sembrami tempo perduto I'occuparmi a provarti la
tua semplicita (ché non voglio per ora darle altro nome), e starei quasi
per abbandonarti alla tua follia in pena del tuo mal desiderio, se non
me lo vietasse I'amicizia che ti professo; la quale non consente ch'io ti
abbandoni in un manifesto pericolo di perderti. Ed affinché ad evi-
denza tu lo vegga, dimmi Anselmo: non mi hai tu prescritto che io
debba tentar una donna che vive appartata dal mondo? insidiare un’one-
sta? offrire doni ad una disinteressata? importunare una prudente?
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Quest’e cido che m’hai detto di fare: ora sei tu certo di avere una mo-
glie riservata, onesta disinteressata e prudente, che cosa vai tu cercan-
do? e se ti credi che possa uscire vittoriosa da tutte le seduzioni, sicco-
me ne uscira senza dubbio, di quali piu preziosi titoli pensi tu allora
onorarla oltre a quelli che gia possiede? o come potra essa diventar
migliore dopo questa vittoria di quello che gia & di presente? O tu
dunque non la reputi quale vai dicendo, o non sai quello che dimandi.
Se non la tieni nel conto che la vuoi far credere, tu non puoi deside-
rare cotesta prova se non forse per avere occasione di vendicarti dei
suoi mali diporti: ma se ella € veramente qual mostri di crederla, sara
cosi imprudente il far esperienza sulla verita stessa, perché confermata
che sia, nulla si accresce alla stima che per lo innanzi se le dovea. Egli
& dunque incontrastabile che il tentare cose dalle quali pud ridondare
danno piuttosto che vantaggio, & da uomini di poco senno e da
temerarf: e piu lo € quando estendono il loro tentativo a quelle azioni
alle quali nessuno li eccita o li sforza, facendo scorgere ben da lontano
che il loro divisamento nasce da manifesta pazzia. Non si tentano le
cose difficili se non per onore di Dio e del mondo, o per servire ad
entrambi congiuntamente. Quelle in servigio di Dio sono le azioni
che fecero i santi, i quali impresero a vivere vita di angeli sotto spoglie
umane: le altre che s'imprendono pei riguardi del mondo sono le na-
vigazioni, lo scorrere paesi e climi diversi, ed il trattare genti stranie-
re, ad oggetto di acquistare di quelli che si chiamano beni di fortuna;
e quelle finalmente che si intentano per Dio e pel mondo congiunta-
mente, sono le imprese dei valorosi soldati; i quali, vista appena nel
muro nemico aperta la breccia non maggiore del foro fattovi da una
palla, subito senza pensare in verun modo all’evidente pericolo che
sovrasta, portati dal desiderio di trionfare per la fede, per la patria, pel
sovrano, affrontano animosamente mille morti che li stanno atten-
dendo. Queste sono le cose che sogliono sperimentarsi, ed il farlo
ridonda ad onore, a gloria e vantaggio, tuttoché sieno piene d’incon-
venienti e pericoli: ma in quella che dici di voler imprendere e ricono-
scere, non puo averci gloria il Signore, né sono per derivartene beni
di fortuna e lode umana: e se pure riescissi a talento tuo non percio te
ne troveresti pit contento, o riputato di quello che sei presentemen-
te; ma nel caso opposto dovresti cadere nella miseria piu grande che
immaginar tu possa. A nulla ti gioverebbe che ignota restasse ad ogni
altro la tua sventura, mentre basterebbe che ella fosse nota a te solo, e
gia n'avresti afflizione e tormento. Per confermarti una tal verita vo-
glio recitarti un’ottava del celebre poeta Luigi Tansillo, che leggesi nel
fine della sua prima parte delle Lagrime di S. Pietro, ed @ la seguente:
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“Crebbe il dolore e crebbe la vergogna
Nel cor di Piero all’apparir del giorno,

E benché non vegg’altri, si vergogna

Di sé medesmo, di cio c¢’ha d’intorno;
Che al magnanimo spirto non bisogna
La vista altrui per arrossir di scorno:

Ma di lor si vergogna talor ch’erra,
Sebben nol vede altro che cielo e terra.”

Tu dunque non potrai celare il tuo segreto rammarico, mentre ti
tradira il continuo tuo pianto: che se non ti usciranno lagrime dagli
occhi, ti sgorghera sangue dal cuore, nella stessa guisa con cui piange-
va quel semplice dottore del quale racconta il nostro poeta, che fece la
prova del vaso da cui con saggio avviso si astenne il prudente Rinaldo:
e ben che sia quella una finzione poetica, racchiude perd in sé stessa
molti segreti morali degni di essere considerati e imitati. Oh quanto
mai con cio che sono per dirti finirai di convincerti del grande errore
che vorresti commettere! Dimmi, Anselmo: se il cielo e la buona
fortuna ti avessero fatto padrone e legittimo posseditore di un dia-
mante finissimo il cui merito e la cui singolarita fossero celebrati alta-
mente da quanti gioiellieri veduto I'avessero, e che la loro voce unani-
me si fosse accordata a proclamarlo fra i diamanti perfetto in bonta e
finezza, sino al segno cui estendere mai si possa la natura di una tal
pietra, e tu medesimo lo credessi senza saperne nulla in contrario
sarebb’ella cosa ben fatta che ti nascesse la brama di pigliare quel dia-
mante, porlo fra I'incudine ed il martello, ed ivi provare a furia di colpi
se egli sia cosi duro e fino come fu detto? E posto il caso che la pietra
resistesse al folle tuo sperimento, non percio acquisterebbe un piu
grande valore od una maggiore celebrita. E se si rompesse? sarebbe
perduta ogni cosa, si per certo, e ne avrebbe guadagnata il suo padro-
ne la taccia di vero balordo. Fa tuo conto, Anselmo amico, che Camilla
e diamante finissimo, tale si nella tua che nella estimazione degli altri;
e non vi ha ragione di cimentarlo ad essere infranto, perché quantun-
que si rimanga qual é intatto, non puo acquistare un pregio maggiore
di quello che gia possiede: e se si pregiudicasse o cedesse, pensa quale ti
rimarresti senza di lei, e con quanta ragione dovresti dolerti di te
medesimo per essere stato tu stesso cagione della sua e della tua perdi-
ta. Considera che non v'é gioia al mondo di si alto valore come la
moglie casta e onorata, e che tutto I'onore delle mogli consiste nel
buon concetto che godono nell’universale: e poiché Camilla tua sposa
¢ tale da essere, come sai, un modello di bonta, non rendere, te ne
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prego, dubbiosa una verita cosi bellal Non conviene esporre la donna
a cimenti da farla inciampare e cadere; anzi si dee sgombrarle il cam-
mino da ogni intoppo, affinché velocemente corra a raggiungere la
sua perfezione, che consiste nell’essere virtuosa. Raccontano i natura-
listi che I'ermellino ha una pelle bianchissima, e che quando i cacciato-
ri lo vogliono pigliare, usano di cacciarlo verso certi luoghi da loro
appositamente infangati; dove il mondo animale arrivando si ferma e
si lascia pigliare piuttostoché insozzare la sua bianchezza, la quale da
lui & pregiata piu che la liberta stessa € la vita. Lonesta e casta consorte
e I'ermellino, e la virtu di lei e piu tersa della neve: ma chi vuol che sia
gelosamente custodita dee valersi di un modo diverso da quello che
con I'ermellino si tiene. Non deesi porle sott'occhio il fango dei regali
e della servitt di importuni amanti; perché forse, e senza forse non é
capace di sostenersi da se medesima e superare quelli impedimenti;
ma bisogna allontanargliegli e metter davanti la limpidezza della virtu,
e la bellezza che in sé contiene la buona riputazione. Puossi altresi
paragonare la fida moglie ad uno specchio di cristallo lucido e senza
macchia, il quale si appanna e si oscura se alito il tocchi. La fida mo-
glie esige la riserva e la stima con cui si custodisce e si pregia un vago
giardino ricco di fiori e di rose, il cui padrone non permette che alcu-
no lo prema col piede o gli dia il guasto, ma soltanto che da lontano
e diviso da rastrelli di ferro si goda della sua fragranza e simmetria.
Voglio per ultimo riferirti quello che sentii gia in una commedia
moderna, opportuno al nostro discorso. Un vecchio prudente consi-
gliava il genitore di una donzella che la facesse vivere ritirata e ben
custodita, e tra I'altre cose gli diceva: “La donna ¢ fragile come il
vetro; nessuno provi se pud rompersi; perché potrebbe accader cosa
che poi gli increscesse: mentre la rottura ¢ possibile ma non cosi il
raggiustarla.” Tale € I'opinione comune, ed ¢ ben fondata, giacché se
vi sono delle Danai nel mondo vi sono anche delle pioggie d'oro.
Tutto cio che fin qui, o0 Anselmo, ti ho detto, appartiene unica-
mente a te; resta ora che ti sottoponga quello che risguarda la persona
mia: e se saro diffuso nel mio ragionamento, perdonami ed accusane
il labirinto in cui entrasti, e dal quale bramo di farti uscire. Tu mi tieni
in conto di amico, e vuoi togliermi I'onore: opera contraria all’amici-
zia: né a cio stai contento; ma vuoi che io te disonori. Ella & cosa
evidente che tu mi vuoi togliere I'onore; perché quando Camilla si
vegga da me stimolata, come tu vuoi, é certo che ha da tenermi in
conto di uomo disonorato, da che tenterd cosa tanto contraria al-
I'obbligo dell’amicizia nostra. Non & poi da revocarsi in dubbio che a
te io lo tolga, perché mancando il rispetto a Camilla, in lei io manche-
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ro di rispetto a te stesso. Il marito della donna traviata, benché incon-
sapevole, pur si macchia del traviamento di lei, e ne rimane vitupera-
to. Colui poi che sa i reprensibili portamenti di sua moglie, & in certo
modo guardato con occhio di disprezzo, anziché di compatimento,
benché si conosca che quella sventura in lui deriva non per sua colpa,
ma per la depravazione della sua trista compagna. Voglio anche dirti
la ragione che a buon diritto fa tenere disonorato il marito della trista
moglie, benché non sappia che ella sia tale, né percio sia egli consape-
vole, né le abbia dato il menomo impulso a traviare. Non istancarti di
udirmi, perché tutto dee ridondare a tuo vantaggio. lddio quando
creo il nostro primo padre Adamo nel paradiso terrestre, dice la divi-
na scrittura, che lo fece cadere in un sonno profondo, e mentre se ne
stava dormendo gli cavo una costola dal lato sinistro di cui formo la
nostra prima madre Eva. Adamo poi appena svegliato, disse: “Questa
& carne della mia carne ed osso dell’ossa mie.” E dio pronunzid queste
parole: “Per amore di costei I'uomo abbandonera suo padre e sua madre,
e saranno due in una medesima carne.” Cosi venne instituito il sacra-
mento del matrimonio, annodato con lacci che la sola morte pud
sciogliere. Tanta forza e virtu si grande ha in sé questo sacramento
che unisce due persone diverse in una medesima carne: e massima-
mente risplende la sua potenza nelle buone famiglie, dove benché il
marito e la moglie abbiano due anime, non tengono che una volonta
sola. Ora, siccome la carne della sposa & una cosa medesima con quella
dello sposo, le mancanze che la deturpano, si trasfondono nella carne
del marito; benché da lei (come si &€ detto) non siasi dato motivo a
tanto male. E siccome un dolore di piede o di qualche altro si voglia
membro & sentito da tutto il corpo per essere tutto di una medesima
carne; cosi e partecipe il marito nel disonore della moglie per essere
una cosa stessa con lei. Pon mente, o Anselmo, al pericolo cui ti
esponi, né voler turbare la quiete in seno a cui se ne vive la tua buona
consorte: avverti che ti porta troppo scarso guadagno cio che vai ad
avventurare; e che quello che perderai sara di si grande rilievo da non
saperlo dire: che a me mancherebbero le espressioni a tal uopo. Se
guanto ho detto non vale a rimoverti dal tuo sconsigliato proposito,
cerca un altro strumento del tuo disonore e della tua disgrazia, ch'io
non voglio esserlo a patto di perdere la tua amicizia, ch’é la perdita piu
grande che immaginare mai si possa.”

Ci0 detto, si tacque il prudente e virtuoso Lotario, ed Anselmo
resto si confuso e pensoso, che per buono spazio di tempo non poté
proferire parola, ma finalmente soggiunse. - Volli, amico Lotario,
ascoltarti con I'attenzione che vedesti, e nelle tue ragioni e negli esempi
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e nelle comparazioni ebbi campo di ammirare il tuo molto discerni-
mento e la vera amicizia che a me ti stringe; e veggo e confesso nel
tempo medesimo, che se al tuo parere non mi appiglio e persisto nel
mio, rinunzio al mio bene, e mimmergo in un torrente di calamita.
Hai da sapere pero ch’io sono attaccato presentemente da quella in-
fermita a cui sogliono andar soggette alcune donne incinte, per la
quale si trovano forzate a cibarsi di terra, gesso, carbone, e di altre
benché peggiori cose; ed ¢ percio necessario di usare di qualche artifi-
zio affinché risanino. Conviene dunque che tu leggermente e simulta-
neamente cominci a stimolare Camilla che non debbe essere si debole
da cadere ai primi incitamenti: mi appaghera questo sperimento solo;
e tu avrai servito al dovere dell’amicizia non pure dandomi la vita, ma
convincendomi che illeso € il mio onore. E devi tenerti obbligato a
far questo per una sola ragione, ed & che essendo io deciso di mettere
in pratica questa prova, non dei permettere ch’io renda palese ad altri
la mia follia, con danno dell’onor mio, la cui custodia ti & tanto a
cuore. Né importa se Camilla avra per qualche tempo una sinistra
opinione di te; perché presto riconoscendosi in lei per opera nostra la
integrita che speriamo, le potrai scoprire I'artifizio di cui ci siamo
valsi, e riacquisterai tutta intera la sua stima. Poiché dunque si poco tu
avventuri, e tanta soddisfazione puoi darmi, non puoi per nessuna
ragione persistere nel tuo rifiuto: perché, come dissi, cominciata ap-
pena quest’opera, darei per vinta la causa. Vedendo Lotario la risoluta
volonta di Anselmo, e non avendo piu né esempi, né ragioni da ad-
durgli, a fine di evitare un peggior male determino di contentarlo e di
fare cido che potesse, fermo per altro nel proposito suo di condurre
questo affare in modo che senza mettere a cimento Camilla, Anselmo
ne rimanesse soddisfatto; e gli rispose percio che tenesse segreto ad
ogni altro il suo divisamento, e che darebbe principio all'impresa ogni
volta che egli volesse.

Labbraccio teneramente Anselmo, come se da lui ricevesse un fa-
vore; e si accordarono che I'opera cominciasse nel giorno seguente, al
qual fine avrebbe avuto Lotario libero campo di parlare con Camilla
da solo a sola, anzi Anselmo gli avrebbe somministrato gioie e danari
da offrirle per tentarla. Lo consiglio di fare allegre serenate, di scrivere
molte poesie per lodarla, e che s’egli non voleva prendersi siffatta bri-
ga, se l'avrebbe tolta egli stesso. A tutto si offri Lotario, ma con
intenzione ben diversa da quella di Anselmo; ed essendosi cosi conve-
nuti si recarono a casa dove trovarono Camilla, che stava non senza
affanno attendendo lo sposo che tardato avea in quel giorno piu del-
l'usato.
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Si portd poi Lotario alla sua abitazione, e rimase Anselmo nella
propria, tanto contento quanto Lotario pensieroso, non sapendo in
qual modo dirigersi per condurre a buon fine una si mal immaginata
impresa. Si applico pertanto a pensare in quella notte al modo d'in-
gannare Anselmo senza offendere Camilla, e recossi nel seguente giorno
a pranzo presso I'amico, la cui moglie assai piacevolmente lo accolse
come colei che stimava una grande fortuna per suo marito I'avere un
tale amico. Finito il pranzo e sparecchiata la tavola, Anselmo disse a
Lotario che se ne restasse con Camilla, mentre egli dovea andare per
un affare molto importante, e che sarebbe ritornato fra un’ora. Lo
pregd Camilla che si rimanesse, e Lotario si offerse a tenergli compa-
gnia; ma non diede ascolto Anselmo né all'uno né all’altra; prego
I'amico che stesse aspettandolo, avendo egli a trattare con lui di cose
di molto rilievo: disse a Camilla che non si scostasse da Lotario sino
al suo ritorno: in fine seppe fingere s