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La storia di don Chisciotte della Mancha

PROLOGO

Sfaccendato lettore, potrai credermi senza che te ne faccia giura-
mento, ch’io vorrei che questo mio libro, come figlio del mio intellet-
to, fosse il più bello, il più galante ed il più ragionevole che si potesse
mai immaginare; ma non mi fu dato alterare l’ordine della natura
secondo la quale ogni cosa produce cose simili a sé. Che poteva mai
generare lo sterile e incolto mio ingegno, se non se la storia d’un
figlio secco, grossolano, fantastico e pieno di pensieri varii fra loro,
né da verun altro immaginati finora? E ben ciò si conviene a colui che
fu generato in una carcere, ove ogni disagio domina, ed ove ha pro-
pria sede ogni sorta di malinconioso rumore. Il riposo, un luogo de-
lizioso, l’amenità delle campagne, la serenità dei cieli, il mormorar
delle fonti, la tranquillità dello spirito, sono cose efficacissime a ren-
der feconde le più sterili Muse, affinché diano alla luce parti che riem-
piano il mondo di maraviglia e di gioia. Avviene talvolta che un padre
abbia un figliuolo deforme e senza veruna grazia, e l’amore gli mette
agli occhi una benda, sicché non ne vede i difetti, anzi li ha per frutti
di buon criterio e per vezzi, e ne parla cogli amici: come di acutezze e
graziosità. Io però, benché sembri esser padre, sono padrino di don
Chisciotte, né vo’ seguir la corrente, né porgerti suppliche quasi colle
lagrime agli occhi, come fan gli altri, o lettor carissimo, affinché tu
perdoni e dissimuli le mancanze che scorgerai in questo mio figlio. E
ciò tanto maggiormente perché non gli appartieni come parente od
amico, ed hai un’anima tua nel corpo tuo, ed il tuo libero arbitrio
come ogni altro, e te ne stai in casa tua, della quale sei padrone come
un principe de’ suoi tributi, e ti è noto che si dice comunemente: sotto
il mio mantello io ammazzo il re. Tutto ciò ti disobbliga e ti scioglie da
ogni umano ricordo, e potrai spiegar sulla mia storia il tuo sentimen-
to senza riserva, e senza timore d’essere condannato per biasimarla, o
d’averne guiderdone se la celebrerai.
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Vorrei per altro, o lettor mio, offrirtela; pulita e ignuda, senza
l’ornamento di un prologo, e spoglia dell’innumerabil caterva degli
usitati sonetti, epigrammi, od elogi che sogliono essere posti in fron-
te ai libri; e ti so dire che sebbene siami costato qualche travaglio il
comporla, nulla mi diede tanto fastidio quanto il fare questa prefazio-
ne che vai leggendo. Più volte diedi di piglio alla penna per iscriverla,
e più volte mi cadde di mano per non sapere come darle principio.
Standomi un giorno dubbioso con la carta davanti, la penna nel-
l’orecchio, il gomito sul tavolino, e la mano alla guancia, pensando a
quello che dovessi dire, ecco entrar d’improvviso un mio amico, uomo
di garbo e di fino discernimento, il quale, vedendomi tutto assorto in
pensieri, me ne domandò la cagione. Io non gliela tenni celata, ma gli
dissi che stava studiando al prologo da mettere in fronte alla storia di
don Chisciotte, e ci trovavo tanta difficoltà, che m’ero deliberato di
non far prologo, e quindi anche di non far vedere la luce del giorno
alle prodezze di sí nobile cavaliere.

- “Come volete voi mai, soggiuns’io, che non mi tenga confuso il
pensare a tutto ciò che sarà per dirne quell’antico legislatore che chiamasi
volgo, quando vegga che dopo sí lungo tempo da che dormo nel si-
lenzio della dimenticanza, ora che ho tant’anni in groppa, esco fuori
con una leggenda secca come un giunco marino, spoglia d’invenzio-
ne, misera di stile, scarsa di concetti, mancante di ogni erudizione e
dottrina, senza postille al margine, e senz’annotazioni al fine del li-
bro, di che vedo ricche le altre opere, tuttoché favolose e profane, e
zeppe di sentenze di Aristotele, di Platone, e di tutto lo sciame dei
filosofi, onde ne avviene che restano meravigliati i lettori, e tengono
gli autori nel più gran conto di dottrina, di erudizione, di eloquenza?
Citando la divina Scrittura si fanno credere altrettanti santi Tommasi
e nuovi Dottori della Chiesa, conservando in ciò un sí ingegnoso
decoro che in una riga ti rappresentano un innamorato perduto, e
nell’altra ti fanno un sermoncino cristiano, ch’è una consolazione
l’udirli o il leggerli! Deve di tutto ciò essere spoglio il mio libro, poi-
ché non ho che citare nel margine, o che annotare nel fine, né so di
quali autori mi valga il comporlo; e cosí non posso affibbiarveli, come
da tutti si pratica, per le lettere dell’abbiccí, cominciando con Aristotele,
e terminando con Senofonte e Zoilo o Zeusi, benché l’uno sia stato
un maldicente, l’altro un pittore. Ha pur il libro mio da mancare di
sonetti al principio, almeno di quelli composti da duchi, marchesi,
conti, vescovi, dame o poeti celebratissimi; benché se pregassi di ciò
due o tre miei amici bottegai, io so che me li darebbero, e tali da non
poter essere superati da quelli dei più celebri della nostra Spagna. In-
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somma, signore e amico mio, soggiunsi, io mi risolvo a lasciar il
signor don Chisciotte sepolto negli archivi della Mancia, finché il cie-
lo faccia comparir chi lo adorni delle tante qualità che gli mancano,
trovandomi io incapace di rimediarvi, attesa la mia insufficienza e la
mia scarsa erudizione, ed anche perché sono naturalmente infingardo
e lento nell’indagare autori che dicano quello che so dire da me mede-
simo senza la lor dettatura. Di qui ha origine la sospensione e l’umore
in cui mi trovaste; e ben deve bastare per mettermi a tale stato tutto
ciò che da me avete inteso.”

All’udir queste cose il mio amico si diede una palmata nella fronte,
proruppe in un alto scoppio di ridere, e disse: Per bacco, fratello, che
termino al presente di togliermi da un inganno in cui son vissuto da
che vi conosco; giacché vi ho tenuto mai sempre per uomo giudizio-
so e prudente in tutte le vostre azioni, ed ora m’avveggo, che voi ne
siete lontano quanto il cielo dalla terra. Com’è mai possibile che cose
di sí poco momento e di sí facile rimedio abbiano tal possa da con-
fondere e sviare un ingegno sí maturo com’è il vostro, a cui sí agevole
riesce il togliere e superare molto maggiori difficoltà? Ciò deriva in
fede mia, non da mancanza di abilità, ma da infingardaggine, e da
poco buon raziocinio. Volete la prova di ciò? Statemi attento e ve-
drete come in un aprire e chiuder d’occhio io svento tutte le vostre
difficoltà, e vengo a rimediare a tutte le mancanze; dalle quali dite
essere tenuto sospeso e avvilito per modo che vi ritraete dal dare al
mondo il vostro famosissimo don Chisciotte, lume e specchio di tut-
ta la errante cavalleria. - “Or via, lo interruppi sentendo le sue parole:
in qual modo divisate voi di riempire il vôto del mio timore e di
ridurre a chiarezza il caos della mia confusione? - Al che soggiuns’egli:
- “Quanto al primo imbarazzo in cui vi trovate a cagione de’ sonetti,
epigrammi ed elogi che mancano in fronte al vostro libro, e ch’è di
mestieri che portino i nomi di personaggi gravi e titolati, è facile il
rimediare. Prendetevi voi stesso la briga di comporli; poscia battezza-
teli voi medesimo col nome che più vi talenta attribuendoli al prete
Gianni dell’India od all’imperatore di Trebisonda, i quali so essere opi-
nione che abbiano avuto il vanto di poeti celebratissimi. Che se ciò
non è vero, e sorgesse per avventura qualche pedante o baccelliere, che
mordendovi le calcagna impugnasse questa verità, non per questo a
voi, convinto di menzogna, taglierebbero la mano che ha segnato
nomi cotanto illustri. E quanto al citare in margine libri ed autori ai
quali attribuir le sentenze e i detti che vi piacesse d’inserire nella vostra
storia, basta che voi vi facciate cadere in acconcio alcune sentenze che
sappiate a memoria, o che vi costino poca fatica a cercarle. Per esem-
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pio, trattando di libertà e schiavitù:

Non bene pro toto libertas venditur auro;

ed al margine citate Orazio, o chi l’ha detto. Se parlerete del potere
della morte:

Pallida mors æquo pulsat pede
Pauperum tabernas regumque turres.

Se dell’amicizia, o dell’amore che il Signore comanda di portare a’
nemici, eccovi la divina Scrittura che vi somministra le parole di Dio
stesso: Ego autem dico vobis: Diligite inimicos vestros. Trattando de’
cattivi pensieri ricorrete al Vangelo: De corde exeunt cogitationes malæ.
Se dell’incostanza degli amici, Catone vi somministrerà il suo distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos;
Tempora si fuerint nubila, solus eris.

E di tal guisa latinizzando, od in tal’altra maniera, sarete tenuto
per grammatico, ciò che procura oggigiorno non poco onore e gua-
dagno. Per ciò che spetta alle annotazioni da porsi al fine del libro,
potete sbarazzarvene a questo modo. Se nominate nella vostra opera
qualche gigante, supponetelo il gigante Golia: questo solo (che poco
vi costa) v’apre il campo ad un’ampia annotazione dicendo: Il Gigan-
te Golia fu un Filisteo il quale venne ucciso con un gran colpo di pietra
dal pastore Davide nella valle di Tèrebinto, secondo ciò che si legge nel
libro dei Re nel capitolo ove vedrete che questo sta scritto. Per mostrarvi
poi uomo erudito nelle umane lettere, ed anche cosmografo, fate in
modo che nella vostra storia si nomini il fiume Tago, e qui si aprirà il
campo ad un’altra famosa annotazione dicendo: Al fiume Tago diede
il nome un re delle Spagne, nasce nel tal luogo, e muore nel mare Ocea-
no, bagnando le mura della famosa città di Lisbona, e credesi abbia le
arene d’oro, ecc. Dovendo parlar di ladroni, vi dirò la storia di tanti,
ma celebrati dal maggior numero: che se tanto vi riuscirà di fare non
avrete conseguito poco.”

Io me ne stavo ascoltando con profondo silenzio ciò che mi si
dicea dall’amico, e tanto poterono sopra di me le sue ragioni che,
senza altro dire, gliele menai tutte buone: anzi le feci servire di fonda-
mento a questo prologo, nel quale riscontrerai, o delicato lettore, il
retto discernimento dell’amico mio, e la buona ventura nell’essermi a
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questi tempi avvenuto in sí utile consigliere quando trovavami irre-
soluto e indeciso. Tu n’avrai certo gran compiacenza nel leggere cosí
ingenua e cosí pura la storia del famoso don Chisciotte della Mancia,
il quale, per la fama che corre fra tutti gli abitanti del distretto del
Campo di Montiello, fu l’innamorato più casto, ed il più valente cava-
liere, che da tanti anni in qua comparisse in que’ dintorni; né io vo-
glio esagerarti il servigio che ti fo nel darti a conoscere sí celebre e
onorato campione. Bramo però d’incontrare il tuo gradimento per la
conoscenza che ti farò fare anche del famoso Sancio Pancia suo scudiere,
nel quale, a mio avviso, troverai congiunte tutte le disgrazie scudierili
che s’incontrano sparse nella caterva degli inutili libri di cavalleria.
Dio ti conservi in salute, e non mi porre in dimenticanza. Sta sano.
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CAPITOLO I
DELLA CONDIZIONE E DELLE OPERAZIONI DEL RINOMA-
TO IDALGO DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

Viveva, non ha molto, in una terra della Mancia, che non voglio
ricordare come si chiami, un idalgo di quelli che tengono lance nella
rastrelliera, targhe antiche, magro ronzino e cane da caccia. Egli con-
sumava tre quarte parti della sua rendita per mangiare piuttosto bue
che castrato, carne con salsa il più delle sere, il sabato minuzzoli di
pecore mal capitate, lenti il venerdí, coll’aggiunta di qualche piccioncino
nelle domeniche. Consumava il resto per ornarsi nei giorni di festa
con un saio di scelto panno di lana, calzoni di velluto e pantofole pur
di velluto; e nel rimanente della settimana faceva il grazioso portando
un vestito di rascia della più fina. Una serva d’oltre quarant’anni, ed
una nipote che venti non ne compiva convivevano con esso lui, ed
eziandio un servitore da città e da campagna, che sapeva cosí bene
sellare il cavallo come potare le viti. Toccava l’età di cinquant’anni;
forte di complessione, adusto, asciutto di viso; alzavasi di buon mat-
tino, ed era amico della caccia. Vogliono alcuni che portasse il sopran-
nome di Chisciada o Chesada, nel che discordano gli autori che tratta-
rono delle sue imprese; ma per verosimili congetture si può presup-
porre che fosse denominato Chisciana; il che poco torna al nostro
proposito; e basta soltanto che nella relazione delle sue gesta non ci
scostiamo un punto dal vero.

Importa bensí di sapere che negli intervalli di tempo nei quali era
ozioso (ch’erano il più dell’anno), applicavasi alla lettura dei libri di
cavalleria con predilezione sí dichiarata e sí grande compiacenza che
obbliò quasi intieramente l’esercizio della caccia ed anche il governo
delle domestiche cose: anzi la curiosità sua, giunta alla manía d’erudirsi
compiutamente in tale istituzione, lo indusse a spropriarsi di non
pochi dei suoi poderi a fine di comperare e di leggere libri di cavalleria.
Di questa maniera ne recò egli a casa sua quanti gli vennero alle mani;
ma nissuno di questi gli parve tanto degno d’essere apprezzato quanto
quelli composti dal famoso Feliciano de Silva, la nitidezza della sua
prosa e le sue artifiziose orazioni gli sembravano altrettante perle,
massimamente poi quando imbattevasi in certe svenevolezze amoro-
se, o cartelli di sfida, in molti dei quali trovava scritto: La ragione
della nissuna ragione che alla mia ragione vien fatta, rende sí debole la
mia ragione che con ragione mi dolgo della vostra bellezza. E similmente
allorché leggeva: Gli alti cieli che la divinità vostra vanno divinamente
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fortificando coi loro influssi, vi fanno meritevole del merito che
meritatamente attribuito viene alla vostra grandezza.

Con questi e somiglianti ragionamenti il povero cavaliere usciva
del senno. Più non dormiva per condursi a penetrarne il significato
che lo stesso Aristotele non avrebbe mai potuto deciferare, se a tale
unico oggetto fosse ritornato tra i vivi. Non gli andavano gran fatto
a sangue le ferite che dava e riceveva don Belianigi, pensando che di
buon diritto nella faccia e in tutta la persona avessero ad essergli rima-
ste impresse e vestigia e cicatrici, per quanto accuratamente foss’egli
stato guarito; ma nondimeno lodava altamente l’autore perché chiu-
deva il suo libro con la promessa di quella interminabile avventura. Fu
anche stimolato le molte volte dal desiderio di dar di piglio alla penna
per compiere quella promessa; e senz’altro l’avrebbe fatto giungendo
allo scopo propostosi dal suo modello; se distratto non l’avessero più
gravi ed incessanti divisamenti. Ebbe a quistionar più volte col curato
della sua terra (uomo di lettere e addottorato in Siguenza) qual fosse
stato miglior cavaliere o Palmerino d’Inghilterra, o Amadigi di Gaula;
era peraltro d’avviso mastro Nicolò, barbiere di quel paese, che niuno
al mondo contender potesse il primato al cavaliere del Febo, e che se
qualcuno poteva competer con lui, questi era solo don Galeorre fra-
tello di Amadigi di Gaula, da che nulla fu mai d’inciampo alle sue
ardite imprese; e non era sí permaloso e piagnone come il fratello, a
cui poi non cedeva sicuramente in valore. In sostanza quella sua lettu-
ra lo portò siffattamente all’entusiasmo da non distinguere più la not-
te dal dí, il dí dalla notte; di guisa che pel soverchio leggere e per il
poco dormire gli s’indebolí il cervello, e addio buon giudizio. Altro
non presentavasi alla sua immaginazione che incantamenti, contese,
battaglie, disfide, ferite, concetti affettuosi, amori, affanni ed impos-
sibili avvenimenti: e a tal eccesso pervenne lo stravolgimento della
fantasia, che niuna storia del mondo gli pareva più vera di quelle ide-
ate invenzioni che andava leggendo. Sosteneva egli che il Cid Rui
Diaz era stato bensí valente cavaliere, ma che dovea ceder la palma
all’altro dall’ardente spada, il quale d’un solo manrovescio avea tagliati
per mezzo due feroci e smisurati giganti. Più gli piaceva Bernardo del
Carpio per avere egli ucciso in Roncisvalle l’incantato Roldano, va-
lendosi dell’accortezza d’Ercole allorché soffocò fra le sue braccia Anteo
figlio della Terra. Celebrava il gigante Morgante perché discendendo
egli da quella gigantesca genía, che non dà che scostumati e superbi,
pure egli solo porgevasi affabile e assai ben creato. Dava però a Rinaldo
di Montalbano sopra ad ogni altro la preferenza, e segnatamente quan-
do lo vedeva uscire dal suo castello, a far man bassa, di quanto gli
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capitava alle mani, derubando in Aglienda quell’idolo di Maometto
che era tutto d’oro secondoché riferisce la sua storia. Avrebbe egli
sacrificata la sua serva, e di vantaggio pur la nipote alla smania che
tenea d’ammaccare a furia di calci il traditor Ganelone.

In fine perduto affatto il giudizio, si ridusse al più strano divisamento
che siasi giammai dato al mondo. Gli parve conveniente e necessario
per l’esaltamento del proprio onore e pel servigio della sua repubblica
di farsi cavaliere errante, e con armi proprie e cavallo scorrere tutto il
mondo cercando avventure, ed occupandosi negli esercizii tutti dei
quali aveva fatto lettura. Il riparare qualunque genere di torti, e l’esporre
sé stesso ad ogni maniera di pericoli per condursi a glorioso fine,
doveano eternare fastosamente il suo nome; e figuravasi il pover’uo-
mo d’essere coronato per lo meno imperadore di Trebisonda in meri-
to del valore del suo braccio. Immerso in tali deliziosi pensieri, ed
alzato all’estasi dalla straordinaria soddisfazione che vi trovava, si die-
de la più gran fretta onde porli ad esecuzione. Applicossi prima di
tutto a far lucenti alcune arme di cui si erano valsi i bisavoli suoi, e che
di ruggine coperte giacevano dimenticate in un cantone: le ripulí e le
pose in assetto il meglio che gli fu possibile, poi s’accorse ch’era in
esse una essenziale mancanza, perocché invece della celata con visiera,
eravi solo un morione; ma; supplí a ciò la sua industria facendo di
cartone una mezza celata, che unita al morione pigliò l’apparenza di
celata intera. Egli è vero che per metterne a prova la solidità trasse la
spada, e vi diede due colpi col primo dei quali, in un momento solo,
distrusse il lavoro che l’aveva tenuto occupato una settimana; né gli
andò allora a grado la facilità con cui la ridusse in pezzi; ma ad ogget-
to che non si rinnovasse un tale disastro, la rifece consolidandola
interiormente con cerchietti di ferro, e restò cosí soddisfatto della sua
fortezza che senza metterla a nuovo cimento rinnovando la prova di
prima, la ebbe in conto di celata con visiera di finissima tempra.

Si recò da poi a visitare il suo ronzino, e benché avesse più quarti
assai d’un popone e più malanni che il cavallo del Gonella - che tantum
pellis et ossa fuit - gli parve che non gli si agguagliassero né il Babieca
del Cid, né il Bucefalo di Alessandro. Impiegò quattro giorni nell’im-
maginare con qual nome dovesse chiamarlo, e diceva egli a sé stesso
che sconveniva di troppo che un cavallo di cavaliere sí celebre non
portasse un nome famoso; e andava perciò ruminando per trovarne
uno che spiegasse ciò che era stato prima di servire ad un cavaliere
errante, e quello che andava a diventare. Era ben ragionevole che cam-
biando stato il padrone, mutasse nome anche la bestia, ed uno gliene
fosse applicato celebre e sonoro; e quindi dopo aver molto fra sé pro-
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posto, cancellato, levato, aggiunto, disfatto e tornato a rifare sempre
fantasticando, stabilí finalmente di chiamarlo Ronzinante, nome a
quanto gli parve, elevato e pieno di una sonorità che indicava il passa-
to esser suo ronzino, e ciò ch’era per diventare, vale a dire, il più
cospicuo tra tutti i ronzini del mondo.

Stabilito con tanta sua soddisfazione il nome al cavallo, s’applicò
fervorosamente a determinare il proprio, nel che spese altri otto gior-
ni, a capo dei quali si chiamò don Chisciotte. Da ciò, come fu detto
già prima, trassero argomento gli autori di questa verissima storia,
che debba essa chiamarsi indubitamente Chisciada e non Chesada,
come ad altri piacque denominarla. Si risovvenne il nostro futuro
eroe che il valoroso Amadigi non erasi limitato a chiamarsi Amadigi
semplicemente, ma che affibbiato vi aveva il nome del regno e della
patria, per sua più grande celebrità, chiamandosi Amadigi di Gaula.
Dietro sí autorevole esempio, come buon cavaliere decise d’accoppia-
re al proprio nome quello pur della patria, e chiamarsi don Chisciotte
della Mancia, con che, a parer suo, spiegava più a vivo il lignaggio e la
patria, e davale onore col prendere da lei il soprannome.

Rese di già lucide l’arme sue, fatta del morione una celata, stabilito
il nome al ronzino, e confermato il proprio, si persuase che altro a lui
non mancasse se non se una dama di cui dichiararsi amoroso. Il cava-
liere errante senza innamoramento è come arbore spoglio di fronde e
privo di frutta; è come corpo senz’anima, andava dicendo egli a sé
stesso. - Se per castigo de’ miei peccati, o per mia buona ventura
m’avvengo in qualche gigante, come d’ordinario intraviene ai cava-
lieri erranti, ed io lo fo balzare a primo scontro fuori di sella, o lo
taglio per mezzo, o vinto lo costringo ad arrendersi, non sarà egli
bene d’avere a cui farne un presente? laonde poi egli entri, e ginoc-
chioni dinanzi alla mia dolce signora cosí s’esprima colla voce
supplichevole dell’uomo domato: - Io, signora, sono il gigante
Caraculiambro, dominatore dell’isola Malindrania, vinto in singolar
tenzone dal non mai abbastanza celebrato cavaliere don Chisciotte della
Mancia, da cui ebbi comando di presentarmi dinanzi alla signoria vo-
stra, affinché la grandezza vostra disponga di me a suo talento. Oh!
come si rallegrò il nostro buon cavaliere all’essersi cosí espresso! ma
oh quanto più si compiacque poi nell’avere trovato a chi dovesse con-
cedere il nome di sua dama! - Soggiornava in un paese, per quanto
credesi, vicino al suo, una giovanotta contadina di bell’aspetto, della
quale egli era stato già amante senza ch’ella il sapesse, né se ne fosse
avvista giammai, e chiamavasi Aldolza Lorenzo; e questa gli parve
opportuno chiamar signora de’ suoi pensieri. Dappoi cercando un
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nome che non discordasse gran fatto dal suo, e che potesse in certo
modo indicarla principessa e signora, la chiamò Dulcinea del Toboso
perché del Toboso appunto era nativa. Questo nome gli sembrò ar-
monioso, peregrino ed espressivo, a somiglianza di quelli che allora
aveva posti a sé stesso ed alle cose sue.
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CAPITOLO II
DELLA PRIMA PARTITA CHE FECE L’NGEGNOSO DON
CHISCIOTTE DALLA SUA TERRA.

Fatti questi apparecchi, non volle differire più oltre a dar esecuzio-
ne al suo divisamento, affrettandolo a ciò la persuasione che il suo
indugio lasciasse un gran male nel mondo; sí numerose erano le in-
giurie che pensava di dover vendicare, i torti da raddrizzare, le ingiu-
stizie da togliere, gli abusi da correggere, i debiti da soddisfare. Senza
dunque far parola a persona di quanto aveva divisato, e senza essere
veduto da alcuno, una mattina del primo giorno (che fu uno dei più
ardenti) del mese di luglio, armato di tutte le sue armi salí sopra
Ronzinante, si adattò la sua malcomposta celata, imbracciò la targa,
prese la lancia, e per la segreta porta di una corticella uscí alla campa-
gna, ebro di gioia al vedere con quanta facilità aveva dato principio al
suo nobile desiderio. Ma non appena si vide all’aperto, gli sopravven-
ne un terribile pensiero, che per poco non lo fece desistere dalla co-
minciata impresa; risovvenendosi allora ch’egli non era armato cava-
liere, e che quindi conformemente alle leggi di cavalleria, né potea né
dovea condursi a battaglia contro verun cavaliere di questo mondo:
oltre di che, quand’anche già fosse stato cavaliere novizzo avrebbe
dovuto portare armi bianche senza impresa nello scudo finché non la
guadagnasse col proprio valore. Questi pensieri lo fecero titubante nel
suo proposito; ma più d’ogni ragione potendo in lui la pazzia, propo-
se seco stesso di farsi armar cavaliere dal primo in cui s’imbattesse, ad
imitazione di altri molti che di tal guisa si regolarono, come aveva
letto nei libri che a tale lo avevano condotto. Quanto alla bianchezza
dell’arme pensò di forbirle al primo villaggio per modo che vincessero
l’ermellino; e con questo s’acquetò e proseguí il suo viaggio senza
calcar altra via che quella ove fosse piaciuto al suo cavallo di condurlo,
tenendo per fermo che in ciò consistesse la forza delle avventure.

Cosí camminando il nostro novello venturiero parlava fra sé e
diceva: “Chi può dubitare che nei tempi avvenire quand’esca alla luce
la vera storia delle famose mie gesta, il savio che la scriverà, accin-
gendosi a dar conto di questa mia prima uscita sí di buon’ora, non
cominci in questa maniera? - Aveva appena per l’ampia e spaziosa
terra il rubicondo Apollo stese le dorate fila dei suoi vaghi capelli, e
appena i piccoli dipinti augelli con le canore lor lingue avevano saluta-
to con dolce melliflua armonia lo spuntare della rosea Aurora, la quale
abbandonando le morbide piume del geloso marito mostravasi per le
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porte e finestre del Mancego orizzonte a’ mortali, quando il famoso
don Chisciotte della Mancia, lasciate le oziose piume, salí sul famoso
suo cavallo Ronzinante, e cominciò a scorrere l’antica e celebre cam-
pagna di Montiello… (ed era il vero, da che battea quella strada) poi
soggiunse esclamando; “Oh età fortunata, o secolo venturoso in cui
vedranno la luce le famose mie imprese, degne di essere incise in bronzi,
scolpite in marmi, e dipinte in tele per eterna memoria alla posterità!
O tu savio incantatore, chiunque tu sia per essere, a cui sarà dato in
sorte d’essere il cronista di questa peregrina storia, priegoti non oblia-
re il mio buon Ronzinante, perpetuo compagno in ogni mio viaggio
e vicenda.” Talora prorompeva come se fosse stato innamorato da
vero: “Ah principessa Dulcinea, signora di questo prigioniero mio
cuore, gran torto mi avete fatto col darmi commiato comandando-
mi altresí ch’io non osi mai più comparire al cospetto della vostra
singolare bellezza. Vi scongiuro, signora mia, di rammentarvi di que-
sto cuore che v’è schiavo, e che tanto soffre per amor vostro!” Anda-
va egli a questi infilzando altri spropositi, alla maniera di quelli che
aveva appresi dai suoi libri imitandone a tutta sua possa il linguaggio;
e intanto procedeva sí lento, e il sole, alzandosi, mandava un ardor sí
cocente, che avrebbe potuto diseccargli il cervello, se pur gliene fosse
rimasto alcun poco.

A questo modo viaggiò tutto quel giorno senza che gli avvenisse
cosa degna d’essere ricordata; del che disperavasi, bramando avida-
mente che gli si offerisse occasione da cimentare il valor del suo brac-
cio. Alcuni autori affermano che la prima sua avventura fu quella del
Porto Lapice: altri dicono quella dei mulini da vento: quello però che
ho potuto riconoscere, e che trovai scritto negli annali della Mancia si
è ch’egli andò errando per tutto l’intiero giorno, e che all’avvicinarsi
della notte sí egli come il suo ronzino, si trovarono spossati e morti
di fame. Che girando l’occhio per ogni parte per vedere se gli venisse
scoperto qualche castello o abituro pastorale ove ricovrarsi e trovar di
che rimediare a’ suoi molti bisogni, vide non lungi dal cammino pel
quale andava, un’osteria, che gli fu come vedere una stella che lo gui-
dasse alla soglia, se non alla reggia della felicità. Affrettò il passo, e vi
giunse appunto sul tramontare del giorno. Stavano a caso sulla porta
due giovanotte di quelle che si chiamano da partito, le quali andavano
a Siviglia con alcuni vetturali che avevano divisato di passar ivi la
notte. Siccome tutto ciò che pensava o vedeva o fantasticava il no-
stro avventuriere, tutto dentro di lui pigliava forma e sembianza della
pazzia che le sue letture gli avevano fitta in capo; cosí appena scorse
l’osteria, gli fu d’avviso di vedere un castello colle sue quattro torri,
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con capitelli di lucido argento, con ponte levatoio sovrastante a pro-
fondo fosso, e fornito di tutte quelle altre appartenenze che sogliono
essere attribuite a siffatte abitazioni. Avviatosi dunque all’osteria o
castello, secondo che a lui pareva, e giuntovi da vicino, raccolse le
briglie e fermò Ronzinante, attendendo che qualche nano si facesse
dai merli a dar segno colla tromba che arrivava al castello un cavaliere.
Ma vedendo poi che tardavano; e che Ronzinante smaniava di far
capo nella stalla, s’accostò alla porta dell’osteria sulla quale stavano le
due mal costumate ragazze, che a lui sembrarono due molto vaghe
donzelle, ovvero due galanti signore che vagassero a bel diporto.

Avvenne che un porcaio per raccozzare un branco di porci (che
con sopportazione cosí appunto si chiamano) suonò un corno al cui
segnale tutti son usi di unirsi; e questo fece pago il desiderio di don
Chisciotte, immaginandosi egli che un nano annunziasse cosí la sua
venuta. Con gioia ineffabile s’accostò quindi alla porta e alle signore,
le quali vedendo avvicinarsi un uomo armato a quel modo con lancia
e targa, spaventate, si volsero per cacciarsi nell’osteria. Ma don
Chisciotte, arguendo dalla lor fuga la paura che le incalzava, alzò la sua
visiera di cartone, e facendo vedere la sua secca e polverosa faccia,
disse loro con gentil modo e con voce tranquilla: “Non fuggano le
signorie vostre, né paventino d’oltraggio alcuno, da che l’ordine ca-
valleresco da me professato divieta di far torti a chicchessia, massima-
mente poi a donzelle d’alto lignaggio, quali la presenza vostra vi fa
conoscere.” Le due giovani lo andavano osservando, e cercavano di
vedergli bene la faccia, che poco si scopriva di sotto alla trista visiera;
ma quando s’intesero chiamar donzelle, nome sí opposto alla loro
professione, non poterono contenersi dal ridere, in modo che don
Chisciotte se ne risentí, e disse loro: “Quanto un dignitoso contegno
s’addice alle belle, tanto sta male che prorompano per lieve cagione in
tali risate; non per questo ve ne rimprovero, ma ciò vi dico solo per
desiderio che siate di animo benigno verso di me, ché il mio è tutta
volontà di servirvi.” Il linguaggio non inteso dalle donne e la trista
figura del nostro cavaliere accresceano in esse le rise e in lui la collera;
e la cosa sarebbe andata oltre se in quel momento non usciva l’oste,
che per essere molto grasso era anche molto pacifico. Il quale al vedere
quella contraffatta figura, armata d’armi tra loro cosí discordanti, co-
m’erano le staffe lunghe, la lancia, la targa ed il corsaletto, fu per met-
tersi a ridere anch’egli non meno delle due giovani; ma tenendolo in
qualche rispetto una macchina fornita di tante munizioni, pensò di
parlargli garbatamente e gli disse: “Se la signoria vostra, signor cava-
liere, domanda di essere alloggiata, dal letto in fuori (ché non ve n’ha



20

Miguel de Cervantes Saavedra

pur uno in questa osteria) troverà in tutto di che soddisfarsi
abbondevolmente.” Vedendo don Chisciotte la gentilezza del gover-
natore della fortezza (che tale a lui rassembrarono e l’oste e l’osteria)
rispose: “A me, signor castellano, ogni cosa mi basta, perché miei
arredi son l’armi, e mio riposo il combattere.” L’oste s’immaginò che
don Chisciotte gli avesse dato il nome di castellano per averlo creduto
un sempliciotto Castigliano mentre era invece di Andalusia, e di quelli
della riviera di San Lucar, non dissimile a Caco nei ladronecci, e non
meno intrigatore d’uno studente o d’un paggio: e quindi gli rispose
in questo modo: “A quanto dice la signoria vostra, i suoi letti debbon
essere dure pietre, e il suo dormire una continua veglia: e se cosí è, ella
abbia pure per certo che qui troverà le più opportune occasioni da
non poter chiuder occhio per un anno intiero, non che per una sola
notte.”

Ciò detto fu a tenere la staffa a don Chisciotte, il quale smontò
con grande stento e fatica, come colui che in tutto quel giorno era
ancora digiuno, e raccomandò subito all’oste d’avere la più gran cura
del suo cavallo che era la miglior bestia che fosse al mondo. L’oste lo
squadrò, e non gli parve quella gran cosa che don Chisciotte diceva,
però allogatolo nella stalla, si recò subito a ricevere i comandi del-
l’ospite suo. Questi si lasciava disarmare dalle donzelle già rappattumate
con lui, ma benché gli avessero tolto di dosso la corazza e gli spallacci,
non trovaron elleno via né verso di aprirgli la goletta, né di levargli la
contraffatta celata, che tenea assicurata con un legaccio verde; e vo-
lendogliela levare, bisognava toglierne i nodi, al che don Chisciotte si
rifiutò risolutamente. Se ne rimase pertanto tutta quella notte con la
celata, ciò che rendeva la più ridicola e strana figura che immaginar si
possa. Mentre poi lo venivano disarmando (immaginando egli che
quelle femmine scostumate fossero principali signore o dame di quel
castello) disse loro con singolar gentilezza:

“Cavalier non vi fu mai
Dalle donne ben servito
Come il prode don Chisciotte
Quando uscí dal patrio lito.
Pensâr dame al suo destino,
Principesse al suo Ronzino!

o piuttosto Ronzinante; perché questo, signore, è il nome del
mio cavallo, ed il mio proprio è don Chisciotte della Mancia. Io vera-
mente avevo divisato di non appalesarmi se non per qualche impresa
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da me condotta a glorioso fine in servigio vostro; ma la necessità di
accomodare al presente proposito quella vecchia romanza di Lancilotto
fu causa che voi lo abbiate saputo fin d’ora. Tempo verrà per altro in
cui le signorie vostre mi comanderanno, ed io loro obbedirò; e sarà
allora che il valor del mio braccio vi proverà il desiderio che ho di
servirvi.” Le allegre giovani non avvezze a simili ragionamenti, non
risposero parola, ma gli domandarono solamente se desiderava man-
giar qualche cosa. - Qualunque cosa, rispose don Chisciotte, giacché
mi pare che ne sia ben tempo.

Avvenne che per essere venerdí non eravi in quell’osteria se non se
qualche pezzo di un pesce chiamato Abadescio in Castiglia, Merluzzo
in Italia, nell’Andalusia Baccagliao, e altrove Curadiglio e Trucciola, né
altro v’era da potergli dare. “Se vi sono molte trucciuole, disse don
Chisciotte, potranno servire in luogo di una truccia grande, poiché a
me tanto fanno otto reali quanto una pezza da otto, e potrebbe anche
darsi che queste trucciole fossero come il vitello ch’è migliore della
vacca, e il capretto che è più saporito del caprone: sia però come si
voglia, mi si porti tantosto, perché la fatica e il peso dell’arme non si
possono sostenere quando il ventre non è ben governato” Gli fu po-
sta la tavola presso la porta dell’osteria al fresco, e l’oste gli recò una
porzione del più mal bagnato e peggio cotto merluzzo, ed un pane
tanto nero ed ammuffato quanto le sue arme. Fu argomento di gran-
di risate il vederlo mangiare; poiché avendo tuttavia la celata e alzata
la visiera, nulla potea mettersi in bocca colle proprie mani se da altri
non gli era pôrto, e perciò una di quelle sue dame si mise ad eseguire
quell’ufficio. Ma in quanto al dargli da bevere, non fu possibile, né
avrebbe bevuto mai se l’oste non avesse bucata una canna, e postaglie-
ne in bocca una dell’estremità, non gli avesse per l’altra versato il vino;
e tutto questo egli comportò pazientemente, purché non gli avessero
a rompere i legacci della celata. In questo mezzo giunse per sorte al-
l’osteria un porcaio, il quale al suo arrivare suonò un zuffoletto di
canna quattro o cinque volte. Allora don Chisciotte finí di persuader-
si che trovavasi in qualche famoso castello, ove era servito con musi-
ca; che i pezzi di merluzzo eran trote; che il pane era bianchissimo;
dame quelle femmine di partito; l’oste governatore del castello: e quindi
chiamava ben avventurosa la sua risoluzione e il suo viaggio. Ciò per
altro che molto lo amareggiava si era di non vedersi ancora armato
cavaliere, sembrandogli di non potersi esporre giuridicamente ad al-
cuna avventura senza avere da prima con buona forma ricevuto l’or-
dine della cavalleria.
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CAPITOLO III
DEL GENTIL MODO CON CUI DON CHISCIOTTE FU ARMATO
CAVALIERE.

Travagliato da questo pensiero accelerò il fine della scarsa cena che
quella taverna gli aveva somministrata; poi chiamato a sé l’oste, si
chiuse con lui nella stalla, ed ivi buttandosegli ginocchioni dinanzi, gli
disse: “Non mi leverò mai di qua, o valoroso cavaliere, se prima io
non ottenga dalla vostra cortesia un dono che mi fo ardito a chieder-
vi, il quale ridonderà a gloria vostra ed a vantaggio del genere uma-
no.” L’oste, che vide l’ospite a’ piedi suoi, e udí questa fanfaluca,
stavasene confuso guardandolo senza saper che fare o che dirgli; né
mai per pregar che facesse ottenne che si rizzasse, finché non gli ebbe
promesso di fare quanto gli chiederebbe. “Meno attendermi non dovea
dalla vostra magnificenza, o mio signore, riprese don Chisciotte; ed
ora vi dico che il dono che intendo di chiedervi, e che già mi vien
conceduto dalla liberalità vostra, si è che domani mattina mi abbiate
ad armar cavaliere. Questa notte io veglierò l’arme nella chiesetta di
questo vostro castello; e domani mattina, come ho detto, darem com-
pimento a quello che tanto desidero, affinché mi sia lecito scorrere le
quattro parti del mondo, cercando avventure in favore dei bisognosi,
com’è debito della cavalleria, e de’ cavalieri erranti qual mi sono io, il
desiderio è tutto volto a simile imprese.”

L’oste, il quale, come si è detto, era volpe vecchia, ed aveva già
qualche sospetto che l’ospite suo avesse dato volta al cervello, se ne
persuase intieramente nel sentirlo cosí ragionare: e per aver da ridere
in quella notte si risolse di secondarne l’umore. Gli disse pertanto che
quel suo divisamento era indizio della più fina prudenza, e che una tale
sua inclinazione era tutta propria e connaturale a cavalieri di quell’alta
portata, ch’egli mostrava di essere, e di cui faceva testimonianza la sua
galante presenza; indi aggiunse ch’egli stesso nei primi anni di sua
giovinezza erasi dedicato a quell’onorevole esercizio, recandosi a tal
fine in varie parti del mondo, cercando avventure, e visitando Perceli
di Malaga, l’isola di Riarano, il Compasso di Siviglia, l’Azzoghescio di
Segovia, l’Oliviera di Valenza, Rondigli di Granata, la spiaggia di San
Lucar, il porto di Cordova, le Ventiglie di Toledo, e molti altri paesi.
Che quivi egli aveva esercitata la leggerezza de’ suoi piedi e la
pieghevolezza delle sue mani, occupandosi in ogni maniera di ribalderie;
facendo cioè continui torti, sollecitando molte vedove, svergognan-
do non poche donzelle, ingannando molti pupilli, e finalmente ren-
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dendosi noto a quante curie e tribunali ha la Spagna; da ultimo poi
esser venuto a starsene in quel suo castello dove si viveva colla propria
e colla roba altrui, prestando ricovero a tutti i cavalieri erranti d’ogni
qualità e condizione, unicamente per la molta affezione che ad essi
portava, e per la speranza che nel prender commiato, dovessero divi-
dere con lui ciò che avevano, in ricambio delle sue buone intenzioni.
Soggiunse poi che in quel castello non v’era chiesetta in cui vegliar
l’arme, giacché l’avea demolita per rifabbricarla di nuovo, ma che sapea
benissimo che in caso di necessità poteasi far quell’ufficio ove più
tornasse in acconcio, e che quindi potea quella notte vegliarle in un
andito del castello; e la mattina, col favore del cielo, sariensi compiute
le debite cerimonie, di maniera che egli si trovasse armato cavaliere, e
tal cavaliere qual verun altro nel mondo. Gli domandò inoltre se ave-
va seco denari: ma don Chisciotte rispose di non aver nemmanco un
quattrino, non avendo mai letto che alcun cavaliere errante portasse
denari con sé. A ciò l’oste rispose che egli viveva in errore, mentre
supposto pure che di ciò non si facesse menzione alcuna nelle storie,
gli scrittori l’aveano omesso, giudicando che non bisognasse notare
una cosa sí evidente e sí necessaria quanto è questa di non andar mai
senza denari e biancherie di bucato; e non doversi perciò dubitare che
non ne fossero ben provveduti. Avesse quindi per fermo e incontra-
stabile, che tutti gli erranti cavalieri, dei quali son pieni cotanti libri,
portavano seco una borsa molto ben provveduta per tutto quello che
loro potesse avvenire, e che in oltre recavano seco biancherie, ed una
cassettina piena d’unguenti per le ferite che riceveano; poiché nei campi
e nei deserti dov’essi combattevan e rimanevan feriti, non si trovava
sempre chi all’istante imprendesse la loro cura, a meno che qualche
savio incantatore loro affezionato non li volesse soccorrere, facendo
giungere a volo per l’aria in una nube, o una donzella od un nano con
una tazza piena d’acqua di tal virtù, che a gustarne per una goccia
guarivano dalle piaghe e dalle ferite come se non avessero mai avuto
alcun male. Ma potendo anche mancare questo soccorso, i cavalieri
antichi trovarono sempre assai necessario che i loro scudieri avessero
seco denari, ed altre indispensabili cose, come a dire fili e unguenti per
medicarsi; e quelli che mancavano di scudieri (ciò che assai di rado
avveniva) portavano eglino stessi siffatte cose in bisacce tanto sottili
che quasi non si scorgevano, mettendole sulla groppa del cavallo come
se fossero oggetti di maggiore importanza; giacché fuori di simile
necessità non fu mai costume dei cavalieri erranti di portar seco bisacce.
Però lo consigliava caldamente ed anche glielo comandava come a
figlioccio qual era o stava per essere, che in avvenire non viaggiasse
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mai senza denari e senza le suggerite precauzioni, poiché quando meno
se lo pensava conoscerebbe col fatto quanto gli gioverebbe l’esserne
provveduto. Promise don Chisciotte di fare quanto gli era consigliato
dopo di che fu deciso ch’egli vegliasse l’arme in un vasto cortile che
stava a lato di quell’osteria.

Raccolte che l’ebbe tutte, le pose sopra una pila che giaceva a canto
di un pozzo; ed imbracciata la targa, e presa la lancia, misesi a passeg-
giar loro dinanzi col miglior garbo del mondo, avendo cominciato il
passeggio all’avvicinarsi della notte. L’oste informò quanti ritrovavansi
nell’albergo della pazzia dell’ospite suo, della veglia che faceva all’arme
e della fiducia in cui era di dover essere armato cavaliere. Parve a tutti
mirabile quel nuovo genere di pazzia, e fattisi ad un luogo donde
potevano spiare quello che il nuovo arrivato facesse, videro che con
decorosa gravità talor passeggiava, e talvolta appoggiato alla sua lan-
cia tenea l’occhio fisso all’arme sue senza levarnelo per buon tratto di
tempo. Si fece poi notte del tutto, ma la luna mandava cosí gran luce,
da poter quasi gareggiare coll’astro che gliela prestava; di modo che
ciascuno vedeva benissimo tutto ciò che il novello cavaliere faceva. In
questo mezzo saltò in capo ad uno dei vetturali che stavano nell’oste-
ria di abbeverare i suoi muli, e gli fu perciò mestieri di levar dalla pila
l’arme di don Chisciotte; il quale vedendo costui, con alta voce escla-
mò: “Oh tu qual sia, ardito cavaliere che osi por mano sull’arme del
più valoroso errante che abbia giammai cinto spade, pon mente a
quello che fai, e non toccarle se non vuoi pagare colla vita il fio del tuo
grave ardimento.” Il vetturale non si curò di quelle ciancie (e questo
fu gran male per lui che poi dovette curare la propria salute), e pren-
dendo le cinghie dell’armatura, la scagliò gran tratto lontano da sé.
Quando don Chisciotte ciò vide levò gli occhi al cielo, e volto il pen-
siero, per quanto parve, a Dulcinea sua signora, disse: “Soccorretemi,
signora mia, nel primo cimento che presentasi a questo mio petto
vassallo vostro; deh non manchi a me in questo primo incontro il
favor vostro e la vostra difesa!” Proferendo queste ed altre tali fila-
strocche, deposta la targa, alzò a due mani la lancia, e dato con essa un
gran colpo sulla testa a quel vetturale, lo stramazzò cosí malconcio,
che se un altro gliene accoccava non avria più avuto bisogno di medi-
co che il risanasse. Ciò fatto, raccolse l’arme sue, e ricominciò a pas-
seggiare colla stessa tranquillità di prima.

Di lí a non molto, essendo ignaro del fatto, perché il vetturale
giaceva tuttavia fuor di sé, un altro ne sopravvenne, avvisandosi, come
il primo, di abbeverar i suoi muli. Anche costui tolse l’arme onde
sbarazzare la pila; ma l’irato don Chisciotte, senza proferir parola o
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chieder favore a chicchessia, getta una seconda volta la targa, e alzata
la lancia, senza romperla, della testa del vetturale ne fece più di tre,
giacché la spaccò in quattro parti. Accorse al rumore tutta la gente che
trovavasi nell’osteria e cogli altri anche l’oste. Come don Chisciotte li
vide imbracciò la targa; e posto mano alla spada cosí imprese a dire:
“O donna di beltà, vigore e sostegno dell’affievolito mio cuore, ora è
il tempo che tu rivolga gli occhi della tua grandezza a questo cavalier
tuo prigione, a cui è imminente cosí perigliosa ventura!” E tanto lo
accese il fervore con cui pronunziò queste parole, che non l’avriano
fatto retrocedere tutti i vetturali del mondo. I compagni dei feriti,
vedendoli pesti a quel modo, cominciarono da lontano a mandare
sopra don Chisciotte una pioggia di pietre, ed egli andavasi parando
alla meglio colla targa, e non osava scostarsi dalla pila per non abban-
donare le arme. L’oste gridava forte che nol maltrattassero, avendo
già fatto saper loro ch’era un pazzo, e che un pazzo la passerebbe netta
quand’anche li ammazzasse tutti. Don Chisciotte dal canto suo con
più alta voce li chiamava tutti codardi, e traditori aggiungendo che il
signor del castello era un vile e malnato cavaliere, dacché tollerava che
si trattassero a quel modo i cavalieri erranti: e buon per lui ch’egli non
era per anche armato cavaliere, altrimenti gli avrebbe fatto pagar il fio
del suo tradimento. “Di voi poi, ribalda e bassa canaglia, non fo verun
conto: scagliate, accostatevi, oltraggiatemi quanto potete, che ben
avrete il guiderdone che si conviene alla vostra stolida audacia.” Proferí
queste parole d’un modo sí risoluto e sí franco che mise uno spavento
terribile negli assalitori: i quali tra per questo, e per le persuasioni
dell’oste, cessarono dal colpirlo, e si ristette pur egli dal tentar di feri-
re, tornando alla veglia dell’arme sue con la stessa tranquillità e col
sussiego di prima.

Non parvero punto piacevoli all’oste le burle di questo suo ospite,
e quindi si decise di finirla di quel suo malaugurato desiderio di essere
armato cavaliere, prima che non avvenisse di peggio. Accostatosi a
lui pertanto si scolpò di quanto gli era stato fatto da quella bassa gen-
te, che senza sua saputa era arrivata a tanto eccesso, e lo assicurò che
a suo tempo ne pagherebbero il fio. Gli ripeté, come gli aveva detto
già prima, che in quel castello non trovavasi chiesetta, la quale per
altro non era necessaria, mentre ciò che importava per essere armato
cavaliere consisteva nello scapezzone e nella piattonata per quanto
egli sapeva del cerimoniale dell’ordine; e che ciò potea farsi anche in
mezzo ad una campagna. Aggiunse che egli aveva adempito già all’ob-
bligo di vegliar l’arme, giacché bastavano due ore sole, ed egli ne aveva
vegliate già più di quattro. Se ne persuase don Chisciotte, e gli disse
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ch’era pronto ad obbedirlo, e che s’affrettasse a compiere ogni cosa
colla maggior prestezza possibile: perché se un’altra volta fosse assalito
quand’egli si trovasse già armato cavaliere, aveva deciso di non lasciar in
quel castello persona viva, tranne coloro che da lui fosse comandato di
rispettare, ai quali per amor suo perdonerebbe la vita. Impaurito il castellano
da tale protesta e da quanto aveva veduto, andò subito a prendere un libro
in cui registrava il fieno e l’orzo che dava ai vetturali, e facendosi recare da
un ragazzo un pezzo di candela, seguito dalle due già dette donzelle, ven-
ne alla volta di don Chisciotte. Gli comandò allora di mettersi ginocchione
e leggendo il suo manuale, a modo come se recitasse qualche divota ora-
zione, a mezza lettura alzò la mano, e gli diede un gran scappellotto, poi
colla sua medesima spada una gentil piattonata, mormorando fra i denti
come uno che recitasse qualche preghiera. Fatto ciò, comandò a una di
quelle dame che gli cingesse la spada, la qual cosa essa eseguí con molta
disinvoltura e buon garbo, che veramente era difficile contenersi dal ride-
re a ogni passo della cerimonia: ma le prodezze che avevano veduto
eseguire dal novello cavaliere mettevan freno agli scherzi. Nel cingergli la
spada, la buona signora gli disse: “Dio faccia che la signoria vostra riesca
il più fortunato de’ cavalieri, e ch’abbia gloria in ogni cimento.” Don
Chisciotte allora la richiese del suo nome per sapere a cui fosse tenuto di
tanto favore, divisando di farla partecipe dell’onore che meritar si potesse
mediante il valore del suo braccio. Rispose ella con molta modestia, che
chiamavasi la Tolosa, figliuola d’un ciabattino originario di Toledo, il
quale faceva il suo mestiere nelle botteguccie di Sancio Bienaia, e che lo
avrebbe servito e tenuto per signore dovunque avesse avuto la sorte d’av-
venirsi in lui. La replicò don Chisciotte che gli facesse favor per l’avvenire
di pigliarsi il don, chiamandosi donna Tolosa; ed essa glielo promise. Lo
stesso colloquio tenne con l’altra donzella, che gli mise lo sprone; la do-
mandò del suo nome, ed essa rispose che chiamavasi Molinara, e ch’era
figliuola d’un onorato mugnaio d’Antechera. A questa pure domandò
don Chisciotte il favor che chiamar si facesse donna Molinara, offrendo-
sele ad ogni suo servigio e favore. Compiute poscia colla più gran fretta le
cerimonie non mai vedute prima d’allora, don Chisciotte non volle tar-
dare pur un momento a mettersi a cavallo per andare in traccia di ventu-
re. Posta quindi senza indugio la sella a Ronzinante vi salí sopra, ed ab-
bracciando il suo albergatore gli disse le cose più strane del mondo (rin-
graziandolo senza fine del favore di averlo armato cavaliere), e tali che
non sarebbe possibile riferirle a dovere. L’oste, oltremodo voglioso di
vederlo fuori dell’osteria, rispose con non minore ampollosità, ma con
più brevi parole, e senza chiedergli pagamento dell’alloggio lasciollo
andare alla sua buon’ora.
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CAPITOLO IV
DI CIO’ CHE ACCADDE AL NOSTRO CAVALIERE QUANDO
USCI’ DALL’ OSTERIA.

Era sullo spuntare dell’alba allorché don Chisciotte uscí dell’osteria,
contento e vispo, e tanto gioioso nel vedersi già armato cavaliere,
che il giubilo si diffondeva sino alle cigne del suo cavallo. Ma tornan-
dogli a mente i consigli dell’ospite suo, cioè di fornirsi delle cose più
necessarie, sopra tutto di danari e di biancherie, s’avvisò di tornare a
casa per provvedersi di quelle e singolarmente d’uno scudiere, desi-
gnando valersi di un contadino suo vicino, povero e carico di fami-
glia, ma tutto a proposito per servire agli scudierili offici della cavalle-
ria. Con questa intenzione dunque avviò Ronzinante verso il proprio
paese; e la buona bestia, come se avesse già fiutata la stalla, si mise ad
andare cosí rapidamente che parea non toccasse la terra coi piedi.
Non avea fatto molto cammino, allorché dal folto di un bosco che
stava alla destra, gli parve di sentir certe voci come di persona che si
lamentasse. Non le ebbe appena sentite che disse: “Quai grazie non
deggio alla sorte pel favor che m’imparte nell’offrirmi sí tosto occa-
sione da esercitare i doveri di mia professione, e cogliere il frutto dei
buoni miei desideri? Partono senza dubbio tai voci da alcuno o da
alcuna che ha bisogno del mio soccorso e del mio favore.” Volgendo
pertanto le redini guidò Ronzinante a quella parte donde gli parve che
le voci venissero, ed inoltrato di pochi passi nel bosco vide una cavalla
legata ad una quercia, ed un ragazzo di circa quindici anni, che, spo-
gliato ignudo dal mezzo in su e legato ad un grand’albero, metteva i
lamenti da lui sentiti. E pur troppo n’aveva cagione, perché un vigo-
roso contadino lo stava percotendo con una correggia di cuoio, ed
accompagnava ogni colpo con una riprensione e con un consiglio,
dicendogli: “Modera la tua lingua, e non ti perdere in frascherie.”
Rispondeva il ragazzo: “Nol farò più, signor mio, ve lo giuro per la
passione di nostro Signore, non lo farò più, e vi prometto che d’ora
innanzi avrò sempre gran cura del vostro bestiame.” Don Chisciotte
a tal vista gridò con voce sdegnosa: “Scortese cavaliere! è gran vergo-
gna prendersela con chi non è atto a difendersi; monta sul tuo caval-
lo, prendi la lancia (che una ne stava appoggiata alla quercia ov’era
legata la cavalla) che io ti farò conoscere qual codardia sia quella che
stai commettendo.” Il contadino che si vide addosso quella figura
carica d’arme, e che già gli faceva balenar quasi la lancia sulla faccia, si
tenne per morto, e gli rispose con sommesse parole: “Signor cavalie-
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re, questo ragazzo che sto castigando, è un garzone che mi serve a
guardare un branco di pecore che tengo in questi dintorni; ma è di-
sattento per modo che ne va perduta una ogni giorno; e quando io lo
punisco della sua trascuraggine o della sua furfanteria, egli mi calunnia
dicendo che cosí lo tratto per avarizia e per defraudarlo del suo salario:
ma giuro al cielo e sull’anima mia che egli mente. - Mente dinanzi a
me? malvagio villano, disse don Chisciotte; pel sole che c’illumina
ch’io a pena mi tengo che io non ti passi da banda a banda con questa
lancia: pagalo sul fatto e senza osar di replicare, o giuro per Dio che ti
polverizzo qui sui due piedi! scioglilo immantinente.” Il contadino
chinò la testa, e senza proferir parole sciolse il ragazzo, a cui don
Chisciotte domandò quanto gli doveva il suo padrone; e questi gli
rispose essergli debitore di nove mesi in ragione di sette reali per
mese. Don Chisciotte fece il conto, e trovò che il credito del ragazzo
ammontava a settantatre reali; e disse al villano che gli dovesse sbor-
sare sul momento se non volea morire per la sua mala fede. L’atterrito
contadino rispose che attesa l’angustia in cui trovavasi, e pel giura-
mento già fatto (si noti che non avea ancora giurato) non ascendeva
a tanto quel credito, dovendosi scontare tre paia di scarpe ch’egli ave-
va somministrate al garzone, ed un reale da lui speso per fargli cavar
sangue due volte mentre era ammalato. “Tutto questo, soggiunse don
Chisciotte, va bene, ma la spesa delle scarpe e dei salassi servirà a
compensarlo delle frustate che senza sua colpa gli hai date; che se egli
ruppe il cuoio delle scarpe che gli pagasti, tu gli hai levata la pelle del
corpo; e se hai pagato un barbiere che gli cavasse sangue quando era
infermo, tu glielo cavasti poi sano, e però egli non ti è debitore di
nulla. - Il male si è, signor cavaliere, che non ho meco danari, rispose
il villano; ma venga Andrea a casa mia, e gli pagherò il suo avere un
reale sopra l’altro. - Io andarmene con lui? disse il giovine, sarei pure il
bel pazzo! neppure per sogno; che, quando mi avesse da solo, egli mi
scorticherebbe come un san Bartolomeo. - Nol farà, no, replicò don
Chisciotte; basta che io gliel comandi ed egli mi obbedirà, e quando
lo giuri per la legge di cavalleria di cui è insignito, io lo lascierò andar
libero, e gli entrerò mallevadore per la esecuzione di sue promesse. -
Badi bene, vossignoria, soggiunse il giovinetto, a quello che dice,
perché il mio padrone non è altrimenti cavaliere, né ha ricevuto mai
verun ordine di cavalleria, ma è Giovanni Aldudo il ricco, abitante di
Chintanare. - Non importa, rispose don Chisciotte; possono gli Aldudi
essere cavalieri; e poi, ciascuno è figlio delle proprie azioni. - E ciò è
incontrastabile, soggiunse Andrea; ma questo mio padrone di quali
opere è figlio, negando, com’egli fa, la mercede de’ miei travagli e de’



29

La storia di don Chisciotte della Mancha

miei sudori? - Non mi rifiuto di soddisfarti, no, fratello Andrea, ripigliò
il contadino; compiaciti di seguitarmi, e ti giuro per tutti gli ordini di
cavalleria ch’esistono al mondo di pagarti, come ho proposto, e
profumatamente, reale sopra reale. - Non servono profumi, disse don
Chisciotte, pagagli i reali che gli devi, e ciò mi basta; e bada bene di
mantenere quanto hai giurato, perciocché in caso diverso, ti giuro in
fe’ del giuramento medesimo che tornerò per punirti, e saprò ben
ritrovarti, quand’anche ti nascondessi sotterra più che una lucertola.
E se vuoi sapere chi sia quegli che tel comanda, affinché più ti stringa
il dovere dell’obbedienza, sappi che io sono il valoroso don Chisciotte
della Mancia, disfacitore dei torti e punitor delle ribalderie. Addio,
non ti cada di mente la più rigorosa esecuzione di quanto hai promes-
so e giurato sotto pena del pronunziato castigo.” Ciò detto spronò
Ronzinante, e in breve si tolse alla loro vista.

Il contadino lo seguitò cogli occhi e quando fu uscito del bosco, sí
che più nol vedea, si volse di nuovo al suo famiglio Andrea, e gli disse:
“Venite, figliuol mio, che voglio pagarvi ciò che vi debbo, e come mi
ha imposto quel disfacitore dei torti. - Oh quanto farà bene vossignoria,
disse Andrea, ad obbedire i comandi di quel buon cavaliere, a cui au-
guro mille anni di vita, perché in fede mia egli è tale da tornare, e da
farvi mantenere la parola se vi saltasse in capo di mancargli. - Ed io
giuro di nuovo di volergli obbedire, disse il villano; ma per l’amor che
ti porto, voglio accrescere il debito mio verso di te, e di poi pagarti
una somma maggiore.” E cosí presolo pel braccio lo legò di nuovo
alla quercia, e lo caricò di tante frustate, che lo lasciò quasi morto.
“Chiama, signor Andrea mio, diceva allora il contadino, chiama il
disfacitore dei torti e vedrai se potrà disfar questo: benché non mi
pare di averlo compiuto, e mi vien voglia di scorticarti vivo come
temevi.” All’ultimo non di meno lo slegò, e gli diede licenza d’andare
pel suo giudice, affinché eseguisse la sentenza da lui proferita. Andrea
si partí di là in gran pianto, giurando che andrebbe in traccia del valo-
roso don Chisciotte della Mancia per informarlo a puntino di ciò
ch’era occorso, affinché gliela facesse pagar molto cara; ma dopo tut-
to questo il giovine se n’andò piangendo, ed il padrone restò facendo
le più gran risate.

E cosí, disfece quel torto il valoroso don Chisciotte: il quale
soddisfattissimo dell’avvenuto, e sembrandogli d’aver dato felicissimo
cominciamento a’ suoi cavallereschi esercizi, andava camminando verso
la propria terra, contento pienamente di sé medesimo; e dicea a bassa
voce: “Ben ti puoi chiamar fortunata sopra quante vivono in terra, o
sopra le belle, bella Dulcinea del Toboso, da che t’è toccato in sorte di
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aver soggetto a’ voleri tuoi e pronto a qualunque tuo servigio sí valo-
roso e celebre cavaliere com’è e sarà don Chisciotte della Mancia; il
quale (e ne vola già fama pel mondo) ha ricevuto l’ordine di cavalleria,
ed oggi ha disfatto il più gran torto che mai fosse immaginato dalla
giustizia, e compíto dalla crudeltà! Oggi ho io tolta di mano la frusta
ad un nemico spietato che senza motivo alcuno batteva un dilicato
fanciullo!” Giunse frattanto ad un luogo dove la strada si divideva in
quattro; e gli vennero a mente quei crocicchi dove i cavalieri erranti
solevan pensare per quale via avessero da mettersi. Per imitarli ristette
da prima alquanto, ma poscia, dopo aver ben riflettuto, lasciò andare
la briglia a Ronzinante, abbandonando la sua alla volontà del cavallo:
il quale, seguendo il naturale desiderio, si dirizzò alla volta della pro-
pria stalla. Compite due miglia all’incirca, scoprí don Chisciotte una
gran torma di gente; mercanti (come si seppe dappoi) di Toledo, che
andavano a Murcia per comperar seta. Erano sei, ognuno col suo
parasole, e loro tenevano dietro quattro servitori a cavallo e tre vetturali
a piedi. Non li scorse appena don Chisciotte, che si figurò di avere alle
mani una nuova ventura, e voglioso com’era d’imitare pienamente i
casi letti nei libri suoi, volle cogliere quella buona occasione per rin-
novarne uno che volgeva nell’animo. Con bel garbo adunque si strin-
se ben nelle staffe, impugnò la lancia, si avvicinò la targa al petto, e
piantatosi nel mezzo della strada, stette attendendo che quei cavalieri
erranti, com’egli gli giudicava, arrivassero. E quando gli si furono
appressati, alzò la voce, e con grande ardimento si fece a dire: “Tutto
il mondo si fermi, se tutto il mondo non confessa che non avvi nel-
l’universo una donzella più vaga della imperadrice della Mancia, della
senza pari Dulcinea del Toboso.” Al suono di queste parole ed alla
vista della strana figura che le proferiva, quei mercanti ristettero, e
subitamente si accorsero della sua follia, ma vollero star a vedere chi
andasse a colpire la confessione che da loro si domandava. Però uno di
essi, uomo d’allegro umore, gli rispose: “Signor cavaliere, noi non
conosciamo questa celebre signora da voi menzionata; fate che la
vediamo, e s’ella porta il fregio di quella singolare bellezza, di cui voi le
date vanto, ben volentieri e senza opposizione di sorta, confesseremo
la verità che da noi richiedete. - S’io ve la facessi vedere, replicò don
Chisciotte, qual merito avreste voi nel confessare una verità cosí ma-
nifesta? Ciò che importa si è che senza vederla abbiate a confessare, a
giurare, ad affermare, a sostenere; e ricusandolo, vi sfido meco a bat-
taglia, gente vile e superba. Avanzatevi uno ad uno, come esige l’ordi-
ne di cavalleria, od unitevi tutti a combattermi in una volta, com’è
trista costumanza de’ pari vostri, che qui v’attendo a piè fermo, né ho
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dubbio alcuno di vincervi, sostenuto dalla ragione che mi avvalora. -
Signor cavaliere, rispose un mercante, vi supplico a nome di tutti
questi principi che vedete, che non vogliate costringerci ad aggravare
le nostre coscienze confessando una cosa da noi non veduta né inte-
sa; e tanto maggiormente ve ne preghiamo, quanto che ciò tornereb-
be a pregiudizio delle imperatrici e regine dell’Alcaria e dell’Estremadura:
o almeno la signoria vostra degnisi di farci vedere il ritratto di cotale
signora; che foss’egli piccolo come un granellino, noi dal filo di que-
sto poco raccogliendo il gomitolo della sua grande bellezza, saremo
con questo soddisfatti e tranquilli, e la signoria vostra contenta e
appagata; e di più, quand’anche scorgessimo dal ritratto, che fosse
guercia da un occhio, e dall’altro le colasse zolfo o cinabro, con tutto
ciò, per mostrarci a vossignoria compiacenti, diremmo tutto ciò che
potesse tornarle a genio. - Non le cola, canaglia infame, rispose don
Chisciotte avvampante di collera, non le cola altro che ambra e zibetto
tra la bambagia; e non è né guercia, né gobba, anzi è più dritta che
non è un fuso di Guadarrama; ma voi pagherete il fio della grave
bestemmia con cui oltraggiaste una tanta prodigiosa bellezza quant’è
quella della mia signora.” Nel proferire queste parole, abbassò la lancia,
portandola con tanta furia contro colui che aveva parlato, che mal per
lui se Ronzinante non inciampava, e non cadeva a mezzo il cammi-
no. Precipitò Ronzinante, e il suo padrone rotolò buona pezza per la
campagna, né poté rialzarsi giammai per quanto si sforzasse, tanto
impaccio gli davano la lancia, la targa, gli sproni e la celata, in un col
peso della sua vecchia armatura. E mentre attendeva a cercar di rizzar-
si, ma senza riuscirvi, tuttavia gridava: “Non fuggite, o codardi, o
schiavi! attendetemi, ché non per mia colpa ma del cavallo sono qui
disteso.” Uno di quei vetturali, che doveva esser uomo di poco buon
cuore, nel sentire le smargiasserie di quel povero caduto non poté
tollerarle senza fargli provare fino alle costole il suo risentimento; e
perciò avvicinatosi a lui, prese la lancia, e fattala in pezzi, con uno di
questi cominciò a battere tanto duramente il nostro don Chisciotte,
che, a dispetto e in onta delle arme sue, lo macinò come grano al
molino. Gli gridavano gli altri ad alta voce che desistesse, che lo la-
sciasse; ma colui era sí invelenito che non si tolse da quel gioco finché
non ebbe soddisfatta la collera; e raccolti gli altri pezzi della lancia,
non cessò mai se prima non gli ebbe ridotti a schegge sopra l’infelice
caduto. A fronte di tanta tempesta di percosse che gli piovevan ad-
dosso, don Chisciotte, non che tacere, minacciava il cielo e la terra e
que’ malandrini, come egli ora chiamava i mercanti. Si stancò final-
mente il vetturale, e tutti proseguirono il loro cammino, avendo di
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che occuparsi nel raccontare la bastonatura del pover’uomo, lasciato
malconcio e fracassato. Egli, dappoiché si vide solo, tornò a tentar di
rialzarsi; ma se questo non gli era stato possibile mentre era sano e
gagliardo, come riuscirvi allora pesto a quel modo? E nondimeno si
reputava felice parendogli che quella fosse sventura da cavaliere erran-
te, ed attribuendola a sola colpa del suo cavallo: ma ad ogni modo
non poteva rizzarsi in piedi, tanto il corpo suo era fracassato dalle
ricevute percosse!
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CAPITOLO V
ANCORA DELLA DISGRAZIA AVVENUTA AL NOSTRO CAVA-
LIERE.

Conoscendo poi don Chisciotte che non potea muoversi da sé
solo, pensò di ricorrere al suo consueto rimedio, che era di meditare
intorno a qualche passo de’ libri suoi; e la bile gli ridusse nella memo-
ria quello di Baldovino e del marchese di Mantova, quando Carlotto
lo abbandonò ferito sopra una montagna; storia nota ai bambini,
non isconosciuta ai giovani, celebrata e creduta dai vecchi, ma con
tutto questo non punto più vera dei miracoli di Maometto. Gli parve
che questa calzasse appuntino allo stato in cui si trovava, e perciò
mostrando di provare un dolore gravissimo, cominciò a voltarsi per
terra, ripetendo con fioca voce quello appunto ch’è fama dicesse il
ferito cavaliere del bosco.

Dove stai, vaga signora,
Che non duolti del mio mal?
O il mio mal da te s’ignora
O sei falsa e disleal.

E di questo passo andava proseguendo la canzone sino a quei versi
che dicono:

O di Mantova marchese,
O mio zio e signor carnal.

Ma volle la sorte che in quel momento passasse di là un contadino
del suo paese e vicino suo, che tornava dal mulino dove aveva con-
dotta una soma di grano. Vedendo egli un uomo steso in terra a quel
modo, se gli fece dappresso, gli domandò chi fosse, e che male avesse,
che tanto si lamentava. Don Chisciotte credette senza alcun dubbio
che colui fosse il marchese di Mantova suo zio; però invece di ogni
risposta proseguí la romanza colla quale lo informava della sua sventu-
ra e degli amori del figlio dell’imperatore con la sua sposa, nel modo
appunto che si canta nella canzone. Il contadino meravigliato di quel-
le stranezze, gli levò la visiera, già pesta dalle percosse, e si diede a
nettargli la faccia ch’era tutta coperta di polvere; né gliela ebbe appena
nettata che subito lo conobbe, e gli disse: “Signor Chisciada (cosí
soleva chiamarsi quand’aveva buon giudizio, e prima di cambiarsi da
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tranquillo idalgo in cavaliere errante), chi trattò per tal modo
vossignoria?” Egli non rispondeva, ma ad ogni domanda ripigliava la
sua canzone. Laonde il buon uomo con tutta la possibile diligenza gli
trasse la corazza e gli spallacci per conoscere s’era stato ferito; ma non
trovò né sangue né segno alcuno. Procurò pertanto di rizzarlo da
terra, e con molta fatica giunse a metterlo attraverso del suo giumen-
to, sembrandogli più agiata cavalcatura. Raccolse l’arme tutte, fino
alle schegge della lancia, e le buttò in un fascio sopra Ronzinante, poi
preso questo per la cavezza, s’incamminò verso la sua Terra, non sen-
za grande apprensione nel sentire gli spropositi che dicea don
Chisciotte; il quale tutto confuso e mal reggendosi sull’asino, talmen-
te era pesto! di tanto in tanto mandava sospiri che giugnevano al
cielo. Il villano gli domandò di nuovo che mal si sentisse; ma pareva
che il diavolo a bella posta gli riducesse alla memoria le avventure tutte
che avevano somiglianza con quella sua. Perocché dimenticandosi di
Baldovino a quel punto si risovvenne del moro Aben-Darraez quando
il castellano d’Antechera, Rodrigo di Narvaez, lo prese e lo menò
prigioniero al proprio castello. Di maniera che domandandolo ancora
il villano dello stato suo, e come si sentisse della persona, gli rispose
colle stesse parole con cui il prigioniero Aben-Darraez avea risposto a
Rodrigo di Narvaez, applicando a sé stesso quanto avea letto nella
Diana di Giorgio di Montemaggiore. Il contadino strabiliava sen-
tendo tante bestialità e finalmente avvedutosi che il suo vicino avea
dato volta al cervello, si diede a punzecchiare il suo asino per tornar
presto al paese, e togliersi con ciò dal malincuore che gli procurava
don Chisciotte co’ suoi vaneggiamenti. Questi intanto cosí prorup-
pe: “Sappia la signoria vostra, signor don Diego di Narvaez, che la
vezzosa Scriffa, di cui ho parlato, è di presente la vaga Dulcinea del
Toboso per amor della quale io feci e faccio e farò le più famose gesta
di cavalleria che siensi finora vedute, o si veggano, o si debbano mai
vedere nel mondo.” A tutto questo soggiunse il contadino: “Oh la
Signoria vostra s’inganna! meschino di me! io non sono altrimenti
Rodrigo di Narvaez, né il marchese di Mantova, ma sibbene Piero
Alonso vicino suo; né vossignoria è Baldovino o Aben-Darraez, ma
l’onorato idalgo signor Chisciada. - Io sono chi sono, rispose don
Chisciotte, e so molto bene che non solo posso essere quello che ho
detto, ma sí anche tutti i dodici paladini di Francia, ed eziandio tutti
i nove della Fama, perché le prodezze che fecero o tutti insieme o
ciascuno da sé non supererebbero mai quelle che posso fare da solo.”
Con queste e somiglianti smargiasserie giunsero alla Terra sul far della
notte, e il contadino giudicò savio partito l’attendere che il buio cre-



35

La storia di don Chisciotte della Mancha

scesse un poco affinché non fosse veduto il bastonato idalgo cosí
infelice cavaliere. Entrò finalmente nel paese, e fu all’abitazione di
don Chisciotte, la quale era tutta sossopra. Vi si trovava il curato ed il
barbiere, ch’erano grandi amici di don Chisciotte, ai quali la serva con
alta voce stava dicendo: “Che ne sembra a vostra signoria, signor
dottore Pietro Perez (cosí chiamavasi il curato) della disgrazia del mio
padrone? Sono già passati sei giorni da che né egli si vede, né il suo
ronzino, né la targa, né la lancia, né l’armatura; poveraccia di me!
credo fermamente, e com’è certo ch’io sono nata per morire, che
questi maledetti libri di cavalleria ch’egli ha, e legge continuamente,
l’abbiano fatto uscir di cervello; che ora ben mi sovviene d’averlo
inteso dire più volte, parlando fra sé medesimo, che bramava di farsi
cavaliere errante e di andare pel mondo in cerca di avventure. Cosí ne
li portasse o Satanna, o Barabba cotesti libri, che hanno guasto e
sconvolto il più fino cervello che vantar potesse la Mancia.” La nipo-
te poi proseguiva dicendo le stesse cose, e aggiungeva di più: “Sappia,
signor maestro Nicolò (questo era il nome del barbiere) che mille
volte è avvenuto al mio signor zio di spendere nella lettura di questi
maledetti libri due notti e due giorni continui; a capo dei quali gettavali
poi da banda, e impugnata la spada andava a pigliarsela colle pareti
finché stanco e spossato, dicea d’avere ammazzato quattro giganti
grandi come quattro torri, volea che fosse sangue delle ferite da lui
ricevute in battaglia il sudore che lo copriva per la soverchia fatica.
Dava allora di piglio ad un gran boccale d’acqua fresca, e se la beveva
sin all’ultima goccia, con che risanava e rimettevasi in tranquillità;
affermando che quell’acqua era una bevanda preziosissima, dono del
savio Eschifo, celebre incantatore e amico suo. Ah! debbo accusare
me stessa di tanto male; ché se avessi informate le signorie vostre
delle follie del mio signor zio, ci avrebbero posto rimedio prima che
fosse giunto a questo termine; e quei suoi scomunicati libri li avreb-
bero dati alle fiamme: ché molti ne ha certamente degni di essere
abbruciati come i libri degli eresiarchi.” - “Sono anch’io dello stesso
avviso, soggiunse il curato, e vi giuro in fede mia, che non passerà
dimani senza averne fatto un auto-da-fé, dannandogli tutti al fuoco,
affinché non diano occasione a qualche altro di fare ciò che il mio
povero amico debbe aver fatto.”

Don Chisciotte ed il contadino udiron siffatti discorsi; laonde
quest’ultimo convinto intieramente della malattia del suo vicino, si
diede a gridare: “Facciano largo le signorie al signor Baldovino, e al
signor marchese di Mantova che arriva ferito pericolosamente; fac-
ciano largo al signor moro Aben-Darraez che trae seco prigione il
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prode Rodrigo di Narvaez castellano di Antechera.” A queste parole
uscirono tutti e conobbero gli uni l’amico, le altre il padrone e lo zio,
che non aveva per anche potuto smontare dall’asino, tanto era mal-
concio. Corsero ad abbracciarlo, ma incontanente egli disse: “Ferma-
tevi tutti, ch’io vengo malamente ferito per colpa del mio cavallo;
mettetemi nel mio letto, e chiamate, se è possibile, la savia medichessa
Urganda, affinché vegga che sorta di ferite son queste mie. - Oh guar-
date mo, disse allora la serva, se il cuore mi diceva di che piede zoppica
il mio padrone! E venga in buon’ora la signoria vostra, che da noi
sole sapremo guarirla senza che la signora Urganda se ne ingerisca né
punto né poco. Siano pur maledetti, lo ripeto una e mille altre volte,
questi libri di cavalleria che han condotto vossignoria a sí tristo parti-
to.” Quindi lo adagiarono subito sul letto, e cercatolo in ogni parte
del corpo non trovarono che fosse punto ferito. Don Chisciotte poi
disse loro ch’egli era a quella guisa malconcio per essere stramazzato
col suo cavallo Ronzinante combattendo a fronte di dieci giganti dei
più forti e ardimentosi che trovar si potessero sulla terra. “Ve’ ve’,
disse il curato, anche giganti in ballo! per fede mia, non son chi sono
se dimani prima che giunga la notte io non li do tutti alle fiamme.”
Fecero mille domande a don Chisciotte, ma egli nient’altro risponde-
va se non che gli portassero da mangiare, e lo lasciassero dormire,
poiché di questo più che d’ogni altra cosa aveva molto bisogno. Cosí
seguí; e il curato frattanto più a lungo domandò il contadino come
gli fosse avvenuto di trovar don Chisciotte. L’altro lo informò d’ogni
cosa, ed anche delle stranezze che gli aveva sentito dire quando lo
trovò, e poi lungo il cammino: donde si accrebbe nel curato la voglia
di fare quello che fece nel giorno seguente, cioè di chiamare a sé il suo
amico barbiere maestro Nicolò, e di venirne con lui alla casa di don
Chisciotte.
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CAPITOLO VI
DEL BELLO E GRANDE SCRUTINIO CHE FECERO IL CURATO
E IL BARBIERE  ALLA LIBRERIA DEL NOSTRO INGEGNOSO
IDALGO.

Mentre che don Chisciotte dormiva, il curato domandò alla nipo-
te le chiavi della stanza dove trovavansi i libri, cagione di tanti malan-
ni; ed essa gliela diede di buona voglia. Quindi entrarono tutti e con
essi anche la serva; e trovarono da più di cento volumi grandi assai,
ben legati, ed altri di picciola mole. Non li ebbe appena veduti la serva
che uscí frettolosa della stanza, poi tornò subito con una scodella d’ac-
qua benedetta e con lo asperges dicendo: “Prenda la signoria vostra,
signor curato, e benedica questa stanza affinché non resti qui alcuno
degl’incantatori dei quali sono zeppi, cotesti libri, e non ci facciano
addosso qualche incantesimo per vendetta di quello che noi vogliam
fare di loro cacciandoli dal mondo.” La semplicità della serva mosse a
riso il curato; ed ordinò al barbiere che glieli venisse porgendo uno
alla volta per conoscere di che trattassero, potendo essere che qualche
opera non meritasse la pena del fuoco. “No, no, disse la nipote, non si
dee perdonare ad alcuno di essi, mentre tutti sono concorsi a questo
danno: il più savio partito sarebbe gittarli dalla finestra nell’atrio, far-
ne un mucchio ed appiccarvi il fuoco; o per evitare il fastidio del fumo
sarebbe anche meglio fatto trasportarneli in corte ed ivi incendiarli.”
Lo stesso disse la serva, sí grande era in ambedue la smania di veder
morti quegl’innocenti; ma non v’assentí il curato senza leggerne al-
meno i titoli. Il primo pertanto che maestro Nicolò gli porse fu quello
dei Quattro libri d’Amadigi di Gaula. “Sembra, disse il curato, che qui
vi stia qualche mistero, da che, a quanto intesi dire, questo fu il primo
libro di cavalleria stampato in Ispagna, e gli altri tutti che di poi gli
tennero dietro pigliarono da lui principio ed origine. Laonde mi pare
che come capo di mala setta si debba dare alle fiamme senza veruna
remissione. - Signor no, soggiunse il barbiere, ché mi fu detto che
questo è il migliore di quanti di simil fatta furono composti; e perciò,
come unico nella sua specie, può meritare perdono. - È vero, disse il
curato, e perciò gli si preservi la vita per ora. Vediamo quest’altro che
gli sta a canto. - Sono, disse il barbiere, le Prodezze di Splandiano
figliuolo legittimo di Amadigi di Gaula. In verità che qui non ha da
giovare al figlio la bontà del padre: prendete, signora serva, aprite
questa finestra, gittatelo in corte, e con esso diasi principio alla cata-
sta che a suo tempo sarà poi consumata dal fuoco.” La serva obbedí
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con molto piacere; e per tal modo il buon Splandiano volò nella corte
attendendo pazientemente il fuoco da cui era minacciato. “Tiriamo
innanzi, disse il curato. - Questo che viene, soggiunse il barbiere, è
Amadigi di Grecia, e per quanto mi pare, quelli che stanno da questa
parte sono tutti del lignaggio degli Amadigi. - E bene, replicò il cura-
to, vadano tutti in corte; che per poter abbruciare la regina
Pintichiniestra ed il pastor Darinello con le sue egloghe e coi lambic-
cati concettini del suo autore, brucerei con essi il padre che m’ha ge-
nerato se mi venisse dinanzi in figura di cavaliere errante. - Sono del
medesimo sentimento, soggiunse il barbiere. - Ed io pure, replicò la
nipote. - Quand’è cosí, disse la serva, vadano in corte; e preseli tutti
insieme, che erano molti, per risparmiar la fatica di far la scala, li gettò
dalla finestra. - Che è cotesto grosso volume, domandò il curato? - È,
rispose il barbiere, don Ulivante di Laura. - L’autore di questo libro,
soggiunse il curato, è quello stesso che compose il Giardino dei Fiori; e
in fede mia che non saprei dire quale dei due sia più veritiero, o piut-
tosto manco bugiardo; so bene che anderà in corte per le sue
scimunitaggini e per la sua arroganza. - Questo che gli vien dietro, è
Florismarte d’ Ircania, disse il barbiere. - Ah! qui trovasi il signor
Florismarte? replicò il curato: oh sí, sí, s’affretti d’andare in corte a
dispetto del suo straordinario nascimento e delle sue immaginate av-
venture, che altro non meritano la durezza e l’infecondità del suo
stile: alla corte, signora serva, vada egli insieme con quest’altro. - Oh
tutto ciò, signor mio, molto mi va a sangue, rispose ella; e contentis-
sima eseguiva quanto le si ordinava. - Questi è il Cavaliere Platir, disse
il barbiere. - È libro di antica data, rispose il curato, né trovo in lui
cosa alcuna che gli possa ottenere perdono; senza più s’accompagni
cogli altri;” e cosí fu fatto. Fu aperto un altro libro, e si trovò che era
intitolato il Cavaliere della Croce. “In grazia del santo nome che porta
gli si potrebbe perdonare la sua ignoranza; ma suol dirsi che talvolta il
diavolo s’asconde dietro la croce; perciò vada alle fiamme. Prese il
barbiere un altro libro e disse: - Questo è lo Specchio della Cavalleria.
- Ah! lo conosco molto bene, rispose il curato; ecco qua il signor
Rinaldo Montalbano cogli amici e compagni suoi più ladri di Caco, e
i dodici paladini col loro storico veritiero Turpino! In verità che sarei
per condannarli soltanto ad eterno bando non per altro se non perché
hanno avuto gran parte nella invenzione del celebre Matteo Boiardo,
donde ha poi ordita la sua tela il cristiano poeta Lodovico Ariosto; al
quale, se qui si trovasse, e parlasse un idioma diverso dal suo proprio,
non porterei rispetto, ma se fosse nel suo linguaggio originale, me lo
riporrei sopra la testa. - Io lo tengo in italiano, disse il barbiere, ma
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non l’intendo. - Non è neppur bene che da voi sia inteso, rispose il
curato; e perdoniamo per ora a quel signor capitano che lo ha tradot-
to in lingua castigliana, togliendogli gran parte del nativo suo pregio;
ma cosí avverrà a tutti coloro che si impegnano a tradurre libri poeti-
ci, mentre per quanto studio vi pongano, per quanta attitudine vi
abbiano, non potranno mai darceli tali quali essi nacquero. Giudico
pertanto che questo, e gli altri libri tutti che troveremo, e che trattano
di simili cose di Francia, si raccolgano e si pongano in deposito entro
un pozzo senz’acqua finché sia deciso ponderatamente quale dovrà
essere il loro destino. Questo non vale per Bernardo del Carpio che qui
si trova, né d’un altro chiamato Roncisvalle, i quali se capitano nelle
mie mani hanno da passare in quelle della serva, e da queste senza
nessuna remissione alle fiamme.”

Il barbiere assentí pienamente al curato, riconoscendo che egli era
un buon cristiano, e sí affezionato alla verità che non si sarebbe sco-
stato da essa per tutto l’oro del mondo. Aprendo un altro libro vide
ch’era Palmerino d’Uliva; poi subito dopo Palmerino d’Inghilterra;
laonde il curato soggiunse: “Si rompa in minute parti questa uliva, e
sia consunta dal fuoco per modo che non ne resti nemmen la cenere;
ma venga, come cosa unica, conservata questa palma d’Inghilterra, e
si formi per essa una cassettina pari a quella che trovò Alessandro fra le
spoglie di Dario, e la destinò per custodia delle opere del poeta Omero.
Questo libro, signor compare, merita la più grande considerazione
prima per essere pregevolissimo in sé stesso; poi perché corre fama
che ne sia stato autore un re di Portogallo fornito di gran saggezza.
Hanno il pregio di gran merito e di sommo artifizio le avventure del
castello di Miraguarda, vivaci ed evidenti ne sono i discorsi che man-
tengono il decoro di chi parla, e sono posti con gran proprietà e
avvedimento; conchiudo pertanto (avuto però riguardo al vostro sa-
vio parere, maestro Nicolò) che questo e Amadigi di Gaula evitino il
fuoco; poi gli altri tutti, senza più esami o riserve, siano bruciati. -
Oibò, signor compare, replicò il barbiere, ch’io tengo qui il famoso
don Belianigi. - Rispetto a questo libro, rispose il curato, la seconda,
terza e quarta parte abbisognano d’una buona dose di rabarbaro che li
purghi dalla disordinata collera che hanno, e fa di mestieri tagliar fuori
tutto ciò che vi si trova intorno al castello della Fama, ed altre sconve-
nienze di maggior momento; e perciò se gli conceda quel lungo ter-
mine che suol darsi a chi abita oltremare per emendarsi ed ottenere
quindi misericordia o giustizia; frattanto custoditelo in casa vostra,
compare, e non permettete che si legga da nessuno. - Sono ben con-
tento” rispose il barbiere; e senza stancarsi di leggere altri libri di ca-
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valleria, comandò alla serva che pigliasse i più grandi e li gettasse in
corte. Né ‘l disse già ad una stupida o ad una sorda, ma a chi aveva più
voglia di dar quei libri alle fiamme che di non fare una tela per grande
e fina che fosse stata: e perciò pigliandone otto in una volta, li gettò
fuori della finestra. Ma per averne presi molti ad un tempo avvenne
che uno ne cadde appié del barbiere il quale s’invogliò di conoscere che
fosse, e lesse: Istoria del famoso cavaliere Tirante il Bianco. “Oh poffare
di me! sclamò il curato; ed è pur possibile che qui si trovi Tirante il
Bianco? A me, a me, compare, che io conto d’aver trovato in esso un
tesoro da rendermi beato; ed una fonte perenne di trattenimento: qui
si legge la storia di don Kirieleisonne da Montalbano, valoroso cava-
liere, e di suo fratello Tommaso; poi il cavaliere Fonseca, e la battaglia
del forte Detriano con l’Alano, e le sottigliezze d’ingegno della donzella
Piacerdimiavita, con gli amori e gl’intrighi della vedova Riposata, e
finalmente la signora imperatrice innamorata d’Ippolito suo scudiero.
Ad onore della verità mi convien dire, signor compare, che questo
supera ogni altro libro del mondo in quanto allo stile. Qui poi i cava-
lieri mangiano, dormono, muoiono sopra il loro letto; fanno il loro
testamento prima di morire, e vi si riscontrano tante e tante altre
cose delle quali non si fa neppur menzione in altri simili libri.
Contuttociò colui che lo scrisse (perché senza necessità scrisse tante
scempiaggini) meriterebbe la galera a vita; recatelo a casa vostra; e
vedrete di per voi stesso se io m’inganno. - Non mi oppongo, disse il
barbiere, ma che farem noi di questi altri piccoli libri che rimangono?
- Questi, rispose il curato, non debbono essere libri di cavalleria, ma
piuttosto di poesia; ed aprendone uno vide che era la Diana di Giorgio
di Montemaggiore. Disse allora (supponendoli tutti dello stesso gene-
re): Questi non meritano, come gli altri, d’esser dati alle fiamme,
perché non recano, né recheranno giammai il danno de’ libri di caval-
leria, ma sono libri da passatempo senza pregiudizio di alcuno. - O
signore, soggiunse la nipote, il miglior partito sarà di mandarli come
gli altri al fuoco, perché non sarebbe gran meraviglia, che riuscendoci
di risanare il mio signor zio dalla malattia cavalleresca, egli si desse a
leggere questi libri, e quindi gli venisse il capriccio di farsi pastore, e di
andarsene per boschi e per prati cantando e sonando, o, ciò che saría
peggio, diventar poeta; che, a quanto si dice, è un’altra malattia insa-
nabile e contagiosa. - Questa ragazza parla del miglior senno, disse il
curato, e quindi sarà ben fatto di togliere dinanzi al nostro amico
siffatto pericolo di ricadere. E giacché abbiamo cominciato dalla Diana
di Montemaggiore, stimo che non vada abbruciata, purché se ne levi
quanto appartiene alla savia Felicia e all’Acqua incantata, con quasi
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tutti i versi, sicché le resti la sua prosa eccellente, e l’onore di essere
stato il primo libro di questa specie. - Questo che viene, disse il bar-
biere, è la Diana chiamata Seconda del Salmantino; e di quest’altro che
porta lo stesso titolo, n’è l’autore Gil Polo. Quanto a quella del
Salmantino, disse il curato, accompagni ed accresca pure il novero de’
condannati alla corte; quello di Gil Polo si custodisca gelosamente come
se derivasse da Apollo medesimo. Ma passi innanzi, signor compare, e
affrettiamoci, che si va facendo tardi.

- Questi, disse il barbiere aprendo un altro volume, sono i Dieci libri
della fortuna di Amore composti da Antonio di Lofraso poeta sardo.

Per quanto vale il giudizio mio, disse il curato, da che Apollo è
Apollo, muse le muse, e poeti i poeti, non fu composto giammai
libro tanto grazioso e spropositato a un tempo medesimo quanto
questo; per la sua invenzione è il migliore e il più singolare di quanti
n’uscirono mai alla luce del mondo, e chi non lo ha letto può far
conto di non aver letto mai produzione veramente gustosa: datelo
qua, compare, che sono più contento d’aver trovato questo libro che
se qualcuno mi avesse regalata una veste di raso di Firenze.

Con somma compiacenza lo mise da banda, e il barbiere proseguí
leggendo il Pastore a’ Iberia, le Ninfe di Henares, i Rimedii della gelosia.

- Altro non occorre per questi, disse il curato, se non consegnarli
al braccio secolare della servente; e non me ne domandate la ragione,
che non finirei mai più.

- Questo che viene è il Pastore di Filida, disse il barbiere.
- Non è un pastore, disse il curato, ma un cortigiano valente: sia

custodito come una gioia preziosa.
- Questo gran volume che lo segue, s’intitola, disse il barbiere,

Tesoro di varie poesie.
- Se non fossero in numero sí grande, soggiunse il curato, sarebbe-

ro tenute in assai maggior conto, e bisogna purgar questo libro scar-
tandone le bassezze che vi sono frammischiate al molto suo bello: sia
custodito, e perché è mio amico il suo autore, e per riverenza ad altre
più preziose opere da lui composte.

- Questo, seguitò il barbiere, è il Canzoniere di Lopez Maldonado.
- Anche l’autore di questo libro, disse il curato, è mio grande ami-

co. I versi ch’egli recita sogliono destare l’ammirazione di chi li ascol-
ta, e la soavità della voce con cui li modula è un incantesimo. Nelle
egloghe è alquanto prolisso: ma il buono non fu mai troppo: si serbi
cogli altri che già si sono messi da canto. Ma che libro è questo che gli
sta sí vicino?

- La Galatea di Michele Cervantes, disse il barbiere.
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- Già da molti anni è mio grande amico questo Cervantes,
soggiunse il curato, e so che egli si intende più di sventure che di versi.
Convengo che se gli può concedere qualche lode nell’invenzione; ma
egli sempre propone e poi non conclude mai: attenderemo la seconda
parte che ci promette, e forse, migliorando, si meriterà quel perdono
che per ora gli vien rifiutato; ma fin a tanto che si vegga come andrà
a terminar la faccenda tenetelo custodito in casa vostra, signor com-
pare.

- Ne sono soddisfattissimo, rispose il barbiere. Qui seguono tre
libri uniti insieme: Araucana di don Alonzo d’Erciglia; l’Austriada di
Giovanni Rufo Giurato di Cordova; e il Monserrato di Cristoforo di Viruez,
poeta di Valenza

- Non esistono, disse il curato, libri di verso eroico scritti in lingua
castigliana più pregiati di questi, e possono stare in competenza coi
più illustri d’Italia: si custodiscano come le più preziose gioie poeti-
che, che vanti la Spagna.

Si stancò il curato di vedere altri libri, e senza far nuovi esami
ordinò che tutti in un fascio fossero abbruciati; ma il barbiere uno ne
teneva aperto ch’era intitolato: Le lagrime d’Angelica.

Il curato vedendolo disse: “Lo avrei pianto se fosse stato per mio
ordine dato alle fiamme, poiché il suo autore fu uno dei più celebri
poeti del mondo, non tanto nelle opere sue originali spagnuole, quanto
nelle eccellenti sue traduzioni di alcune favole di Ovidio.”
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CAPITOLO VII
DEL SECONDO VIAGGIO DEL NOSTRO BUON CAVALIERE
DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

“Olà, cominciò intanto a gridare don Chisciotte; olà valorosi ca-
valieri; qui fa d’uopo mettere a prova la forza del vostro braccio, che
gli uomini di corte se ne portano l’onore del torneo.” Per accorrere a
quello schiamazzo fu interrotto lo squittinio dei libri che restavano
ancora da esaminare, e tiensi per certo che andassero al fuoco senza
esser veduti né intesi la Carolea e il Leone di Spagna con le Geste
dell’Imperadore, composti da don Luigi de Avila, che doveano trovar-
si indubitatamente fra quelli che restavano, e forse che sottraevansi a
sí rigorosa sentenza se il curato li avesse veduti.

Quando si recarono da don Chisciotte lo trovarono già fuori del
letto che prorompeva nelle solite sue strida e pazzie, menando man-
rovesci da ogni parte, e tenendo sí spalancati gli occhi come se non
avesse mai dormito. Lo abbracciarono e a viva forza lo rimisero a
letto; e da poi che si pose un po’ in calma, voltosi al curato gli disse:
“Non v’ha dubbio, signor arcivescovo Turpino, che non ricada a gran
vergogna di noi altri dodici Paladini di lasciar cogliere la palma di
questo torneo ai cavalieri cortigiani, mentre noi venturieri colto ave-
vamo nei tre dí antecedenti l’onore della vittoria. - Si dia pace la
signoria vostra, signor compare, disse il curato, che piacendo a Dio
cambieremo le cose, e quello che oggi si perde si guadagnerà dimani;
attenda intanto a risanarsi, che per quanto mi pare, ella debb’essere
affaticata oltremodo, se pure non è ferita pericolosamente. - Ferito
no, disse don Chisciotte, ma sibbene macinato e pesto, perché quel
bastardo di don Roldano mi fracassò a bastonate con un troncone di
quercia, mosso da invidia, vedendo ch’io solo mi posso contraporre
alla sua valentía; io per altro non sarò Rinaldo di Montalbano se
levandomi di questo letto non gliene farò pagar il fio a dispetto dei
suoi incantamenti; ma intanto recatemi da mangiare, che è quanto
mi occorre al presente, e si lasci poi a me la cura di compiere le mie
vendette.” Cosí fu fatto: gli diedero da sfamarsi, dopo di che egli si
addormentò di nuovo, lasciandoli tutti sempre più meravigliati delle
sue pazzie. In quella stessa notte la serva abbruciò nella corte quanti
libri trovavansi per la casa, di maniera che n’arsero molti anche di
quelli che meritavano d’essere custoditi perpetuamente negli archivi;
ma nol permise il loro destino, né l’indolenza del revisore, verifican-
dosi cosí quel proverbio, che talvolta patisce il giusto per il peccatore.
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Uno de rimedî che il curato e il barbiere pensarono intanto di porre
in opera per guarire la malattia dell’amico, fu di trasportarlo in un’al-
tra stanza e di murare quella dei libri affinché non trovandoli più al
suo svegliarsi, tolta la causa, cessassero anche gli effetti, dicendogli poi
che un incantatore aveva portato seco la stanza con quanto in essa si
conteneva; e tutto ciò fu eseguito con ogni sollecitudine. Dopo due
giorni si levò don Chisciotte e la prima cosa fu di andare a vedere i
suoi libri; ma non trovando più la stanza dove l’aveva lasciata, si mise
a cercarla per ogni parte. Giunto ove soleva essere la porta, tentava il
muro colle mani e volgeva e rivolgeva gli occhi da per tutto, senza
mai proferire parola; finalmente dopo buona pezza domandò alla ser-
va da qual parte si trovava la camera dove stavano i suoi libri. La
serva, già ben avvertita di ciò che doveva rispondergli, gli disse: “Di
quale camera mi parla, e che va cercando vossignoria? Qua non v’è
più camera, non vi sono in casa più libri, il diavolo ne portò seco
ogni cosa. - Non era il diavolo, no, soggiunse la nipote, ma un incan-
tatore; il quale venne di notte tempo sopra una nuvola dopo la par-
tenza di vossignoria, e smontando da un serpente su cui arrivò caval-
cioni, entrò nella stanza, né so che cosa vi facesse, ma certo è che
poco dopo uscí a volo dal tetto, lasciando la casa piena di fumo; e
quando noi siamo andate per vedere ciò ch’era seguito, non abbiamo
più trovato né libri, né stanza; e solo ci ricordiamo amendue che quel
tristo vecchio nell’andarsene disse ad alta voce di aver fatto quel dan-
no che poi si vedrebbe per l’inimicizia che portava al padrone di quei
libri e di quella stanza, e soggiunse che si chiamava il savio Mugnatone.
- Frestone avrà detto, replicò don Chisciotte: - Non so dire, riprese la
serva, se si chiamasse Frestone o Fritone e posso soltanto affermare che
in tone terminava il suo nome. - Cosí è per lo appunto, disse don
Chisciotte: è costui un savio incantatore, mio grande e dichiarato
nemico. Egli mi odia perché la sua negromanzia gli fa prevedere che io
debbo col tempo combattere in singolare tenzone con un cavaliere da
lui protetto, e vincerlo senza ch’egli lo possa salvare. Per questo egli a
tutto suo potere procura di farmi dispetto: ma io gli dico che mal
potrà contrastarmi né opporsi a quello che il cielo ha ordinato. - E chi
ne dubita? disse la nipote. Tuttavolta chi obbliga mai vossignoria,
signor zio, a impacciarsi in siffatte brighe? Non sarebbe miglior con-
siglio di restarsene pacificamente in casa anziché andar pel mondo a
cercar miglior pane che di frumento, senza riflettere che tanti vanno
per lana e tornano spelacchiati? - O nipote mia, rispose don Chisciotte,
quanto v’ingannate: prima che alcuno mi tratti come voi dite, pelerò
il mento a quanti mai si figurassero di torcermi pur un capello.” Si
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tacquero ambedue le donne, vedendo ch’egli già avvampava di sde-
gno. Fatto sta, che per quindici giorni don Chisciotte rimase in casa
tranquillo, senza dar segno veruno di ricadere nei suoi primi vaneg-
giamenti; e in quei giorni s’intrattenne parlando molto piacevolmente
col curato, col barbiere e coi suoi compari, sostenendo però che il
mondo aveva sopratutto bisogno dei cavalieri erranti, e che in lui
risuscitasse l’antica cavalleria. Qualche volta il curato si opponeva,
qualche altra gli menava buoni i suoi detti, perché se diversamente si
fosse regolato, non sarebbesi giammai accordato con lui.

Intanto don Chisciotte venne sollecitando un villano suo vicino,
uomo dabbene (se pure cosí può dirsi di chi è povero) ma con poco
sale in zucca. Tanto gli disse, e tanto lo persuase a furia di promesse,
che il povero villano si determinò di andarsene con lui e di servirlo in
qualità di scudiere. Gli dicea fra le altre cose, che si disponesse a tener-
gli dietro di buona voglia, perché poteva talvolta accadergli che un
girar di mano lo rendesse signore di un’isola, ed egli ve lo lascerebbe
governatore. Con queste e altre tali promesse Sancio Pancia (cosí
chiamavasi quel contadino) abbandonò la moglie e i figliuoli, e si
dedicò a servire il vicino suo, da scudiere. Si diede gran pensiero don
Chisciotte per ammassare danari, e vendendo una cosa, impegnando-
ne un’altra, e manomettendole tutte, ne raccolse una quantità conve-
niente. Si provvide d’una rotella che domandò in prestito a un suo
vicino, e rassettata il meglio che poté la sua rotta celata, avvisò il suo
scudiere Sancio del giorno e dell’ora in cui divisava di mettersi in
viaggio, affinché si provvedesse di tutto ciò che credeva occorrere,
raccomandandogli specialmente che portasse con sé un paio di bisacce.
Rispose Sancio che lo farebbe, e che anzi pensava di menarne seco un
suo bravissimo asino, perché non era atto a camminar molto a piedi.
Riguardo all’asino stette un poco dubbioso don Chisciotte, cercando
di ridursi nella memoria se mai cavaliere errante si fosse fatto seguire
dallo scudiere asinalmente, né gli sovvenne d’alcun esempio: pur si
decise di permettergli che lo conducesse, con animo di accomodarlo
d’una più onorevole cavalcatura, togliendola al primo scortese cava-
liere in cui s’imbattesse. Fece provvista di biancheria, e di tutto ciò
che poté avere alla mano, a tenore del consiglio già ricevuto dall’oste.
Finalmente ordinata ogni cosa, Pancia senza dire addio alla moglie ed
ai figliuoli, e don Chisciotte senza accomiatarsi dalla serva e dalla ni-
pote, si partirono una notte dal loro villaggio, non veduti da alcuno,
e tanto si affrettarono a camminare che all’apparire del giorno si ten-
nero per sicuri di non essere raggiunti quand’anche alcuno avesse vo-
luto seguirli. Viaggiava Sancio Pancia sopra il suo giumento a guisa
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d’un patriarca, colle bisacce in groppa e la borraccia all’arcione, e con
gran desiderio di vedersi governatore dell’isola che gli avea promessa il
padrone. A don Chisciotte parve bene di battere la strada stessa che
aveva tenuta nel suo primo viaggio, cioè la campagna di Montiello,
scorrendola ora con assai minore disagio; perché, essendo di prima
mattina, i raggi del sole non lo ferivano in faccia, né gli davano noia.
In questo, Sancio Pancia gli disse: “Badi bene la signoria vostra, si-
gnor cavaliere errante, di non porre in dimenticanza l’isola che mi ha
promesso ch’io saprò governarla per grande che possa essere.” Al che
rispose don Chisciotte: “Hai da sapere, amico Sancio, che fu usanza
degli antichi cavalieri erranti di fare i loro scudieri governatori delle
isole o regni da loro conquistati, ed io sono risoluto che non si perda
per me cosí lodevole consuetudine. Ho divisato anzi di superarla; e
dove gli altri attendevano che i loro scudieri giungessero alla vecchiaia
dopo aver sostenuti i più penosi travagli per decorarli d’un titolo di
conte o per lo meno di marchese di qualche vallone o provincia di
assai poco momento, potrebbe accadere, se noi viviamo, che fra sei
giorni io conquistassi un regno da cui fossero dipendenti altri regni, e
giudicassi a proposito di coronarti re di uno di essi; né credere impos-
sibile questa cosa, poiché vicende sí prodigiose e impensate
intravengono a noi cavalieri; con poca fatica, se la fortuna mi arride,
io sarò forse per darti cosa di gran lunga maggiore di quella che ti
prometto. - A questo modo, rispose Sancio Pancia, s’io diventassi re,
mercé uno di questi miracoli annunziati dalla signoria vostra, per lo
meno la mia diletta Giovanna Gutierre arriverebbe ad essere regina, e
infanti i figliuoli miei. - E chi potrebbe dubitarne, rispose don
Chisciotte? - Io sono che ne dubito, replicò Sancio Pancia; perciocché,
anche quando piovessero i regni dal cielo in terra nessuno potrebbe
star bene in testa a Giovanna Gutierre. Sappia, signore, che non vale
due soldi come regina; per contessa potrebb’essere il caso! ma seguane
ciò che il ciel ne dispone. - Raccomandala al Signore, o Sancio, rispo-
se don Chisciotte, ch’egli la beneficherà nel modo che potrà tornarle
di maggior suo vantaggio; ma non tenerti cosí da poco da non meri-
tare almeno un grado di governatore. - Non mi terrò per tale, no,
signor mio, rispose Sancio, e tanto più trovandomi per vostra bontà
con siffatto padrone, che saprà darmi tutto quello che mi starà bene e
potrà essere adattato alla mia capacità.



47

La storia di don Chisciotte della Mancha

CAPITOLO VIII
DEL FORTUNATO COMPIMENTO CHE DIEDE IL VALOROSO
DON CHISCIOTTE ALLA SPAVENTEVOLE E NON MAI IMMA-
GINATA AVVENTURA DEI MULINI DA VENTO CON ALTRI
SUCCESSI DEGNI DI GLORIOSA MEMORIA.

Ed ecco intanto scoprirsi da trenta o quaranta mulini da vento,
che si trovavano in quella campagna; e tosto che don Chisciotte li
vide, disse al suo scudiere: “La fortuna va guidando le cose nostre
meglio che noi non oseremmo desiderare. Vedi là, amico Sancio,
come si vengono manifestando trenta, o poco più smisurati giganti?
Io penso di azzuffarmi con essi, e levandoli di vita cominciare ad
arricchirmi colle loro spoglie; perciocché questa è guerra onorata, ed è
un servire Iddio il togliere dalla faccia della terra sí trista semente. -
Dove, sono i giganti? disse Sancio Pancia. - Quelli che vedi laggiù,
rispose il padrone, con quelle braccia sí lunghe, che taluno d’essi le ha
come di due leghe. - Guardi bene la signoria vostra, soggiunse Sancio,
che quelli che colà si discoprono non sono altrimenti giganti, ma
mulini da vento, e quelle che le paiono braccia sono le pale delle ruote,
che percosse dal vento, fanno girare la macina del mulino. - Ben si
conosce, disse don Chisciotte, che non sei pratico di avventure; quelli
sono giganti, e se ne temi, fatti in disparte e mettiti in orazione
mentre io vado ad entrar con essi in fiera e disugual tenzone.” Detto
questo, diede de’ sproni a Ronzinante, senza badare al suo scudiere, il
quale continuava ad avvertirlo che erano mulini da vento e non gi-
ganti, quelli che andava ad assaltare. Ma tanto s’era egli fitto in capo
che fossero giganti, che non udiva più le parole di Sancio, né per
avvicinarsi arrivava a discernere che cosa fossero realmente; anzi gri-
dava a gran voce: “Non fuggite, codarde e vili creature, che un solo è
il cavaliere che viene con voi a battaglia.” In questo levossi un po’ di
vento per cui le grandi pale delle ruote cominciarono a moversi; don
Chisciotte soggiunse: “Potreste agitar più braccia del gigante Briareo,
che me l’avete pur da pagare.” Ciò detto, e raccomandandosi di tutto
cuore alla Dulcinea sua signora affinché lo assistesse in quello scontro,
ben coperto colla rotella, e posta la lancia in resta, galoppando quanto
poteva, investí il primo mulino in cui si incontrò e diede della lancia
in una pala. Il vento in quel mentre la rivoltò con sí gran furia che
ridusse in pezzi la lancia, e si tirò dietro impigliati cavallo e cavaliere,
il quale andò a rotolare buon tratto per la campagna. S’affrettò Sancio
Pancia a soccorrerlo quanto camminava il suo asino, e quando il rag-
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giunse lo trovò che non si poteva movere; cosí fieramente era stra-
mazzato con Ronzinante. “Dio buono! proruppe Sancio, non diss’io
alla signoria vostra che ponesse mente a ciò che faceva, e che quelli
erano mulini da vento? Li avrebbe riconosciuti ognuno che non ne
avesse degli altri per la testa. - T’acqueta, amico Sancio, rispose don
Chisciotte; le cose della guerra sono più delle altre soggette a conti-
nuo cambiamento; massimamente perché stimo, e cosí senza dubbio
dev’essere, che il savio Frestone, il quale mi svaligiò la stanza e portò
via i libri, abbia cangiati questi giganti in mulini per togliermi la glo-
ria di restar vincitore; sí dichiarata è l’inimicizia ch’egli mi porta! ma
alla fine dei conti non potranno prevalere le male sue arti contro la
bontà della mia spada. - Faccia il signore quello che sia per il meglio,”
rispose Sancio Pancia, e l’aiutò ad alzarsi ed a montare sopra a
Ronzinante che stava mezzo spallato.

Quindi proseguendo il ragionamento sulla seguíta vicenda si av-
viarono a Porto Lapice, dove don Chisciotte diceva che non sarebbe-
ro mancate avventure, per esser luogo di gran passaggio: se non che
gli dava gran pensiero quel trovarsi privo della lancia; e facendone
parola collo scudiere, gli disse: “Ben mi sovviene di aver letto che un
cavaliere spagnuolo, chiamato Diego Perez di Vargas, essendosegli rotta
in un combattimento la spada strappò da una quercia un pesante ramo,
o forse il tronco, e con esso operò tai prodigi in quel giorno e schiac-
ciò tanti Mori, che gli fu posto il soprannome di Schiaccia; e per tal
guisa sí egli che i suoi discendenti si chiamarono da quel giorno in poi
Vargas e Schiaccia. Ciò ti dico perché dalla prima quercia o rovere in
cui m’abbatta, voglio staccare un ramo sí forte come se lo figura la
mia immaginazione, e tentare con esso tali prodezze che tu abbia a
chiamarti ben avventuroso che ti sia dato in sorte di vederle e di
essere testimonio a cose che mai saranno credute. - Alla buon’ora,
disse Sancio, io credo quanto vossignoria mi dice: ma di grazia, si
raddrizzi un cotal poco, che sembra ch’ella pieghi soverchiamente da
questo lato; forse per effetto della sua caduta. - Cosí è veramente,
rispose don Chisciotte, e se non mi lagno del dolore che sento, egli è
perché non è lecito ai cavalieri erranti il dolersi per nessuna ferita,
quand’anche uscissero loro le budella dal corpo. - Se la cosa è a questo
modo non so che replicare, rispose Sancio; ma sa Dio che io non
troverei punto sconveniente che vossignoria si lagnasse quando è ad-
dolorata nella persona. Io per me, le dico che mi lagnerò di ogni
piccolo male, se già non s’intende che al pari dei cavalieri erranti an-
che i loro scudieri si debbano astenere dal lamentarsi.” Non lasciò di
ridere don Chisciotte della semplicità del suo scudiere, e gli dichiarò
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che potea lamentarsi a suo grado, e comunque gli tornasse in accon-
cio, non avendo letto negli ordini di cavalleria proibizione alcuna
sopra di ciò. Sancio avvertí il padrone che si avvicinava l’ora del pran-
zo, ed esso gli rispose che non ne avea voglia per allora ma che man-
giasse pure a suo grado. Ottenuta questa licenza, Sancio si accomodò
il meglio che poté sopra il suo giumento, e cavando dalle bisacce la
provvisione di cui le aveva riempite, andava dietro al suo padrone
camminando e mangiando molto posatamente; e di tanto in tanto
attaccava la borraccia alla bocca con soddisfazione sí grande da mette-
re invidia anche nel meglio provveduto oste di Malaga: e cosí beven-
do a quel modo erangli uscite di mente le promesse del suo padrone,
né gli pareva più faticosa professione; ma piuttosto una specie di pas-
satempo andare cercando avventure, per quanto pericolose si fossero.

In fine passarono quella notte in mezzo agli alberi, da uno dei quali
staccò don Chisciotte un ramo secco, che gli potea in qualche modo
servire di lancia, appiccandovi il ferro di quella spezzata che gli era
rimasto. Non dormí in tutta la notte un momento solo, tenendo
sempre il pensiero alla sua signora Dulcinea per non iscostarsi un pun-
tino da ciò che aveva letto nei libri suoi, che i cavalieri passassero le
notti vegliando nelle foreste e nei deserti, trattenendosi colla memo-
ria delle loro signore. Non la passò però in questo modo lo scudiero
Sancio Pancia, che avendo lo stomaco pieno e non già d’acqua di
cicoria, consumò la notte intiera, in un sonno solo, e se il suo padro-
ne non lo avesse chiamato, non lo avrebbero potuto svegliare i raggi
del sole che lo ferivano nel viso, né il canto dei molti uccelli che
giocondamente salutavano il nascere del nuovo giorno. Nell’alzarsi
stese la mano alla sua borraccia, e trovandola assai più leggiera di pri-
ma se ne afflisse molto, sembrandogli che la strada allora battuta non
dovesse condurlo sí tosto dove poter di nuovo riempirla. Don
Chisciotte non volle assaggiar nulla, perché, come s’è detto, erasi già
pasciuto delle dolci rimembranze della sua diva.

Ripigliarono quindi la strada di Porto Lapice, ed alle ventitré ore
lo scoprirono. “Qui, disse don Chisciotte nello scorgerlo, qui, Sancio
Pancia, fratello mio, possiamo attenderci venture a dovizie e di ogni
nostra soddisfazione; ma sta bene avvertito che per quanto tu mi
vegga in pericolo, non dei metter mano alla spada in mia difesa, salvo
se vedessi chiaramente che fosse canaglia o gente vile quella che mi
assalisse; in tal caso tu puoi darmi aiuto; ma se fossero cavalieri non ti
è lecito né concesso a verun patto immischiarti, vietandolo le leggi
della cavalleria sino a tanto che tu pure non sarai armato cavaliere. - Si
assicuri, signore, rispose Sancio, che in questo ella sarà obbedita esat-
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tamente, e tanto più che sono pacifico di natura mia, e nemico di
mettermi in romori e in contese: vero è bensí che trattandosi di
difendere la mia persona, non farò gran caso di queste leggi, mentre e
le divine e le umane permettono a ciascuno di contrastare a chi gli
vuol nuocere. - Né io ti contraddico, rispose don Chisciotte, ma in
quanto al soccorrermi contro cavalieri devi tenere in freno la tua na-
turale impetuosità. - Ed io replico, soggiunse Sancio, che obbedirò a
questo precetto con tanta fedeltà ed esattezza come a quello della do-
menica.”

Stando in questi ragionamenti videro in lontananza due frati del-
l’ordine di San Benedetto a cavallo di due dromedari; che cosí si pote-
vano chiamare le mule da essi cavalcate. Avevano gli occhiali da viag-
gio, ed i loro parasoli, ed erano seguiti da un cocchio, con l’accompa-
gnamento di quattro o cinque persone a cavallo, e di due mulattieri a
piedi. Stava nel cocchio (come poi si venne a sapere) una signora
biscaina diretta a Siviglia, dove trovavasi suo marito in procinto di
passare alle Indie con molta mercanzia; i frati però non erano della
comitiva, benché viaggiassero molto a lei da vicino. Non li vide appe-
na don Chisciotte che disse al suo scudiere: “O ch’io m’inganno; o
debb’essere questa la più famosa avventura che siasi giammai veduta;
perché da quel gruppo o mucchio nero che là si scorge, io arguisco che
debbono essere incantatori i quali ne menano prigioniera qualche prin-
cipessa in quel cocchio; ed io devo ad ogni modo impedire cosí gran
torto. - Quest’è ben peggio che i mulini a vento, disse Sancio: guardi
bene, signore, che quelli sono frati dell’Ordine di san Benedetto, e che
sarà quella una carrozza di gente che viaggia al solito: badi bene a
quello che dico, e stia avvertita su ciò che vuol fare, né si lasci accecare
dal diavolo. - Te l’ho già detto, rispose don Chisciotte, che tu non
t’intendi d’avventure: ciò che io ti dico è vero, e te lo proverà ora
l’effetto.” Intanto fattosi innanzi si mise nel mezzo della strada ove i
frati dovevano passare, e condottosi al punto da poter essere da loro
inteso, sclamò con voce sonante: “Genti diaboliche e scomunicate,
lasciate andar libere sull’istante le alte principesse che ne menate a
forza prigioniere in quel cocchio, altrimenti preparatevi a ricevere su-
bita morte per giusto castigo delle malvagie vostre opere.” Tirarono i
frati la briglia alle mule, e si fermarono, colti dal più grande stupore, sí
per la strana figura di don Chisciotte, come per le cose che diceva; poi
gli risposero: “Signor cavaliere, noi non siamo gente né diabolica, né
scomunicata, ma due religiosi dell’ordine di San Benedetto che andia-
mo pei fatti nostri; né ci è noto che in questa carrozza ci siano, o no
principesse rapite. - A me, replicò don Chisciotte, non la darete ad
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intendere colle vostre melliflue parole, che io ben vi conosco,
malaugurata canaglia,” poi senza attendere altra risposta, abbassata la
lancia, spronò Ronzinante, e con sí gran furia andò incontro al frate
più vicino, che se non si lasciava cader dalla mula, l’avrebbe fatto
stramazzar in terra, o morto, o bruttamente ferito. Il secondo reli-
gioso, che vide il mal giuoco fatto al compagno, batté furiosamente la
mula, e si diede a fuggire per la campagna colla rapidità del vento.
Quando Sancio Pancia vide il frate disteso in terra, smontò con pre-
stezza dall’asino, e cominciò di botto a spogliarlo. Sopraggiunsero in
questo punto due servitori dei frati e domandandogli perché rubasse i
vestiti, Sancio rispose che quello era uno spoglio che se gli appartene-
va legittimamente come bottino della vittoria guadagnata dal suo
padrone don Chisciotte. I servitori che non sapevano di siffatte burle,
né s’intendevano di bottini o di vittorie, vedendo don Chisciotte
impegnato a parole con quelli che seguitavano il cocchio, diedero tan-
te percosse a Sancio che stramazzatolo in terra fuori di sentimento,
non gli lasciarono pelo sul mento e senz’aspettare un istante fecero
rizzare il frate tutto tremante e avvilito e senza colore in viso; il quale,
come si vide rimesso a cavallo, s’indirizzò alla volta del suo compa-
gno, che molto da lontano stava osservando e attendendo come do-
vesse finire tanta battaglia. E senz’altro indugio seguitarono il loro
viaggio facendosi tanti segni di croce che se il demonio stesso li aves-
se inseguiti sarebbero stati ancor troppi. Stava don Chisciotte, come
s’è detto, ragionando con la signora del cocchio, e le diceva: “La
vostra bellezza, signora mia, può ormai disporre di sé medesima a suo
senno, poiché la superbia di questi vostri assassini giace abbattuta al
suolo mercé il valore del mio braccio; e perché non abbiate a penar
per sapere il nome del vostro liberatore siavi noto ch’io mi chiamo
don Chisciotte della Mancia, cavaliere errante, venturiero e prigio-
niero della vezzosa senza pari Dulcinea del Toboso. In guiderdone del
benefizio che avete ricevuto da me altro da voi non chieggo, se non
che n’andiate al Toboso, e presentandovi per parte mia dinanzi a que-
sta signora, le diate contezza di quanto ho operato per ridonarvi la
libertà.” Uno scudiero tra quelli che seguitavano il cocchio, e che era
biscaino, stava ascoltando tutto ciò che diceva don Chisciotte, e ve-
dendo ch’egli non permetteva alla carrozza di proseguire pel suo cam-
mino, ma l’obbligava a dar volta verso il Toboso, afferratagli la lancia,
si fece a dirgli in cattivo castigliano e peggior biscaino: “Va, cavaliere,
col tuo malanno: ti giuro per chi m’ha messo al mondo che se tu non
lasci andar questo cocchio ti ammazzo da biscaino che sono.” Com-
prese benissimo don Chisciotte quant’egli avea detto, e con molta
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gravità gli rispose: “Se tu fossi cavaliere, che nol sei, vilissima creatu-
ra, il tuo temerario ardimento avrebbe a quest’ora trovato il meritato
castigo.” Al che replicò il biscaino: “Io non sono cavaliere? Giuro a
Dio che tu menti come cristiano. Se porti lancia e cingi spade vedrai
quanto presto il gatto te la graffierà via! biscaino in terra idalgo in
mare, idalgo pel diavolo! e mente chi porta altra opinione. - Or la
vedremo, rispose don Chisciotte; e gittando la lancia in terra sfoderò
la spada, imbracciò la rotella ed assalí il Biscaino con animo determi-
nato a privarlo di vita. Il Biscaino che sel vide venire addosso a quel
modo, avrebbe voluto smontar dalla mula (che per essere delle più
triste non poteva fidarsene troppo) ma non riuscendo cominciò ad
adoperare la spada. Volle la sorte che trovandosi assai presso al cocchio
ebbe opportunità di dare di piglio a un guanciale che gli serví di scudo,
dopo di che vennero l’un contro l’altro a battaglia come due arrabbiati
nemici. I circostanti facevano ogni potere per acchetarli, ma non vi
riuscivano; perché il biscaino bestemmiando affermava che avrebbe
ammazzato chiunque gli avesse impedita la zuffa, quand’anche fosse
stata la sua padrona medesima. La signora del cocchio, maravigliata e
impaurita per ciò che vedea, ordinò al cocchiere di scostarsi alquanto,
e da lungi si pose ad osservare lo inviperito combattimento. Il Biscaino
diede sí solenne fendente a don Chisciotte sopra una spalla, che se
non lo avesse difeso la rotella lo pariva in due sino alla cintola. Il
dolore di sí pericolosa ferita fece gettare uno strido a don Chisciotte,
esclamando: “O Dulcinea, signora dell’anima mia, fiore della bellezza
date aita a questo vostro cavaliere, che per mostrarsi obbligato alla
somma vostra bontà si trova in sí mortale cimento.” Il dir questo, lo
stringere la spada, il coprirsi con la rotella, l’assaltare di nuovo il Biscaino
fu un punto solo; ed erasi risoluto di azzardare un colpo affatto deci-
sivo. Il Biscaino che tutto previde e conobbe la determinazione di
don Chisciotte oltremisura infuriato, pensò di fare lo stesso sopra di
lui. Però fattosi scudo del suo guanciale, lo attese a piè fermo, non
potendo indurre la mula a verun movimento; come quella che stracca
e non avvezza a burle di questa sorta, non poteva muovere un passo.
Erasi, come già s’è detto, mosso don Chisciotte contro l’accorto
Biscaino con la spada alzata, divisando di partirlo per mezzo; e con la
stessa risoluzione il Biscaino aveva alzata egli pure la spada difeso dal
guanciale. I circostanti stavano impauriti ad attendere l’esito dei colpi
terribili coi quali l’un l’altro si minacciavano; e la signora del cocchio
e le sue ancelle facevano mille voti e preghiere ai santi ed ai santuari
tutti di Spagna affinché Dio liberasse lo scudiere e loro stesse con lui,
dal pericolo in cui si trovavano tutti.
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- Ma il male si è che l’autore della presente storia lasciò a questo
punto sospeso il racconto, scusandosi col dire che intorno alle impre-
se di don Chisciotte non trovò scritto più di quello che sin qui è
riportato. Vero è però che il secondo autore di quest’opera non volle
credere che storia sí autorevole fosse caduta in oblío, né si poté per-
suadere che vi fossero nella Mancia ingegni tanto da poco da non
conservare negli archivi loro qualche foglio che trattasse dei fatti di un
cavaliere cotanto illustre. Con questa persuasione pertanto non di-
sperò di trovare il fine di sí piacevole istoria; ed infatti, col favore del
cielo, la scoperse poi nella maniera che si dirà nel capitolo seguente.
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CAPITOLO IX
COME FINISSE LA MARAVIGLIOSA BATTAGLIA DEL PRODE
BISCAINO COL VALOROSO MANCEGO.

Noi abbiamo lasciato il valoroso Biscaino e il celebre don Chisciotte
colle spade nude ed alzate in atto di scagliare furiosissimi colpi e tali,
che se coglievano in pieno si sarebbero i combattenti sparati in due da
cima a fondo a guisa di melagrane; ma fu appunto a questo passo sí
decisivo che l’autore troncò la sua piacevole istoria, senza farci sapere
dove avremmo potuto ritrovare quello che le mancava. Ciò produsse
in me un gran dispiacere; perché la soddisfazione del poco che ne avea
letto, mi tornava in amarezza, pensando quanto sarebbe difficile rin-
venire quel molto che mi pareva mancasse a cosí dilettevole racconto.
Sembravami cosa impossibile e contraria ad ogni buona costumanza,
che a sí gran cavaliere fosse mancato qualche savio che avesse pigliato
l’incarico di scrivere le inaudite sue imprese; mentre non mancò a
nessuno dei cavalieri erranti, di quelli, come dice la gente, che van
cercando avventure. E in fatti ciascuno di essi teneva presso di sé uno
o due savi a ciò deputati, i quali non pure scrivevano le loro gesta ma
ne mettevano in luce altresí i più minuti pensieri e le più recondite
bagattelle; né dovea il nostro cavaliere, essere tanto disgraziato che gli
mancasse quello di cui poterono vantarsi un Platir, e tanti altri simili
a lui. Io non potea dunque indurmi a credere che sí bella storia fosse
rimasta tronca e storpiata, e ne incolpavo il tempo consumatore e
divoratore di ogni cosa, immaginandomi che la tenesse occulta o
l’avesse consunta. In oltre per essersi trovate fra i suoi libri molte
opere di autori moderni, come il Disinganno di gelosia, e le Ninfe ed i
Pastori di Henàres, sembravami che dovesse anche la storia sua propria
esser recente; e che perciò se non era stata scritta potrebbe raccoglier-
si almeno dalla memoria delle persone del suo villaggio e dei paesi
circonvicini.

Questo pensiero mi scaldava la fantasia, e facevami sempre più
desideroso di saper con ogni leal verità la intiera vita e i prodigi del
nostro famoso spagnuolo don Chisciotte della Mancia, luce e spec-
chio della mancega cavalleria, ed il primo che nell’età nostra e in tem-
pi sí disgraziati si applicasse all’esercizio ed al travaglio dell’arme caval-
leresche, a disfar torti, a soccorrere vedove, a difender fanciulle, di
quelle s’intende, che armate dello scudiscio sui loro palafreni andava-
no di monte in monte e di valle in valle con tutta la loro verginità; e
se non era qualche malvagio cavaliere o villano armato o smisurato



55

La storia di don Chisciotte della Mancha

gigante che le oltraggiasse, benché nel corso di ottant’anni alcune
non dormissero mai una volta al coperto, pur sembrerebbero morte
intatte come la madre che le aveva partorite. Dico dunque e per que-
sto e per molti altri rispetti, che il nostro don Chisciotte è degno di
memorabili ed eterne lodi; le quali a me pure sono dovute per averne
con tanta cura ricercata la dilettevole vita. Ringraziato sia il cielo e la
buona fortuna, senza il cui favore al mondo sarebbe mancato lo squisi-
to diletto che potrà gustare per quasi due ore chiunque voglia leggere
con qualche attenzione. Or ecco in qual maniera mi riuscí di scoprirla.

Trovandomi un giorno nella strada di Alcanà in Toledo, capitò un
giovanotto a vendere scartafacci vecchi ad un mercante di seta ed io
che ho per costume di leggere ogni pezzo di carta, anche di quelle che
ritrovo per via, tratto da questo mio istinto presi uno degli scartafacci
che il ragazzo vendeva, e vidi che era scritto in caratteri che riconobbi
essere arabici. Ma non sapendo leggerli, mi posi in attenzione per
vedere se passasse per quella strada qualche Morisco spagnolizzato né
mi fu difficile ritrovare siffatto interprete; perciocché andandomene
in cerca ne avrei trovati anche di quelli per una lingua più antica e più
santa. In fine la sorte me ne presentò uno al quale spiegai il mio
desiderio nell’atto di consegnargli il libro, egli lo aperse, e leggendone
un poco si mise a ridere. Gli domandai perché ridesse ed egli mi rispo-
se che era per causa di una annotazione scritta in un margine. Lo
pregai che mi facesse sapere; che cosa diceva ed egli, ridendo ancor più
soggiunse: “In questo margine è scritto cosí: Si dice che questa Dulcinea
del Toboso, nominata sí spesso nella presente opera, avesse miglior mano di
ogni altra donna della Mancia nell’insalare i porci. Quando intesi dire
Dulcinea del Toboso rimasi attonito e fuori di me, persuadendomi
immantinenti che in quegli scartafacci si contenesse la storia di don
Chisciotte. Con questa bella idea nella mente, pregai subito subito il
morisco che mi leggesse il principio del libro; ed egli assecondando il
mio desiderio, e traducendo l’arabico in castigliano, disse, che stava
scritto: Storia di don Chisciotte della Mancia, scritta da Cid Hamet
Ben-Engeli, storico arabo. Durai molta fatica a dissimulare il contento
che provai nel sentire il titolo di quel libro; e togliendolo di mano al
setaiuolo, comprai dal ragazzo tutti i fogli e gli scartafacci per mezzo
reale: che se quegli avesse potuto conoscere a fondo il mio desiderio,
me li avrebbe fatti pagare anche sei reali.

Ridottomi con quel Morisco nel chiostro della chiesa maggiore,
lo ricercai che mi traducesse in lingua castigliana tutto ciò che riguar-
dava don Chisciotte, senza farvi la menoma alterazione, offrendogli
quella mercede che avesse chiesta. A prezzo di cinquanta libbre d’uve
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passe e di due staia di grano mi promise di farne una buona e fedel
traduzione, ed in tempo assai breve; ond’io per agevolar quest’affare e
non lasciarmi sfuggir di mano sí bella fortuna, lo condussi a casa mia,
dove in poco più di un mese e mezzo tradusse la storia al modo stesso
come qui vien riportata.

Trovavasi nel primo scartafaccio dipinta al naturale la battaglia di
don Chisciotte col Biscaino, e in attitudine, come parla il libro, di
tener la spada in aria, l’uno coperto colla rotella, e l’altro col guanciale;
e la mula del Biscaino espressa al vivo per modo da scorgere anche a
un tiro di balestra ch’era mula da vetturino. A piede del Biscaino stava
scritto: don Sancio d’Aspezia, ché doveva esser questo il suo nome, e
in un altro cartello leggevasi a piè di Ronzinante: don Chisciotte.
Vedevasi Ronzinante dipinto meravigliosamente tutto lungo, stira-
to, estenuato, debole con il filo della schiena, sí asciutto ed etico di-
chiarato a tal punto, che mostrava a tutta evidenza con quanta
ponderazione e proprietà gli fosse stato posto il nome di Ronzinante.
A lui dappresso stava Sancio Pancia, che tenea l’asino pel capestro, ed
appié dello stesso eravi la iscrizione: Sancio Zanca, essendo ciò deri-
vato perché teneva, a quanto mostrava la dipintura, una grossa pan-
cia, statura piccola, stinchi lunghi, ond’è che fu chiamato Panza e
Zanca; ed appunto con questi due soprannomi vien talvolta menzio-
nato nella storia.

Avrei da notare alcune altre minuzie, ma sono di poca importan-
za, e non risguardano la relazione veritiera della storia, che non può
essere cattiva se contien verità; e se pure vi fosse qualcosa da opporre
alla veracità sua, non potrà ciò derivare se non se dall’essere arabo
l’autore che l’ha scritta, essendo la bugia assai propria di quella nazio-
ne; benché, come dichiarata nemica nostra, è da credere che abbia
detto piuttosto poco che troppo. Ed io sono appunto di questo avvi-
so, perciocché quando doveva quell’autore impegnar la sua penna nel-
le lodi di sí buon cavaliere, sembra anzi che maliziosamente ne taccia;
cosa mal eseguita e peggio pensata, dovendo gli storici avere la verità
per primo scopo, e non lo spirito di parzialità: e l’interesse, il timore,
l’odio e l’affezione non debbono sviarli dal sentiero della verità, la cui
madre è la storia emula del tempo, deposito delle azioni umane testi-
monio del passato, esempio e specchio del presente, e ammaestra-
mento per l’avvenire. Ed io so che in questa si troverà tutto ciò che
d’aggradevole puossi desiderare; e se vi mancasse qualche cosa di buo-
no sarà per colpa del cane del suo scrittore, non per mancanza mai del
soggetto. In fine, la sua seconda parte, stando attaccati alla traduzio-
ne, cominciava in questa maniera:
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Inalberate le taglienti spade quei valorosi e inveleniti combattenti
pareva che minacciassero il cielo, la terra e l’abisso: sí eccessivi erano
l’ardire e lo sdegno di cui avvampavano. Il primo a scaricare il suo
colpo fu l’inviperito Biscaino, e fu sí grave e furioso che se non avesse
piegata per aria la spada, bastava quel solo a dar fine a sí acerba contesa
e ad ogn’altra ventura del nostro cavaliere; ma la buona sorte, che lo
riserbava a fatti più luminosi, piegò la spada del suo nemico in guisa
che sebbene cadesse sull’omero sinistro, non gli produsse altro male
che di lasciarlo disarmato interamente da quel lato, tagliandogli gran
parte della celata, e con essa metà dell’orecchio. Tutto questo cadde
per terra con ispaventevol rovina, e don Chisciotte rimase malcon-
cio. Deh, chi sarà mai che possa pienamente descrivere la rabbia ch’entrò
allora nel cuore del nostro Mancego vedendosi a tale ridotto? Basti
dire che si rizzò nuovamente sopra le staffe, e prendendo la spada a
due mani tempestò con sí gran furia sopra il Biscaino, cogliendo in
pieno sul guanciale e sulla testa che ad onta della sua buona difesa,
come se gli fosse caduta sul capo una montagna, cominciò a perdere il
sangue per le narici, per la bocca e per gli orecchi, ed a barellar con la
mula, da cui sarebbe caduto se non si fosse aggrappato strettamente al
collo. Gli uscirono però i piedi dalle staffe, poi sciolse anche le braccia;
laonde la mula impaurita pel terribile colpo, si pose a correre per la
campagna e a tirar calci, e dopo alquanto barcollare stramazzò insie-
me col suo padrone. Stavasi don Chisciotte con molta gravità guar-
dandolo, ma come lo scorse a terra smontò da cavallo, e lestamente a
lui appressatosi, nel presentargli la punta della spada agli occhi, gli
disse che s’arrendesse, o che gli verrebbe troncata la testa. Il Biscaino
tutto confuso non potea risponder parola, e sarebbe finita male per
lui, tanto il furore aveva acciecato don Chisciotte, se le signore del
cocchio, che fino a questo punto aveano veduto con grande spavento
quella contesa, non gli fossero corse incontro, e non lo avessero pre-
gato con ogni istanza che per grazia e per loro intercessione donasse
la vita a quel povero scudiero. E don Chisciotte con tono grave e
maestoso rispose: “Sono assai soddisfatto, belle signore, di compia-
cervi, ma a patto però che questo cavaliere mi dia parola di recarsi al
Toboso, di presentarsi per parte mia alla signora Dulcinea, e di lasciar-
la arbitra del suo destino.” Le impaurite e sconsolate signore, senza
cercare d’intendere, quello che don Chisciotte volesse dire, e senza
domandare chi fosse questa Dulcinea, gli promisero che lo scudiere
avrebbe eseguito a puntino i comandi suoi. “Ebbene, soggiuns’egli,
sulla fede di questa promessa io non gli farò altro male, benché se lo
abbia assai meritato.”
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CAPITOLO X
DEI GRAZIOSI RAGIONAMENTI CHE PASSARONO TRA DON
CHISCIOTTE E IL SUO SCUDIERO SANCIO PANCIA.

Il povero Sancio erasi intanto alzato di terra, malconcio per le
percosse ricevute dai servitori dei frati; e guardando con grande at-
tenzione alla battaglia del suo padrone don Chisciotte, pregava Dio in
cuor suo che gli piacesse di dargli vittoria, affinché guadagnasse qual-
che isola di cui lo facesse governatore, siccome gli aveva promesso.
Vedendo poi terminata la zuffa, e che il suo padrone tornava a salire su
Ronzinante, gli andò a tenere le staffe, e prima ch’egli montasse se gli
pose ginocchioni davanti, e presagli la mano gliela baciò, e gli disse:
“Piacciavi, signor mio don Chisciotte, di darmi il governo dell’isola
guadagnata in questa crudele battaglia: che, per grande che essa debba
essere, io mi reputo da tanto di saperla reggere cosí bene come ogn’altro
che mai governasse isole al mondo.” Al che don Chisciotte rispose:
“Bada bene, fratello Sancio, che quest’avventura e le altre siffatte, non
sono avventure da isole, ma da venire solamente alle mani, e dove
altro non si guadagna che finirla o colla testa rotta, o con un orecchio
di meno; abbi pazienza, che mi si offriranno altre avventure, per le
quali ti farò salire non pure al grado di governatore, ma ad altro più
elevato d’assai.” Aggradí Sancio le belle promesse del suo padrone, e
ribaciandogli la mano e la falda della corazza, volle assisterlo a salire
sopra Ronzinante; poi montato anch’egli sull’asino, cominciò a te-
ner dietro al padrone, che di passo veloce assai, e senza far altre parole
con le signore del cocchio, si cacciò in un bosco vicino.

Lo seguitava Sancio facendo trottare il giumento il più che potes-
se; ma Ronzinante correva sí presto, che il povero scudiere, vedendo-
si restar addietro, cominciò a gridare che lo aspettasse. Don Chisciotte
tirò a sé le redini finché fu raggiunto dall’affaticato compagno, che
tosto si fece a dirgli: “Parmi, signore, che noi dovremmo ricoverarci
in qualche chiesa, poiché essendo rimasto sí rovinato quell’uomo con
cui siete venuto a battaglia, è ben facile che ne sia informata la Santa
Hermandada, e che ci vogliano metter prigione: ché se questo acca-
de, noi avremo a sudare un po’ troppo prima di essere scarcerati. -
Taci là, disse don Chisciotte: e dove hai tu visto o letto che un cava-
liere errante sia stato soggetto alla giustizia per quanti omicidi abbia
fatti? - Io non so di omicidi, rispose Sancio, né mai ho messo mano
in vita mia nel sangue di alcuno; so bene che la Santa Hermandada
veglia a punire coloro che van facendo zuffe e quistioni, e in altre cose
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non m’intrametto. - Non ti dar pensiero di questo, rispose don
Chisciotte, ch’io ti trarrei dalle mani dei Caldei quando occorresse;
non che da quelle della Hermandada; ma dimmi piuttosto: vedesti
mai cavaliere sopra tutta la faccia della terra più valoroso di me? Leg-
gesti mai nelle storie che altri abbia mostrato più intrepidità nell’at-
taccare, più coraggio nel persistere, più destrezza nel ferire, più grande
astuzia nell’atterrare? - Sia pur vero questo, rispose Sancio, da che io
non ho letto giammai storia alcuna, non sapendo né leggere, né scri-
vere; ma quello che posso affermare si è che non ho servito in vita
mia padrone più ardimentoso di vossignoria; e piaccia a Dio che que-
sto sí grande coraggio non vada a finire in quel modo che dissi poc’anzi.
Ora quello di che sono a pregare la signoria vostra si è che prenda cura
di medicarsi, mentre veggo che va perdendo il sangue da questa orec-
chia; e giacché tengo nella bisaccia dei fili e dell’unguento bianco… -
Tutto questo sarebbe inutile, rispose don Chisciotte, se mi fosse dato
d’avere un’ampolletta del balsamo di Fierabrasse, ché con una sola
goccia avremmo risparmiato il tempo e le medicine. - Che ampolla e
che balsamo è questo? disse Sancio Pancia. - È un balsamo, replicò
don Chisciotte, la cui ricetta ho a memoria; ed è tale che l’uomo non
deve più temere che alcuna ferita lo conduce a morire, per grande che
sia; perciò quando io n’abbia, e te lo dia, se tu mi vedessi in qualche
battagliata tagliato a mezzo, come suole spesso avvenire, altro non
hai da fare che prendere quella parte del corpo che fosse caduta per
terra, e con molta diligenza, prima che il sangue si rapprenda, con-
giungerla all’altra rimasta sopra la sella; avvertendo però di commet-
terle ugualmente e al loro giusto punto: ciò fatto mi vedrai rimesso
perfettamente in salute. - Se cosí è, disse Pancia, io rinuncio da que-
sto momento al governo della promessa isola, ed altro non domando
in ricompensa de’ miei molti e buoni servigi, se non che la signoria
vostra mi dia la ricetta di questo licore prezioso, ch’io credo bene che
costerà più di due reali l’oncia; né altro mi occorre per passare questa
sciagurata vita senza fastidi. Ora ditemi, quanto si può spendere a
comporlo? - Se ne possono far tre bocce; rispose don Chisciotte, con
meno di tre reali. - Corpo della vita mia, replicò Sancio, e perché non
si affretta la signoria vostra a farlo, e ad insegnarmene il modo? - Taci,
amico, rispose don Chisciotte, che ti metterò eziandio a parte di se-
greti di più alta importanza, e ti farò più larghi favori; ma per ora
medichiamoci, perché l’orecchio mi duole assai più del bisogno.”

Sancio trasse allora dalle bisacce fili ed unguento, ma quando s’ac-
corse don Chisciotte che la sua celata era rotta stette per perdere il
cervello, e posta la mano alla spada, e alzando gli occhi al cielo: “Fo
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giuramento, disse, a Dio e ai suoi Evangeli di condurre la vita come il
marchese di Mantova quando giurò di vendicare la morte del nipote
suo Baldovino, cioè di non sedere a mensa preparata, né di coabitar
colla moglie, ed altro che ora non mi sovviene, ma che tutto ripeto
però coll’intenzione, finché io non prenda vendetta di colui che mi
oltraggiò cosí indegnamente.” Sentendolo parlare in tal guisa, Sancio
gli disse: “Badi la signoria vostra, signor don Chisciotte, che se il
cavaliere adempí i comandi che ebbe da lei, di presentarsi cioè dinanzi
alla signora Dulcinea del Toboso avrà fatto ogni suo dovere, né meri-
ta ulterior pena, purché non diventi reo di nuova colpa. - Tu parli e
giudichi assai rettamente, rispose don Chisciotte; e quindi annullo il
giuramento per ciò che riguarda il prender vendetta di lui, ma lo fac-
cio e di nuovo il confermo quanto al condurre la vita che ho detto,
finché mi riesca di togliere a forza un’altra celata simile, e del pregio di
questa a qualche cavaliere: né ti dar a credere, o Sancio, che sia questo
un mio capriccio; che anzi m’uniformo all’esempio di molti altri poi-
ché accadde il medesimo appunto a Sacripante per causa dell’elmo di
Mambrino.

- Deh, non si perda la signoria vostra in questa storia di giuramen-
ti che fanno gran danno alla salute, replicò Sancio, e recano molto
pregiudizio alla coscienza: e poi ella favorisca dirmi: se corressero per
avventura molti giorni senza ch’ella trovasse cui togliere la celata, che
cosa faremo allora? Vorrà ella servire al giuramento a dispetto di tanti
inconvenienti e disagi, come sarà il dormire vestito ed alla scoperta,
ed altre mille penitenze contenute nelle proteste di quello sciocco vec-
chio del marchese di Mantova, che ora la signoria vostra vorrebbe
avvalorare? Rifletta, mio signor padrone, rifletta che queste strade
non sono battute da uomini armati, ma soltanto da vetturali e da
carrettieri, i quali non portano celate, anzi non le hanno nemmeno
sentite nominare in tutto il corso della loro vita.

- In ciò t’inganni d’assai, disse don Chisciotte, perché noi non
andremo più di due ore per questi crocicchi di strade senza incontrar-
ci in armenti più numerosi di quelli che andarono all’assedio di Albracca
e alla conquista di Angelica la bella.

- Sia pur cosí, disse Sancio, piaccia a Dio che la cosa termini in
bene, e che giunga il tempo di guadagnare quest’isola che già mi costa
sí cara, e poi voglio morire subitamente.

- Te l’ho già detto, o Sancio, che non te ne devi pigliar fastidio,
perché quando mancasse un’isola, resta il regno di Danimarca o quello
di Sobradisa, che ti calzeranno a proposito come anello al dito ed hai
gran motivo di rallegrartene essendo essi posti in terraferma; ma ri-
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mettiamo queste cose a suo tempo, e guarda se nelle tue bisacce hai di
che rifocillarci ambidue, poi andremo in traccia di qualche castello in
cui passare la notte e poter fare il balsamo di cui ti ho parlato; perché
ti giuro in coscienza mia che mi sento gran dolore all’orecchio.

- Ho qua una cipolla, un po’ di formaggio e qualche tozzo di pane,
disse Sancio; ma questi non sono cibi adattati a sí valoroso cavaliere
com’è vossignoria.

- T’inganni a partito, rispose don Chisciotte sappi che i cavalieri
erranti si recano ad onore di non mangiar mai in un mese, e quando
mangiano pigliano tutto ciò che vien loro offerto; della qual cosa tu
saresti bene assicurato se avessi lette tante storie quante ne lessi io. Né
mai vi ho trovato notizia che i cavalieri erranti mangiassero, se non
per caso, e in alcuni sontuosi banchetti ai quali erano invitati: negli
altri giorni se ne stavano, affatto digiuni, quantunque però non sia da
credere che potessero passarsela senza mangiare e senza servire agli
altri bisogni della vita perché in fatto eran uomini come noi; ma egli
è da tenersi per fermo, che viaggiando nella maggior parte della loro
vita per foreste e per deserti e senza cuoco, l’ordinario loro cibo fosse
di rustiche vivande, appunto come quelle che tu adesso mi offri; di
maniera che non ti rincresca di ciò che a me aggrada, né ti pensare di
cambiare l’ordine delle cose nel mondo, né di far uscire l’errante caval-
leria fuor del suo centro.

- Perdonimi la signoria vostra, disse Sancio, che siccome io non
so leggere, né scrivere, come altra volta le ho notificato, non ho co-
gnizione delle pratiche della professione cavalleresca: quindinnanzi farò
provvista nelle bisacce d’ogni sorta di frutta secche per vostra signoria
ch’è cavaliere, e per me, che nol sono, provvederò altre cose di animali
e di maggior sostanza.

- Non dico, replicò don Chisciotte, che sia obbligo de’ cavalieri
erranti di non mangiare se non le frutta che tu vai nominando, ma
voglio inferire che il loro più consueto nutrimento debba consistere
in quelle, e in certe erbe da essi e da me ben conosciute, e che si
trovano per le campagne.

- Per verità, è molto opportuna la cognizione di siffatte erbe, per-
ché mi figuro che verrà qualche giorno in cui bisognerà approfittarne.
Cosí dicendo cavò dalle bisacce le cose già dette, e mangiarono
amendue in buona pace e compagnia.

Desiderosi poscia di cercare ove alloggiar quella notte, terminaro-
no prestamente il loro povero ed asciutto desinare, e montati di nuo-
vo a cavallo, affrettaronsi di giungere a qualche paese prima che
annottasse: ma col tramontare del sole mancò in essi la speranza di
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arrivare dove desideravano, e trovandosi prossimi ad una capanna di
caprai, pensarono di passar la notte in quel sito.

Quanto spiacque a Sancio altrettanto invece si rallegrò il suo pa-
drone di poter dormire a ciel scoperto; parendogli che ogni volta che
ciò gli avveniva, fosse, come a dire, un guadagnarsi una buona prova
della sua cavalleria.
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CAPITOLO XI
DI QUELLO CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE CON ALCUNI
CAPRAI.

Non avrebbero que’ caprai potuto accogliere don Chisciotte con
maggior cortesia; ed avendo Sancio allogati alla meglio Ronzinante e
il giumento, tenne dietro all’odore di certi pezzi di capra che bolliva-
no al fuoco in una pentola. Egli avrebbe voluto vedere se trovavansi al
punto di essere trasportati dalla pentola allo stomaco, ma se ne asten-
ne, perché i caprai li levarono dal fuoco. Distesero in terra alquante
pelli di pecora, allestirono con gran celerità la loro rustica mensa, e
chiamarono ambidue gli stranieri a convito colle dimostrazioni più
vive del buon cuore che avevano. Si assisero intorno alle pelli sei di
quei mandriani, avendo prima con rozze cortesie pregato don
Chisciotte che sedesse sopra di un trogolo arrovesciato a tal uopo. Si
pose don Chisciotte a sedere, e restò Sancio in piedi per dar da bere al
padrone in una scodella di corno. Vedendolo stare cosí ritto, ritto, il
padrone gli disse: “Perché tu conosca, o Sancio, il bene che in sé
racchiude la cavalleria e quanto tutti coloro che si esercitano in questo
ministero possano sapere di essere prestamente onorati e stimati nel
mondo, voglio che tu segga qui al fianco mio e in compagnia di
questa buona gente facendoti una stessa cosa con me, che sono il tuo
padrone e il natural tuo signore; e che mangi nel mio piatto e beva nel
mio bicchiere; perché si può dire della cavalleria errante ciò che del-
l’amore, che adegua ogni disuguaglianza... - Gran mercé, disse Sancio:
ma io dichiaro a vossignoria, che dove trovassi da mangiare a mio
gusto io mangerei assai meglio in piedi e da me solo, che seduto a lato
d’un imperatore: anzi per dire la verità, mi sa molto meglio quello che
mangio in un cantuccio della mia casa senza tante smorfie e tanti
riguardi, fosse anche soltanto pane e cipolla, che i galli d’India di altre
tavole, dove bisogna masticar adagio, bever poco, pulirsi spesso, non
istarnutire né tossire se ne vien voglia, né far altre cose lecite nella
solitudine e nella libertà. Perciò, signor mio, questi onori che da
vossignoria mi vengono impartiti per essere suo ministro e attinente
alla cavalleria errante, e per essere suo scudiero, li tramuti in altre cose
di mio maggior bisogno e profitto; che questi, benché si intendano
da me ricevuti, li rinunzio da oggi sino alla fine del mondo. -
Contuttociò devi sederti, disse don Chisciotte, perché chi si umilia
vien da Dio Signore esaltato: e presolo per un braccio l’obbligò a
stargli a lato per forza.
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Non giungeano i caprai ad intendere quel gergo di scudieri e di
cavalieri erranti: però mangiavano e tacevano tenendo gli occhi sui
loro convitati, i quali con molta disinvoltura ingozzavano bocconi
grossi come un pugno. Dopo mangiata la capra si pose in tavola una
gran quantità di ghiande abbrustolite, e con esse una mezza forma di
cacio più duro di un pezzo di smalto. Non istava frattanto oziosa la
scodella di corno, ma andava attorno or vuota, or piena, come la
secchia che girando sulla rotella trae l’acqua dal pozzo, di modo che
ben presto fu vuotato uno dei fiaschi che erano in mostra. Dopo che
don Chisciotte ebbe il ventre bene pasciuto, prese una manata di ghian-
de, e guardandola attentamente, cosí si fece a dire: “Età fortunate,
secoli avventurosi quelli che furono chiamati dagli antichi secoli d’oro!
e non già perché quell’oro, tanto stimato da questa nostra età di ferro,
si conquistasse allora con minor fatica, ma perché da quelli che viveano
allora ignoravansi le due parole Tuo e Mio. Comuni a tutti eran le cose
in quell’età innocentissima; nessuno avea d’uopo per alimentarsi se
non se di alzare la mano e di cogliere dalle robuste quercie quel frutto
saporoso e maturo che loro offrivano liberalmente. Le limpide fonti e
gli scorrevoli ruscelli, dolci ed abbondanti acque somministravano.
Nelle fessure delle rupi e nel vôto degli alberi stabilivano la repubblica
loro le diligenti ingegnose api, offrendo senza premio veruno a qua-
lunque rustica o gentil mano il frutto del dolcissimo loro lavoro. I
grandi sugheri fornivano larghe e leggiere scorze per coprire le abita-
zioni fabbricate sopra rustiche travi, unicamente per difenderle dalla
inclemenza del cielo. Tutto in quel tempo era pace, tutto amicizia,
tutto concordia; né ancora il pesante vomero del curvo aratro aveva
ardito di aprire e investigare le viscere della prima nostra madre, per-
ché senza essere forzata da chicchesia porgeva da ogni banda del fertile
e spazioso suo seno quanto poteva nutrire, sostenere e dilettare i figli
che allora la possedevano. Le vaghe e semplici pastorelle andavano
scorrendo di valle in valle e di collina in collina coi capelli negletti,
senza industriose trecce, senza più vesti di quelle necessarie a coprire
ciò che in ogni tempo l’onestà comandò di celare. Non erano
superfluamente adorni gli abiti come quelli dei nostri giorni che tinti
vanno della porpora di Tiro, né usavasi della seta in tante guise
martirizzata. Erano allora le vesti tessute semplicemente con alcune
foglie di verdi rombici e di ellera; e di questo apparivano cosí pompo-
se e composte, come oggidí le dame di corte con tutte le rare e peregrine
invenzioni insegnate dalla oziosa curiosità. Allora gli amorosi con-
cetti dell’anima appalesavansi con quella semplicità colla quale nasce-
vano, né conoscevasi quel giro artifizioso di parole che li rende ora
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pericolosi, né si sapeva che cosa fosse la frode; e nella verità e nel
candore non frammischiavasi la malizia o l’inganno. La giustizia eser-
citava i suoi diritti senza che osassero recarle offesa l’interesse o il
favore, dai quali ai nostri giorni è contaminata e avvilita: e non co-
nosceva la legge che cosa fosse arbitrio di giudici, perché non eravi
allora materia di giudicare o di domandare sentenza. Le oneste donzelle
se ne andavano, come dissi, dovunque loro piaceva sole e signore di
sé stesse senza timore che l’altrui seduzione o sfacciataggine potessero
macchiarle; se alcune perdevansi n’era colpa la propria loro volontà.
Ma ora in questi nostri detestabili tempi nessuna giovane è sicura
quando anche fosse custodita in un labirinto simile a quello di Creta;
che anche là per i pertugi e per l’aria, per opera di una maledetta istiga-
zione penetra l’amoroso contagio, e ne sovverte ogni buon princi-
pio. Ad oggetto pertanto di accorrere alla loro sicurezza, procedendo
i tempi e crescendo ogni dí più la malizia, si è istituito l’ordine de’
cavalieri erranti, che difende le donzelle, tutela le vedove, e soccorre
gli orfani, e tutti indistintamente coloro che han bisogno d’aiuto. Io
sono di quest’ordine, caprai fratelli, ed aggradisco la cordiale acco-
glienza che faceste a me e al mio scudiere; e quantunque per legge
naturale siano obbligati tutti i viventi a dar favore agli erranti cavalie-
ri, tuttavia conoscendo io che voi, senza sapere tale obbligo vostro,
mi avete sí cortesemente accolto e favorito; è ben giusto che vi mani-
festi nella miglior guisa ch’io sappia, il mio gradimento.”

Tutta questa lunga diceria (che poteasi molto bene intralasciare) fu
proferita dal nostro cavaliere perché le ghiande che gli furono poste
innanzi, gli fecero tornar in mente l’età dell’oro, e gli suggerirono di
fare quell’inutile ragionamento ai caprai, i quali, senza mai aprir boc-
ca, attoniti e meravigliati lo stettero ascoltando. Taceva anche Sancio,
ma attendeva a ingollar ghiande, visitando il secondo otre ch’era so-
speso ad un ramo di sughero, affinché il vino si conservasse più fresco.
Terminò la cena prima che don Chisciotte avesse finito di ragionare,
ed uno de’ caprai si mise a dire: “Affinché la signoria vostra, signor
cavaliere errante, possa raccontare con maggior fondamento che qui
è stata accolta con tutto buon cuore, vogliamo darle trattenimento e
piacere con farle udire il canto di un nostro compagno, che non tar-
derà molto a venire. Egli è giovane di buon giudizio e molto inna-
morato, e sopratutto sa leggere e scrivere, e suona il ribecchino sí
bene, che più non si potrebbe desiderare.” Appena il capraio ebbe ciò
detto, che s’udí suonare quello strumento, e di lí a poco giunse il
suonatore, ed era un giovane di ventidue anni e di assai buona grazia.
I compagni suoi gli domandarono se aveva cenato, e rispose che sí;
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laonde colui che già prima aveva parlato di lui, gli disse: “Dunque,
Antonio, potrai compiacerti di cantare un poco, affinché questo no-
stro signor ospite vegga che si trova chi sa di musica anche tra i mon-
ti e le selve. Lo abbiamo informato della tua molta bravura, e deside-
riamo che tu gliene dia prova per non farci apparir menzogneri: ti
prego per quanto sei buono a sederti ed a cantare la canzonetta degli
Amori che compose il Benefiziato tuo zio, che piacque tanto in tutto
il nostro paese.

- Oh volentieri,” rispose il giovane; e senza farsi pregare altrimen-
ti, si mise a sedere sul tronco di una recisa quercia, ed accordato il suo
ribecchino, cominciò di là a poco il suo canto con assai gentil grazia
in questa guisa:

“Tu m’adori, Olalla, ed io mel so, benché tu non me l’abbia detto,
nemmanco cogli occhi, mute lingue degli amori.

“Dacché scorsi che tu m’hai letto nel cuore, io confido che mi
ami; però che amor conosciuto non fu mai infelice.

“Vero è bene che tu spesse volte mi desti indizio d’avere alma di
bronzo e cuor di macigno nel bianco seno;

“Ma in mezzo alle ripulse ed agli onesti rimprocci, tal fiata anche la
speranza mi ha pur mostrato il lembo della sua veste.

“E quindi a te costante si volge la mia fede, la quale né per austero
contegno vien meno, né per gentilezza piglia baldanza.

“Ma se amore è cortesia, da quella che tu mi mostri io argomento
quale debba essere il fine delle mie speranze.

“E se mai servitù può render benevolo un cuore, quella ch’io ti
presto avvalora la mia fiducia.

“Tu certo vedendomi ti sarai accorta ch’io nei dí del lavoro spesse
volte m’indosso l’abito della festa.

“Perocché sapendo che Amore e Gala vanno per uno stesso cam-
mino, io ho voluto sempre apparirti pomposamente vestito.

“Taccio le danze fatte per te, e le canzoni che tu mi sentisti cantar
la mattina quando cantano i galli.

“Taccio con quante lodi io celebrai la tua bellezza; le quali comun-
que veraci m’attiraron lo sdegno di alcune altre fanciulle.

“E la Teresa del Berocal un giorno mentr’io ti lodava mi disse: Tal
pensa adorare un angelo e adora invece una scimmia;

“Illuso dai molti gioielli, dalle chiome posticce e da mentite bellez-
ze che ingannano lo stesso Amore.

“Io la chiamai mentitrice; ed ella se ne adontò. Suo cugino levossi
a difenderla, e già sai quello che l’uno e l’altro facemmo.

“Né l’amor ch’io ti porto è spensierato, né io t’amo con perversa
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intenzione.
“La Chiesa ha serici nodi da legar l’anime: piega il tuo collo a quel

giogo, e vedrai s’io son presto a sottomettervi il mio.
“Ma se tu ricusi, io giuro pel mio santo benedetto di non uscir più

di queste montagne se non per rendermi cappuccino.”
Cosí terminò il capraio il suo canto, e quantunque don Chisciotte

lo pregasse di continuare, nol consentí Sancio Pancia come colui che
aveva molto maggior voglia di dormire che di ascoltare canzoni. Dis-
se perciò al suo padrone: “Oramai converrà che la signoria vostra
stabilisca dove intende di passar questa notte, perché il lavoro a cui
queste buone genti attendono tutto il giorno, non permette di passar
la sera fra i canti. - Ah, ah, t’intendo, rispose don Chisciotte, e mi
accorgo che le tue visite agli otri vogliono ricompensa di sonno più
che di musica. - Non è cosa che dispiaccia ad alcuno, rispose Sancio;
sia lodato il cielo. - Nol nego, replicò don Chisciotte, e prendi pure il
tuo comodo; ma agli uomini della mia professione, meglio s’addice il
vegliare che l’abbandonarsi al sonno; innanzi tutto però sarà bene
medicarmi un’altra volta questo orecchio; che mi duol più che mai.
Obbedí Sancio, e uno de’ caprai vedendo la ferita, gli disse di non
darsene pensiero, giacché gli applicherebbe un rimedio che facilmente
lo guarirebbe. Prese infatti alcune foglie di ramerino, di cui vi era
grand’abbondanza in quei monti, le masticò, e mischiatovi un po’ di
sale, gliene applicò all’orecchio, e lo fasciò con gran diligenza, accer-
tandolo che non abbisognerebbe di altre medicine, e disse la verità.
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CAPITOLO XII
DEL RACCONTO CHE FECE UN CAPRAIO A QUELLI CHE
CONVERSAVANO CON DON CHISCIOTTE.

Stando in questi ragionamenti, giunse un altro garzone di quelli
che soleano portar provvigioni dal villaggio; e disse ai caprai: “Sape-
te, o compagni, quello che v’è di nuovo nel paese? - Come vuoi tu che
il sappiamo? rispose uno di loro. - Vi dirò dunque, proseguí il garzo-
ne, che morí stamane quel famoso pastore studente che si chiamava
Grisostomo, e si bisbiglia sia morto per l’amore che portava a quella
indiavolata ragazza di Marcella, figlia di Guglielmo il ricco, colei che
va vestita da pastorella per queste balze. - Per Marcella, dicesti? soggiunse
uno di loro. - Sí, per cagione di lei, riprese il capraio; e il peggio si è
che col suo testamento ordinò di sotterrarlo come un Moro, in cam-
pagna, appié del monte dov’è situata la fontana del Sughero, perché
ivi, a quanto si dice, Marcella fu da lui veduta la prima volta (ed affer-
mano che lo dicesse egli stesso); altro ancora ordinò che gli abbati del
luogo asseriscono non doversi eseguire, perocché odora di gentilità.
Ma Ambrogio, quel suo grande amico che gli fu compagno studente e
che al pari di lui si travestí da pastore, sostiene per lo contrario dover-
si eseguire compitamente ogni cosa a tenore delle ordinazioni di
Grisostomo. Quindi tutta la popolazione è sossopra: ma per quello
che se ne dice si farà poi quanto è voluto da Ambrogio e da tutti gli
altri pastori suoi amici. Dimani lo vengono a seppellire con pompa
nel luogo già detto; che sarà, senza dubbio, uno spettacolo commo-
vente. Io per me non tralascerei d’andare a vederlo, quand’anche sa-
pessi di non doverne ritornare la sera. - Noi tutti faremo lo stesso,
dissero i caprai, e caveremo a sorte a cui tocchi di rimaner qui a custo-
dire le capre. - Dici bene o Pietro, soggiunse uno di loro; ma non sarà
necessario di ricorrere alla sorte, mentre io mi tratterrò qui guardiano
per tutti; né lo attribuite a virtù, o a mia poca curiosità, giacché non
mi permetterebbe di camminare quello spino che l’altro giorno mi si
conficcò in questo piede. - Comunque sia, non lasciamo di essertene
grati,” soggiunse Pietro.

Don Chisciotte pregò Pietro che gli dicesse chi fosse il giovane
morto e chi la pastorella; e Pietro rispose che altro non ne sapeva se
non che il morto era figliuolo di un idalgo assai ricco abitante di un
borgo di quelle montagne, il quale dopo avere passati molti anni stu-
diando in Salamanca erasi ripatriato con riputazione di aver molto
imparato e letto moltissimo. Dicevano specialmente che possedesse
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la scienza delle stelle, e di ciò che fanno colassù in cielo il sole e la luna,
perché ne prediceva puntualmente le crisi - Eclissi si chiama, e non
crisi, l’oscurarsi di questi due lumi maggiori, disse don Chisciotte. Ma
Pietro, che non la guardava cosí pel sottile, proseguí il suo racconto
dicendo che indovinava anche quale sarebbe stato l’anno fertile e quale
lo stile - Sterile, dovete dire, soggiunse ancora don Chisciotte. - Steri-
le o stile, rispose Pietro, è tutt’uno. Aggiungo che tali predizioni ar-
ricchirono assai suo padre e gli amici suoi che gli davano fede, perché
seguivano i suoi consigli quando diceva: Seminate ceci in quest’anno e
non orzo: quello che viene darà un’abbondante ricolta d’olio: non se ne
raccoglierà una goccia sola nei tre seguenti. - Questa scienza chiamasi
Astrologia, disse don Chisciotte. - Io non so come si chiami, replicò
Pietro, mi è noto bensí che egli sapea tutto questo e assai più ancora.
Finalmente non passarono molti mesi dopo il suo ritorno da Salamanca
ed ecco che un bel dí egli comparve vestito da pastore, con verga e
pelliccia invece degli abiti da studente che solea portare; e insieme con
lui si vestí da pastore un altro suo grande amico, chiamato Ambrogio,
già suo compagno di studi. Ma mi dimenticava di farvi sapere che il
defunto Grisostomo fu molto valente in comporre canzoni, per modo
che faceva laudi da cantarsi nella notte di Natale, e rappresentazioni
per la festività del Corpus Domini, eseguite poi da’ ragazzi del nostro
paese; e si diceva che erano bellissime. Ricordami che quando gli abi-
tanti del villaggio videro cosí in un subito travestiti da pastori que’
due studenti, restarono meravigliati, non sapendo immaginare qual
causa indotti gli avesse a cangiamento sí strano. Era già morto intan-
to il padre di Grisostomo, ed egli tra di mobile e di terreni, oltre non
piccola quantità di bestiame e una somma considerabile di contante,
si trovò erede di una buona sostanza. Di tutto ciò restò egli assoluto
padrone: e in verità che meritava ogni bene, per essere fedel
compagnone, caritatevole ed amico dei buoni: aveva inoltre una fac-
cia come una benedizione. Si riseppe di poi non per altro aver lui
mutato abito, che per seguitare a sua voglia in queste deserte campa-
gne la pastorella Marcella, di cui lo sventurato Grisostomo s’era
invaghito.

“Ora poi trovo a proposito di farvi anche sapere chi sia questa
ribalda, di cui forse, anzi senza forse, non avrete sentito cosa più
trista in tutto il tempo della vostra vita, benché foste vissuti più anni
che non è vissuta la Sarna. - Dite Sara, replicò don Chisciotte, non
potendo soffrire le storpiature dei nomi che il capraio veniva facendo.
- La Sarna, rispose Pietro, è più viva; ma se voi, signore, mi andrete
interrompendo ad ogni passo, non la finiremo in un anno. - Perdo-
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nate, amico, disse don Chisciotte, io v’ho interrotto per la somma
differenza che corre tra Sarna (rogna) e Sara, ma voi avete ragione
dicendo ch’è più viva la Sarna che Sara: proseguite la vostra storia,
che non interromperò più il discorso. - Dico dunque, mio signore
amatissimo, soggiunse il capraio, che fu nella nostra terra un contadi-
no ancora più ricco del padre di Grisostomo, che si chiamava
Guglielmo, al quale il cielo oltre le molte ed ampie ricchezze, diede
una figliuola, la cui madre, che fu una delle più onorate donne che si
ritrovassero in questi contorni, morí nel metterla in luce. Mi pare di
vederla tuttavia la donna con quella sua faccia, che da una parte pareva
il sole e dall’altra la luna; ed era sopratutto buon’amica dei poverelli,
donde io tengo per fermo che sia presentemente a godere nel cielo
un’eterna felicità. Il dolore della morte di sí buona moglie condusse a
morire anche il marito Guglielmo, lasciando Marcella bambina e ricchis-
sima, sotto la custodia di un suo zio sacerdote e beneficiato della
nostra terra. Crebbe la ragazza in tanta bellezza che ben ne facea ricor-
dare di quella di sua madre ch’era pur molta: anzi pronosticavano che
la figlia doveva superarla; e fu cosí veramente; perché giunta tra i
quattordici e i quindici anni, chiunque la vedeva ringraziava Dio di
averla creata sí bella, ed i più ne restavano presi e ne impazzavan d’amo-
re. Suo zio la tenea custodita e appartata dal mondo; e nondimeno la
fama della sua avvenenza si diffuse per modo, che tanto per questa,
quanto per le sue grandi ricchezze, molti non solo dei nostri paesi,
ma anche di luoghi lontani, e persone di grande stato, pregavano,
sollecitavano e importunavano lo zio che loro la desse per moglie. Egli
però (che era un buon cristiano davvero) tuttoché non avesse altro
desiderio che di maritarla, come la vide pervenuta all’età conveniente,
non volle pigliare veruna deliberazione senza averne prima il suo pare-
re; lontano del tutto dal vagheggiar l’amministrazione del ricco suo
patrimonio, e sdegnando di trarne alcun vantaggio coll’indugiare que-
sto accasamento. Vi so dire, o signore, che questa era la voce comune
a giusto encomio di quel buon sacerdote: e sappiate che in questi paesi
piccoli si parla di tutto, e si fanno, occorrendo, dei giudizî temerari; di
maniera che dovete essere certo quanto lo sono io medesimo, che quel
religioso fosse di egregio carattere, poiché tutti credevano di dover dire
bene di lui e specialmente quelli della campagna. - Quest’è vero, disse
don Chisciotte, e tirate innanzi ché il racconto è interessante, e voi,
buon Pietro, lo fate di assai buona grazia. - Non mi manchi il vostro
compatimento, e quest’è quello che desidero.

“Sappiate dunque, che sebbene il buon zio facesse alla nipote l’of-
ferta dei molti che la chiedevano in sposa e le facesse conoscere le
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buone qualità di ciascuno indistintamente, pregandola di eleggere quello
che più le piacesse, null’altro rispondea la giovane se non che per allora
non aveva intenzione di maritarsi; e che conoscendosi ancora giova-
ne assai, non si tenea ancor tanto da poter sostenere i gravi pesi del
matrimonio. Credendo a queste scuse, che in apparenza sembravano
giuste, lasciava lo zio d’importunarla, sperando che coll’avanzare in
età ella saprebbe poi scegliersi uno sposo di pieno suo gradimento.
Diceva egli (a buon diritto il dicea) che i giovani non devono essere
costretti dai genitori ad accasarsi contro lor grado. Ma intanto ecco
all’improvviso, e quando meno altri l’avrebbe pensato, la schizzinosa
Marcella divenuta solitaria pastorella, e, senza farne motto alcuno al
tutore né a verun altro, per non esser disapprovata, darsi a vivere nella
campagna con altre giovinette di questo paese, ed accignersi a guarda-
re da sé stessa il suo bestiame. Quando ella si fece vedere da tutti, ed
apparve pubblicamente la sua bellezza, non vi saprei dire quanti giova-
ni cittadini e villani, preso il vestito di Grisostomo, le andassero die-
tro, e le dicessero amorose parole per queste campagne. Uno di costo-
ro, come già vi ho detto, fu il nostro defunto, il quale, non che amar-
la, potea dirsi che l’adorasse. Niuno supponga che l’avvenente Marcella,
per essersi data a quella vita libera e sciolta da ogni riguardo, si allon-
tanasse per un momento da quanto esigono il più savio contegno e la
più rigorosa onestà; ché anzi tale e tanta si è la custodia in che tiene sé
stessa, che fra i molti che la vagheggiano e la importunano non fu mai
chi siasi vantato, o chi possa ora vantarsi di avere avuto da lei la
menoma speranza di conseguire i suoi desiderî. Perocché sebbene non
fugga, né si sottragga alla compagnia e al conversare con i pastori,
anzi li tratti con affabilità e gentilezza, tostoché le scoprono le loro
benché giuste e oneste intenzioni di matrimonio, essa li allontana da
sé un tratto di balestra. Questa sua condotta reca al nostro paese dan-
no maggiore che se vi fosse entrata la pestilenza; perché la sua affabi-
lità e bellezza costringe i cuori che le si affezionano a portarle servitù
ed amore; ma i suoi rifiuti e il suo disinganno li conduce al partito
della disperazione, né sanno che dirle se non chiamarla ad alta voce
ingrata e crudele, con somiglianti altri nomi che fan testimonio della
sua buona condotta. E se voi per avventura rimaneste qui, o signore,
un qualche giorno, udireste risuonare queste valli dei lamenti di quelli
che anche senza speranza le stanno d’attorno. Non è molto di qui
lontano il luogo dove trovansi forse due dozzine di altissimi faggi, e
non ve ne ha pur uno che non abbia inciso nella corteccia il nome di
Marcella, e tale ve n’ha altresí che nella cima porta una corona inta-
gliata nello stesso albero, volendo con ciò significare che Marcella è
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degna di essere incoronata sopra tutte le altre belle. Qua sospira un
pastore, di là si lamenta un altro; da questo lato risuonano canzoni
amorose, dall’altro elegie disperate; passa taluno la intiera notte ap-
poggiato a qualche quercia o balza, dove poi senza chiudere gli occhi
piangenti, si trova assorto ne’ suoi pensieri la seguente mattina al
levare del sole. Evvi tal altro che senza dar tregua o posa ai sospiri suoi
innalza al pietoso cielo i lamenti, giacendo steso sopra l’ardente arena
nel più cocente meriggio della state; e di questo e di quello, e di tutti
insomma, libera e sciolta trionfa Marcella. Noi, che la conosciamo,
stiamo a vedere a qual termine debba riuscire tanta sua alterezza e chi
abbia ad essere quell’avventurato a cui riesca domare sí terribile orgo-
glio, e trionfar di una bellezza sí peregrina. Siccome non si può rivocare
in dubbio tutto quello che vi ho narrato, cosí credo anche pienamente
vero quanto riferí il nostro pastore intorno alla causa della morte del
nostro Grisostomo. Vi consiglio per tanto, o signore, che non trala-
sciate d’intervenire domani a’ suoi funerali che sarà uno spettacolo
singolare, avendo Grisostomo avuto molti amici; né più di mezzo
miglio di qua distante si è il luogo dove sarà sotterrato. - V’interverrò
per certo, disse don Chisciotte, e vi ringrazio del diletto che mi pro-
cacciaste col racconto di avvenimento tanto curioso. - Eppure, repli-
cò il capraio, io vi confesso di non conoscere nemmanco la metà dei
casi occorsi agli amanti di Marcella: ma potrebb’essere che domani
c’incontrassimo in qualche pastore che per disteso ce li raccontasse;
intanto sarà bene che ve n’andiate a riposare al coperto, perché il dor-
mire a ciel sereno potrebbe inasprirvi la ferita, sebbene la medicina
applicatavi sia di tale efficacia da togliere ogni timore di verun sini-
stro accidente.”

Sancio Pancia, che già malediceva in suo cuore la diceria del capraio,
eccitò a tutto suo potere il padrone perché si ritirasse nella capanna di
Pietro. Vi si recò don Chisciotte, ma spese la maggior parte della
notte nel pensare alla sua signora Dulcinea, imitando gli innamorati
di Marcella. Sancio si coricò meglio che poté fra Ronzinante ed il
giumento, e dormí non come un amante sventurato, ma come un
uomo pesto da una furia di battiture.
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CAPITOLO XIII
IN CUI SI FINISCE IL RACCONTO DELLE VICENDE DI
MARCELLA CON ALTRI AVVENIMENTI.

Ma appena cominciò pei balconi d’oriente a spuntare il giorno,
che cinque tra i sei caprai levatisi, furono a svegliar don Chisciotte,
dicendogli che era tempo di andare a vedere il famoso funerale di
Grisostomo, e ch’eglino gli sarebbero compagni di viaggio. Don
Chisciotte che altro non bramava, levossi, ed ordinò subito a Sancio
di sellar Ronzinante, e mettere la bardella al giumento. Sancio obbedí
prontamente, e tutti si posero in via.

Non aveano camminato un quarto di lega quando all’attraversar
d’un viottolo videro venire alla lor volta sei pastori vestiti con pelliccie
nere, portando in testa una ghirlanda tessuta di cipresso e di oleandro.
Teneva ognuno di essi in mano un grosso bastone di sorbo, e li segui-
tavano due gentiluomi a cavallo vestiti sfarzosamente da viaggio, con
tre servitori a piedi. Quando furono insieme, reciprocamente si fece-
ro cortesi saluti; domandaronsi a vicenda qual parte fossero diretti, e
poiché tutti si avviavano al luogo del funerale, procedettero in nume-
rosa compagnia. Uno di quelli che era a cavallo, parlando col suo
compagno, disse: - Parmi, signor Vivaldo, che sarà bene impiegato il
tempo che occuperemo in assistere a questo famoso mortorio; che
tale sarà certamente considerando quello che ci hanno detto cotesti
uomini delle tanto straordinarie cose toccanti sí il pastore defunto
come la pastorella omicida. - Sono io pure dello stesso avviso, rispose
Vivaldo, e vi assicuro che a tale oggetto consacrerei, occorrendo, ben
quattro giorni non che uno solo. Domandò loro don Chisciotte che
cosa aveano inteso dire di Marcella e di Grisostomo; e quel medesi-
mo viaggiatore rispose che incontratisi quella mattina in alcuni pa-
stori, e chiestili della cagione di quel funereo abbigliamento, uno di
essi avea raccontata la stravaganza e la bellezza di una pastorella, no-
minata Marcella, e gli amori di molti che la vagheggiavano, con la
morte di quel Grisostomo che recavansi a veder sotterrare. Infine,
egli replicò il racconto fatto poco prima da Pietro a don Chisciotte.

Da questo passarono ad altro discorso, chiedendo colui che si chia-
mava Vivaldo a don Chisciotte, perché andasse armato a quella foggia
in sí pacifica terra. A cui don Chisciotte rispose: “La professione a cui
mi son dato non mi consente né mi permette di vestire altrimenti. Il
passo agiato, i piaceri, il riposo son fatti soltanto pei delicati cortigia-
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ni; ma il travaglio, la inquietudine e l’arme s’inventarono e sono pro-
prie di quelli che vengono chiamati dal mondo cavalieri erranti, dei quali
io, benché indegno, sono il minore di tutti.” - Non lo ebbero appena
sentito parlare in questo modo che lo tennero per uomo scemo; e per
accertarsene maggiormente e conoscere il genere della sua pazzia, tornò
a domandargli Vivaldo che cosa fosse un cavaliere errante.

“Non hanno le signorie loro, rispose don Chisciotte, letto mai gli
annali e le storie di Inghilterra, che narrano le celebri imprese del re
Arturo, comunemente nel nostro volgare castigliano chiamato il re
Artus? il quale è tradizione universale in tutta la Gran Brettagna che
non morí, ma che per arte magica fu convertito in corvo, e che risa-
lendo col volger dei tempi sul trono riprenderà il suo scettro? E in
prova di questo non si è mai dato il caso che nessun Inglese dopo di
allora uccidesse un corvo. Al tempo dunque di questo buon re fu isti-
tuito quel famoso ordine di cavalleria, chiamato della Tavola rotonda, e
vi accaddero, cosa vera, gli amori che si raccontano di don Lancillotto
del Lago con la regina Ginevra, dei quali fu consapevole e mezzana
quell’ornatissima matrona, chiamata donna Chintagnona. Nacque su
tal fondamento quella canzone sí celebre, e cantata sí di frequente
nella nostra Spagna:

Non fu al mondo cavaliere
Dalle dame tanto amato
Quanto il prode Lancillotto
Di Bretagna ritornato:

con quel sí dolce e soave progresso de’ suoi amori e delle sue formida-
bili imprese. Da allora in qua si andò poi sempre più dilatando quel-
l’ordine di cavalleria per diverse parti del mondo, e in esso si resero
celebri e conosciuti per le loro gesta il valoroso Amadigi di Gaula con
tutti i figli e nipoti suoi fino alla quinta generazione, ed il prode
Felismarte d’Ircania, il non mai celebrato abbastanza Tirante il Bian-
co, e colui che quasi fino ai nostri giorni abbiamo veduto, trattato ed
udito, l’invincibile e valente cavaliere don Belianigi di Grecia. Questo,
o signori, è l’essere vero cavaliere errante, questo è l’ordine di cavalle-
ria da me poc’anzi accennato, nella quale, come prima d’ora v’ho det-
to, io, benché peccatore, ho fatto la professione, e mi esercito allo
stesso modo dei cavalieri soprannarrati. Io dunque me ne vado erran-
do per queste solitudini e deserti in traccia di avventure, con delibera-
to animo di offrire il mio braccio e la mia persona ai cimenti più
perigliosi che mi presenti la sorte per soccorrere i deboli, ed ognuno
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cui fia necessario il mio ministerio.”
Uditi tali ragionamenti, finirono di assicurarsi quei passeggeri che

don Chisciotte era uscito dal senno, e conobbero il genere di follia
che lo dominava, di che restarono meravigliati come accadeva a tutti
coloro che per la prima volta se ne accorgevano. Vivaldo, come uomo
di molto buon senso e faceto, per rallegrare il cammino che ancor
rimaneva al sito del mortorio, diede eccitamento ai pazzi discorsi di
don Chisciotte, dicendogli: “Sembrami, signor cavaliere errante, che
vossignoria siasi dedicata ad una delle più rigorose professioni di tut-
to il mondo, e sono di avviso che non sia altrettanto stretta quella dei
Certosini. - Ben potrebbe essere altrettanto stretta, rispose il nostro
don Chisciotte; ma sono a due dita dal porre in dubbio s’ella sia altret-
tanto necessaria al mondo; perché, se debbo dire il vero, il soldato che
eseguisce gli ordini del suo capitano non fa meno del capitano stesso
il quale comanda: e voglio inferire che i religiosi con tutta pace e
tranquillità implorano il cielo propizio alla terra: ma noi soldati e
cavalieri, noi mettiamo in esecuzione ciò che essi domandan pregan-
do, poiché difendiam la terra col valore delle nostre braccia e col filo
delle nostre spade; né già in luogo chiuso, ma a cielo scoperto, espo-
nendoci agli ardori più cocenti ed insoffribili della state, non meno
che ai più rigidi geli del verno. Cosí possiamo chiamarci ministri di
Dio qui in terra; e siamo le braccia per le quali si eseguisce la sua
giustizia; e siccome le cose della guerra e quanto ha relazione con esse
non possono effettuarsi se non con sudori, affanni ed eccessivi trava-
gli, perciò ne segue che chi la professa si affatica senza confronto più
di coloro che tranquilli e riposati pregano Dio di soccorrere chi è da
poco e meschino. Non voglio dire, né mi passa pur pel pensiero, che
sia meritoria egualmente la condizione del cavaliere errante, come
quella del religioso claustrale; ma intendo concludere, per quel molto
che soffro, che sia molto più travagliosa, affamata, assetata, piena di
miserie, stracciata e pidocchiosa; mentre non v’ha dubbio, che i cava-
lieri erranti, i quali già furono, non abbiano passato in mezzo ai guai
il corso della loro vita. E se alcuni giunsero a divenire imperadori
mercé il valore del loro braccio, affé che lo guadagnarono a prezzo di
sangue e di sudore, e se a quelli che salirono a sí alto grado fossero
mancati incantatori e savii per prestar loro ogni aiuto, vi so ben dire
che sarebbero rimasti defraudati nei loro desiderî ed ingannati a parti-
to nelle loro speranze. - Sono della vostra opinione ancor’io, replicò
il passaggero, ma una cosa che fra molte altre mi sembra mal fatta de’
cavalieri erranti, si è che quando stanno per mettersi in qualche evi-
dente pericolo della vita, sul punto più importante non si sovvengono
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mai di raccomandarsi a Dio, come dovrebbe pur fare ogni buon cri-
stiano in simiglianti pericoli; ed invocano in cambio le loro signore
con tanto fervore e con sí gran devozione come se fossero altrettante
deità: cosa che a mio parere pizzica di gentilesimo. - Non può essere
altrimenti, rispose don Chisciotte: e quel che diversamente operasse,
sarebbe in mala ventura; mentre è pratica e costumanza dell’errante
cavalleria che il cavaliere nel cimentarsi a qualche gran fatto d’arme
debba tenersi presente la sua signora, a lei dolcemente e con amorosa
intenzione rivolgere gli occhi, e a lei chiedere soccorso e favore nel
dubbioso evento che va ad incontrare; e quand’anche non v’abbia chi
lo ascolti, è almeno obbligato a proferire alcune parole fra i denti con
le quali di tutto cuore se le raccomandi, di che abbiamo nelle storie
innumerevoli esempi. Né perciò s’ha da intendere che debbano trala-
sciare di raccomandarsi a Dio, che resta loro tempo ed agio di farlo
nel corso della ventura. - Ad onta di tutto questo, replicò il passaggero,
mi resta uno scrupolo, ed è che sovente ho letto come vengano a
parole fra loro due erranti cavalieri, e che d’una in un’altra si accendo-
no, sbuffano, voltano i cavalli, pigliano il campo, e prima di venire a
scontrarsi, alla metà della corsa si raccomandano alle loro signore; ciò
che poi suole accadere in simili incontri si è che uno cade rovescione
dal suo cavallo, passato fuor fuora dalla lancia nemica, e l’altro, se non
s’attiene alla chioma, stramazza egli pure sul fatto. Ora, domando io,
come poté quello ch’è morto trovar tempo da raccomandarsi a Dio in
uno scontro tanto precipitoso? Sarebbe stato assai meglio che le pa-
role indirizzate nella sua carriera alla signora, le avesse rivolte a chi è
tenuto di volgerle ogni buon cristiano; tanto più ch’io mi penso che
non tutti i cavalieri erranti abbiano signore alle quali raccomandarsi;
perché non tutti saranno innamorati. - Ciò non può essere, rispose
don Chisciotte, e ripeto che non può essere che siavi errante cavaliere
senza la dama, mentre è sí proprio e naturale a loro di essere innamo-
rati come al cielo di brillare di stelle: ed io sono sicurissimo che non vi
ha notizia di alcun cavaliere errante senza amori: nel qual caso non
sarebbe egli tenuto per legittimo cavaliere, ma per bastardo; e si direb-
be che entrò nella fortezza della cavalleria, non per la porta, ma per le
muraglie a guisa di ladro e d’assassino. - Eppure a fronte di tutto ciò,
soggiunse il passaggero, sembrami, se male non mi ricordo, di aver
letto che don Galaorre, fratello del valoroso don Amadigi di Gaula,
non trovò donna a cui dichiarar sua signora ed a cui raccomandarsi, e
non pertanto fu tenuto in gran conto, e meritò il grado e l’onore di
celebre e valoroso cavaliere. Rispose don Chisciotte: “Signor mio, un
fiore non fa primavera; e poi io so che segretamente era innamoratis-



77

La storia di don Chisciotte della Mancha

simo, e per sopra più avea una naturale inclinazione ad amare tutte le
donne che gli andavano a grado; ma in sostanza è poi provatissimo
ch’egli ne ebbe una sola dominatrice della sua volontà, cui
raccomandavasi bene spesso, e in gran segretezza, perché si pregiò di
essere cavaliere segreto. - Se dunque è cosa essenziale, soggiunse l’al-
tro, che ogni cavaliere errante sia innamorato, dobbiamo perciò conclu-
dere che lo sia pure la signoria vostra, come uno della professione; e
s’ella non ambisce di essere tanto segreto quanto don Galaorre, la
prego con ogni istanza, anche a nome di quanti sono in questa com-
pagnia, che ci palesi il nome, la patria, la qualità e la bellezza della sua
signora; la quale, senza dubbio, avrà caro che il mondo intero sappia
ch’è amata e servita da un cavaliere di sí alta portata, come vostra
signoria mostra di essere.” A questo punto don Chisciotte mandò un
profondo sospiro e disse: “Io non posso affermare se alla mia dolce
nemica piaccia o no che si sappia dal mondo ch’ella è da me servita; so
dir solamente, rispondendo a quello di cui tanto caldamente son ri-
chiesto, che il suo nome è Dulcinea, la sua patria è il Toboso, villaggio
della Mancia, e la sua condizione debb’esser per lo meno quella d’una
principessa, essendo signora e regina mia; sovrumana poi è la sua
bellezza, giacché sono veri e reali in lei tutti gl’impossibili e chimerici
attributi della perfezione che i poeti attribuiscono alle loro amanti; e
sono oro i capelli, è un eliso la fronte, archibaleni le ciglia, due soli gli
occhi, rose le guancie, coralli i labbri, perle i denti, alabastro il collo,
avorio le mani, neve la bianchezza...” - Il lignaggio, la prosapia, e
l’origine desideriamo saperne, disse Vivaldo.” Al che don Chisciotte
rispose: “Non è costei degli antichi Curzi, Cai, o Scipioni romani; né
dei moderni Colonna e Orsini; né dei Moncada e Recheseni di
Catalogna; né dei Rebelle e Viglianuova di Valenza, dei Palafox, Nuzze,
Roccaberti, Coreglie, Lune, Magona, Urèe, Eoz e Guerree di Aragona;
dei Zerde Maurichi, Mendoza e Guzmani di Castiglia, degli Alencastri,
Paglie e Menossi di Portogallo; ma discende da quelli del Toboso della
Mancia, lignaggio moderno bensí, ma pur tale da dar principio alle
più illustri famiglie de’ secoli avvenire. Né vi sia chi osi contraddirmi
se non a patto di quello che Zerbino appié del trofeo delle armi d’Or-
lando scrisse in quei termini:

Nessun le muova,
Che star non possa con Orlando a prova.

- Sebbene il mio casato sia de’ Caccioppini di Laredo, disse allora
il passeggiero, non oserei di porlo a petto di quello del Toboso della
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Mancia, ad onta che mi sia ignoto interamente. - Come ignoto?
replicò don Chisciotte.

Stavansene gli altri tutti ascoltando con somma attenzione questi
discorsi in forza dei quali fino gli stessi caprai e pastori conobbero che
il nostro don Chisciotte era pazzo dichiarato, il solo Sancio Pancia
tenea per vero quanto dicevasi dal suo padrone, sapendo chi egli era,
ed avendolo conosciuto fin dal suo nascere. Metteva tutt’al più qual-
che dubbio nel credere tante rare cose intorno alla bella Dulcinea del
Toboso, mentre da che era al mondo, non aveva mai udito nominare
una tal principessa, benché fosse vissuto sempre vicinissimo al Toboso.

Viaggiavano pertanto trattenendosi in questi colloqui allorché vi-
dero discendere dalla sommità di due alte montagne circa venti pasto-
ri, tutti vestiti con pellicce di lana nera, e coronati di ghirlande, che
poi si conobbe essere di tiglio e di cipresso Sei di costoro portavano
una bara coperta con fiori e con rami di varie sorta; ed uno de’ caprai
ciò vedendo si fece a dire: “Quelli che vengono da quella parte tra-
sportano il corpo di Grisostomo, ed il sito dov’egli comandò di esse-
re seppellito è alle falde di quella montagna.” Allora affrettaronsi tutti
a raggiungerli, e arrivarono appunto quando quelli che venivano ave-
vano deposta la bara e già quattro pastori con acuti picconi di ferro
stavano scavando la sepoltura ai piedi dell’alpestre balza. Fecero gli uni
agli altri cortese accoglimento, e mettendosi don Chisciotte coi suoi
compagni ad esaminare la bara, vide in essa giacere coperto un corpo
morto inghirlandato di fiori, in abito da pastore, dell’età, a quanto
pareva, di trent’anni, e tuttoché morto, mostrava di avere avuto un
bell’aspetto ed una gagliarda complessione. D’intorno a lui sulla bara
stavano alquanti libri e molte carte aperte e suggellate.

Quelli che si trovavano presenti, come gli altri che stavano scavan-
do la sepoltura, senza distrarsi dalle loro incombenze serbavano un
maraviglioso silenzio, finché uno di quelli che aveva portato il defun-
to disse ad un altro: “Esamina bene, o Ambrogio, se questo è il sito
indicato da Grisostomo, giacché bramo che si adempia con ogni esat-
tezza quanto egli comandò col suo testamento.

- È appunto questo, rispose Ambrogio, avendomi qui lo sventura-
to amico raccontata parecchie volte la storia delle sue disgrazie. Qui,
mi diceva, fu dove per la prima volta giunsi a vedere quella nemica del
genere umano; qui le dichiarai per la prima volta la mia intenzione
tanto onesta quanto il mio amore; e fu in questo luogo dove l’ultima
volta Marcella disingannandolo, finí di metterlo alla disperazione, ond’è
ch’egli pose fine alla dolorosa tragedia della infelice sua vita. Qui dun-
que in memoria di tante sventure amò egli di esser sotterrato nel seno
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dell’eterno oblío. Volgendosi poscia a don Chisciotte ed ai passeggieri,
proseguí dicendo: “Questa spoglia che state pietosamente mirando fu
già albergo di un’anima in cui il cielo aveva posta gran parte di sue
ricchezze; questo è il corpo di Grisostomo, che unico fu nell’ingegno,
solo nella cortesia, inarrivabile nella gentilezza, fenice nell’amicizia,
splendido senza misura, grave senza albagia, di allegro umore senza
bassezza, e finalmente primo in tutto ciò che vi può essere di buono,
e senza pari in tutto ciò che può darsi di sventurato. Amò e fu abborrito,
adorando fu discacciato, porse voti a una fiera, percosse un marmo,
corse dietro ad un’ombra, parlò a chi non voleva udirlo, si fece servo
all’ingratitudine; e fu suo premio diventar preda della morte in mezzo
al cammino della vita, rapitagli da una femmina ch’egli tentava di
rendere cosí immortale nella memoria de’ pastori, come ne farebbero
prova queste carte che qui vedete, s’egli non m’avesse ingiunto di
darle alle fiamme tostoché avrò posta sotterra la sua mortale spoglia.

- Voi sareste ben più crudele, disse Vivaldo, dello stesso loro si-
gnore se le abbruciaste, non essendo ragionevole l’eseguire i voleri di
chi nei comandi suoi non serba ragionevolezza. Sarebbe stato da rim-
proverarsi Cesare Augusto se avesse consentito che fosse eseguita la
volontà spiegata dal divin Mantovano nel suo testamento; perciò, o
Ambrogio, giacché dovete pur dare il corpo dell’amico vostro alla ter-
ra, non vogliate abbandonare alla obblivione i suoi scritti: che s’egli
ordinò come offeso, staria male. che voi obbediste come indiscreto.
Nel preservare questi fogli voi renderete eterna la crudeltà di Marcella,
e servirà di esempio ai posteri affinché evitino di cadere in simili di-
savventure. Io, e quanti qui siamo, già conosciamo la storia di questo
amante, e vostro disperato amico; ci son noti i legami che a lui vi
stringono, e palese ci è pure la causa della sua morte e la volontà da lui
dichiarata nel terminare della vita. Dalla sua compassionevole storia si
potrà conoscere a qual grado fosse giunta la crudeltà di Marcella, l’amore
di Grisostomo, la grandezza della leale vostra amicizia, e qual fine
possano attendersi quelli che si abbandonano ciecamente ai terribili
funesti effetti di un amore non corrisposto. Pervenne ieri notte a
nostra notizia la morte di Grisostomo, e che qui dovevasi sotterrarlo,
e ciò mosse la nostra curiosità, e la compassione ci ha fatto torcere dal
proposto sentiero per condurci a vedere co’ nostri proprî occhi quan-
to, pur raccontato, ci era stato cagione di tanto cordoglio. In
guiderdone pertanto di questa nostra afflizione, e del desiderio che
avemmo di porgere rimedio a questa sciagura; vi preghiamo, o pru-
dente Ambrogio, od almeno io ve ne supplico per parte mia che non
si mandino alle fiamme queste carte, e se non altro, lasciate che una
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sola io ne conservi.” E senza attendere la risposta; allungò la mano, e
prese alcuni di que’ fogli che gli erano più da vicino.

Vedendo ciò Ambrogio, gli disse; “Consentirò per sola urbanità
di lasciarvi, o signore, que’ fogli che avete presi; ma ch’io tralasci di
dare al fuoco gli altri che restano, me ne consigliate inutilmente.”
Vivaldo che bramava di vedere il loro contenuto, ne aperse uno sul
fatto, e ne lesse il titolo: Lamento di un disperato. Lo udí Ambrogio e
disse: Quest’è l’ultimo scritto di quell’infelice; e perché sia conosciu-
to, signore, a qual segno erano giunte le sue disgrazie leggetelo ad alta
voce, che ne avrete il tempo, mentre che noi attendiamo a scavare la
sepoltura.

- Cosí farò ben volentieri, disse Vivaldo; e siccome gli astanti
tutti avevano un ugual desiderio, se gli fecero attorno, ed egli a chiara
voce lesse lo scritto che diceva cosí:
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CAPITOLO XIV
DOVE SI RECITA LA DISPERATA CANZONE DELL’ INFELICE
PASTORE CON ALTRI INASPETTATI AVVENIMENTI.

CANZONE DI GRISOSTOMO.

“Poiché brami, o crudele, che si pubblichi di bocca in bocca e d’uno
in altro paese l’eccesso del tuo acerbo rigore,

“Farò che lo stesso inferno comunichi al triste mio petto un suon
di dolore che muti l’accento ordinario della mia voce.

“E pari al desiderio che ho di far manifesto il mio dolore e l’opere
tue sarà l’accento della spaventevole mia voce, alla quale per maggior
tormento seguiteranno anche i brani delle mie viscere.

“Ascolta pertanto e presta attento orecchio al suono, non già ar-
monioso, ma aspro, che dal fondo del triste petto, mosso da cupo
disinganno si esala per mio giusto sollievo e per tua confusione.

“Cosí il ruggir del leone, lo spaventoso ulular del lupo, il fischio
terribile del serpente, l’orrendo grido di qualche mostro, l’auguroso
gracchiar della cornacchia, il fracasso del vento che agita il mare, l’im-
placabile muggito del toro già vinto, il gemito lamentevole della ve-
dova tortorella, il sinistro canto del gufo, e i tristi suoni di tutta la
negra falange infernale,

“Escano fuori con la dolente mia anima commisti fra loro in tal
suono, che tutti i sentimenti ne rimangano confusi; poiché a fare
manifesto l’affanno che strazia, è bisogno di insoliti modi.

“A questi suoni cosí misti e confusi non faranno eco né le dorate
sabbie del Tago, né gli uliveti del famoso Beti; bensí sulla cima delle
alte roccie e dei profondi burroni si stenderanno i miei lamenti con
morta lingua ma con vive parole;

“Ovvero in oscure valli o per aride piaggie prive d’ogni umana
conversazione, e dove il sole non mostrò mai la sua luce, o fra la
velenosa moltitudine di fiere che vivono nelle sterminate pianure.

“E mentre pei selvaggi deserti l’eco ripeterà i miei affanni e il tuo
rigore, che non ha pari nel mondo, per qualche mercede alla breve mia
vita s’andran diffondendo su tutta quanta la terra.

“Il dispregio uccide; il sospetto o vero falso abbatte la pazienza; la
gelosia uccide con più forte rigore; una lunga assenza è grande pena;
e contra il timore dell’oblío non è scudo nessuna speranza di migliore
destino.

“In tutto questo è certa inevitabile morte; ma io (inudito prodi-
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gio!), io vivo geloso, spregiato, assente e certo di quei sospetti che mi
uccidono, e nell’obblío dove si ravviva il mio fuoco.

“E in mezzo a sí gran numero di tormenti non giunge il mio
sguardo a vedere pur l’ombra della speranza; né io disperato me ne do
alcun pensiero; anzi per vivere sempre nel mio dolore, giuro di tener-
mi sempre lontano da lei.

“Potrebbe mai l’uomo nel tempo stesso sperare e temere? o saría
dunque buon consiglio sperare mentre le cagioni di temere sono più
che mai certe?

“Quando la dura gelosia mi sta dinanzi, potrei io forse chiudere gli
occhi, mentre io la veggo a traverso di mille ferite aperte nell’anima mia?

“Chi non aprirebbe le porte alla disperazione quando vede
scopertamente l’indifferenza altrui, e i sospetti (oh amaro convincimen-
to!) convertiti in veri fatti, e la limpida verità cambiata in menzogna?

“O gelosia, fiera tiranna del regno d’amore, armami di ferro le
mani, dammi, o dispregio, una corda. Ma ohimé! che con crudele
vittoria la vostra rimembranza soverchia il mio patimento.

“Or finalmente io muoio, e per non avere alcuna speranza di feli-
cità né in vita né in morte voglio persistere nei miei pensieri.

“Dirò che non s’inganna chiunque bene ama, e che quell’anima è
libera sopra le altre, la quale è più schiava di amore.

“Dirò che la mia costante nemica ha l’anima bella al pari del corpo;
che la sua indifferenza nasce da propria mia colpa, e che per mezzo dei
mali a cui si sottopone, amore mantiene in pace il suo regno.

“Ed in questa opinione accelerando con un duro laccio il miserando
passo a cui mi ha condotto la sua indifferenza, commetterò al vento il
mio corpo e la mia anima senza alloro o palma di gloria avvenire.

“E tu che con tanta crudeltà fai evidente la cagione che mi sforza a
gittar di tal modo l’aborrito mio vivere;

“Poiché questa profonda piaga del mio cuore apertamente ti mo-
stra com’io m’offerisco lieto al tuo rigore:

“Se mai per caso tu mi giudichi degno che il chiaro cielo dei tuoi
begli occhi nella mia morte si turbi, nol lasciare che ciò accada, io te
ne prego; né cerco che tu mi dia verun compenso per queste spoglie
dell’anima mia.

“Anzi nel funesto momento il tuo riso faccia conoscere che tu
della mia morte ti allegri. Se non che è troppa semplicità il porgere a
te questo consiglio, mentre so che tu ti fai gloria di accelerare il fine
della mia vita.

“Sorga dunque, che già n’è tempo, dal profondo abisso Tantalo
colla sua sete, sorga Sisifo coll’immane peso del suo macigno, Tizio
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conduca il suo avoltoio, né Issione qui manchi colla sua ruota, né le
cinquanta sorelle intente alla perpetua loro fatica;

“E tutti insieme riversino il loro mortale supplizio nel mio petto,
e con bassa voce (se tanto s’aspetta a chi muor disperato) cantino
triste esequie e dolorose a questo mio corpo a cui sarà negato anche il
mortorio.

“E il triforme custode dell’inferno con mille altre chimere e mille
mostri facciano un doloroso accompagnamento; perocché non mi
pare che veruna altra pompa convenga meglio di questa a chi muor
per amore.

“E tu, disperata canzone, non prorompere in pianto abbandonan-
do la mia lugubre compagnia; anzi, poiché la cagione d’onde nascesti
colla mia sventura aumenta la sua felicità, fa di non esser triste nem-
meno nella sepoltura.”

Piacque sommamente a tutti la canzone di Grisostomo, benché
quello da cui fu letta dicesse che non gli sembrava concorde con quan-
to gli avevano raccontato della modestia e bontà di Marcella, mentre
Grisostomo nella sua canzone si querelava di gelosie, di sospetti e di
assenza, ciò che tornava a pregiudizio del buon nome della giovane.
Ambrogio, come colui che era stato a parte dei più reconditi pensieri
del suo amico, rispose: “A cancellar questo dubbio sappiate che quan-
do fu scritta la canzone da questo infelice, trovavasi egli lontano da
Marcella, la quale a bella posta erasi allontanata da lui per vedere se
l’assenza potesse guarirlo. E siccome tutto reca afflizione ad un aman-
te lontano, perciò si tormentava Grisostomo con sognate gelosie, e
teneva gl’immaginarii sospetti come verità indubitate; egli è d’altra
parte verissimo quanto si dice comunemente della bontà di Marcella;
che dalli essere un po’ crudele ed arrogante in fuori, di niun’altra colpa
potrebbe tacciarla la stessa invidia. - Cosí è,” rispose Vivaldo; e men-
tre stavasi egli per leggere un altro de’ fogli sottratto alle fiamme, ne
venne distolto da una meravigliosa visione (che tale gli parve) e fu
questa: che dalla sommità di quella montagna, appié della quale si
stava scavando la sepoltura, compârve la giovine Marcella adorna di sí
grande bellezza da avanzarne di gran lunga la fama. Quelli che fin
allora non la avevano veduta, la stavano osservando con ammirazio-
ne e silenzio, e gli altri che erano accostumati ad averla sott’occhio,
restaron eglino pure sí meravigliati come se la vedessero allora per la
prima volta. Ambrogio tosto che la riconobbe, con segni di animo
irritato le disse: “Vieni forse a vedere, o fiero basilisco di queste mon-
tagne, se al tuo apparire versino sangue le ferite di questo miserabile a
cui la tua crudeltà tolse la vita? o ti rechi tu qui ad insuperbirti per la
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riuscita delle tue detestabili imprese? oppur a bearti, nuovo spietato
Nerone, da quell’altura nell’incendio della divampante sua Roma, ed a
calpestar temeraria questo sfortunato cadavere, come la ingrata figlia
quello di Tarquinio suo padre? Dichiara, orsù, senza ritardo qual fine
qui ti conduce, o quello che di più tu ti compiaci; che sapend’io come
Grisostomo non tralasciò mai di obbedirti ciecamente vivendo, farò
che anche in morte ti obbediscano quelli che si vantarono d’essergli
amici. - Qua non mi conduce, o Ambrogio, veruno dei fini da te
immaginati, rispose Marcella, ma la sola mia determinata volontà di
far conoscere a ognuno quanto a torto io sia incolpata della dispera-
zione e della morte di Grisostomo. Prego dunque quanti qui stanno
di prestarmi attenzione, che non mi sarà d’uopo d’impiegare gran
tempo, né di spendere molte parole, a far sí che chiunque ha buon
senso si persuada della verità che esporrò.

“M’impartí il cielo, a detto vostro, bellezza tanto singolare che vi
trovate costretti, anche a vostro malgrado, di dovermi amare; e so-
stenete ch’io perciò sono in dovere di ricambiarvi con altrettanto
affetto. Il naturale mio intendimento mi persuade che amabile è tutto
il bello, ma non trovo però che ne venga di conseguenza che l’oggetto
amato debba amare chi l’ama; e tanto più che potrebbe accadere che
l’amatore del bello fosse brutto, ond’è che toccando al brutto d’essere
abborrito cade male in acconcio il dire: Ti amo perché sei bella, e tu
devi amar me benché brutto. Ma posto anche il caso che dall’una all’altra
parte v’abbia uguale bellezza, non è per questo ch’eguale debba essere
in ambedue la inclinazione, perché tutte le bellezze non innamorano,
e talune piacciano a vederle, ma non legano la volontà. Che se le
bellezze tutte innamorassero e incatenassero, si troverebbero confuse
e fuor di sentiero le volontà, non sapendo a quale specialmente appli-
carsi. Perché essendo innumerabili gli oggetti adorni di bellezza, infi-
niti sarebbero eziandio i desiderî; ed, a quanto ho inteso dire, il vero
amore si concentra in un solo oggetto, e nasce da libera volontà, non
da violenza. Ciò essendo (come io pure credo che sia), perché volete
ch’io pieghi a forza la volontà mia per questo solo che voi dite d’amar-
mi? Rispondetemi. Se in luogo di crearmi bella m’avesse il cielo fatta
nascere brutta, sarebb’egli stato giusto che io mi fossi doluta di voi
che certamente non mi avreste amata? Oh quanto vi starebbe bene il
considerare che io non mi sono fatta bella da per me stessa, e che
qualunque siasi la bellezza mia, è il cielo che me l’ha data in dono,
senza che io l’abbia o chiesta o voluta! E siccome non può accusarsi la
vipera del veleno che porta seco, benché con quello uccida, perché lo
ha dalla natura, cosí nemmen io merito di esser censurata per esser
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bella, mentre la bellezza è nell’onesta femmina come fuoco lontano, o
come spada remota, che né quello abbrucia, né questa ferisce chi non
s’accosta. L’onore e la virtù sono gli ornamenti dell’anima, senza de’
quali il corpo, benché sia avvenente non deve però sembrar tale; e se
l’onestà è una delle virtù che più adornano e abbelliscono l’anima e la
persona, perché mai dovrà spogliarsene una giovane amata a cagione
della sua bellezza, per secondare la inclinazione di colui che procura di
farle perdere sí pregievole qualità? Io nacqui libera, e per vivere tale ho
scelto la solitudine della campagna; gli alberi di questi boschi sono i
compagni miei; mio specchio le chiare acque di questi rivi, e mi con-
tento di comunicare agli alberi ed alle acque i miei pensieri: fate conto
ch’io sia fuoco lontano, e spada rimota. Ho disingannati colle mie
parole quelli che innamorai con la vista: e se è vero che i desiderî
alimentansi di speranze, non avendone io data mai nessuna né a
Grisostomo, né a verun altro, ben si può dire che non fu la crudeltà
mia quella che gli ha perduti ma la loro ostinazione. Se poi qualcuno
volesse imputarmi che oneste erano le inclinazioni di lui, e che perciò
io fossi obbligata di corrispondergli, dichiaro che quando in questo
sito medesimo, dove ora state scavando il suo sepolcro, mi scoprí la
rettitudine delle sue intenzioni, io gli risposi che ero deliberata di
vivere in una perpetua solitudine, e che la sola terra cogliesse il frutto
delle conversazioni e le spoglie della mia bellezza. Che se, adonta di sí
chiaro disinganno, gli piacque ostinarsi contro la speranza, navigar
contro il vento, qual meraviglia ch’egli sia naufragato nel golfo della
sua imprudenza? Se io lo avessi tenuto a parole sarei stata falsa: se
avessi accondisceso a’ suoi voleri avrei mancato al migliore mio
divisamento. Egli disingannato ostinossi, e senza essere odiato si die-
de alla disperazione. Vedete per tanto se sarebbe ragionevole l’incol-
parmi di quanto egli sofferse. Si dolga chi fu ingannato; si disperi
colui che si trovò deluso nelle promesse speranze; mi accusi chi può
dire di essere stato sedotto da me; ma nessuno mi dica crudele né
micidiale di un uomo cui nulla ho promesso, che da me non fu mai
ingannato, né ebbe mai accoglimenti e carezze. Non volle finora Id-
dio rendermi amante per destino, ed io sarò sempre scusata se amar
non voglio per elezione. Serva questa lezione di disinganno a tutti
coloro che mi vanno sollecitando ad amarli, e sappiano che se alcuno
per me avesse a morire, non morrà per colpa di gelosia o di disprezzo;
mentre chi non ama veruno non può dar gelosia a veruno, e non
debbono i disinganni tenersi in conto di sdegni o disprezzi. Chi trova
in me una fiera, un basilisco, un essere pregiudizievole e tristo; chi mi
chiama ingrata, non mi serva, non mi segua chi mi tien per crudele;
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perché questa crudele, questa sconoscente, questa ingrata, questo
basilisco non li chiamerà, non cercherà mai di loro, né amerà mai
d’averli vicino. Che se Grisostomo cadde vittima della sua intolleran-
za e del suo sconsigliato amore, perché ho io ad essere incolpata di un
procedere che non declinò punto né poco dalla onestà e dal riguardo?
Se io conservo fra queste romite piante la mia purità, qual ragione ha
mai di dolersi chi vorrebbe che io la perdessi conversando cogli uomi-
ni? Io, come sapete, ho ricchezze mie proprie, né bramo quelle degli
altri: libera è la mia condizione, e non voglio rendermi soggetta a
chicchesia: non amo, né odio alcuno; non inganno questo, né istigo
quello; non burlo uno, né mi do buon tempo con l’altro; l’onesta
conversazione con le abitatrici di queste selve, e la custodia delle mie
capre formano il soggetto dei miei passatempi; tra questi dirupi si
confinano i miei desiderî e se da essi si allontanano, non fanno che
per contemplare la bellezza del cielo: cose tutte che guidano l’anima
alla felicità cui unicamente anela.”

Nel profferire queste ultime parole senz’attendere o udire risposta
alcuna, volse a tutti le spalle, e si cacciò nel più folto d’una selva alla
cima di un monte, lasciando stupiti tutti, tanto dalla saviezza del ra-
gionamento quanto dalla bellezza che l’adornava. Alcuni feriti dagli
strali de’ suoi begli occhi mostravano di volerla seguitare rifiutando di
mettere a profitto quel disinganno che avevano udito: ma don
Chisciotte che se ne avvide, sembrandogli che fosse questa un’occa-
sione di mettere in campo la sua cavalleria soccorrendo le donzelle che
ne han d’uopo, posta la mano sull’impugnatura della sua spada disse
con voce alta e ben intesa dai circostanti: “Non vi sia persona (qua-
lunque possa essere il suo stato e la sua condizione,) che ardisca di
tener dietro alla vezzosa Marcella, o sappia che incontrerà il furibondo
mio sdegno. Essa provò abbastanza con chiare ragioni, che poca o
nessuna colpa se le può dar per la morte di Grisostomo, e che è affatto
aliena dal condiscendere alle brame di veruno dei suoi amanti; e per-
ciò trovo giusto, che invece di essere inseguita o perseguitata le sia
dovuto onore ed estimazione da tutti i buoni di questo mondo, nel
quale essa sola oramai fa professione di sí onesti principî”

O fosse per le minacce di don Chisciotte, o perché Ambrogio rac-
comandò allora che si compiesse l’ufficio funebre all’amico, nessuno
de’ pastori si mosse, né di là si tolse prima che, scavato il sepolcro e
abbruciate le carte di Grisostomo, avessero sotterrato il suo corpo
non senza larghissimo pianto. Chiusero la sepoltura con un grosso
sasso, fin tanto che fosse pronto il marmo che, a quanto disse
Ambrogio, stavasi lavorando, e sopra il quale dovea leggersi il seguen-
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te epitaffio:
“Giace qui la misera e fredda spoglia d’un amante che fu pastore

d’armenti e finí per colpa d’amore.
“Egli morí sotto i colpi di una bella schifiltosa ed ingrata per la quale

amore va ampliando il suo imperio.”
Furono poi sparsi sopra la sepoltura fiori e ramoscelli di varie pian-

te, e, dato sfogo alla condoglianza coll’amico Ambrogio, di là si parti-
rono. Lo stesso fecero Vivaldo e il suo compagno; e don Chisciotte
si divise da’ suoi ospiti e dai passeggieri, i quali però lo pregarono di
andar con loro sino a Siviglia, perché in ogni strada e quasi in ogni
angolo avrebbe potuto trovar avventure piucché in verun altro paese.
Don Chisciotte rese grazie all’avvertimento, e si mostrò obbligato
della buona volontà che avevano di favorirlo; ma soggiunse che per
allora né potea né dovea recarsi a Siviglia, mentre era suo debito di
snidare da quelle montagne tutti gli assassini de’ quali correa voce che
fossero piene zeppe. Persuasi di questa sua eroica risoluzione, non lo
importunarono di vantaggio, ma preso da lui nuovamente commia-
to lo lasciarono e proseguirono il loro viaggio, ragionando tuttavia
sulla storia di Marcella e di Grisostomo, siccome ancora sulle pazzie di
don Chisciotte. Questi intanto, mosso in traccia di Marcella, voleva
esibirsi intieramente a’ suoi servigi, ma non poté poi eseguire questo
suo disegno, secondoché nella continuazione di questa verace storia
trovasi scritto.
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CAPITOLO XV
SI NARRA LA DISGRAZIATA AVVENTURA DI DON
CHISCIOTTE CON CERTI IMBESTIALITI IANGUESI.

Lasciò scritto il savio Cide Hamete Ben-Engeli che quando don
Chisciotte si divise dagli ospiti suoi e dagli altri tutti che furono pre-
senti alla sepoltura di Grisostomo, egli ed il suo scudiere s’internaro-
no nel bosco medesimo in cui videro entrare Marcella, e dopo averla
ben due ore per ogni dove cercata senza poterla rinvenire, si trovaro-
no in un prato di molle erbetta, sul quale scorreva un ruscello fresco e
piacevole tanto, che loro fu forza di trattenersi colà nelle ore del mez-
zogiorno. Smontarono don Chisciotte e Sancio, e lasciando il giu-
mento e Ronzinante a libero pascolo per il prato, votarono le bisacce,
e senza complimenti e in fratellevole compagnia padrone e servitore
diedero fondo a quel poco che in esse trovarono. Non si era curato
Sancio di mettere le pastoie a Ronzinante, conoscendolo sí mansue-
to e nemico delle brighe da non pigliarsi fastidi di tutte le cavalle che
mai potessero essere ne’ pascoli di Cordova. Ma l’avversa fortuna e il
demonio che sempre non dorme, volle che fosser allora in quella valle
un branco di chinee di Galizia appartenenti a certi Ianguesi, che usa-
no fermarsi a meriggiare quietamente in quei luoghi ove le erbe e le
acque offrono alle loro bestie nutrimento e fresco opportuno; e tale
appunto era il sito dove allora trovavasi don Chisciotte. Avvenne
dunque, che saltò il grillo a Ronzinante di pascolare con le signore
chinee, e subito che le fiutò, cambiando il naturale suo passo e costu-
me, senza torsi licenza dal suo padrone, prese un trotto grazioso ver-
so di loro: ma ne fu accolto a calci e morsicature, per modo che di lí
a non molto gli fecero cadere la sella: ed il peggio fu poi che i vetturali
avendo veduta la violenza con cui Ronzinante s’era cacciato tra le
loro chinee, accorsero coi bastoni ed a furia di percosse lo distesero a
terra tutto malconcio. Don Chisciotte e Sancio che videro malmenar
cosí Ronzinante, frettolosi ed ansanti lo raggiunsero e don Chisciotte
disse a Sancio: “Non mi pare, amico Sancio, che costoro abbian aspetto
di cavalieri, ma di bassa gente e di razza assai trista: e questo ti dico
affinché sappi che tu puoi aiutarmi a far la dovuta vendetta del torto
usato a Ronzinante sotto ai propri nostri occhi. - Che diamine di
vendetta possiamo noi fare, rispose Sancio mentre coloro sono più
di venti, e noi siamo due soli, o forse uno e mezzo al più? - Io valgo
per cento, replicò don Chisciotte: e senz’altro dire cacciò mano alla
spada, e andò alla volta di quei Ianguesi; e Sancio fece lo stesso, mos-
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so dall’esempio del suo padrone. Alla bella prima don Chisciotte colpí
uno di loro in maniera che gli forò un casaccone di cuoio che indos-
sava, gli squarciò quasi la metà di una spalla. Quella gente che si vide
cosí maltrattare da quei due uomini soli, essendo eglino in sí in gran
numero, dieder di piglio alle loro stanghe, e avendoli circondati, co-
minciarono con gran furia a riveder loro le costole. Alla seconda ba-
stonata Sancio precipitò, e dopo lui don Chisciotte, né gli valse de-
strezza o coraggio; e manco male ch’egli cadde appié di Ronzinante,
il quale non s’era per anche rizzato: dal che si vede che brutta riuscita
fanno le stanghe in mani villane e arrabbiate. Accorgendosi i Ianguesi
della brutal opera da loro commessa caricaron le bestie colla grande
celerità, e proseguirono la loro strada lasciando i due venturieri al
partito più tristo che dir si possa. Il primo a risentirsi fu Sancio Pan-
cia, che trovandosi vicino al suo signore, con voce ammalata e dogliosa
gli disse: “Signor don Chisciotte! ahi signor don Chisciotte! - Che
vuoi tu, Sancio fratello mio? rispondeva don Chisciotte con voce
parimenti debole e addolorata. - Bramerei, se fosse possibile, disse
Sancio Pancia, che vossignoria mi desse due sorsi di quella bibita di
Fleo Blas se ne ha qui alla mano che potrebbe forse essere tanto buona
per le ossa peste come per le ferite. - Ah tapino di me! se qui l’avessi,
che ci mancherebbe adesso per guarire? rispose don Chisciotte. Io ti
giuro, o Sancio in parola di cavaliere errante, che non passeranno due
giorni, se altrimenti non dispone la sorte, che ne avrò in abbondan-
za, o ch’io non potrò più valermi delle mie mani. - E quando crede
vossignoria, replicò Sancio Pancia, che potremo valerci dei piedi? -
Altro non so dirti, rispose il macinato cavaliere, se non che non sa-
prei stabilire il numero dei giorni; ma debbo ascrivere ogni cosa a mia
colpa; perché io non dovea metter mano alla spada contro uomini
che non erano cavalieri al pari di me. Tengo per fermo che in pena
d’aver contravvenuto alle leggi della cavalleria, abbia permesso il nume
delle battaglie che mi arrivasse un tale castigo; ma ora tu devi, fratello
Sancio, stare avvertito su ciò che sono per dirti, perché è cosí impor-
tante per la salute di entrambi. Quando il torto ci sarà fatto da
simigliante canaglia, non aspettarti mai ch’io metta mano alla spada
contro di loro, perché nol farò in modo alcuno, ma impugna la tua
spada, e gastigali a tuo talento; e se poi sopraggiungessero cavalieri in
loro aiuto e difesa, allora accorrerò io, e li offenderò con ogni mia
possa, che già avrai veduto mille segni e per mille esperienze fin dove
s’estende il valore di questo forte mio braccio.” (Egli era prosontuoso
per la vittoria riportata sopra il valente Biscaino). A Sancio non piac-
que veramente il consiglio del suo padrone e perciò non si astenne da
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replicare: “Signore, io son uomo pacifico, riposato, prudente, e so
dissimulare qualunque ingiuria, poiché ho moglie e figliuoli da mante-
nere e da educare; e d’ora innanzi sia per sempre avvisata la signoria
vostra a cui non posso far comando, che non porrò mano alla spada
per verun modo né contro a villano né contro a cavaliere; e giuro al
cielo, che da qui in avanti perdono quante offese mi furono o mi
saranno fatte e quelle che già ricevetti e che sarò per ricevere da perso-
na alta o bassa, ricca o povera, cittadina o plebea, senza eccettuare
stato e condizione di sorta alcuna.”

Come don Chisciotte ciò intese, rispose: “Oh quanto pagherei di
poter parlare un po’ riposato, e che mi si mitigasse il dolore di questa
costola tanto quanto bastar potesse, o Pancia, per farti conoscere il
tuo errore! Senti sempliciotto: se il vento della fortuna, avverso fino-
ra, voltandosi in nostro favore, soffiasse nella vela del nostro deside-
rio, sicché potessimo senza opposizione di sorta prender porto in
alcuna delle isole che ti ho promesso, che saria di te, qualora dopo
averla conquistata io te ne facessi assoluto signore; e tu te ne rendessi
indegno per non essere cavaliere, e per non amare di esserlo, e non
aver valore o l’intenzione di vendicare i tuoi torti e difendere il tuo
dominio? Perocché devi sapere che nei regni e nelle provincie di nuo-
va conquista gli animi dei nazionali non sono mai tanto tranquilli né
tanto affezionati al novello dominatore, che non gli resti sospetto, di
qualche congiura diretta ad alterar di nuovo le cose od a rimettere in
piedi quelli di prima. Rendesi dunque necessario, che il nuovo posses-
sore abbia senno acconcio a saper governare, e valore per offendere e
per difendersi in qualunque occasione. - Vorrei avere avuto quel buon
giudizio, rispose Sancio, e quella bravura descritta da vostra signoria
nel fatto che ci è occorso presentemente; ma le giuro da povero dia-
volo che sono, che ho più bisogno di empiastri che di ragionamenti.
Tenti vossignoria, se può, di rialzarsi e aiuteremo Ronzinante, ben-
ché non lo meriti, per essere stato egli la causa principale di tutta
questa rovina. - Ah! sclamò don Chisciotte, non avrei mai pensato
questo di Ronzinante; lo ebbi sempre in conto di persona morigerata
e pacifica al pari di me; si suol dire pur bene che a conoscer uno ci
vuole gran tempo, e che in questa vita non avvi cosa sicura. - Chi
avrebbe mai detto, soggiunse Sancio, che a quei colpi di spada dati
dalla signoria vostra a quello sventurato passeggero, dovesse tener
dietro per la posta una sí terribile tempesta di bastonate qual fu quella
che si scaricò sopra le nostre spalle? - Le tue possono essere avvezze a
simiglianti burrasche, replicò don Chisciotte, ma alle mie, cresciute
nella bambagia e nella tela d’Olanda, è ben evidente che debba riuscire



91

La storia di don Chisciotte della Mancha

senza paragone più dolorosa questa disgrazia; e se non fosse perché
mi figuro... che dico mai mi figuro? perché sono certissimo che tutti
questi malanni vanno uniti indispensabilmente all’esercizio delle armi,
credo sicuramente che io ne morrei qui di rabbia e di veleno.” A
questo replicò lo scudiere: - Se tali disavventure sono proprie della
cavalleria, favorisca ella dirmi se vengono spesso spesso, oppure se
hanno certi tempi determinati; perché (a quanto vedo) dopo due di
queste avventure, noi non saremmo al caso di sostenere la terza a
meno che il signore, per sua divina misericordia, non ci soccorra
validamente. - Sappi, amico Sancio, replicò don Chisciotte, che la
vita dei cavalieri erranti va soggetta a mille pericoli ed infortunii; ma
eglino sono poi anche sempre nella possibilità di diventar re, impera-
tori, come si vede molti, la storia dei quali è a piena mia cognizione.
Potrei qui farti minuto racconto (se mi venisse un po’ meno il dolo-
re) di alcuni che unicamente pel valore del braccio salirono agli alti
gradi che ti ho detto, benché siansi trovati e prima e poi in diverse
afflizioni e miserie. Ti sia d’esempio il valoroso Amadigi di Gaula, che
si vide in potere del suo mortale nemico Arcalao, l’incantatore, da cui
si crede che mentre n’era prigione ricevesse, legato ad una colonna in
un cortile, più di dugento frustate con le redini del suo cavallo. Avvi
un anonimo accreditato non poco, il quale racconta che essendo pre-
so il cavaliere di Febo, mediante un trabocchetto che si sprofondò
sotto a’ suoi piedi in un certo castello, trovossi nel cadere in una
profonda buca sotterra con piè e mani legate, e quivi gli fu applicato
un serviziale di acqua gelata con rena, che ne stette quasi per morire;
e ciò sarebbe avvenuto se non fosse stato soccorso in tempo da un
gran savio suo amico. Posso dunque ancor io, se tanto sofferse gente
di sí gran merito, tollerare i torti che testé ci vennero fatti, mentre
quelli da tali altri patiti furono molto più gravi. E devi sapere, o Sancio,
che l’uomo non è punto disonorato, quando altri lo ferisce con
istrumenti che vengono causalmente alle mani; come si può vedere
nel codice dei duelli, dove con espresse parole sta scritto: che se il
calzolaio colpisce un altro con la forma che tiene in mano benché sia di
fatto ch’essa è di legno, non per questo si può dire che sia stato bastonato
colui che ne rimase colpito. Ciò ti dico affinché tu non creda che per
essere noi rimasti fracassati e malconci nella passata scaramuccia, ci
sia stato usato un affronto; perché le arme che avevano con loro que-
gli uomini, e colle quali ci han macinati, erano alla fin fine le loro
stanghe, e nessuno, ch’io mi ricordi, avea stocco, spada o pugnale. - A
me non diedero tempo di fare tanti esami, rispose Sancio, perché ebbi
appena posto mano alla mia tizona, ed essi mi sventolarono le spalle



92

Miguel de Cervantes Saavedra

coi loro bastoni per modo che mi levarono la vista dagli occhi e la
forza dai piedi, e mi stramazzarono qui dove sono tuttora, e dove
non mi dà alcun fastidio il pensare se fu affronto o no l’essere basto-
nato, bensí il dolore delle percosse che mi restano tanto stampate
nella memoria quanto nelle spalle. - Hai con tutto questo da sapere,
fratello Pancia, replicò don Chisciotte, che non v’è reminiscenza la
quale non venga cancellata dal tempo, né dolore a cui la morte non
metta fine. - E qual maggiore sventura, replicò Pancia, di quella che ha
bisogno del tempo per essere cancellata dalla memoria, o della morte
per esser tolta? Se la presente nostra disgrazia fosse di quelle che si
guariscono con qualche poco di empiastro, non vi saria tanto male;
ma io vado pensando che non basteranno gli empiastri di un intiero
spedale al nostro risanamento. - Non ti affliggere per questo, ma ten-
ta, Sancio mio, di vincere la sventura, ch’io pure farò lo stesso; e
vediamo intanto come sta Ronzinante; che, a quanto mi sembra,
non toccò al poveretto la parte minore di questa nostra disavventura.
- Di lui non mi meraviglio rispose Sancio, essendo egli pure cavaliere
errante mi meraviglio bene che il mio asino l’abbia scappata colle
costole sane, quando noi l’abbiamo finita colle costole rotte. - La
ventura lascia sempre un uscio aperto al rimedio nelle disgrazie, disse
don Chisciotte; e voglio con ciò inferire che questa bestiuola potrà
per ora fare le veci di Ronzinante, portandomi di qua fino a qualche
castello dove curare le mie ferite. Né io mi recherò a disonore l’usare
di tale cavalcatura, avendo letto che quel buon vecchio Sileno, aio e
pedagogo del giovane Dio della letizia, quando entrò nella città delle
cento porte se n’andava a proprio talento, cavalcando un bellissimo
asino. - Sarà vero, disse Sancio, ch’egli se n’andasse come dice
vossignoria, ma passa una gran differenza dal cavalcare un asino allo
starvi sopra come un sacco di cenci.” E don Chisciotte: - Le ferite
che si ricevono nelle battaglie recano più onore che vergogna; perciò
amico Pancia, non replicar oltre, ma, come ti ho detto poc’anzi, alza-
ti il meglio che puoi, stendimi nella maniera che ti sembra più accon-
cia attraverso del tuo giumento, e partiamci da questo luogo prima
che ci colga la notte, e ci vengano ad assassinare in questo deserto. -
Eppure io intesi dire da vostra signoria, replicò Pancia, che è proprio
de’ cavalieri erranti il dormire in boscaglie e in deserti per la maggior
parte dell’anno, e che se lo recano a gran ventura. - Ciò avviene, disse
don Chisciotte, quando non possono fare diversamente, o quando
sono innamorati: e questo è tanto vero, che vi fu un cavaliere il quale
se ne stette sopra una balza esposto alla sferza del sole, all’ombra, ed
alle inclemenze del cielo per due anni interi senza saputa della sua



93

La storia di don Chisciotte della Mancha

signora: ed uno di questi fu Amadigi quando facendosi chiamare
Beltenebro, si mise a stare nella balza di Pegnapobre, non so se ott’anni
od otto mesi, che di ciò non mi sovviene precisamente; fatto sta
ch’egli vi dimorò, facendo la penitenza di non so quale rabbuffo avuto
dalla signora Oriana. Ma lasciamo questo da parte, ed allestisci il giu-
mento e Ronzinante, prima che altro ci avvenga di male.

- Non ci mancherebbe altro, soggiunse Sancio; e prorompendo
con trenta ahi, con sessanta sospiri, e con cento e venti invettive ed
imprecazioni contro chi a tale lo aveva condotto, si alzò, ma rimase
alla metà dell’impresa gobbo gobbo, come un arco turchesco, senza
che gli potesse riuscire mai di raddrizzarsi bene. Ad onta di tanto
travaglio mise all’ordine il suo asino, ch’era sviato alquanto mercé la
rovinosa libertà di quel giorno. Fece pure che si levasse Ronzinante, il
quale se avesse avuto lingua per querelarsi non avrebbe risparmiato
sicuramente né Sancio né il suo padrone. Finalmente, Sancio acco-
modò don Chisciotte sopra l’asino, fece precedere Ronzinante e gui-
dando la bestia per il capestro si diresse poco più poco meno, dove gli
sembrava essere la strada maestra: e la sorte, che andava guidando di
bene in meglio le cose loro, dopo il viaggio appena di una lega gli
scoperse dinanzi un’osteria che a suo dispetto, ma per soddisfazione
di don Chisciotte, dovea essere un castello. Persisteva Sancio a dirla
un’osteria, e il suo padrone un castello; e tanto durò la controversia
che vi giunsero prima di averla terminata, e vi entrò Sancio, senz’altro
contrastare, con tutto l’accompagnamento.
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CAPITOLO XVI
DI QUELLO CHE ACCADDE ALL’INGEGNOSO IDALGO DON
 CHISCIOTTE NELL’OSTERIA CH’EGLI VOLEA PURE CHE
 FOSSE CASTELLO

L’oste che vide don Chisciotte posto attraverso dell’asino, doman-
dò a Sancio che male avesse. Sancio rispose essere cosa di niente;
ch’era caduto da un masso e si era ammacate un poco le costole.
Aveva l’oste una moglie d’indole diversa da quelle che sogliono eserci-
tare tal professione, naturalmente caritativa e compassionevole delle
altrui miserie. Si applicò ella a medicare l’ammalato, e volle pure che la
aiutasse una sua figlia, nubile, giovane e di buona grazia. Serviva nella
stessa osteria una giovanotta asturiana con viso schiacciato, colla
collottola spianata, col naso un po’ storto, guercia da un occhio e
ammalaticcia dall’altro; ma la sua gagliardia di corpo contrabilanciava
tutti questi difetti. Non era alta sette palmi, e le spalle alquanto
aggobbate la costringevano a guardare a basso più di quello che avreb-
be voluto. Anche questa ragazza garbata aiutò l’altra, ed ambedue alle-
stirono un cattivo letto per don Chisciotte in un sito che mostrava di
avere già servito da pagliaio molti anni, e dove tuttavia stavasi un
vetturale il cui letto poco discosto da quello del nostro cavaliere erran-
te, era fatto colle bardelle, ossia coperte dei muli, e contuttociò era
migliore di quello di don Chisciotte, formato da due tavole mal pial-
late e mal collocate su due panche disuguali; un materasso che per
leggerezza pareva un’imbottita ripiena di palle da balestra, che sarebbersi
credute pietre se da qualche sdrucitura non si fosse veduto che vera-
mente era lana; due lenzuola di cuoio di targhe cosí sfilate che avrebbe
potuto numerarne i fili chiunque avesse avuto tal voglia. In questo
tristissimo letto entrò don Chisciotte, e l’ostessa e sua figlia gli appli-
carono empiastri dal capo ai piedi, facendo lume Maritorna, che cosí
chiamavasi l’Asturiana. Vedendo l’ostessa nell’ungerlo, che don
Chisciotte avea molte lividure sparse per il corpo, si avvisò che ciò
fosse proceduto piuttosto da percosse che da caduta. - Non sono state
percosse, disse Sancio, ma la natura del monte scabroso e pieno di
pietre, ciascuna delle quali impresse il suo segno; e poi soggiunse:
Piaccia alla signoria vostra di fare che avanzi un po’ di stoppa, che vi
sarà altro sito bisognoso, perché io pure mi sento addolorato alquan-
to nei lombi. - Se cosí è, disse l’ostessa, convien dire che siate voi
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pure caduto. - Eh non è questo, rispose Sancio, ma il batticuore che
mi assalí quando vidi precipitare il padrone mi ha prodotto una scossa
sí grande da rendermi tanto addolorata tutta la persona come se mi
avessero bastonato con mille bastoni. - Questo può essere, soggiunse
la ragazza mentre anche a me accadde le molte volte di sognare di
cader dall’alto di una torre senza arrivar mai abbasso; e svegliandomi
trovarmi sí pesta e macinata come se la caduta fosse stata realmente
vera. - Qui sta il guaio, o signora, rispose Sancio Pancia, che io senza
far sogni di sorta, ma standomi desto come sono presentemente, mi
trovo tutto coperto di lividure come il mio signor padrone.

- Come si chiama egli questo cavaliere? gli domandò l’asturiana
Maritorna.

- Don Chisciotte della Mancia, rispose Sancio, ed è cavaliere
venturiero dei più celebri e valorosi che da molto tempo in qua siensi
veduti al mondo.

- Che significa cavaliere venturiero? soggiunse la serva
- Siete voi sí bambina al mondo, rispose Sancio, che nol sapete?

Vi sia dunque noto, sorella mia, che cavaliere venturiero è uno che in
due parole si vede bastonato e imperatore: oggi è la più sventurata e la
più bisognosa creatura del mondo, e avrà dimani due o tre corone di
regni da regalare al suo scudiere

- Ma come mai dunque, disse l’ostessa, non possedete almeno qual-
che contea?

- È troppo presto, rispose Sancio; perché da un mese soltanto
andiamo cercando avventure, e non ne abbiamo finora incontrata
alcuna che potesse darci un sí gran bene: e poi le tante volte l’uomo
trova altra cosa da quella che cerca. Ma in verità che se il mio signor
don Chisciotte guarisce da questa ferita, cioè, caduta, ed io non ne
rimango storpiato, in verità che non rinunzierei alle mie speranze pel
maggiore titolo di Spagna.”

Stava don Chisciotte ascoltando con somma attenzione questi
discorsi; e rizzandosi meglio che poté nel suo letto, prese la mano
dell’ostessa, e disse: - Credetemi, bella signora, che vi potete chiamare
ben fortunata di alloggiare in questo vostro castello la mia persona, la
quale è siffatta che se io non la lodo, gli è perché si suol dire che la
propria lode avvilisce; ma vi dirà il mio scudiere chi io mi sia, e vi
assicuro intanto che terrò scolpito nella memoria il favore che mi
avete impartito, e ve ne sarò grato finché mi duri la vita. Cosí piaces-
se agli alti destini che amore non mi tenesse soggetto e incatenato
cotanto alle sue leggi, ed agli occhi di quell’ingrata vezzosa (e qui ne
borbottò il nome fra i denti) che quelli di questa vaga ragazza già
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sarebbero dominatori della mia libertà!”
Stavansene confuse l’ostessa, la figlia e Maritorna udendo i ragio-

namenti dell’errante cavaliere, ch’esse intendevano né più né meno,
come se avesse parlato greco. Si accorsero nondimeno che quelle
dovean essere parole di cortesia e gentilezza, ma non assuefatte a
simigliante linguaggio lo stavano guardando con ammirazione, sem-
brando loro che fosse un uomo diverso dagli altri. Perciò ringraziato-
lo con gentilezza da osteria, lo lasciarono; e l’asturiana Maritorna si
diede a curar Sancio che non n’avea men bisogno del suo padrone.

Fra Maritorna e il vetturale, nominato poc’anzi, erano corse già
da gran tempo promesse di matrimonio: ma perché il padrone di lei si
opponeva, avevano ordinato che in quella notte sarebbero fuggiti in-
sieme; al qual fine la fantesca, quando i padroni dormissero, verrebbe
ad avvertirne il suo fidanzato. Il duro, angusto e mal accomodato
letto di don Chisciotte trovavasi il primo in quella stalla o porcile, e
ad esso vicino stava quello di Sancio, che consisteva in una stuoia da
camera ed in una coperta piuttosto di canavaccio cimato che di lana.
Succedeva a questi due letti quello del vetturale, composto, come si è
detto, delle bardelle e dei fornimenti dei due migliori muli da lui con-
dotti, che in tutti erano dodici, castagni, grassi e belli, essendo costui
uno dei più doviziosi mulattieri di Arèvalo, per quanto ci fa sapere
l’autore di questa storia, il quale ne parla minutamente per averlo assai
ben conosciuto, credendosi da taluno che fosse anche un poco suo
parente. Oltre di che Cide Hamete Ben Engeli fu uno storico ricerca-
tore attentissimo e molto esatto in tutte le sue cose; e ciò apparisce
ad evidenza mentre non ha omessa alcuna particolarità benché minu-
ta e di poco momento. Laonde potranno gli storici d’importanza
pigliarlo ad esempio in luogo di tessere sí brevemente, come fanno, le
altrui gesta, di maniera che appena si cominciano a leggere sono già
belle e finite, tacendo o per malizia o per ignoranza, quello ch’è più
sostanziale. Benedetto sia mille volte l’autore di Tablante, di Ricamonte,
e colui che riferisce le imprese del Conte Tomiglia! Con quanta esattez-
za descrivono ogni cosa!

Ora il vetturale poich’ebbe visitate le sue bestie, governatele per la
seconda volta, si distese sopra le sue coperte e diessi ad attendere che
venisse da lui Maritorna. Stavasene di già Sancio in letto impiastrato,
e tuttoché tentasse di prender sonno, non lo lasciava riposare il dolore
delle costole; e don Chisciotte; egualmente afflitto della sua macinatura,
se ne stava cogli occhi aperti come una lepre. In tutta l’osteria regnava
alto e profondo silenzio, né vi era altro lume fuor quello di un lampio-
ne appeso in mezzo al portico. Questa maravigliosa quiete e i pensieri
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nei quali occupavasi il nostro cavaliere intorno agli avvenimenti che
incontransi ad ogni passo nei libri, autori di sua disgrazia, lo condus-
sero ad immaginare una delle più strane pazzie che potesse creare mente
umana. Si figurò egli di essere giunto ad un famoso castello (giacché
gli pareano castelli tutte le osterie dove alloggiava); che la figlia del-
l’oste fosse figliuola del castellano, e che vinta dalla gentilezza di lui e
perdutamente innamorata, gli aveva promesso di sottrarsi ai suoi ge-
nitori e di venire a trovarlo in quella medesima notte. Con tale chi-
mera ch’egli si fabbricava come cosa reale, cominciò ad affliggersi pen-
sando al periglioso cimento in cui dovea trovarsi la sua fedeltà; e
fermamente si propose nel suo cuore di non commettere torto alcu-
no ed offesa alla sua signora Dulcinea del Toboso: tuttoché se gli pre-
sentasse dinanzi la stessa regina Ginevra con Chintagnona sua dama.
Avendo fitti in pensiero questi spropositi, arrivò il tempo e l’ora (per
lui ben disgraziata) in cui sopraggiunse l’Asturiana, la quale con tacito
e guardingo passo entrò nel luogo, dove i tre già mentovati se ne
stavano a letto, per cercare il suo vetturale. Giunse appena alla porta
che don Chisciotte la sentí, e levatosi a sedere sul letto, ad onta dei
suoi empiastri e del dolore delle costole, stese le braccia per accogliere
la vezzosa donzella. L’Asturiana che tutta rannicchiata e cheta andava
colle mani cercando l’amante suo, venne ad incontrarsi nelle mani di
don Chisciotte, il quale l’afferrò strettamente pei polsi, e tirandola a
sé, la fece sedere sopra il suo letto senza ch’ella osasse aprir bocca.
Portava Maritorna certi smanigli con pallottole di vetro che furono
tenute da don Chisciotte in conto di preziose perle orientali; la vesta,
come che fosse di tela assai ruvida, egli se la credette di finissima stof-
fa; i capelli che poteano dirsi crini di cavallo, gli parvero fili di lucidis-
simo oro di Arabia, atti ad oscurare col loro splendore il sole medesi-
mo; ed il fiato, che mandava certamente aliti d’insalata fredda ed indi-
gesta, parve a lui odore soave di aromi; insomma egli se la dipinse
nella fantasia simile affatto ad una principessa di cui aveva letto nei
libri, che andò a visitare un cavaliere ferito. Sembrandogli pertanto di
avere presso di sé la dea della bellezza, e tenendosela vicina, cominciò
a dirle con voce bassa ed armoniosa: - Ah quanto bramerei, bella e
possente signora, di trovarmi in situazione da poter compensare la
bontà suprema di cui mi onorate! ma la rea fortuna, che mai non si
stanca di perseguitare i buoni, mi ha ridotto qui in questo letto sí
pesto e malconcio come sapete; e vi si aggiunge anche cosa di molto
maggiore importanza, ed è la fedeltà che promisi alla senza pari Dulcinea
del Toboso, unica signora dei miei più reconditi pensieri.” Stavasene
Maritorna in grande affanno, e sudava a sentirsi tenere sí stretta da
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don Chisciotte, e senza intendere e senza por mente a ciò ch’egli
andava dicendo, procurava di liberarsene, né profferiva parola. Il
vetturale frattanto, che non dormiva, era stato ascoltando tutto ciò
che don Chisciotte diceva alla sua Maritorna; e mosso da gelosia, si
accostò quatto quatto al letto di lui per vedere dove andavano a finire
quelle dicerie ch’egli non potea ben comprendere; e quando si accorse
che la serva faceva ogni sua possa: per isvincolarsi, e che don Chisciotte
si adoperava altrettanto per trattenerla, non piacendogli per niente la
burla, inalberò il braccio, e lasciò cadere un pugno sí terribile sopra le
scarne ganasce dell’innamorato cavaliere che gli fece insanguinare tut-
ta la bocca; né contento di questo gli montò sopra le costole e lo
pestò bene coi piedi. Il letto, che era debole e sopra un fondamento
mal fermo, non potendo sostenere l’aggiunta del vetturale precipitò,
e con rumore sí forte che svegliò l’oste; il quale immaginò subito che
ciò fosse avvenuto per colpa di Maritorna; massimamente che aven-
dola chiamata ad alta voce non gli aveva punto risposto. Si alzò con
questo sospetto, e acceso tosto un lume si condusse fin là donde era
venuto il fracasso. La serva, vedendo il padrone, il quale era uomo
bestiale, tutta spaventata e fuori di sé andò a cacciarsi nel letto di
Sancio Pancia che dormiva, e vi si nicchiò facendosi come in un
gomitolo. Entrò l’oste dicendo: - Dove sei, sciagurata? Scommetto
che questo strepito è per colpa tua.” Svegliossi Sancio in questo pun-
to, e sentendosi quel gruppo quasi a ridosso, e pensando che fosse
qualche folletto, cominciò a mazzicar co’ pugni dall’una parte e dall’al-
tra, cogliendo con non so quanti Maritorna; la quale, vinta dal dolore
ne ricambiò Sancio in maniera da fargli perdere il sonno per molte
notti. Vedendosi egli trattato a quel modo senza sapere da chi, e al-
zandosi alla meglio che poté, si accapigliò con Maritorna, e cominciò
fra loro la più accanita e graziosa zuffa del mondo. Laonde il vetturale
che al lume del candeliere dell’oste vide il maltrattamento della sua
bella, lasciato don Chisciotte, corse a prestarle il necessario soccorso;
e l’oste fece lo stesso, ma con diversa intenzione, perch’egli vi andò
risoluto di gastigare la serva, tenendola indubitatamente per l’autrice
di tutto quello scompiglio. E qua come suol dirsi, il gatto al topo, il
topo al gatto, ed il gatto alla corda, e la corda al palo: il vetturale
bastonava Sancio, Sancio la serva, la serva lui, l’oste la serva, e tutti
menavano cosí alla presta che non restava un momento di pausa. Fu
poi da ridere che all’oste si spense il lume, e rimasti perciò tutti al-
l’oscuro, si percuotevano sí pazzamente e alla cieca, che dove giungevan
le mani non restava niente di sano.

Trovavasi a caso in quella notte nell’osteria un bargello di quelli che
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si chiamano della Santa Hermandada antica di Toledo; il quale, udito
quello straordinario fracasso, toltosi l’archibugio, entrò all’oscuro dove
infuriava ancora la zuffa, dicendo: - Alto là, alla giustizia! alto là, al
bargello di campagna! Il primo in cui s’incappò fu l’ammaccato don
Chisciotte, che giaceva supino, e fuori di sentimento sul rovinato suo
letto, e scossolo cosí a tastoni per la barba, rinnovava le grida: - Alto
là, alla giustizia! Vedendo che punto non si movea, né dava alcuna
voce, si avvisò che fosse morto, e che gli altri compagni lo avessero
ammazzato, e con tale sospetto rinforzò la voce dicendo: - Chiudasi
la porta dell’osteria, e nessuno ne esca, perché qui è stato ucciso un
uomo. Questa voce mise terrore in tutti, ed ognuno lasciò la zuffa
indecisa com’era quando la voce si fece sentire. L’oste si tirò nella sua
camera, il vetturale si ravvolse nelle sue coperte, la serva tornò al suo
giaciglio, e i soli sventurati don Chisciotte e Sancio non si poterono
muovere dal luogo ove erano. Intanto il bargello lasciò andare la barba
di don Chisciotte, ed uscí in traccia di un lume per vedere ed arrestare
i delinquenti: ma non gli riuscí di trovarlo, perché l’oste maliziosa-
mente aveva già spento il lampione, di maniera che gli bisognò cercar
del focolare, dove con molto stento e perdita di tempo accese un’altra
candela.
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CAPITOLO XVII
SEGUITANO GLI INNUMEREVOLI TRAVAGLI CHE IL VALO-
ROSO DON CHISCIOTTE COL SUO BUONO SCUDIERE
SANCIO PANCIA SOFFERSE NELL’ OSTERIA, DA LUI PER SUO
DANNO CREDUTA UN CASTELLO.

Don Chisciotte s’era intanto riavuto alcun poco, e con quel filo di
voce con cui aveva il giorno innanzi chiamato il suo scudiere quando
trovavasi steso in terra nella valle delle stanghe, lo cominciò a chiama-
re, dicendo: - Sancio, amico, dormi tu? dormi tu, amico Sancio? - E
come diavolo posso io dormire, meschino di me! rispose Sancio pie-
no di malanni e di dispetto, quando mi sembra di aver avuto attorno
in questa notte i demonii tutti dell’inferno! - Ah! non dici male,
rispose don Chisciotte; perché, o che io ho perduto il senno, o che
questo castello è incantato; mentre hai a sapere… ma prima giurar mi
devi di custodire finch’io sia morto, come il più gran segreto, ciò che
ora sono per dirti, - Lo giuro, rispose Sancio. - Questo ti dico, riprese
allora don Chisciotte, perché sono nemico di togliere l’onore a
chicchesia. - Ripeto, soggiunse Sancio, e lo giuro che custodirò il
segreto fin dopo il fine dei giorni di vossignoria; e piaccia a Dio che
io possa manifestarlo dimani. - Mi porto io dunque sí male verso di
te, Sancio, replicò don Chisciotte che mi vorresti veder morto cosí
presto? - Non è per questo, rispose Sancio, ma perché son nemico del
serbar segrete lungo tempo le cose, e non vorrei poi che per troppo
serbarle mi s’infradicissero sullo stomaco. - Avvengane che può, disse
don Chisciotte, io mi fido del pari e sul tuo amore e sulla tua cortesia.
Devi dunque sapere che mi accadde in questa notte una delle avventu-
re più strane che si possano mai immaginare; e, per dir breve, sappi
che poco fa venne da me la figliuola del signore di questo castello, la
più graziosa e vaga donzella che possa trovarsi in gran parte del mon-
do. Che ti potrei dire della gentilezza di sua persona? del suo fino
discernimento? e di altre occulte qualità, che io per mantenere la fede
dovuta alla mia signora Dulcinea del Toboso, lascio passare inosserva-
te e sotto silenzio! Mi limiterò a dirti che invidioso il cielo di tanto
bene offertomi dalla fortuna, e forse (com’è più credibile) per essere
questo castello incantato; mentre io mi intratteneva con lei in dolci
ed amorosi colloquii, venne, senza ch’io la vedessi, o potessi com-
prendere donde venisse, una mano attaccata al braccio di uno straor-
dinario gigante, e mi affibbiò un pugno sí forte alle ganasce, che le
tengo tutte intrise di sangue; poi mi pestò di tal fatta che mi trovo
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peggio di ieri quando i vetturali per colpa di Ronzinante ci fecero
quell’affronto che sai. Ora io vado congetturando che la bellezza di
questa donzella sia data in custodia di qualche incantato Moro, e non
debba essere per me. - Né tampoco per me, rispose Sancio, perché
sono stato fracassato da quattrocento Mori in maniera che le percos-
se delle stanghe, al confronto, furono proprio uno zucchero. Ma,
dicami, signore, come chiama ella buona e rara ventura codesta che ci
ha lasciati cosí malconci? E manco male per vossignoria che ha avuto
tra le mani quella bellezza incomparabile che or ora mi ha descritta;
ma io ho ricevuto le maggiori bastonate che avessi mai in tempo di
vita mia! Venga il canchero a me ed alla madre che mi ha partorito che
non sono cavaliere errante, né penso di esserlo mai, eppure a me
tocca sempre la maggior parte delle disgrazie! - Dunque tu ancora sei
stato pesto? rispose don Chisciotte. - Non le ho detto che sí! che
maledetti siano tutti i diavoli dell’inferno, rispose Sancio, - Non ti
affliggere, amico mio, disse don Chisciotte, che io comporrò tosto il
prezioso balsamo con cui risaneremo in un batter d’occhio.”

Intanto il bargello, che già aveva acceso il lume, venne per ricono-
scere colui che credeva morto: e come Sancio lo vide entrare in ca-
mera con una cuffia in capo, con una lucerna accesa e con una ciera da
far paura, domandò al suo padrone: - Sarebbe questi, o signore, quel
mago moro che torna a ricominciare la solfa? - Non può essere il
moro costui, rispose don Chisciotte, perché l’incantatori sono invisi-
bili. - Se non si fanno vedere, si fanno però sentire, disse Sancio, e lo
possono attestar le mie spalle. - Potrebbero farne fede anche le mie,
rispose don Chisciotte; ma questo non è indizio bastevole per credere
che costui che si vede sia desso.” Intanto si accostò loro il bargello, e
trovandoli in sí pacifica conferenza tra loro ne restò meravigliato.
Vero è bensí che don Chisciotte stavasene tuttavia colla bocca all’insù,
senza potersi movere; tanto era pesto e coperto d’impiastri! Accosta-
tosi al letto il bargello gli disse: - Come va, buon galantuomo? - Io
parlerei con più rispetto, rispose don Chisciotte, s’io fossi voi: usansi
forse in questa terra di tali confidenze coi cavalieri erranti?” Senten-
dosi il bargello maltrattare da un uomo di cosí triste apparenza, gli
venne la mosca al naso, e alzando la lucerna con tutto l’olio che con-
teneva la scagliò sulla testa del povero don Chisciotte, sfregiandola
bruttamente, e poi se ne andò pe’ fatti suoi lasciando tutti all’oscuro.
Disse allora Sancio Pancia: - Signore, costui senza dubbio è il Moro;
e pare ch’egli custodisca per gli altri il tesoro, e per noi le bastonate e
le lucernate. - Cosí è, rispose don Chisciotte; ma non conviene far
caso di questi incantamenti, né pigliarne collera; perché essendo invi-
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sibili e fantastici non avremmo contro cui vendicarci realmente. Al-
zati Sancio, se puoi, e chiama il castellano di questa fortezza, e procu-
ra che qui mi si rechi un po’ d’olio, vino, sale e ramerino onde com-
porre il balsamo salutare, che in verità credo di averne ora sommo
bisogno perché mi esce molto sangue dalla ferita riportata da questa
fantasima.

Si levò Sancio tutto addolorato nelle ossa, e s’avviò tentone alla
camera dell’oste; ed essendosi incontrato nel bargello, che stava ascol-
tando come la passasse il suo nemico gli disse: - Signore, chiunque
voi siate, fatemi il favore e la grazia di darmi un po’ di ramerino, di
olio, di sale e di vino, de’ quali ho necessità per curare uno dei migliori
cavalieri erranti che sieno al mondo, il quale giace ferito pericolosa-
mente sopra quel letto per mano dell’incantato Moro che trovasi in
questa osteria.” Il bargello ad udire queste parole, lo tenne per pazzo, e
poiché cominciava già a farsi giorno, aprí la porta della osteria, e
chiamato l’oste, fecegli sapere quanto da quel pover’uomo si doman-
dava. L’oste gli somministrò quanto voleva, e Sancio recò ogni cosa
a don Chisciotte, che si teneva la testa fra le mani, lamentandosi del
dolore arrecatogli dalla lucernata, la quale gli aveva prodotto due
enfiagioni assai rilevanti; ma quello che pensava fosse sangue non era
altro che un sudore promosso dall’angoscia pei passati tormenti. In
sostanza prese egli que’ semplici, e ne formò un composto meschiandoli
e facendoli bollire insieme per lungo tempo, e sin tanto che gli parve
compita la manipolazione. Chiese poscia di un’ampolletta da riporvi
il suo balsamo, ma non essendone alcuna nell’osteria, deliberossi di
metterlo in un vasetto di stagno, di cui l’oste gli fece dono; poi vi
recitò sopra più di ottanta paternostri, altrettante avemmarie, salve,
credo, accompagnando ogni parola con segni in forma di benedizio-
ne, trovandosi a tutto presente Sancio, l’oste, il bargello, ma non già
il vetturale, che attendeva a governare le sue bestie con tutta pace.
Fatto questo, volle egli sperimentare la virtù di quel balsamo, da lui
immaginato prezioso, e trangugiò gran parte di quello che non po-
tendo capire nel vasetto di stagno restava nella pignatta dove lo aveva
composto; forse un mezzo boccale. Ma non l’ebbe appena inghiotti-
to che cominciò a recere di maniera che nulla gli restò nello stomaco,
e per l’angoscia e per gli schianti del vomito, diede in un sudore
copiosissimo, sicché pregò gli astanti che lo coprissero bene e lo la-
sciassero solo. Cosí fecero, ed egli dormí più di tre ore. Dopo le quali
si svegliò, e sentendosi alleggerito molto nel corpo, e molto meno
addolorato nelle ossa, si tenne per risanato in grazia della bravura sua
nel comporre il balsamo di Fierabrasse; e già pensava che avrebbe
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potuto per l’efficacia di quel rimedio cimentarsi senza verun riguardo
in ogni rissa, battaglia o pericolo per grande che potesse essere; Sancio
Pancia, ascrivendo egli pure a prodigio il miglioramento del suo pa-
drone, lo pregò che gli desse quello ch’era rimasto nella pignatta, e che
non era poco. Glielo concesse don Chisciotte di buona voglia, e Sancio
presa tosto la pignatta con ambe le mani, con buona fede e con mi-
glior disposizione, vi avvicinò la bocca, ed ingolò quanto vi si trova-
va. Lo stomaco però di lui non era sí delicato come quello del suo
padrone, e in conseguenza tanti e tali furono gli affanni, gli stringimenti
e i sudori sofferti prime di recere, che credette di esser giunto all’ulti-
ma ora della sua vita; e vedendosi cosí malconcio ed a sí tristo parti-
to, malediceva il balsamo e quel ladrone che glielo aveva insegnato.
Vedendolo don Chisciotte sí male andato gli disse: - Io credo, o Sancio,
che tanto male ti avvenga per non essere tu armato cavaliere; giacché
stimo che quel liquore non sia punto giovevole a coloro che tali non
sono. - Se vossignoria sapeva questo, replicò Sancio, (venga il malan-
no a me ed ai miei parenti), perché consentí ella ch’io ne ingoiassi?”
Ma intanto la bibita diventò operativa, e cominciò il povero scudiero
a versare da ambedue i canali con sí gran precipizio che se ne imbrat-
tarono la stuoia su cui giaceva, il canevaccio con cui si copriva. Suda-
va e trasudava con tali parosismi e accidenti che pareva prossimo ad
uscir di questa vita. Durò tanto la burrasca quasi due ore; né si trovò
poi nel ben essere del suo padrone, ma sí fracassato e pesto da non
potersi reggere in piedi.

Don Chisciotte sentendosi, come si è detto, alleggerito e sano,
divisò di partire in traccia di avventure, sembrandogli che ogni indu-
gio fosse tempo tolto al bene del mondo e di quelli che avevano biso-
gno del suo favore e della sua difesa, e più lo animava allora la provata
efficacia del suo balsamo. Vinto adunque da un tal desiderio, sellò egli
stesso Ronzinante, e mise le bardelle al giumento del suo scudiero, cui
pure prestò assistenza per vestirsi e montar sulla bestia. Salí poscia a
cavallo, ed accostatosi ad un angolo dell’osteria, ne tolse una pertica,
pensando di servirsene in vece di lancia. Stavanlo guardando quanti si
trovavano in quel luogo, che erano da più di venti persone, e gli tenea
gli occhi addosso anche la figliuola dell’oste, ed egli pure miravala
fisamente traendo di tanto in tanto un sospiro che parea gli uscisse
dal profondo delle viscere, ciò che ascrissero i circostanti al dolore che
doveva sentire nelle costole, a giudizio almeno di quelli che lo aveva-
no veduto tutto impiastrato la notte innanzi. Montati ambedue a
cavallo, mettendosi don Chisciotte sulla porta dell’osteria, chiamo
l’oste, e con voce riposata e grave gli disse: - Molti e molto grandi,
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signor castellano, sono i favori che ho ricevuti in questo vostro ca-
stello, e ve ne resterò obbligatissimo per tutto il corso della mia vita,
e se posso compensarvene col vendicarvi di qualche superbo che vi
abbia fatto alcun torto, voi già sapete che il debito mio è di sostenere
i deboli, di vendicare le ingiurie e di punire i temerarii. Badate se avete
che comandarmi in tale proposito, e basterà una vostra parola ch’io vi
prometto, per l’ordine di cavaliere da me ricevuto di rendervi soddi-
sfatto e compensato a vostro intiero piacere.” L’oste gli rispose con
altrettanto contegno: - Signor cavaliere, non ho bisogno di impe-
gnare vossignoria a vendicare verun mio torto, poiché occorrendo,
lo so fare da me medesimo; bensí ho bisogno ch’ella mi paghi del
guasto fatto la scorsa notte nella mia osteria e cosí pure della paglia e
della biada somministrata alle sue bestie, come ancora della cena e del
letto. - Osteria si è questa? replicò don Chisciotte. - Ed onoratissima,
rispose l’oste. - Io dunque sono, soggiunse don Chisciotte, vissuto
finora in grande inganno, mentre protesto e giuro che l’ho giudicata
un castello, e non certamente degl’infimi. Ora, poiché non è altri-
menti castello, ma osteria, ciò che si può far per adesso si è che mi
dispensiate dal pagarvi, perché io non posso contravvenire agli ordini
dei cavalieri erranti, i quali so di certo (non avendo letto finora cosí
in contrario) che non pagarono mai né alloggio né altro nelle osterie
ove capitarono per caso; ma ognuno è obbligato ad accordargli in
guiderdone dell’intollerabile travaglio che soffrono in cercar avventu-
re di notte e di giorno, d’inverno e di estate, a piedi e a cavallo, con
sete e con fame, con caldo e con freddo, esposti a tutte le inclemenze
del cielo e ai disagi della terra. - Ciò poco mi importa, rispose l’oste;
vossignoria mi paghi quanto mi è dovuto, e lasciamo andare le ciarle
e la cavalleria, ch’io non m’intrigo di altro che di riscuotere il mio. -
Tu sei un imbecille e spregievole ostiere, replicò don Chisciotte; e
dando degli sproni a Ronzinante colla sua lancia abbassata, uscí del-
l’osteria senza poter essere trattenuto da chicchesia, e si dilungò un
buon tratto di strada non badando se fosse seguito dal suo scudiere.
L’oste che lo vide partire senza aver pagato, arrestò Sancio Pancia, il
quale dichiarò che non pagherebbe né più né meno del suo padrone;
giacché essendo egli, com’era infatti, scudiere di cavaliere errante, va-
leva per lui come pel suo padrone la stessa regola di non pagare negli
alberghi e nelle osterie. Ciò mosse grande ira nell’oste, il quale
minacciollo che se non pagasse l’avria concio per modo che gli sareb-
be assai rincresciuto. A ciò Sancio rispose che, per la legge della caval-
leria ricevuta dal suo padrone, non avrebbe pagato un quattrino quan-
d’anche gliene dovesse costar la vita, non volendo essere causa che si
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perdesse quell’utile e antico costume de’ cavalieri erranti, né dar moti-
vo agli scudieri avvenire di lagnarsi di lui che avesse trasandato un cosí
giusto privilegio.

Volle la cattiva stella dello sventurato Sancio che fra coloro che
colà trovavansi, fossero quattro battilana di Segovia, tre merciai del
porto di Cordova e due di Siviglia, gente allegra e dabbene, ma pronta
sempre alle burle; i quali come se un medesimo spirito gl’instigasse e
movesse, accostaronsi a Sancio e lo fecero smontare dall’asino; uno
poi di essi andò a prendere la coperta del letto dell’oste, sulla quale
distesero lo scudiere; quindi alzati gli occhi, e vedendo che il soffitto
era troppo basso al loro bisogno, deliberarono di uscir nel cortile che
aveva per coperchio il cielo, ed ivi posto Sancio in mezzo al copertoio,
cominciarono a sbalzarlo in alto, e togliendosi lo spasso che alcuni si
prendono di qualche cane nella stagione di carnovale. Furono sí alte le
strida del povero sobbalzato, che giunsero all’orecchio del suo padro-
ne; il quale, fermatosi ad ascoltare con grande attenzione, credette
che fosse per accadere qualche nuova avventura, ma poi conobbe che
quegli che gridava era il suo scudiero. Volta la briglia, e col pesante
galoppo del suo Ronzinante, ritornò nell’osteria, e trovandola chiusa
la girò tutt’intorno per vedere se ne scoprisse l’ingresso; ma giunto
alla muraglia della corte, che non era troppo alta, scoperse il cattivo
giuoco che facevasi del povero Sancio. Lo vide calare e salire per aria
con tanta grazia e prestezza, che se non fosse stato coll’animo invipe-
rito ne avrebbe riso egli stesso. Provò di arrampicarsi dal cavallo sul
muro, ma non gli fu possibile, tanto era ancora pesto e malconcio,
però d’in sul cavallo, cominciò a scagliare tante villanie e tanti vituperii
contro a quelli che facevano balzar Sancio, che non è possibile scriver-
li: e nondimeno coloro senza curarsi de’ fatti suoi, e in mezzo alle risa
continuarono a mandar Sancio in aria; il quale divenuto volatore ora
gridava, ora minacciava, ora pregava, ma tutto questo poco giovò,
perché non lasciarono il giuoco se non quando ne furono stanchi.
Allora gli ricondussero nel cortile il suo asino, e ve lo posero sopra
coprendolo ben bene col suo gabbano; e la compasionevole Maritorna,
vedendolo affannato a quel modo, gli porse un boccale di acqua attinta
allora allora dal pozzo. Lo pigliò Sancio, ed appressatolo alla bocca si
ristette dal bere per ascoltare il suo padrone che ad alta voce esclama-
va: - Sancio, figliuolo, non bever acqua no, figliuolo, non beverla che
ne resterai morto; guarda qua il preziosissimo balsamo (e gliene mo-
strava il vasetto) per la cui virtù risanerai, bevendone due sole goccie”
A queste parole Sancio voltò gli occhi come di traverso, e rispose con
voce ancor più sonora: - Si è forse dimenticata vossignoria ch’io non
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sono cavaliere? e vuol ella che io abbia a recere il resto delle viscere
avanzatemi da questa notte? tengasi il suo liquore con tutti i malanni,
e mi lasci quieto.” Il proferire queste parole e il mettersi a bere fu un
punto solo; ma poiché al primo sorso si accorse che quella era acqua se
ne astenne, e pregò Maritorna che gli portasse del vino, ciò ch’ella
fece ben volentieri, pagandolo di sua propria borsa; perché ad onta de’
suoi traviamenti, era per altro una buona cristiana. Bevuto ch’ebbe,
Sancio, diede delle calcagne al suo asino, e spalancando la porta del-
l’osteria quant’era larga, ne uscí contentissimo di non aver pagato
neppure un quattrino, e di aver cosí vinta la prova alle spese però dei
suoi soliti mallevadori, cioè delle proprie spalle. Vero è che l’oste ne
ritenne le bisacce in pagamento del suo credito, di che Sancio non si
accorse, tanto era fuori di sé! Voleva anche l’oste, subito che lo vide
uscito fuori, assicurar con buone stanghe la porta dell’osteria, ma nol
consentirono quelli della coperta; gente da non fare il menomo con-
to di don Chisciotte quand’anche fosse stato realmente uno de’ cava-
lieri erranti della Tavola Rotonda.
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CAPITOLO XVIII
DOVE RACCONTASI I DISCORSI CHE PASSARONO TRA
SANCIO PANCIA E DON CHISCIOTTE CON ALTRE AVVEN-
TURE DEGNE DI ESSERE RICORDATE.

Sancio raggiunse il padrone, ma sí debole e svenuto che gli manca-
va sino la lena di far andare il giumento. Vedendolo rovinato a quel
modo don Chisciotte gli disse: - Ora, Sancio mio caro, mi confermo
nell’opinione che quel castello, ovvero osteria, fosse certamente in-
cantato, perché non poteano essere altro che fantasime o gente dell’al-
tro mondo coloro che si presero cosí indegno passatempo della tua
persona. E tanto più lo credo quanto che mentre io stava presso al
muro della corte, guardando gli atti della tua funesta tragedia, non mi
fu possibile di salirvi, e nemmanco smontare da Ronzinante, ché cer-
to mi avevano incantato. Ti giuro da cavaliere che sono, che se avessi
potuto saltar la muraglia, ti avrei vendicato in modo che quei
poltronacci e malandrini avrebbero dovuto ricordarsi eternamente di
cotale burla, a costo anche di contravvenire alle leggi della cavalleria;
le quali, come altre volte ti dissi, non permettono al cavaliere di ci-
mentarsi contro chi non è tale, a meno che non si tratti di salvare la
propria vita, in caso di urgente e grave necessità. - Io pure mi sarei
vendicato se lo avessi potuto, disse Sancio, fossi o no armato cavalie-
re; ma io non era da tanto; e tengo per indubitato che quelli che mi
conciarono a quel modo, non fossero fantasime né uomini incantati,
come dice vossignoria, ma uomini in carne ed ossa come siamo noi
e come son tutti; e mentre che mi sbalzavano per aria, io li sentii
chiamarsi per nome; uno nomavasi Pietro Martinez, un altro Tenorio
Hernandez, e il nome e cognome dell’oste era Giovanni Palomecche
il mancino; e si persuada, mio signore, che il non aver potuto saltar
sulla muraglia né smontare da cavallo, dovette provenire da ben altra
cagione che da incantesimi; quello poi che so io con tutta chiarezza si
è che queste venture che andiamo cercando, ci condurranno a tanti
malanni, che giungeremo a non saper più qual sia il nostro piè destro;
e il consiglio migliore e più sicuro, secondo il mio poco intendimen-
to, sarebbe che noi ritornassimo alla nostra terra, ora ch’è il tempo
della mietitura del grano, e là badassimo alle nostre faccende, senza
altro girare e passare dal pero al fico, ovvero dalla padella alle brage. -
Tu conosci ben poco, rispose don Chisciotte: le cose della cavalleria!
Taci ed abbi sofferenza; che verrà il giorno in cui vedrai cogli occhi
tuoi propri quanto onore ci ridonderà dall’esercizio di questa profes-
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sione; e dimmi di grazia: qual maggiore contento può agguagliare a
quello di vincere una battaglia e trionfare di un suo nemico? Nessuno
senza dubbio. - Cosí sarà, rispose Sancio, giacché io non m’intendo
di queste cose; ma intanto daché siamo diventati cavalieri erranti, od
almeno vossignoria (che io non sono tale da essere collocato in quel
numero,) altra battaglia non si è vinta tranne quella di Biscaino, ed
anche allora ne partí la signoria vostra con mezz’orecchia e mezza
celata di meno: dopo di essa tutto è proceduto a bastonate e a pugna,
ed io, in aggiunta, sono stato sbalzato in aria col copertoio da perso-
ne incantate delle quali non posso pigliar vendetta; e perciò non so
ancora sin dove arrivi il gusto di vincere il nemico, com’ella dice. -
Questo è il rammarico che sento io, e che provar dèi tu pure, o Sancio,
rispose don Chisciotte, ma procurerò da qui innanzi di aver alle mani
una spada costrutta con tale maestria, che chi la porta non possa mai
andar soggetto ad incanti: potrebbe anche avvenire che il caso mi
facesse padrone di quella di Amadigi quando si chiamava il cavaliere
dell’ardente spada, che fu una delle migliori che mai cingesse cavaliere
al mondo, e che oltre alle qualità che ti ho narrate tagliava come un
rasoio, né v’aveva armatura, fosse pur quanto si vuole incantata e
forte, che le resistesse. - Io sono fortunato per modo, disse Sancio,
che quand’anche ciò fosse, e riuscisse alla signoria vostra di avere una
spada siffatta, si troverebbe poi ch’essa gioverebbe solo ai cavalieri
armati, come avvenne del balsamo; e gli scudieri se ne anderebbero
tuttavia alla malora. - Non temere di questo, replicò don Chisciotte,
che il cielo non sarà teco sí rigoroso.”

Andavano viaggiando don Chisciotte e il suo scudiere intratte-
nendosi in questi discorsi, quando don Chisciotte vide che sulla stra-
da da loro battuta veniva un grande e folto polverio; laonde volto a
Sancio, gli disse; “Quest’è il giorno, o Sancio, in cui s’ha da conosce-
re a qual bene mi riserba la sorte; e il valore del mio braccio, ed in cui
ho da operare meraviglie degne di essere registrate nel libro della fama
pei secoli tutti avvenire. Vedi tu, o Sancio, quel polverio che colà si
solleva? Sappi che dentro vi è chiuso un esercito poderosissimo, com-
posto di varie nazioni e di gente innumerabile venuta da diverse par-
ti. - Se questo è vero, saranno due eserciti, replicò Sancio; perché
anche dalla parte opposta sollevasi un polverio.” Voltosi don Chisciotte
a guardare, vide ch’era vero, e rallegrandosi oltremisura, pensò che
fossero due eserciti che venissero ad incontrarsi ed a battersi in mezzo
a quella spaziosa pianura, poiché sempre avea piena zeppa la fantasia di
quelle battaglie, incantamenti, avventure, contrattempi, amori e disfide
che si raccontano nei libri di cavalleria; e quanto egli parlava, pensava
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o faceva, era tutto di siffatte fantasie.
Il polverio da lui visto, proveniva da due gran branchi di pecore e

di montoni che venivano a quella volta da due parti; ma per la fitta
polvere non era possibile ravvisare che cosí fossero veramente. Con
tanta fermezza sostenea don Chisciotte ch’erano eserciti che lo cre-
dette anche Sancio, e gli disse: - Signore, e che facciamo noi? - Che?
disse don Chisciotte; prestare assistenza e favore ai più deboli e biso-
gnosi. Hai da sapere Sancio, che questo che ci viene di fronte lo con-
duce e lo guida il grande imperatore Alifanfarone, signore della grande
isola Taprobana; quest’altro che ci viene alle spalle, è quello del suo
nemico re dei Garamanti Pentapolino detto dal braccio ignudo, per-
ché entra sempre in battaglia col braccio destro scoperto. - E perché si
odiano tanto questi due signori? domandò Sancio. - Si odiano, ri-
spose don Chisciotte, perché questo Alinfanfarone è un furibondo
pagano, innamorato della figlia di Pentapolino ch’è assai bella ed ol-
tremodo graziosa signora; ma come cristiana, suo padre non vuole
farla moglie di un pagano, se costui non abbandona la legge del suo
falso profeta Maometto, e non abbraccia la vera. - Quand’è cosí, disse
Sancio, io voglio assistere Pentapolino che merita lode, e mi tengo
obbligato ad aiutarlo per quanto posso. - Farai l’obbligo tuo, Sancio,
disse don Chisciotte, perché in simili battaglie non occorre di essere
armato cavaliere. - Questo va bene, replicò Sancio, ma dove nascon-
deremo intanto questo mio asino per ricuperarlo dopo la battaglia?
perché non credo che nessuno finora usasse mai di mettersi a combat-
tere con siffatta cavalcatura. - Rifletti saviamente, soggiunse don
Chisciotte, e quello che può fare si è di abbandonarlo alla sorte: si
perda o no, nulla importa, perché dopo la vittoria avremo tanti cavalli
al nostro comando, anche Ronzinante corre pericolo ch’io nol cambii
con qualch’altro. Ma attento che ti voglio dar conto de’ più notabili
cavalieri di questi due eserciti; e perché tu meglio li vegga e li esamini,
seguimi sopra questa collina, d’onde si scopriranno anche meglio.”

Vi salirono, si posero sopra un’altura, d’onde avrebbero potuto
discernere che quelli non erano già eserciti ma armenti, se il polverio
ch’essi levavano, non avesse loro impedita la vista. Ad onta di questo
don Chisciotte, vedendo colla sua fantasia ciò che non vedevano gli
occhi né in fatto esisteva, con alta voce, cominciò a dire: - Quel
cavaliere che vedi là coll’arme gialle che porta nello scudo un leone
coronato schiavo a piè di una donzella, è il valoroso Laurcalco signo-
re del ponte d’argento; l’altro che ha l’arme coi fiori d’oro, e che porta
nello scudo tre corone d’argento in campo azzurro, è il temuto
Micocolembo gran duca di Chirozia; l’altro che ha le membra gigan-
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tesche, che sta alla mano dritta, è l’ardito Brandabarbarano di Boliche,
signore delle tre Arabie che viene armato di una pelle di serpente, e
tiene per iscudo una porta, che, a quanto si dice, è una di quelle del
tempio fatto precipitare da Sansone allorché morendo si vendicò dei
nemici. Ma volgi l’occhio a quest’altra parte, e vedrai dinnanzi e alla
fronte di quest’altro esercito il sempre vincitore e non mai vinto
Timonello di Carcassona, principe della nuova Biscaia, che viene col-
l’armatura divisa in quarti azzurri, verdi, bianchi e gialli, e porta sullo
scudo un gatto d’oro in campo leonato col motto che dice Miau, ch’è
il principio del nome della sua signora: la quale per quanto si dice, è la
senza pari Miaulina, figlia del duca d’Alfegnincheno dell’Algarvia; l’al-
tro che carica e opprime la schiena di quella grande alfana, coll’arme
bianche come la neve e collo scudo bianco senza insegna veruna, è un
cavaliere novello francese, chiamato Pietro Papin, signore delle baronie
di Utricche; l’altro che batte i fianchi colle armate calcagna a quel
veloce e chiazzato daino, e porta l’arme delle pelli azzurre, è il podero-
so duca di Nerbia Espantafilando del Bosco, che ha per impresa nello
scudo uno sparviere con un motto in castigliano, che dice cosí: Rastrea
mi suerte, e che significa: Investiga la mia sorte.”

A questo modo andò nominando molti e molti cavalieri dell’uno
e dell’altro immaginario squadrone, dando a tutti arme, e colori, im-
prese e motti, trasportato dalla immaginazione della sua non più vista
pazzia; e senza interrompere proseguí dicendo: - Questo squadrone di
fronte è composto di nazioni fra loro diverse; si raccolgono in essi di
quelli che beono le dolci acque del famoso Xanto; i montanari che
calcano i massilici campi; quelli che cribrano il finissimo oro dell’Ara-
bia Felice; quelli che godono delle celebri e fresche acque del chiaro
Termodonte; quelli che per molte e diverse strade deviano le acque
dell’aurifero Pattolo; quelli di Numidia mal fidi nelle loro promesse; i
Persiani rinomati nell’uso degli archi e delle frecce; i Parti, i Medi che
combattono fuggendo; gli Arabi erranti; gli Sciti crudeli non meno
che i bianchi; gli Etiopi dalle labbra forate, e infinite altre nazioni, le
cui facce conosco e vedo, e tuttoché non mi sovvenga bene come si
chiamino. Vengono in quest’altro squadrone quelli che bevono le
cristalline onde del Beti ombreggiato da ulivi; quelli che si rendono
tersi e lindi i volti col liquore del sempre ricco e dorato Tago; quelli
che godono delle salutari acque del divino Genil; quelli che vantano
ne’ tartesii campi abbondanti pascoli; quelli che vivon felici nei campi
elisi di Xeres; i ricchi e di bionde spighe coronati Manceghi; quelli
vestiti di ferro, antiche reliquie del sangue goto; quelli che si bagnano
nel Pisuerga famoso pel suo corso tranquillo; quelli che pascono il loro
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armento nelle pianure del tortuoso Guadiana, celebrato per lo nasco-
sto suo corso; quelli che tremano pel freddo del selvoso Pireneo e per
le bianche vette dell’alto Apennino; e finalmente quanti in seno chiu-
de l’Europa intera.”

Oh di quante provincie parlò egli mai! quante nazioni si fece a
schierare, dando a ciascuno con mirabile celerità gli attributi lor proprii,
tutto ebro e invasato da quanto avea letto nei menzogneri suoi libri!
Sancio Pancia era attonito e sbalordito, né apriva mai bocca; solo
voltavasi di quando in quando per vedere se comparivano i cavalieri e
i giganti nominati dal suo padrone. E non vedendo nessuno, si volse
a lui, e gli disse: - Maledetto quell’uomo, quel gigante, quel cavaliere
che di quanti vossignoria ha nominati io vegga apparire: qua vi sarà
forse qualche incantesimo come nella scorsa notte. - Che dici tu?
rispose don Chisciotte; non odi il nitrir dei cavalli, lo squillare delle
trombe, il batter dei tamburi? - Io non sento altro, rispose Sancio, se
non che un gran belare di pecore e di montoni;” e ciò era vero, perché
già si erano molto avvicinate le mandre. - La tema, disse don
Chisciotte, t’ingombra per modo, che tu né odi, né vedi a dovere; e
in verità che uno degli effetti della paura è quello di sconvolgere i
sentimenti, e di presentare le cose diverse affatto da quello che or
sono. Ora se sei cosí dappoco, ritirati, e lasciami solo, che io solo
basto a rendere vittoriosa la parte da me protetta e assistita.” E detto
questo spronò Ronzinante, e colla lancia in resta, discese dalla collina
come un fulmine. Sancio gridava: - Torni addietro la signoria vostra,
signor don Chisciotte, che giuro a Dio ch’ella va ad investire tante
pecore e tanti montoni: torni addietro, per la vita di mio padre, che
pazzia fa ella mai? Guardi bene che non v’ha gigante, né cavaliere! né
gatto, né arme, né scudi divisi o interi, né palle azzurre, né indemo-
niate; ma che fa ella mai? Ah poveretto di me!” Non per questo don
Chisciotte mutava proposito, anzi andava gridando: - Olà, cavalieri
tutti che militate sotto agli stendardi del prode Pentapolino dal brac-
cio ignudo, seguitemi quanti siete, e vedrete com’io presto saprò ven-
dicarlo del suo nemico Alifanfarone di Taprobana.” Pronunziate ap-
pena queste parole, si cacciò in mezzo allo squadrone delle pecore, e
cominciò ad investirle con tanto furore e con tanta animosità, come
se veramente fosse andato ad affrontare un capitale nemico. I pastori
ed i guardiani della mandra gridavano e replicavano che non facesse:
ma poiché videro inutile il loro schiamazzo dieder di piglio ai sassi, e
cominciarono a salutarlo con pietre grosse come un pugno. Don
Chisciotte, non curandosi punto delle sassate, scorreva qua e colà di-
cendo: - Ove sei, superbo Alifanfarone, vieni a misurarti meco, che
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sono un solo cavaliere e bramo da solo provar le tue forze e toglierti la
vita in pena delle offese che mediti contro al valoroso Pentapolino
Garamanta. Capitò in questo certa mandorla liscia liscia di fiume che
gli seppellí due costole nel corpo. Si tenne egli per morto, o almeno
per ferito pericolosamente, ma sovvenendosi del suo liquore, trasse di
subito il suo orciuolo e lo pose alla bocca mandando giù il balsamo
nello stomaco. Non avea appena ingoiato quanto gli parea necessa-
rio, che eccoti un’altra grossa mandorla la quale gli colpí la mano e il
vasetto sí dirittamente, che questo andò in mille pezzi, e gli uscirono
di bocca tre o quattro denti mascellari, e poi gli furono malamente
peste due dita della mano. Tanto furono gagliardi il primo e il secondo
colpo, che il povero cavaliere dovette stramazzare giù dal cavallo.
Accostaronsi allora i pastori, e credendolo spacciato, raccolsero in
fretta la loro mandra, e caricate le bestie morte ch’erano più di sette, si
diedero a fuggire senza cercar altro.

Sancio era stato guardando dall’altura le pazzie del suo padrone, e
per dispetto strappavasi i peli della barba, e malediceva l’ora e il mo-
mento in cui la trista sua sorte glielo avea fatto conoscere. Ma poiché
lo vide caduto in terra e ch’erano fuggiti i pastori, scese dal pendio, e
se ne corse a lui, che quantunque non fosse affatto fuori di sé, trovavasi
però ad assai tristo partito. “Non gliel diss’io, signor don Chisciotte,
cominciò poi, che tornasse addietro; e che quelli che andava ad inve-
stire non erano eserciti, ma branchi di montoni? - Questa, risposegli
don Chisciotte, è tutta mal’opera di quel ladrone incantatore mio
nemico. Sappi, o Sancio, ch’è facile assai a costoro di farci apparire
ciò che loro piace; ed è questo il maligno che mi perseguita. Costui
invidiando la gloria che avrei riportata nel vincere questa battaglia, ha
trasformato gli squadroni dei nemici in branchi di pecore; e per con-
vincertene fa una cosa, te ne scongiuro, Sancio, monta sul tuo asino,
seguili cautamente, e vedrai che quando saranno di poco di qua lonta-
ni, rivestiranno le primitive loro forme, e lasciando quelle di monto-
ni ti appariranno uomini fatti e perfetti della qualità che poc’anzi ti ho
minutamente descritta.... Ma no, deh non andare in questo momen-
to, che ho gran bisogno della tua assistenza e de’ tuoi servigi. Acco-
stati e vedi quanti mascellari mi mancano, che temo purtroppo di
averli perduti tutti.” Si appressò Sancio, e sí davvicino da mettergli
quasi gli occhi in bocca: ma fu quello il momento in cui il balsamo
fece la sua operazione nello stomaco di don Chisciotte, e mentre Sancio
inchinavasi per guardargli in bocca cominciò a recere con tanta vee-
menza come se fosse uscita un’archibugiata e gittò nella barba del
compassionevole suo scudiere quanto avea nello stomaco. - Madon-
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na santa! esclamò Sancio; anche questa mi tocca? Ah questo infelice
fu certamente ferito a morte, poiché vomita sangue per la bocca.”
Riflettendo poi meglio al sapore, al colore, e all’odore, conobbe che
non era sangue, ma il balsamo del vasetto che gli avea veduto bere, e
fu sí forte la nausea che il prese, che rivoltandosi a lui pure lo stomaco,
vomitò le budella sopra il suo padrone, sicché amendue rimasero molto
bene inaffiati. Corse Sancio al suo asino per trarre dalle bisacce con
che ripulirsi e medicare il padrone; ma non ritrovandole più fu quasi
per dare la volta al cervello. Tornò alle imprecazioni, e propose in cuor
suo di abbandonare il padrone, e di ritornarsene al proprio paese, a
costo di perdere il salario dovutogli per la servitù prestata, e la speran-
za del governo dell’isola promessa. Allora si rizzò don Chisciotte, e
postasi la mano sinistra alla bocca, perché non gli uscisse il resto dei
denti, prese coll’altra le redini di Ronzinante, che non erasi scostato
un punto solo dal suo padrone (tanto era leale e costumato!) e si recò
là dove trovavasi il suo scudiere che stava col petto appoggiato al suo
asino, e con la mano alla guancia come un uomo assorto in gravi
pensieri. Vedendolo don Chisciotte a quella guisa, e immerso nella
maggiore tristezza, gli disse: - Sappi, o Sancio, che un uomo non è da
più di altro uomo, quando non fa più di un altro: tutte queste burra-
sche che ci intervengono, sono segnali che presto ha da rasserenarsi il
cielo, e debbonsi cangiar in bene le cose, poiché non è possibile che il
bene ed il male sieno di eterna durata. Laonde poiché il male persiste
già da gran tempo, è da credere che sia per cominciare il bene; né devi
dunque accuorarti per le disgrazie che mi succedono, e delle quali tu
non sei punto partecipe. - E come no? rispose Sancio; quello che ieri
fu trabalzato con la coperta non era il figliuol di mio padre? e le bisacce
che adesso mi trovo mancare con tutto quel poco che contenevano,
di chi non erano se non mie? - E che, Sancio, disse don Chisciotte, ti
furono tolte le tue bisacce? - E come mi sono state rubate! rispose
Sancio. - Dunque, replicò don Chisciotte, oggi non avremo di che
mangiare! - E cosí sarebbe, replicò Sancio, se questi prati non fossero
forniti di quelle erbe che vossignoria dice di conoscere, e colle quali si
pascono nelle dure necessità i cavalieri erranti sventurati al pari della
signoria vostra. - Per altro, rispose don Chisciotte, io adesso gradirei
piuttosto un pezzo di pane o di focaccia con due teste di aringhe che
quant’erbe descrive Dioscoride, fosse pure quello illustrato dal dottor
Laguna. - Pazienza! monta sul tuo asino, Sancio mio buono, e segui-
mi, ché Dio ci provvederà di ciò che ne abbisogna; e tanto più
quantoché ora travagliamo per seguirlo degnamente, non mancando
egli di dar cibo alle mosche dell’aria, né ai vermicelli della terra, né al
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minuto pesce delle acque; ed è sí pietoso che fa risplendere il sole
tanto per i buoni quanto per i malvagi, e manda la pioggia per i giusti
e per gli empii. - Vossignoria, disse Sancio, sarebbe meglio riuscito a
far il predicatore che il cavaliere errante. - Seppero, rispose don
Chisciotte, e debbono sapere di tutto gli erranti cavalieri; e qualcuno
di loro nei secoli scorsi fermavasi a predicare in mezzo ad un campo
reale, come s’egli fosse stato fatto dottore nella università di Parigi, la
lancia giammai fu avversa alla penna, né la penna alla lancia. - Sia pur
come dice vossignoria, rispose Sancio, ma partiamo ora di qua, e
procuriamo di trovar un alloggio per questa notte, e piaccia a Dio che
sia dove non si abbiano copertoi, né sbalzatori, né fantasime, né Mori
incantati; che se vi sono io mando ogni cosa al diavolo e alla befana.
- Raccomandati al Signore, figliuol mio, disse don Chisciotte, e driz-
za il cammino ove più ti piace, che per questa volta lascio a te lo
scegliere l’alloggio a tuo modo; ma dammi la mano e tasta col dito, e
guarda bene quanti denti e quanti mascellari mi mancano da questa
banda diritta della guancia superiore, che qua sento dolermi.” Vi pose
Sancio le dita, e dopo tastato, disse: - Quanti mascellari solea tenere
da questa banda vossignoria? - Quattro, rispose don Chisciotte, ad
eccezione del dente occhiale, tutti interi e sani. - Badi bene la signoria
vostra a quello che dice, rispose Sancio. - Dico quattro, seppur non
erano cinque, soggiunse don Chisciotte, perché in tutto il corso della
mia vita non mi fu levato dente mascellare di bocca, né alcuno mi è
mai caduto, né si è guastato per tarlo. - In questa parte inferiore, disse
Sancio, vossignoria non ha più che due mascellari e mezzo, e nella
superiore né mezzo, né intero, ma è tutta rasa come la palma della
mano. - Meschino di me! Disse don Chisciotte, sentendo le triste
nuove che davagli il suo scudiere. Avrei voluto piuttosto che mi aves-
sero spezzato un braccio, purché non fosse stato quello con cui ado-
pero la spada; perché ti dico il vero, Sancio mio, che la bocca senza
mascellari è come un mulino senza macina, e in molto maggior con-
to deesi tenere un dente che un diamante. Ah, siamo soggetti a tutto
noi che professiamo il faticoso ordine della cavalleria! Sbrigati, sbri-
gati, amico, incomincia la strada, ed io ti seguirò a tuo piacere.” Cosí
fece Sancio, e continuò la sua via in cerca di qualche alloggio. Anda-
vano adagio perché il dolore delle ganasce dava gran tormento a don
Chisciotte, e Sancio intanto studiavasi di trattenerlo con parole e di
divertirlo, e tra gli altri ragionamenti venne in acconcio quello che si
leggerà nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XIX
DEI PRUDENTI DISCORSI CHE TENNE SANCIO COL SUO
PADRONE  DELL’AVVENTURA DI UN CORPO MORTO CON
ALTRI FAMOSI SUCCESSI.

“I malanni, diceva Sancio al suo padrone, che ci sono avvenuti ne’
giorni addietro, mi do a credere che altro non sieno stati fuorché la
pena del peccato commesso dalla signoria vostra in contravvenzione
agli ordini della cavalleria; perché ella non ha adempiuto il giuramento
che già fece di non mangiare a tavola già apparecchiata, né di tratte-
nersi con la regina, con tutto quello che segue e che vossignoria giurò
di osservare finché non possedesse l’elmo di Malandrino, o come si
chiama il Moro, che non ne ricordo troppo bene. - Hai ragione, o
Sancio, rispose don Chisciotte, e a dirti il vero ciò m’era uscito di
mente, ed appunto in castigo della mia smemoratezza, e perché tu
non me n’hai fatto cenno prima di adesso ti è accaduta la disgrazia del
copertoio; ma io ne farò l’emenda, perché la cavalleria offre modo di
riordinare ogni cosa. - Ma io, rispose Sancio, avrei per avventura
fatto qualche giuramento? - Non importa che tu abbia o no giurato,
replicò don Chisciotte; poiché tu ci hai in qualche maniera partecipa-
to, non puoi restare tranquillo; ma comunque sia, sarà adesso ben
fatto il pensare all’ammenda. - Se cosí è, disse Sancio, badi bene,
vossignoria, a non tornarsi a dimenticare di ciò come del giuramen-
to, che non saltasse il grillo un’altra volta alle fantasime di venire a
pigliarsi spasso con me, ed anche con vossignoria se la trovano perti-
nace.”

Stando in questi e simiglianti discorsi furono colti dalla notte, alla
metà della strada senza sapere o scoprire ove ricovrarsi, quello poi che
più importa si è che morivano di fame perché colla perdita delle bisacce
era mancata tutta la dispensa e la vettovaglia. Per colmo di disdetta
venne ad offrirsi una nuova avventura, che tale potea questa volta
chiamarsi davvero senza alcun artifizio. La notte era sopraggiunta
molto più oscura dell’ordinario; ma ad onta di ciò proseguivano il
viaggio, credendo Sancio che lungo una strada maestra dovrebbero
trovare pur qualche osteria a poca distanza. Camminando dunque in
mezzo alle tenebre lo scudiere affamato e il padrone con ismania di
mangiare, videro per lo stesso cammino avanzarsi alla volta loro una
gran quantità di lumi, i quali sembravano stelle che si movessero.
S’impaurí Sancio a quella vista, e don Chisciotte non mancò di aver-
ne qualche apprensione. L’uno tirò la cavezza, e l’altro la briglia; se ne
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stettero guardando attentamente ciò che potessero essere, e videro
che i lumi si avvicinavano sempre più, e quanto più s’appressavano,
tanto più sembravano grandi. Sancio cominciò a tremare come se
fosse nell’argento vivo; e si drizzarono a don Chisciotte i capelli della
testa; ma poi rincorandosi un cotal poco, disse: “Questa, senza dub-
bio, o Sancio, debb’essere grandissima e pericolosissima avventura, in
cui sarà necessario ch’io spieghi tutto il mio valore e la mia bravura. -
Povero me! rispose Sancio, e se a caso fosse questa un’avventura di
fantasime, come mi pare che sieno, chi avrà mai tante costole da
sopportarla? - Sieno fantasime quanto vogliono ch’io non permette-
rò mai che ti sia toccato un pelo della barba; che se altra volta si
presero di te quella burla, fu perché non ho potuto saltare la muraglia
della corte; ma ora ci troviamo in campagna aperta, e qua potrò a
mio talento adoperare la spada. - Ma se la incantano, come fecero la
volta passata, disse Sancio, che gioverà trovarsi in campo aperto o
serrato? - Con tutto questo, replicò don Chisciotte, ti prego, Sancio
mio, a stare di buon’animo, perché la sperienza ti farà conoscere quanto
io possa contare su questo mio braccio. - Cercherò io pure, piacendo
a Dio, disse Sancio, di sostenermi;” e traendosi amendue da una par-
te della strada, tornarono a guardare attentamente che cosa potessero
essere quei tanti lumi ambulanti.

Poco appresso scoprirono molti uomini incamiciati, la cui
spaventevole visione finí di sbigottire affatto il povero Sancio Pancia,
il quale cominciò a sbattere i denti com’uno che è preso dalla quartana:
e lo sbattere dei denti e il tremar delle membra crebbero a dismisura
quando scorsero venti persone con sacco indosso, tutti a cavallo, con
torce accese in mano. Dietro a loro veniva una lettiga coperta a lutto,
accompagnata da altri sei a cavallo, vestiti essi pure con abito nero
lungo sino ai piedi delle mule (che cosí le giudicarono per il posato
loro andare), e procedevano mormorando non so che fra loro con
voce bassa e lamentevole. Visione sí strana a quell’ora, e in quel luogo
deserto era ben sufficiente per mettere spavento non solo nel cuore di
Sancio, ma in quello ancora del suo padrone. Con tutto ciò, mentre
Sancio non sapea quasi più come tirare il fiato, il contrario avveniva
a don Chisciotte, alla cui fantasia si offrí al vivo in quel punto che
fosse una delle avventure trovate nei suoi libri. Si figurò che la lettiga
fosse una bara ove dovesse essere qualche malferito od estinto cavalie-
re, la cui vendetta era riserbata a lui solo; e senz’altre parole mise la
lancia in resta, si assicurò bene in sella e con animo risoluto postosi in
mezzo alla strada per dove gl’incamiciati doveano necessariamente
passare, quando se li vide vicini, disse a gran voce: - Fermatevi, cava-
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lieri ignoti, e fatemi sapere chi siete, donde venite, a qual parte anda-
te, e che cosa rinchiudasi in quella bara. Per quanto sembra, o avete
fatto, o avete ricevuto qualche affronto; ed è necessario ch’io ‘l sappia
o per punirvi del male forse da voi fatto, o per vendicarvi del torto che
poteste avere sofferto per colpa altrui. - Noi abbiamo fretta, rispose
uno degli incamiciati, lontana è l’osteria, né ci resta agio di trattener-
ci per darvi conto di tutto quel che domandate;” e dato degli sproni
alla mula, passò innanzi. Si adontò don Chisciotte di quella risposta,
e pigliando la mula per la briglia la spaventò in modo che, inalberatasi,
fece cadere per le groppe chi vi era sopra.

Un servitore che andava a piedi, vedendo cadere in terra
l’incamiciato cominciò a dire mille ingiurie a don Chisciotte, il quale
indispettito, senz’attender altro, mettendo in resta il lancione, buttò
a terra uno di cotesti vestiti a bruno che restò malamente ferito; ed
investendo poi gli altri con meravigliosa prestezza assalí, vinse e sba-
ragliò: pareva che in quel momento fossero nate le ali a Ronzinante;
tanto marciava leggiero e baldanzoso! Tutti gl’incamiciati erano gen-
te pavida, disarmata, e quindi con somma facilità e in un momento
senza altre zuffe, si posero a fuggire per la campagna con le torce
accese, che sembravano tante maschere di quelle che sogliono correre
nelle allegre e festevoli notti del carnevale. Essendo poi ravvolti e im-
bacuccati ne’ lunghi loro abiti e zimarre non potevano affrettare il
passo, e perciò don Chisciotte, senza esporsi a pericolo di sorta alcu-
na, li bastonò tutti e li fece fuggire a loro malgrado; e tanto più che
tutti si persuasero ch’egli non fosse altrimenti un uomo, ma un de-
monio venuto per impossessarsi del cadavere che portavano nella let-
tiga. Sancio se ne stava guardando ogni cosa, maravigliato dell’ardi-
mento del suo padrone, e dicea fra se stesso:

- Questo mio padrone è certamente valoroso e forte come si van-
ta!” Stava una torcia per terra vicino al primo ch’era caduto colla
mula, ed a quel lume poté essere ravvisato da don Chisciotte, che
accostandosi gli appuntò al viso il lancione, e gl’intimò che si arren-
desse se non voleva essere ammazzato. Il povero caduto, rispose: - Io
mi sono già arreso mentre non posso movermi, che mi è stata rotta
una gamba; e supplico la signoria vostra, se è cavaliere cristiano, che
non mi uccida, perché commetterebbe un gran sacrilegio essendo io
chierico e già pervenuto ai primi ordini. - E chi diamine vi ha qui
condotto, disse don Chisciotte, se siete un ecclesiastico? - Chi? rispo-
se il caduto; la mala mia sorte. - Ma un’altra peggiore ve ne sta sopra,
disse don Chisciotte, se non rispondete puntualmente a quanto vi
domando. - Servirò vossignoria molto volentieri, rispose colui; ed
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ella saprà che quantunque io le abbia detto di essere chierico, non
sono che baccelliere, e mi chiamo Alfonso Lopez nativo di
Alconvendas; vengo dalla città di Baeza con altri undici sacerdoti, che
sono quelli che fuggirono colle torce accese, e siamo diretti alla città
di Segovia per accompagnare un corpo morto che giace in quella let-
tiga; ed è il corpo di un cavaliere mancato di vita in Baeza dove stette
depositato per qualche tempo, e adesso, come dico, ne portiamo le
ossa al suo sepolcro ch’è in Segovia sua patria. - E chi lo ammazzò?
domandò don Chisciotte. - Dio che gli mandò una febbre maligna,
rispose il baccelliere. - A questo modo, soggiunse don Chisciotte,
nostro Signore mi ha disobbligato dal pensiero di vendicare la sua
morte, il che avrei fatto se fosse stato ucciso da qualcun altro; ma
essendo mancato di vita per la causa che mi adducete, non vi è altro
che starsene cheti e stringersi nelle spalle; che già si farebbe lo stesso se
si trattasse della morte mia. Bramo per altro che sappia vostra rive-
renza ch’io sono il cavaliere della Mancia, chiamato don Chisciotte, e
che il mio dovere e il mio esercizio consistono nello andare per lo
mondo raddrizzando torti, e vendicando soperchierie. - Non posso
intendere, disse il baccelliere, come raddrizzate i torti, mentre di di-
ritto ch’io era mi lasciate qui storto con rotto una gamba, la quale
non si raddrizzerà mai più finché io vivrò; e quella soperchieria da cui
mi avete salvato consiste nel ridurmi a modo da ricordarmene per
tutta la vita; ah! è stata ben grande la mia sventura nell’abbattermi in
voi che andate cercando le avventure. - Non accadono tutte le cose a
un modo, risponde don Chisciotte: il male è stato, signor baccelliere
Alfonso Lopez, a venire come faceste di notte vestito con quel cami-
ciotto, con torce accese, bisbigliando, e cosí messo a bruno che pro-
priamente sembravate una figura d’altro mondo, né io ho potuto di-
spensarmi dallo eseguire il dover mio assaltandovi; ed avrei fatto lo
stesso quand’anche avessi saputo che foste i diavoli dell’inferno; che
tali vi ho giudicati, e tali mi sembrate anche adesso. - Poiché mi riserbò
la sorte a questo destino, disse il baccelliere, supplico vossignoria, si-
gnor cavaliere errante, che avendomi posto a sí mal partito, mi diate
almeno aiuto a liberarmi da questa mula che mi tiene imprigionata
una gamba tra la staffa e la sella. - Dovevate aspettare a dirmelo doma-
ni, rispose don Chisciotte; e fin quando volevate occultarmi la vostra
disgrazia?” Chiamò allora Sancio ad alta voce, ma egli non si prese
molto pensiero di obbedirlo essendo occupato a svaligiare una mula
che portava un carico di cose da mangiare, provvisione indispensabile
per quella buona gente. Egli avea formato del suo gabbano una specie
di sacco, e andava riempiendolo di tutto quanto vi poteva capire: il
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che eseguito, e caricato il suo asino andò a vedere di che abbisognasse
il padrone, ed allora aiutò egli pure il signor baccelliere a sciogliersi
dalla oppressione in che lo teneva la mula, e ponendovelo sopra gli
consegnò anche la torcia. Don Chisciotte gli disse che tenesse la stra-
da presa da’ suoi compagni, ai quali chiedesse in suo nome perdono
della offesa ricevuta da lui, benché senza sua colpa. Sancio pure gli
disse: - Se a sorte volessero sapere quei signori chi è stato il valoroso
che li ha conci a quel modo, dirà vossignoria ch’è stato il famoso don
Chisciotte della Mancia, il quale con altro nome si chiama il Cavaliere
della Trista Figura.” Andò pe’ fatti suoi il povero baccelliere, e don
Chisciotte, rimasto inoperoso, dimandò a Sancio per qual cagione si
fosse indotto piuttosto in questa che in altre circostanze ad appellarlo
il Cavaliere della Trista Figura. - Rispondo subito, disse Sancio; per-
ché stando io rimirandola al lume di questa torcia, che porta ora con
sé quel disgraziato passeggero, ho veduto che vossignoria è da poco in
qua diventato la più trista figura che mi sia mai caduta sott’occhio; il
che da me si attribuisce o alla stanchezza o alla fatica di tanti combat-
timenti, ovvero alla mancanza dei denti mascellari. - Non è questa
no, la cagione, rispose don Chisciotte, ma perché al savio ch’è incari-
cato di scrivere la storia delle mie imprese sarà parso ben fatto ch’io
prenda qualche nome appellativo, come lo prendevano tutti i cavalieri
miei antecessori, che uno si chiamava quello dell’Ardente Spada, l’al-
tro quello dell’Unicornio, ovvero quello delle Donzelle o quello della
Fenice, questi il Cavaliere del Grifo, l’altro quel della Morte, e con que-
sti nomi ed insegne erano conosciuti per tutto il circolo della terra.
Dico per questo, che il savio predetto ti avrà posto in bocca e in
pensiero poco fa che tu mi chiamassi il Cavaliere della Trista Figura,
come appunto io diviso di chiamarmi per l’avvenire; e perché mi calzi
meglio un tal nome, farò dipingere (ove mi presenti l’opportunità)
nel mio scudo una assai trista figura.

- Non occorre, signor mio, gittare inutilmente tempo e denari
per dipingere una brutta figura; basta che la signoria vostra faccia
vedere il suo volto, e senz’altre brighe o bisogno di pittura nello scudo
lo chiameranno quello della Trista Figura, perché le protesto, o signo-
re, e mi creda che le dico il vero (sia detto per burla) che la fame e la
mancanza dei mascellari le rendono il muso tanto deforme, che potrà
far meno assolutamente di spendere nella pittura.” Rise don Chisciotte
degli scherzi di Sancio; ma contuttociò propose seco medesimo di
chiamarsi con quel nome quando fosse riuscito a far dipingere il suo
scudo o rotella come avea immaginato; e poi gli disse: - Comprendo,
Sancio, ch’io resto scomunicato per aver posto mano violentemente
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in cosa sacra, secondo quel testo: Si quis suadente diabolo, etc., benché
io, a dir vero, non misi loro addosso le mani, ma questo lancione, poi
io non credetti di offendere i sacerdoti o cose di chiesa, che rispetto e
adoro come cattolico e fedel cristiano, ma fantasime e visioni dell’al-
tro mondo. E ad ogni modo, mi sovviene quanto accadde al Cid Ruy
Diaz quando ruppe la sedia dell’ambasciadore di quel re dinanzi a Sua
Santità il papa, che per questa cosa lo scomunicò; e nondimeno in
quel giorno il buon Rodrigo di Vivar si portò da onorato e valoroso
cavaliere.”

Quando il baccelliere Alonso Lopez sentí toccar questa corda andò
pe’ fatti suoi senza replicare parole. Bramava don Chisciotte di vedere
se il corpo che giaceva nella lettiga fosse ridotto in ossa o altrimenti,
ma Sancio non vi acconsentí dicendogli: - Signore, ella ha posto fine
a questa pericolosa avventura con la maggior sicurezza di tutte le altre
da me vedute. Questa gente, benché sconfitta e posta in iscompiglio,
potrebbe darsi che vergognandosi di essere state vinta da una sola
persona, tornasse addietro e ci desse di che fare. Il giumento è all’ordi-
ne; la montagna vicina; la fame è pronta; non resta dunque se non
che ci ritiriamo senza perder tempo, e come suol dirsi: vada il morto
alla sepoltura e il vivo alla focaccia.” Fattosi dinanzi al suo asino, pre-
gò il suo padrone che lo seguitasse, e sembrando a don Chisciotte che
Sancio avesse ragione, lo seguí senz’altre parole. Internatisi pochi passi
si trovarono fra due colline, in un’ampia e romita valle dove smon-
tarono, e Sancio alleggerí il giumento, e sedutosi sopra la verde erbetta
con la salsa della fame pranzarono, fecero merenda e cenarono a un
punto stesso, e reficiarono il loro stomaco mercé delle fredde vivande
che i signori chierici del defunto (i quali di rado si trovano alla sprovvi-
sta) si portavano bene condizionate sopra la loro mula. Successe però
un’altra disgrazia, che Sancio tenne per la peggiore di tutte, e fu che
mancò e vino ed acqua da porre alla bocca. Stimolati dalla sete, e ve-
dendo che quel prato in cui si trovavano era coperto da erba tutta fresca
e minuta, Sancio disse quello che si leggerà nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XX
DELLA GIAMMAI VEDUTA ED INTESA AVVENTURA CHE NON
FU TERMINATA  CON TANTO POCO PERICOLO DA FAMOSO
CAVALIERE DEL MONDO, CON QUANTO POCO FU SUPERA-
TA DAL VALOROSO DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

“In questi dintorni, per l’indizio che ce ne danno queste freschissi-
me erbe, deve, senza dubbio, trovarsi o una fonte o un ruscello che le
inverdisca; e sarà bene, diceva Sancio, che camminiamo un poco; ché
noi troveremo certamente il mezzo di estinguere la sete orribile che ci
crucia e ci strazia assai più della fame.”

Piacque a don Chisciotte il consiglio, e prendendo egli per le redini
Ronzinante, e Sancio, il suo asino pel capestro, dopo averlo caricato
degli avanzi della cena, si posero a camminare a tastone qua e là per lo
prato, poiché l’oscurità della notte non lasciava loro discernere cosa
alcuna. Non ebbero fatto duegento passi, quando giunse loro all’orec-
chio un gran rumore d’acqua che pareva precipitasse da qualche balza.
Questo rumore grandemente li rallegrò; e fermatisi per accertarsi d’onde
partiva, un altro ne udirono d’improvviso, ma di natura tale che fece
obbliare l’allegrezza dell’acqua scoperta, specialmente a Sancio che per
sua natura era timido e di poco cuore. Consisteva in certe botte a
battuta, accompagnate da stridore di ferri e catene, che frammisto al
furioso rombazzo dell’acqua, avrebbe messo paura in ogni altro cuore
che non fosse stato quello di don Chisciotte. Era, come si è detto,
oscura la notte, e il caso li portò fra alberi altissimi, le cui fronde,
mosse dal vento, producevano un altro mormorio piacevole e pauro-
so ad un tempo; di qualità che tutt’insieme la solitudine, il sito, l’oscu-
rità, il susurro delle acque, lo stormir delle foglie, tutto cagionava
orrore e spavento. E tanto più poi considerando che né le botte ces-
savano, né il vento taceva, né il giorno era vicino, né oltre a questo
sapevano in che luogo si trovassero.

Don Chisciotte però, animato dall’intrepido suo cuore, salí sopra
Ronzinante, e imbracciando la rotella dié di piglio al suo lancione,
dicendo: - Sancio mio, hai da sapere che io nacqui per favore del cielo
in questa età nostra di ferro per fare rivivere quella dell’oro o l’età
dorata siccome noi siamo soliti nominarla. Quegli son io a cui riserbati
sono i perigli, le alte imprese ed i memorabili avvenimenti; quegli son
io cui si aspetta di far rinascere i tempi della Tavola Rotonda, dei
dodici paladini di Francia, dei nove della Fama; quegli per cui debbo-
no essere obbliati del tutto i Platiri, i Tablanti, gli Olivanti, i Tiranti,
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i Febi ed i Belianigi con tutta la caterva de’ famosi cavalieri erranti
della antica età, facendo in questa nella quale mi trovo tanto grandi
azioni, tanto straordinarie cose e fatti d’arme da oscurarne i più cele-
bri finora uditi.

Poni ben mente, fedele ed accorto scudiere mio, alle tenebre di
questa notte, al suo silenzio profondo, al sordo e confuso rombare di
questi alberi, allo strepitoso mormorare di quell’acqua che siam venuti
cercando, e che sembra precipitarsi dagli alti monti della luna, ai colpi
incessanti che ci feriscono con tanta pena gli orecchi; cose tutte qui
raccolte, ognuna delle quali saria bastante da per sé sola metter tema,
paura e spavento nel petto istesso del dio Marte, e tanto più dunque
in quello di chi non è avvezzo a cosí fatti avvenimenti ed incontri. Or
bene; tutte queste cose che io ti vengo mettendo in considerazione,
sono incentivo e stimolo all’animo mio; e già il cuore mi si gonfia
nel petto pel desiderio che ho di affrontare quest’avventura per quanto
pericolosa si mostri; perciò restringi un poco le cinghie a Ronzinante,
poi rimanti con Dio, ed aspettami qua non più di tre giorni; compiti
i quali, se non mi rivedi, torna alla nostra terra, e giunto che vi sarai,
ti prego per favore e per grazia di recarti al Toboso, dove dirai alla
incomparabile signora mia Dulcinea, che il cavaliere suo schiavo è
morto per essersi accinto ad imprese che lo rendessero degno di chia-
marsi suo prigioniere.”

Quando Sancio sentí parlare in tal guisa il padrone, si mise a pian-
gere colla maggior commozione del mondo, e gli disse: - Signore, io
non so perché mai vossignoria voglia mettersi a sí tremendo cimen-
to; adesso è notte, qua non si trova anima viva, e noi possiamo
andare per un’altra strada e schivare il pericolo, a costo di camminare
tre giorni senza trovare una goccia d’acqua per bere; e poiché non v’è
chi ci vegga, meno vi sarà chi ci accusi codardi e poltroni. Sovvengomi
di aver sentito parecchie volte predicare il curato della nostra terra,
ben conosciuto da vossignoria, e dire che chi si espone nel pericolo,
nel pericolo cade; né è bene stuzzicare il cane che dorme e mettersi in
un cimento da cui l’uomo non possa uscire se non per mero prodi-
gio; e le basti quello che ha fatto il cielo preservandola dall’essere,
come avvenne a me, sbalzato per aria colla coperta, e concedendole
vittoria sopra quei tanti nemici che accompagnavano il morto; e quan-
do tutto questo non bastasse a movere l’indurato suo cuore, lo mova
almeno il pensiero che tosto vossignoria si sarà di qua allontanata, a
me uscirà l’anima per la paura e mi resterò qua tutto basito. Sono
partito dal mio paese, ho abbandonato la moglie e i figliuoli per venir
a servirla, pensando di dover diventarne da più e non da meno: ma
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siccome il soprappiù rompe il sacco, cosí mi veggo tolte le speranze
quando io le nutriva più vive, di pervenire al governo di quella
malaugurata isola infelicissima che le tante volte mi fu proposta da
vossignoria; e in cambio e in compenso ora ella si determina di ab-
bandonarmi in un sito cosí appartato dal genere umano? La prego per
carità, padrone mio, di non lasciarmi desolato e deserto, o se non
vuole la signoria vostra desistere, rimetta per lo meno il suo viaggio
fino alla mattina; che per le cognizioni ch’io ho preso sin da quando
era pastore, non possono mancare tre ore all’alba; perché la bocca
dell’Orsa minore sta sopra la testa della croce e fa la mezzanotte in
braccio sinistro. - Come puoi tu Sancio, disse don Chisciotte, vedere
dove sia questa linea né dove questa bocca o questa collottola che vai
dicendo, mentre la notte è sí oscura, che non si scorge pur una stella
nel cielo? - La cosa è com’io l’ho detta, rispose Sancio, e la paura ha
molti occhi e giunge a vedere fino sotterra allo stesso modo come
vede fino al cielo; ed è il fatto che poco ci manca allo spuntare del
giorno. - Manchi quello che può mancare, replicò don Chisciotte,
non si dirà mai di me verun tempo che lagrime o preghiere tolto mi
abbiano dall’eseguire il debito di cavaliere; perciò pregoti, Sancio, che
altro tu non soggiunga, perché Dio che mi ha posto in cuore di
imprendere senza ritardo una non più veduta e ardimentosa avventu-
ra, mi guiderà a salvezza e conforterà il tuo dolore; assetta bene le
cinghie a Ronzinante, e rimanti qui, che, vivo o morto, presto sarò a
te di ritorno.” Vedendo Sancio la decisa volontà del padrone, e le sue
lagrime, i suoi consigli e i suoi prieghi essere inefficaci, si avvisò di
correre all’astuzia per tentar pure ch’egli aspettasse il giorno; e cosí
nello stringere le cinghie al cavallo, con avvedutezza e senza fare il
menomo strepito legò colla cavezza del suo asino i piedi di dietro di
Ronzinante, di maniera che quando don Chisciotte si accinse di par-
tire gli fu impossibile perché il cavallo si moveva soltanto a salti. Ve-
dendo Sancio il buon successo dell’arte usata, disse: - Ecco, o signore,
che il cielo commosso dalle mie lagrime e dalle mie preghiere ha di-
sposto che Ronzinante non possa moversi, e se ella perfidierà a voler
che cammini a furia di sproni e di percosse, sarà uno stancare la fortu-
na e, come suol dirsi, dar delle pugna all’aria.” Disperavasi don
Chisciotte, e più che spronava il cavallo meno lo faceva muovere;
laonde senza sospettare della legatura, tenne per il più savio partito di
mettersi in quiete ed attendere che facesse giorno e che Ronzinante
potesse moversi; né mai pensando che quell’inciampo provenisse dal-
la malizia di Sancio, gli disse: - Poiché, o Sancio, Ronzinante non
può muoversi, sono contento di aspettare lo spuntar dell’alba, benché
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io pianga questo tempo che ho da perdere fin ch’ella sorga. - Qui non
c’è da piangere, rispose Sancio, perché io intratterrò vossignoria col
racconto di qualche novella finché si fa giorno, se pure non volesse
ella piuttosto smontare e mettersi un po’ a dormire su quest’erba, alla
maniera de’ cavalieri erranti, per trovarsi più agile domattina e più
forte a sostenere l’incomparabile avventura che nuovamente lo aspet-
ta. - Che parli tu di scendere o di riposare? disse don Chisciotte. Son
io forse di que’ cavalieri che cercano riposo prima di affrontare i peri-
coli? Dormi tu, che sei nato per dormire, o fa quello che ti piace, ch’io
mi applicherò a quanto esige la circostanza in cui mi ritrovo. - Non si
adiri per questo vossignoria, rispose Sancio, che io non ho parlato a
tal fine.” Ed accostandosi a lui pose una mano sull’arcione dinanzi e
l’altra sul posteriore per modo che abbracciò la coscia sinistra del suo
padrone, senza osare di staccarsi un puntino da lui; e ciò fece per lo
spavento da cui fu colto udendo nuovo strepito con nuovo alternar di
percosse. Don Chisciotte gli disse che raccontasse qualche novella per
trattenerlo secondo la sua promessa; e Sancio rispose che fatto l’avrebbe
se glielo permettesse la paura di quello che sentiva. - Contuttociò,
soggiunse, mi sforzerò a contare una storia, che se potrò dirla, e me la
lasciano dire, sarà trovata la più bella del mondo. Stiami attento
vossignoria, e do principio.

“Era ciò ch’era, il bene non viene per tutti e il male per chi ne va in
cerca; ed avverta vossignoria che gli antichi non principiavano le loro
favole all’impazzata, ma fu una sentenza di Caton Zonzorino roma-
no, che dice: E venga il malanno a chi se lo va a buscare, che qui torna
a proposito come anello al dito, e tanto più a proposito quantoché
vossignoria dovrebbe star qui fermo e non andar in cerca di guai; anzi
piuttosto mutiamo strada, da che nessuno ci obbliga a seguire questa
ch’è piena di tanti spauracchi.

- Prosegui il tuo racconto, disse don Chisciotte, e lascia il pensiero
a me della strada da battere.

- Dico pertanto, proseguí Sancio, che in un paese della Estremadura
vi era un pastore capraio, dir m’intendo di quelli che guardano capre,
il qual pastore capraio, come sto raccontando, chiamavasi Lope Ruiz,
e questo Lope Ruiz era innamorato di una pastorella, nominata
Torralva, la qual pastorella nominata Torralva, era figliuola di un ricco
pastore, e questo ricco pastore...

- Se tu vai narrando a questo modo la tua novella, disse don
Chisciotte, e vuoi ripetere due volte tutto quello che dici, non ti ba-
steranno due giorni: raccontala di seguito e da uomo di giudizio, o
diversamente non dir altro.
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- Nella stessa maniera che la racconto, rispose Sancio, si racconta-
no nel mio paese tutte le novelle, né io so fare altrimenti, né mi pare
ben fatto che vossignoria mi costringa di prendere nuove usanze.

- Dilla come t’è a grado, rispose don Chisciotte, e seguita pure,
giacché vuol la mia stella che io resti ad ascoltarti.

- Ora dunque, o signore dell’anima mia, proseguí Sancio, come di
già le ho detto, questo pastore era innamorato di Torralva, ch’era una
giovane piuttosto rozza e selvatica, ed aveva un poco dell’uomo, per-
ché le spuntavano un po’ di mustacchi, che mi sembra propriamente
di averli sott’occhio.

- La conoscesti tu? disse don Chisciotte.
- Io veramente non la ho conosciuta, rispose Sancio, ma chi mi ha

fatto questo racconto, mi assicurò che questa cosa era indubitabile e
che, facendone io ad altri il racconto, potrei affermare e giurare di
averla veduta tal quale. Ora dàlli un giorno, dàlli un altro, il diavolo
che non dorme e che va imbrogliando ogni cosa, fece in modo che
l’affetto che portava il pastore alla giovane si cambiasse in odio e trista
volontà; e ciò nacque (a quanto ne sparsero le male lingue) da un
poco di gelosia che ella gli diede, e tale che passando il segno produsse
tanto odio nel pastore verso di lei, che per non vederla si tolse da quel
paese per andare dove i suoi occhi non la vedessero più. La Torralva
che si vide sprezzata da Lope, cominciò a volergli bene più che mai.

- Questo è naturale istinto nelle donne, disse don Chisciotte,
sprezzar chi le ama, e amar chi le odia; ma tira pure innanzi, o Sancio.

- Accadde, disse Sancio, che il pastore eseguí ciò che avea determi-
nato di fare, e mettendosi alla testa delle sue capre, s’incamminò verso
le campagne della Estremadura con intenzione di passare nel regno di
Portogallo. La Torralva che lo seppe, gli tenne dietro a piedi scalzi da
lontano, portando in mano un bordone ed al collo un paio di bisaccie
nelle quali aveva posto, a quanto vien detto, un pezzo di specchio, un
mezzo pettine, e non so che vasetto di empiastri pel viso; ma si por-
tasse pure quello che meglio le pareva, ch’io non voglio stare adesso a
cercarne conto; il fatto si è che il pastore arrivò colla sua mandra al
passaggio del fiume Guadiana, il quale era sí gonfio in quella stagione
che non si trovava né barca né battello, né battelliere per tragittare né
lui né la sua mandra. Di che provò molto fastidio, perché già le pareva
di avere alle calcagna la Torralva ad annoiarlo colle sue preghiere e colle
sue lagrime: andò nondimeno guardando finché trovò un pescatore
che aveva una barca tanto piccola che appena potea capirvi una perso-
na e una capra, ma con tutto questo fece contratto con lui perché lo
tragittasse colle trecento capre che conduceva con sé. Entrò il pesca-
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tore nella barchetta e tragittò una capra; tornò e ne tragittò un’altra;
ritornò ancora e tornò a tragittarne un’altra... Tenga conto vossignoria
delle capre che il pescatore va tragittando, perché se una gliene scappa
di mente terminerà la novella, e non sarà possibile di proseguirla. Io
proseguo dunque il racconto, e dico, che la riva opposta del fiume era
piena di fango e sdrucciolevole molto, sicché tardava il pescatore ad
andare e tornare; contuttociò tornò per tragittare un’altra capra e poi
un’altra e un’altra poi...

- Fa conto che sieno passate tutte, disse don Chisciotte e non ti
perdere a dire cosí pel minuto ogni andata ed ogni ritorno, ché non
finiresti di farle passare in un anno.

- Quante ne sono passate finora? disse Sancio.
- Come diavolo vuoi tu ch’io lo sappia? rispose don Chisciotte.
- Ah! poveretto di me, disse Sancio, la ho pure avvertita di tener-

ne esatto conto, e adesso come farò ad andare avanti?
- E come può darsi ciò? rispose don Chisciotte; tanto essenziale è

a questa istoria di saper per l’appunto quante capre erano passate, che
sbagliandone il numero non possa andar avanti la storia?

- No, signore, a verun patto, rispose Sancio; perché come io
dimandando a vossignoria quante capre erano passate, ella mi rispose
che non lo sapeva, cosí in quel punto stesso scappò a me di mente
quanto mi restava da raccontare, ch’era pure fino e gustoso!

- Dunque, disse don Chisciotte, è compita la storia?
- Compita come mia madre, rispose Sancio.
- Per dirti il vero, replicò don Chisciotte, tu mi hai sciorinato uno

de’ più nuovi racconti, istorie o novelle che si possano immaginare al
mondo, ed una forma di raccontarlo e di finirlo come la tua non ha
esempio, ma altro non dovea attendermi dal tuo bel modo di ragio-
nare; e poi non me ne maraviglio perché questi colpi che non cessano
mai debbono averti turbato l’intelletto.

- Sarà vero, rispose Sancio, ma io so che niente si può aggiungere
alla mia istoria che termina dove comincia a perdersi il conto del
passaggio delle capre.

- Non importa, replicò don Chisciotte; vediamo se Ronzinante si
può movere.”

Tornò a dar degli sproni, e quello a far nuovi salti senza movere un
passo: tanto bene l’avea Sancio legato. Frattanto, o per il freddo della
mattina che s’accostasse, o perché Sancio avesse mangiato a cena qual-
che cosa di lenitivo, o perché naturalmente fosse chiamato (ciò ch’è
più verosimile) gli venne voglia di fare ciò ch’altri non potea fare per
lui; ma tanto grande era la sua paura che non osava scostarsi un passo
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dal suo padrone. E poiché gli era impossibile di non servire alla sua
stringente necessità, per conciliare ogni cosa, levò via la mano diritta
dell’arcione di dietro, e sciolto di cheto un cappio scorsoio con cui
teneva allacciati i calzoni, alzò il meglio che poté la camicia per fare le
sue occorrenze. Ma parendogli poi di non poterne riuscire senza far
qualche strepito che lo tradisse, cominciò a stringere i denti e a
raggricchiarsi nelle spalle, trattenendo il fiato il più che poteva; e
tuttavolta non valse a impedire che nascesse un cotal rumore diverso
da quello che gli aveva messa già tanta paura. Lo sentí don Chisciotte,
e disse: - Sancio, che strepito è questo? - Nol so, rispos’egli; qualche
altra novità, perché le avventure e le disavventure non vengono mai
sole:” e nel dire queste parole il povero Sancio si trovò libero del
fardello che gli aveva recato tanto fastidio. Siccome don Chisciotte
avea sí perfetto il senso dell’odorato come quello dell’udito, e Sancio
gli era sí vicino e tanto immedesimato che quasi per la linea retta
salivano in su i vapori, non poté impedire che questi non gli entrasse-
ro per le narici; si affrettò di turarle bene con due dita, e parlando cosí
nel naso, disse: - Parmi, Sancio, che tu abbia gran paura. - Per l’appun-
to, diss’egli; ma donde arguisce vossisignoria ch’io tema più adesso
che prima? - Perché adesso più che prima mandi un odore che non è
d’ambra, rispose don Chisciotte. - Cosí può ben essere, replicò Sancio;
ma non è mia la colpa, bensí della signoria vostra che mi fa seguitarla
in ore insolite e per queste strade deserte. - Tirati in là tre o quattro
passi, amico, (disse don Chisciotte senza levar le dita dal naso) e da
qui innanzi ricordati di quel rispetto ch’è dovuto alla mia persona, né
la molta domestichezza trapassi in noncuranza. - Scommetterei, disse
Sancio, che vossignoria crede ch’io abbia fatto qualche cosa fuor del
dovere. - Meglio sarà non rimescolare questa faccenda, rispose don
Chisciotte.

In questi somiglianti ragionamenti, padrone e scudiere passarono
la notte; ma vedendo Sancio che il giorno si avvicinava, cheto cheto
slegò Ronzinante e si allacciò di nuovo i calzoni. Quando Ronzinante
si trovò sciolto, benché di natura non punto furioso, parve che si
risvegliasse, e cominciò a battere i piedi, che di corvette (con buona
pace) non ne sapeva far troppe. Vedendo don Chisciotte che
Ronzinante si moveva, l’ebbe per buon augurio e come un segnale di
doversi accingere alla pericolosa avventura. L’alba intanto finí di spun-
tare e scorgendosi distintamente le cose, vide don Chisciotte che
trovavansi allora tra alti castagni, l’ombra dei quali era molto opaca, e
sentí pure che non cessava il rumore dei colpi. Senz’altro indugio die’
degli sproni a Ronzinante, e tornando a prendere commiato da Sancio,
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gli ordinò di aspettarlo in quel sito tre giorni al più, come gli aveva
detto già prima; dopo il qual tempo se non lo avesse riveduto, tenesse
per certo che il cielo avea disposto ch’egli lasciasse la vita in quella
perigliosa avventura. Tornò a ripetergli l’ambasciata che far dovea da
sua parte alla sua signora Dulcinea, e che quanto al pagamento dovuto
ai servigi suoi non si prendesse pensiero, mentre avea fatto il suo
testamento prima di partire dal paese, in vigore del quale si troverebbe
compensato di ciò che gli doveva a titolo di salario secondo il tempo
che aveva impiegato a servirlo; ma se per favore del cielo uscisse vit-
torioso da quel pericolo, tener per cosa fuor d’ogni dubbio il possedi-
mento dell’isola che gli avea promessa.

Sancio si mise di nuovo a piangere, udendo le sconsolate parole
del suo buon signore, e deliberossi di non abbandonarlo fino al termi-
ne, qualunque fosse per essere, di quella ventura. - Da queste lagrime e
da questa onorata risoluzione di Sancio Pancia cava l’autore della pre-
sente istoria argomento per credere ch’egli fosse uomo ben nato, o
almeno cristiano vecchio. Quell’affezione commosse anche il suo pa-
drone, ma non sí però che mostrasse debolezza alcuna; anzi dissimu-
lando alla meglio cominciò a camminare verso il luogo da cui gli
parve che partisse il rumore dell’acqua e dei colpi. Sancio seguitavalo a
piedi tenendo al solito per la cavezza il giumento perpetuo compagno
della sua prospera e contraria fortuna; ed essendosi buona pezza inol-
trati fra quei castagni e le altre ombrose piante giunsero in un praticello
sotto un’alta balza da cui precipitava un grandissimo volume d’acqua.
Stavano pure a pie’ della balza pochi rustici casolari mal costrutti, che
sembravano rovine di edifizî anziché case, dall’interno dei quali si ac-
corsero che partiva il formidabile fracasso di quelle botte che pur non
cessavano.

Si spaventò Ronzinante al rumore dell’acqua e dei colpi, e don
Chisciotte, facendogli carezze, a poco a poco lo avviò verso le case,
raccomandandosi di tutto cuore alla sua signora, e supplicandola che
in quella terribile giornata ed impresa non gli mancasse di favore, e
nel tempo medesimo si mise sotto la protezione del cielo. Sancio
procurava di non istargli lontano allungando quanto poteva il collo e
gli occhi tra le gambe di Ronzinante per vedere la causa di quel fracas-
so che incuteva sí gravi sospetti e spaventi. E dopo un altro centinaio
di passi allo svoltar di una roccia apparve chiara e patente la causa (ché
altra non poteva essere) di quanto la scorsa notte gli avea tenuti sí
altamente sospesi e impauriti. Procedeva dunque (se hai voglia, o let-
tore, di venirne a cognizione) da sei magli di gualchiere i quali coll’al-
ternare dei colpi producevano tanto strepito. Quando don Chisciotte
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conobbe ciò ch’era ammutolí e parve basito da capo a piedi. Sancio lo
guardò, e si accorse che tenea la testa china, confessando di essere
stato troppo corrivo. Don Chisciotte ancora guardò Sancio, e vide
che avea gonfie le gote per la voglia di ridere con evidente segno di
dar presto in un grande scoppio. Ciò, ad onta del suo rincrescimento,
lo sforzò a ridere egli medesimo. E Sancio, veduto che il suo padrone
lo secondava, proruppe in tali scrosci che dovette stringersi i fianchi
colle pugna per non iscoppiarne davvero. Quattro volte si ristette, ed
altrettante tornò a ridere con la veemenza di prima, lo che fece poi
incollerire don Chisciotte, in cui si accrebbe la stizza, vedendo che
Sancio in atto di quasi deriderlo, ripeteva le parole: Hai da sapere,
amico Sancio, ch’io nacqui per favore del Cielo in questa età di ferro per
far rivivere quella dell’oro: quegli son io cui son riserbati i pericoli, le
grandi imprese, gli strepitosi avvenimenti; e qui tornava a ripetere quanto
il padrone aveva detto la prima volta che uditi si erano gli spaventevoli
colpi. Ma don Chisciotte vedendo che Sancio si burlava di lui, montò
in tanta furia che, alzato il lancione, gli diede con esso due sí grandi
picchiate che se, come le ricevette nelle spalle, gli fossero arrivate alla
testa, non avrebbe riscosso altro salario, ma sarebbe toccato ai suoi
eredi. Conoscendo Sancio che quella beffa gli costava troppo cara, e
temendo che il suo padrone non andasse anche più avanti, gli disse
umilmente: - Si quieti la signoria vostra, ché le giuro ch’io burlava. -
E se tu burli, io faccio davvero, rispose don Chisciotte; vien qua, ser
burlone, pare a te che se questi non fossero stati magli di gualchiere,
ma una nuova pericolosa ventura, io non avessi però mostrato cuore
bastante, da imprenderla e gloriosamente condurla a fine? Sono io
forse obbligato per essere cavaliere, di conoscere e distinguere ogni
fracasso e sapere quali sono quelli di gualchiera o d’altro? E potrebbe
anche darsi (com’è in fatti) che io non avessi vedute altre gualchiere,
mentre tu ne avevi già vedute altrove, per essere un villano nato e
allevato tra queste basse cose. Del resto, fa se puoi, che questi sei magli
si trasformino in sei giganti; che vengano uno per volta, o tutti uni-
ti, meco a battaglia, e se io non li farò tutti volare in aria, allora ti
permetterò di farti beffe della mia persona. - Non vada altro avanti,
signor mio, replicò Sancio, che confesso di essermi troppo abbando-
nato alla mia allegrezza; ma dicami la signoria vostra; ora che ci sia-
mo rappacificati (e Dio la faccia uscire da tutte le avventure che fosse-
ro per accaderle sano e salvo com’è uscito da questa) dicami non fu
cosa da ridere o da raccontare la gran paura che abbiamo provata, od
almeno quella che ho provata io; mentre, so benissimo che la signoria
vostra non conosce né sa che cosa sia paura? - Non voglio negare,
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rispose don Chisciotte, che la non sia cosa da ridere; non però è
degna da raccontarsi, che tutti pigliar non sanno le cose pel giusto
verso. - Ben seppe, rispose Sancio, la signoria vostra pigliare pel giu-
sto verso il lancione, drizzandomelo alla testa e misurandolo sulle mie
spalle; e sien grazie al Signore, ch’io sono stato a tempo di
schermirmene, ma tutto andrà a luogo suo, ché intesi dire: chi ti fa
piangere ti vuol bene; oltreché sogliono i grandi signori far seguitare
il regalo di un paio di calzoni ad un rabbuffo dato ai loro servitori.
Non so poi quello che loro soglion donare dopo averli bastonati; ma
potrebbe essere che i cavalieri erranti compensassero le bastonate col
donativo d’isole o regni nella terraferma. - Potrebbe accadere, disse
don Chisciotte, che quanto dici venisse ad esser vero: perdono il pas-
sato, poiché sei ragionevole, e non ignori che l’uomo non è padrone
d’infrenare i primi suoi impeti; sta per altro avvertito da qui in avanti
di una cosa, ed è di astenerti da far meco molte parole, poiché in
quanti libri di cavalleria ho letti, e sono infiniti, non ho trovato che
alcuno scudiere ciarlasse tanto col suo padrone quanto tu: e in verità
che questo non pure è tuo, ma anche mio mancamento: tuo, perché
mostri di far di me poca stima; mio, perché non mi faccio stimare
come dovrei. Gandalino, scudiere di Amadigi di Gaula, perché non
era ciarlone, diventò conte d’Isola-ferma, e leggesi di lui che parlava
sempre col suo padrone tenendo il cappello in mano, col capo chino e
col corpo piegato (more turchesco). Non ti parlerò di Gasabal, scudiere
di don Galaorre, sí taciturno, che per farci comprendere l’eccellenza
del suo meraviglioso silenzio una volta sola si fa menzione del suo
nome in tutta quella tanto grande quanto vera istoria. Da ciò poi tu
devi inferire, o Sancio, ch’uopo è conoscere la differenza che passa tra
padrone e servitore, tra signore e suddito, tra cavaliere e scudiere; e
d’ora innanzi dobbiamo reciprocamente trattarci con più rispetto senza
pigliarne collera, perché in qualunque modo io mi adiri con te, ci
andresti a perdere; la mercede ed i benefizi che ti ho promesso li avrai
a suo tempo; e se non li conseguissi mai, per lo meno non perderai il
salario, siccome ti ho significato. - Vossignoria dice benissimo,
soggiunse Sancio, ma bramerei sapere (dato il caso che il premio non
arrivasse mai, e ch’io dovessi restare unicamente al salario) qual era il
guadagno di uno scudiere dei cavalieri erranti a quei tempi? oppure si
accordavano eglino a mese o a giorni come i manovali dei muratori?
- Non credo, rispose don Chisciotte, che quegli scudieri servissero per
salario, né per ottenere una qualche grazia; e s’io ti ho assegnato un
salario nel testamento, che suggellato lasciai in casa mia, fu per quello
che potesse accadere; mentre non so come si regoli l’affare della caval-
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leria in questi nostri calamitosi tempi, né vorrei per sí poco avventu-
rare la mia eterna salute nell’altro mondo; ed amo che tu sappia, o
Sancio, che non si può dare stato più pericoloso di quello della errante
cavalleria. - E questo è vero, disse Sancio, mentre il solo rumore de’
magli d’una gualchiera può mettere sossopra ed avvilire il cuore di un
cavaliere sí valoroso com’è vossignoria. Stia pur certo che da qui in-
nanzi non aprirò più bocca per ischerzare sulle cose che appartengono
a lei, ma solo per darle onore, come a mio padrone e naturale signore.
- Regolandoti a questo modo, replicò don Chisciotte, vivrai sopra la
faccia della terra; perché dopo i padri si hanno a rispettare i padroni
come se fossero i genitori medesimi.”
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CAPITOLO XXI
RACCONTASI LA SOMMA VENTURA E IL RICCO CONQUISTO
DELL’ELMO DI MAMBRINO  CON ALTRI SUCCESSI DEL NOSTRO
INVINCIBILE CAVALIERE.

Erasi intanto messa una pioggia minuta, e Sancio avrebbe deside-
rato di ricoverarsi nelle gualchiere; ma don Chisciotte avea presa loro
sí grande avversione che non volle entrarvi a verun patto; e però
piegando alla diritta, si misero a battere la strada stessa del giorno
innanzi, Dopo un poco di tempo don Chisciotte scorse un uomo a
cavallo che portava in testa una cosa rilucente come l’oro; ed appena
l’ebbe veduto che rivoltosi a Sancio, cosí gli disse:

- Io credo, o Sancio, che non diasi proverbio che non sia vero,
perché tutti contengono sentenze tratte dalla sperienza, madre di tut-
to il sapere. Verissimo è poi quello che dice: dove una porta si serra,
un’altra se ne apre. Ti dico questo perché la fortuna nella scorsa notte
ci serrò la porta da noi ricercata, ingannandoci coi magli delle
gualchiere, un’altra ce ne spalanca presentemente offrendoci una mi-
gliore e più certa ventura; e mia sarà la colpa se non saprò approfittar-
ne, che qui non avrebbe luogo lo scusarmi allegando o la mia ignoran-
za di quello che fossero le gualchiere o l’oscurità della notte. Ti dico
questo, perché se non m’inganno, si avanza ver noi un uomo che
porta in testa l’elmo di Mambrino per cui io feci il giuramento a te
noto. - Pensi bene la signoria vostra a quello che dice, e più ancora a
quello che fa, rispose Sancio; ché non vorrei che fossero nuovi magli
di gualchiere che finissero di gualchierare e manomettere i nostri sen-
timenti. - E che diavolo vai tu dicendo? replicò don Chisciotte; non
v’ha forse gran differenza da un elmo alle gualchiere? - Io non so nulla,
replicò Sancio, ma davvero che s’io potessi parlare come facevo ne’
giorni scorsi, io le direi tali e tante ragioni da far toccare con mano
alla signoria vostra ch’ella s’inganna nella sua supposizione. - Come
può esser ciò, sciocco e vigliacco che sei? lo interruppe don Chisciotte;
dimmi: non vedi tu quel cavaliere che ci viene incontro sopra un
cavallo leardo rotato, e che porta in testa un elmo d’oro? - Quello che
veggo e discerno, rispose Sancio, altro non è se non un uomo che
cavalca un asino bigio simile al mio, e che porta sul capo qualche cosa
che riluce. - Quello appunto è l’elmo di Mambrino, disse don
Chisciotte: mettiti da una banda, e lasciami solo con lui, e vedrai che
senza far una parola e senza perdere un momento di tempo io do fine
a quest’avventura, e divengo possessore dell’elmo da me tanto arden-
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temente desiderato. - Io sono dispostissimo a ritirarmi, replicò Sancio;
ma piaccia a Dio, ripeto, che quello sia elmo e non gualchiera. - Ti ho
già detto, fratello Sancio, che nemmeno per celia tu devi menzionar
mai le gualchiere, disse don Chisciotte, ch’io fo voto... e non vado
innanzi per non passarti l’anima.” Sancio tacque per la paura che il
suo padrone non adempisse con tutte le forme il voto che stava per
pronunziare.

Del resto poi l’elmo, il cavallo e il cavaliere veduti da don Chisciotte
consistevano in questo. In quelle vicinanze erano due villaggi, l’uno
dei quali era sí piccolo, che non si avea né barbiere né speziale. Quindi
il barbiere del villaggio più grande serviva anche gli abitanti dell’altro;
nel quale trovandosi allora un infermo bisognoso di essere salassato,
ed un uomo che avea d’uopo di radersi, il barbiere cavalcava per que-
sto effetto a quella volta portando seco un bacino di ottone. Ora
poiché durante il viaggio avea cominciato a piovere, non volendo
egli guastarsi il cappello, che forse era nuovo, si pose il bacino sopra la
testa, il quale per essere pulito riluceva molto lontano. Cavalcava egli
un asino bigio, come Sancio avea detto, e fu per ciò che comparve
agli occhi di don Chisciotte un cavallo rotato, montato da un cavalie-
re con elmo d’oro; perché tutte le cose che vedeva le adattava alle sue
strane cavallerie, e a’ suoi erranti pensieri. Quando adunque egli vide
che il disgraziato cavalier barbiere stavagli poco lontano, senza venire
a discorso alcuno gli si fece incontro di carriera aperta col lancione in
resta e con intenzione di passarlo da banda a banda; poi venutogli
ancor più da presso, senza ritenere il furioso suo corso, gli disse: -
Difenditi, o prigioniera creatura, ovvero dammi volontariamente
quello che a giusto diritto mi si compete. - Il barbiere sopraffatto
improvvisamente da quella fantasima, per sottrarsi al colpo della lan-
cia non trovò partito migliore che lasciarsi cader giù dall’asino; e non
ebbe appena toccato terra che si alzò più veloce di un daino, e si mise
a fuggire per quella campagna, sí rapidamente che il vento non lo
avrebbe raggiunto... Lasciò in terra il bacino, di cui si contentò don
Chisciotte, dicendo che il pagano era un uomo accorto, ed imitato
aveva il castoro, il quale suol lasciarsi addietro ciò che l’istinto natura-
le gli insegna essere desiderato dal cacciatore che lo insegue.

Comandò a Sancio che raccogliesse l’elmo; il quale presolo in mano,
disse: - Oh corpo di Bacco! il bacino è buono e vale un reale da otto
come un maravedis; poi lo consegnò al padrone che se lo pose sul
fatto in testa, girandolo attorno e cercando la visiera; ma come non
la trovava, disse: - Certo che il pagano per cui si fabbricò la prima
volta questa famosa celata, dovette avere una testa ben grossa, e il
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peggio si è che manca la metà. Quando Sancio sentí che il bacino era
creduto celata non poté contenersi dal ridere, ma si ristette ben pre-
sto ricordandosi la collera del suo padrone. - Di che ridi tu, Sancio?
domandò don Chisciotte. - Rido, rispos’egli, considerando la gran
testa che aveva il pagano, padrone di questo elmetto; il quale poi
somiglia ad un bacino di barbiere per modo che non vi corre la più
piccola differenza. - Sai tu ciò ch’io ne penso, o Sancio? questa gran
rarità di quest’elmo incantato sarà, per qualche straordinario acciden-
te, pervenuta alle mani di chi non seppe né conoscere né apprezzare il
suo merito; e senza por mente a ciò che si facesse, vedendola d’oro
purissimo, ne avrà fuso una metà per approfittarsi del ricavato, e d’al-
tra metà avrà fatto questo che sembra appunto bacino come tu dici;
ma sia pure quale si voglia, ché io che pienamente lo conosco, non fo
il menomo caso di questa sua trasformazione, e nel primo villaggio
dove io mi avvenga in un fabbro saprò rassettarlo di tal maniera che
diverrà quasi migliore, e non avrà ad invidiare quello che il dio delle
fucine fabbricò al dio delle battaglie; frattanto ne userò come posso,
che sempre vale più che niente, od almeno varrà a difendermi da qual-
che colpo di pietra. - Purché, disse Sancio, non sia la pietra slanciata
con una fionda, come ci fu tirata nella battaglia dei due eserciti quan-
do ruppero a vossignoria i mascellari e l’orciuolo che contenea quel
benedettissimo beverone che mi ha fatto recere le budella. - Non mi
dà gran fastidio, replicò don Chisciotte, che l’orciolo sia rotto, perché
già sai che n’ho la ricetta a memoria. - Me ne ricordo ancor io, rispo-
se Sancio, ma mi colgano mille malanni se ne assaggio una goccia,
fossi pure agli estremi della mia vita. Ora sappia vossignoria che vo-
glio con tutti i miei cinque sentimenti guardarmi bene e dal ferire e
dal rimanere ferito; e quanto all’essere un’altra volta sobbalzato in aria
colla coperta non dico niente: perché somiglianti disgrazie non si
possono sempre prevedere, e se vengono, non c’è che da stringere le
spalle, ritenere il fiato, chiudere gli occhi e lasciarsi guidare dove vuol
condurci la fortuna, e dove la coperta sbalza. - Tu sei mal cristiano,
mio Sancio, disse don Chisciotte, udendolo in tal guisa parlare, per-
ché non dimentichi mai ingiuria che ti sia stata fatta; ma sappi ch’è
proprio di un petto poco nobile e generoso il fermarsi sopra cose di sí
poco momento. Qual piede ti restò zoppo? qual costola fracassata?
qual testa rotta, che tu non debba mai cancellare dalla memoria una
burla? ché, a considerarla bene, fu burla e passatempo; e se io non
l’avessi riconosciuta tale sarei pur ritornato sul luogo per fare le tue
vendette con maggior danno di quello che fecero i Greci vendicando
la rapita Elena, la quale se vivesse a questi tempi, o se la mia Dulcinea
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fosse vissuta ai suoi, non avrebbe per certo quella tanta reputazione di
bellezza ch’essa ha!” Qui trasse un sospiro che andò sino alle nuvole, e
Sancio disse: - Facciamo pur conto che sia stata una burla, giacché
non può esserne mai vera vendetta; del resto so ben io che cosa è il far
da burla, e il far da vero, né quanto è seguíto mi uscirà mai di mente,
come non si leverà più dalle spalle... Ma lasciamo andar questo, e
dicami la signoria vostra; che faremo noi di questo cavallo leardo
rotato cosí somigliante ad un asino bigio, lasciato qui in abbandono
da quel Martino, che buttato in terra dalla signoria vostra, e fuggito-
sene giù fino al villaggio non ha certo più voglia di tornar addietro a
riprenderselo? Per la mia barba, signore, ch’egli ha l’aria di un buon
cavallo! - Io non piglierò mai il costume, disse don Chisciotte, di
spogliare quelli che restano da me vinti, né è stile della cavalleria torre
loro i cavalli e lasciarli andare a piedi, quando però non fosse che il
vincitore avesse perduto il suo nel cimento, mentre lice in tal caso
prendersi quello del vinto come guadagnato in battaglia onorata e in
guerra giusta; tu dunque, o Sancio, devi lasciare questo cavallo, od
asino che sia, come più ti piace, in piena libertà, perché quando il suo
padrone ci vegga allontanati, venga a ripigliarselo a suo talento. - Dio
sa, replicò Sancio, quanto grande è la voglia ch’io ho di menarlo via,
od almeno di cambiarlo col mio che non mi par tanto buono! Sono
veramente troppo rigorose le leggi della cavalleria se vietano pur an-
che di cambiare un asino per un altro; e dicami almeno se potessi
cambiarne i fornimenti? - Non sono di ciò ben sicuro, rispose don
Chisciotte, e in caso di dubbio e finché me ne informi con esattezza
tu puoi barattarli se hai estrema necessità. - Tanto estrema, rispose
Sancio, che se dovessero servire per mio proprio uso non potrei aver-
ne maggior bisogno.” Dopo di ciò, autorizzato dalla detta licenza,
fece mutatio capparum, e mise il suo giumento in punto di piena
lindura, migliorando in terzo e in quinto. Fatto questo, mangiarono
gli avanzi della provvisione tolta ai preti; bevettero dell’acqua delle
gualchiere, né si voltarono mai per guardarle, in tanto odio le aveva-
no per la passata paura. Incantata poi, come suol dirsi, la nebbia,
mandata via la malinconia, salirono a cavallo, e fedeli all’usanza degli
erranti cavalieri, senza prefiggersi un determinato cammino, si mise-
ro in viaggio all’arbitrio di Ronzinante, che colla volontà del padrone
signoreggiava eziandio quella dell’asino da cui era seguitato con
fratellevole amore. Trovaronsi quindi senza volerlo sulla strada mae-
stra, per la quale avviaronsi alla ventura senz’altro divisamento.

Cammin facendo disse il padrone: - Mi permette, vossignoria,
ch’io parli alcun poco con lei? Ché dappoi che ella m’ha fatto quel-
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l’aspro comando di silenzio, mi sono putrefatte nello stomaco più di
quattro cose; ma una sola che tengo adesso sulla cima della lingua non
vorrei che la andasse a male. - Dilla, rispose don Chisciotte, ma sii
breve, che un discorso lungo non può mai dar piacere. - Io dico dun-
que, o signore, ripigliò Sancio, che da alcuni giorni in qua ho consi-
derato quanto poco si guadagna e si avanza andando in traccia di
queste avventure che vossignoria va cercando per questi deserti e cro-
cicchi di strade, dove anche superando e vincendo le più pericolose,
non vi ha né chi le vegga, né chi le sappia; e cosí restano in perpetuo
silenzio con pregiudizio della intenzione di vossignoria e del loro in-
trinseco merito. Sembrami pertanto che sarebbe savio partito (salvo
il miglior parere della signoria vostra), che andassimo a servire qual-
che imperadore od altro gran principe, il quale sia in guerra, nel cui
servigio voi, signore, possiate mostrare il valore della persona, le grandi
forze e l’eminente giudizio di cui siete fornito. E la ragione di questo
sí è che, viste tante prodezze da quel signore a cui servigio ci fossimo
applicati, ci darebbe egli una remunerazione conforme ai meriti di
ognuno di noi, allora non mancherebbe chi scrivesse le imprese della
signoria vostra a perpetua memoria, nulla dicendo delle mie, perché
ecceder non debbano i confini scudiereschi; benché so dire che se si
usasse di scrivere nella cavalleria imprese di scudieri, tengo per fermo
che non resterebbero senza onore anche le mie. - Non dici male,
rispose don Chisciotte, ma prima di venire a questo termine, è neces-
sario di andare pel mondo e meritarsi celebrità, cercando avventure,
conducendone talune a glorioso fine, cogliendo quella fama e
riputazione che si otterrebbe nel servigio di qualche gran monarca, e
diventando cavaliere sí noto che appena i ragazzi lo abbiano veduto
entrare per la porta della città, tutti lo seguitino e se gli aggirino d’in-
torno, gridando: Questi è il cavaliere del Sole o della Serpe, o di qualche
altra insegna, sotto la quale egli abbia compiute grandi imprese: Que-
sti è, dicono, quel cavaliere che vinse in singolar tenzone il gigantaccio
Brocabruno di estrema forza; questi è colui che ha disfatto al gran
Mamalucco di Persia il lungo incantamento in cui giacque per quasi
novecentanni e cosí di mano in mano vadano celebrando le imprese
mie. Il frastuono dei ragazzi e del popolo chiamerà alla finestra del real
suo palagio il re di quel suo regno, ed egli, come vegga il cavaliere,
conoscendolo alle arme od alla insegna posta sullo scudo, sarà forzato
a dire: Su via, i cavalieri tutti che stanno nella mia corte vadano ad
incontrare il fiore di ogni cavalleria che si appressa. A tal comando usci-
ranno tutti, ed egli medesimo discenderà fino alla metà della scala, e
lo abbraccerà strettissimamente dandogli la pace e baciandolo in boc-
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ca: dopo di che presolo per la mano lo condurrà all’appartamento della
signora regina dove il cavaliere vedrà per la prima volta l’infanta, che
ha da essere una delle più belle e compite donzelle che mai si possano
trovar sopra la terra. Poi succederà incontanente ch’essa ponga gli
occhi sul cavaliere ed egli sopra di lei; e sembrino l’una all’altra cosa
più divina che umana, e senza saper come né perché, hanno da trovar-
si entrambi presi ed avviluppati nell’inestricabile rete d’amore, con
gran tormento dei loro cuori per non sapere trovare il modo di sco-
prirsi i loro affanni ed i loro sentimenti. Di là lo guideranno senza
dubbio a qualche appartamento del palazzo riccamente addobbato,
dove, spogliatolo delle arme, in farsetto poi apparirà molto più vago.
Venuta la sera si assiderà a tavola col re, colla regina e colla infanta.
Sparecchiate le tavole, entrerà a quel punto un brutto e piccolo nano
seguíto da una dama fra due giganti, la quale proporrà una certa av-
ventura ordita da un antichissimo savio; e colui che la condurrà a fine
glorioso sarà tenuto pel miglior cavaliere del mondo. Ordinerà il re
che si cimentino gli astanti tutti, ma nessuno vi riuscirà ad eccezione
dell’ospite cavaliere con grande accrescimento della sua fama, di che
sarà gioiosissima la infanta, e si terrà per contenta e compensata an-
che soverchiamente di aver posti e collocati i suoi pensieri in sí alta
parte. Il meglio sí è poi che questo re, o principe, o quello che e’ sarà,
troverassi impegnato in un’accanita guerra con un altro potente suo
pari, e l’ospite cavaliere, dopo alcuni giorni di dimora in quella Corte,
gli domanderà licenza di poter servire. Il re con molta affabilità gliene
darà il consenso, e il cavaliere gli bacerà la mano in pegno di gratitu-
dine pel ricevuto favore. Poi la notte medesima egli prenderà com-
miato dall’infanta sua donna attraverso all’inferriata di una finestra
della stanza di lei che riesce nel giardino: per la quale già più volte le
avrà parlato, essendo di tutto mezzana e consapevole la cameriera di
cui l’infanta intieramente si fida. Sospirerà il cavaliere; essa ne verrà
meno; la cameriera le apporterà dell’acqua, molto affliggendosi, per-
ché sorge ormai il mattino, e non vorrebbe per l’onore della sua si-
gnora che la cosa si discoprisse. Finalmente la giovine principessa
ritornata in sé, stenderà per l’inferriata le sue candide mani al cavalie-
re, il quale le bacerà mille e mille volte e le bagnerà di lagrime. Quindi
comporranno fra loro due come possono farsi sapere i buoni o cattivi
successi, e l’infanta lo pregherà di affrettare possibilmente il ritorno,
ed egli lo prometterà con molti giuramenti: poi le bacerà di nuovo le
mani; e finalmente si accommiaterà da lei con tanto sentimento, che
sarà presso a lasciarvi la vita. Ecco ch’egli si ritira allora nelle sue stan-
ze, dove si abbandona sul suo letto, ma non può chiudere occhio pel
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dolore della partenza, si alza assai di buon’ora e va per prendere com-
miato dal re, dalla regina e dall’infanta. Compiuti coi due primi i suoi
doveri, viene il cavaliere a sapere che la infanta è indisposta e non può
ricevere la sua visita: non dubita che ciò non proceda dall’amarezza
della loro divisione, e n’ha trafitto il cuore per modo da renderne
quasi a tutti manifesta la causa. La damigella mezzana a tutto è pre-
sente, nota ogni cosa, e ne dà contezza alla sua signora, che l’ascolta
piangendo e le dichiara che una delle sue maggiori afflizioni è di non
sapere chi sia il suo cavaliere, se di stirpe reale o no. Viene assicurata
dalla donzella che tanta cortesia, gentilezza e valore come quella del
suo cavaliere non può capire se non in anima reale e di alta portata. Si
consola la bella afflitta, e sforzasi di celare al padre i movimenti del
cuore; però due soli giorni dopo si fa vedere in pubblico. Partito è già
il cavaliere; guerreggia; vince il nemico del re; ritorna alla Corte;
rivede la sua signora, s’accorda con lei di chiederla in moglie al suo
padre per guiderdone dei prestati servigi. Il re per non sapere chi egli
sia gliela nega, ma ad onta di ciò, o rubata o in qualsiasi altro modo la
infanta diventa sposa del cavaliere, e il genitore lo ascrive a sua gran
fortuna, venendo a sapere ch’egli è figliuolo di un valoroso re di non
so qual regno, perché credo che non esista nella mappa della terra.
Muore il padre, l’infanta n’è erede, e in due parole il cavaliere diventa
re. Ecco il momento in cui sono largamente compensati e lo scudiere
e tutti quelli che lo aiutarono a salire a sí alto stato; marita lo scudiere
colla damigella della infanta, che dovrà essere indubitatamente quella
che fu la mezzana de’ suoi amori, e che sarà figlia di nobilissimo duca.

- Oh! quest’è appunto quello che io bramo, ed a questo mi atten-
go, disse Sancio, perché già tutte queste meraviglie le ha da operare
vossignoria, chiamato il cavaliere della Trista Figura. - Non ne dubi-
tare, o Sancio, replicò don Chisciotte; perché nella stessa maniera e
per lo medesimo giro di avvenimenti testé da me riferito, pervennero
e pervengono tuttavia gli erranti cavalieri a farsi re e imperadori. Re-
sta ora a cercare qual re dei cristiani o dei pagani sia in guerra ed abbia
una figlia vezzosa; ma tempo verrà da applicarsi anche a questo, poi-
ché, come dissi, è necessario che l’acquistarsi fama sia prima del com-
parire alla Corte. Un’altra cosa pure mi manca, ed è che dato il caso
che il re si trovi in guerra, ed abbia una bella figliuola, e ch’io m’abbia
acquistata una incredibile fama per tutto l’universo, non so come potrei
provare di essere di stirpe reale, o almeno cugino germano di
imperadore. Il re non mi concederà certamente in isposa la figlia se
prima non è chiarito pienamente questo punto, benché le mie celebri
imprese mi dieno titolo sufficiente a questo e a meglio; e da ciò nasce
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in me il timore di non conseguire quel bene pel cui possesso ho tanto
provato il valore del mio braccio. Vero è per altro ch’io discendo da
conosciuto lignaggio, che ho siffatti possedimenti che posso esigere
cinquecento soldi di riparazione; e potrebbe essere che il savio da cui
sarà scritta la istoria mia innalzasse la mia parentela e la mia discen-
denza per modo da costituirmi quinto o sesto nipote di re. Hai da
sapere, o Sancio, che v’hanno al mondo due sorta di lignaggi: l’uno
che riconosce e fa derivare la discendenza da principi e monarchi con-
sunti a poco a poco dal tempo e finiti in punta come piramidi; l’altro
che trae il suo principio da gente bassa e va innalzandosi a grado a
grado fino alla gran signoria; di guisa che in questo solo consiste la
diversità, che gli uni furono e più non sono; e gli altri sono quelli che
non furono. Io potrei essere uno di questi; che quando si avesse
rivangato ben bene, si troverebbe la mia derivazione celebrata e fa-
mosa da poter soddisfare il re e determinarlo a divenire mio suocero;
ad ogni modo poi la infanta mi amerà cosí fortemente, che in onta al
suo genitore, benché sapesse con sicurezza ch’io fossi figlio di un
acquaiolo, mi riceverebbe per suo signore e suo sposo: e qui entra
benissimo il caso di rapirla e condurla dove meglio mi sarà in grado;
ché poi il tempo o la morte metterà fine allo sdegno de’ suoi parenti.

- In verità che qui calza a proposito, disse Sancio, quel detto di
alcune persone di poca coscienza: non domandare per grazia quello
che puoi ottenere per forza; benché più opportuno sarebbe il dire: è
meglio essere uccello di campagna che di gabbia. Dico questo, perché
se il signor re, suocero di vossignoria, non vorrà degnarsi di conce-
derle la figliuola in isposa, non c’è altra cerimonia che rubarla e portar-
sela via: v’è però il guaio che finché non sarà conclusa la pace per
godere il regno tranquillamente, il povero scudiere se ne starà a muso
secco; se pure la damigella mezzana destinata a diventare sua moglie,
non seguisse nella fuga la infanta, facendosi compagna della trista sor-
te, finché il cielo altramente disponga; e cosí, potrebbe benissimo
darsi che venisse concessa per legittima sposa. - Non ci può essere a
questo opposizione di sorta, disse don Chisciotte. - Quando sia cosí,
rispose Sancio, non c’è che mettersi nelle mani del Domeneddio, e
lasciar che la vada come la deve andare. - Faccia pur Dio, soggiunse
don Chisciotte, come io bramo, ed a quel modo che ti abbisogna, e
sia furfante chi per tale si tiene. - Lo sia pure, disse Sancio, ché quanto
a me sono cristiano vecchio, e per essere conte questo mi basta. - Ed
anche te n’avanza, rispose don Chisciotte; né ti nuocerebbe punto di
non esser tale; perché, essendo io il re, posso darti nobiltà senza che ti
sia d’uopo comperarla o guadagnarla coi tuoi servigi; fatto ch’io ti
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abbia conte diventi subito cavaliere, e dicano quello che vogliono,
dovranno pur darti titolo di signoria, per quanto loro ne pesi. - E son
certo, ripigliò Sancio, che sosterrei bene il mio grado; perché quando
io fui donzello di una confraternita e ne indossavo il sacco, dicevasi
che mi sarebbe stato bene quello di prevosto della confraternita stessa.
Ora quale apparirò mai quando mi vedranno addosso un zimarrone
ducale, oppure quando sarò rivestito d’oro e di perle come si usa dai
conti stranieri? Scommetto che per vedermi verrà la gente da cento e
più leghe lontano. - Farai bella comparsa, disse don Chisciotte, ma
sarà necessario che tu ti faccia radere la barba più spesso; perché aven-
dola cosí folta, irsuta ed aggruppata, se non la radi ogni due giorni per
lo meno, si conoscerà lungi un’archibugiata chi sei. - E che ci vuole,
disse Sancio, a far questo, se non che chiamare un barbiere e tenerlo
salariato al proprio servigio in casa? Se occorrerà ben lo farò io, e gli
ordinerò di venirmi anche dietro come se fosse il cavallerizzo di un
grande di Spagna. - E come sai tu, disse don Chisciotte, che i grandi
si fanno seguitare dai loro cavallerizzi? - Glielo dirò, rispose Sancio:
negli anni passati stetti per un mese alla Corte, e vidi che andando a
diporto un signore assai piccolo, il quale dicean però che era assai
grande, un uomo a cavallo lo seguitava dovunque andasse o voltasse,
in modo che parea la sua coda. Ho domandato perché quell’uomo
non andava a fianco dell’altro, ma gli stava dietro perpetuamente e mi
fu risposto che era il suo cavallerizzo, e che si usava dai grandi di farsi
seguitare a quel modo; e questa cosa non poté uscirmi più dalla me-
moria. - Hai ragione, disse, don Chisciotte, e puoi benissimo farti
seguire dal tuo barbiere, perché le costumanze non vennero poste in
uso tutte in una volta, né d’un tratto, e poi tu essere il primo conte
che si faccia andar dietro il proprio barbiere, massimamente che è cosí
di maggior confidenza il farsi rader la barba che l’insellare un cavallo. -
Quanto alla faccenda del barbiere ci penserò io, disse Sancio, e
vossignoria intanto procuri di diventar re e di sollevarmi al grado di
conte. - Ciò sarà fatto, rispose don Chisciotte; e alzando gli occhi
vide ciò che si racconterà nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XXII
DON CHISCIOTTE LIBERA MOLTI DISGRAZIATI CH’ERANO
A LORO MALGRADO  CONDOTTI DOVE NON AVREBBERO
VOLUTO ANDARE.

Cide Hamete Ben-Engeli, autore arabo e mancego, racconta in
questa sua gravissima, altisonante, minima, dolce, immaginosa istoria,
che mentre passavano tra il famoso don Chisciotte della Mancia e il
suo scudiero Sancio Pancia i ragionamenti riferiti nel fine del capitolo
ventesimoprimo, don Chisciotte alzò gli occhi e vide che per la strada
da lui battuta venivano dodici uomini a piedi legati pel collo come
paternostri, ad una gran catena di ferro, e colle mani strettamente
rinchiuse tra ferree catene.

Erano accompagnati da due uomini a cavallo e da due a piedi.
Quelli a cavallo portavano lo schioppo a ruota, e quelli a piedi aste e
spade. Poiché Sancio li vide si fece subito a dire: - Quest’è un branco
di galeotti, gente forzata del re, che va in galera. - Come? domandò
don Chisciotte, gente forzata? è possibile che il re faccia forza a nessu-
no? - Non dico questo, rispose Sancio, ma quella è gente condannata
per misfatti a servire il re nelle galere per forza. - Insomma, replicò
don Chisciotte, questa ad ogni modo è gente che va per forza e non
di sua volontà. - Cosí è, disse Sancio. - Ed appunto perché la cosa è
cosí, soggiunse don Chisciotte, è di necessità che adempiendo gli
obblighi della mia professione io impedisca la violenza e dia ai misera-
bili soccorso e favore. - Avverta vossignoria, disse Sancio, che la giu-
stizia rappresentata dal re in persona non fa violenza o torto a siffatta
gente, ma punisce in essi le loro bricconerie.”

In questo furono sopraggiunti dalla banda dei galeotti, e don
Chisciotte si fece a chiedere cortesemente chi li guidava la ragione o le
ragioni per le quali quella gente era condotta a quel modo. Una delle
guardie a cavallo rispose che erano galeotti, gente di sua maestà che
passava alla galera, e ch’egli nulla avea più che dirgli, né a lui doveva
importare di saper altro. - Con tutto ciò, disse don Chisciotte, vorrei
sapere la causa della disgrazia di ognuno in particolare;” e continuò
allora con altre non meno officiose richieste per indurgli a dare quel
conto che domandava; e tanto seppe insistere che una guardia a caval-
lo gli disse: - Benché abbiamo qui il registro ed il certificato della
sentenza di ciascuno di questi disgraziati, non è adesso il tempo di
trarli fuori e di leggerli; e voi, signore, dimandate conto a loro stessi
che lo saprete, se vorranno; e senza dubbio, perché questa è gentaglia
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cui piace fare e dir cose da furfanti.” Con tal permissione, che don
Chisciotte sarebbesi tolta da sé quand’anche gliel’avessero negata, si
accostò al branco dei galeotti, e domandò al primo per qual peccato
era condotto a quella maniera; ed esso gli rispose che andava a quel
modo per essere innamorato. - Non per altra cagione? replicò don
Chisciotte; oh, se l’amore conducesse in galera, egli è un gran pezzo
ch’io vi starei vogando. - I miei amori, disse il galeotto, non furono
di quella tempra che suppone la signoria vostra, perché si volsero ad
un paniere di biancheria, e sí strettamente me lo abbracciai che non
l’avrei lasciato sicuramente di mia volontà se la giustizia non me l’avesse
tolto per forza: fui colto sul fatto; non fu bisogno di mettermi alla
tortura; si chiuse il processo; mi ricamarono le spalle con cento fru-
state, colla giunta della condanna di tre anni al remo, e cosí terminò
il fatto. - Che significa al remo? domandò don Chisciotte. - Al remo
vuol dire alla galera, rispose il galeotto; il quale era un giovinastro
dell’età di ventiquattr’anni all’incirca, e disse ch’era nativo di Pietrachita.

Fece don Chisciotte al secondo la stessa domanda; ma quegli non
rispose parole, come uomo estremamente afflitto e malinconico. Ri-
spose il primo per lui, e disse: - Costui, o signore, va per canarino, e
vale a dire per musico o per cantore. - Possibile, replicò don Chisciotte,
che si mandino alle galere i musici o cantori? - Per lo appunto, soggiunse
il galeotto, da che non si può far peggio che cantare sulla corda. -
All’opposto io intesi dire, replicò don Chisciotte, che l’uomo cantan-
do si solleva alquanto dai guai. - E qui accade il rovescio, ripigliò il
galeotto, perché chi canta a quel modo una sola volta piange in tutto
il rimanente della sua vita.- Non giungo ad intendervi, disse don
Chisciotte;” ma una delle guardie soggiunse: - Signor cavaliere cantar
sulla corda nel gergo di questa gente non santa, significa confessar sul
tormento; e di fatto fu posto al tormento questo delinquente, egli
confessò allora il suo delitto, ch’era di essere ladro di bestiame; e la sua
confessione gli portò la condanna di sei anni di galera oltre il corredo
di dugento frustate applicategli sulle spalle. Egli se ne sta pensoso ed
afflitto perché gli altri ladri che sono tuttora prigioni, e questi dai
quali è accompagnato, lo maltrattano furiosamente e lo vilipendono,
ché non seppe persistere e negare; dicendo essi che tante lettere ci
vanno a pronunziare un sí come un no; mentre fortunato è quel reo
che ha sulla propria lingua la vita o la morte, e non può esser convinto
né da testimonianze altrui né da prove: né, a quanto mi sembra, la
intendono male. - Anch’io la intendo a questo modo, rispose don
Chisciotte; e passò al terzo cui fece come gli altri la sua domanda; il
quale subitamente e con molta disinvoltura rispose: - Io vado per
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dieci anni in galera perché non ebbi dieci ducati al mio comando. - Te
ne darò venti ben volentieri, disse don Chisciotte, per liberarti da
questa disgrazia. - La vostra esibizione, disse il galeotto, mi giova
tanto quanto i danari ad un uomo che sta per morir di fame in mezzo
al mare, e non sa dove provvedersi il vitto. Se avessi potuto avere a
tempo i venti ducati che adesso mi offrite, mi sarebbe stato facile di
ungere la penna del cancelliere, e di ravvivare l’ingegno del procurato-
re per modo che oggi passeggerei tranquillamente la piazza di
Zoccodovar in Toledo invece di battere questa strada menato cosí
come un cane; ma Dio è grande; pazienza e basta.”

Passò don Chisciotte al quarto, ch’era uomo di venerabile aspetto,
con barba bianca che gli discendeva fino alla cintura; il quale nell’udir-
si domandare la cagione di questo suo stato, si pose a piangere, né
rispose parole; ma il quinto condannato gli serví d’interprete, e disse:
- Quest’onorevole uomo se ne va alla galera per quattr’anni dopo
essere stato condotto per le strade pomposamente vestito a cavallo. -
Questo vuol dire, soggiunse allora Sancio Pancia, che è stato posto
alla berlina. - Cosí è appunto, replicò il galeotto, e la colpa che lo fece
degno di tal castigo si è essere stato messaggere d’amore e stregone. -
Quanto alla prima accusa, disse don Chisciotte, non è materia da
poterne parlar qui utilmente; ma stimo che ogni bene ordinata repub-
blica dovrebbe aver cura che quell’officio fosse esercitato da gente abi-
le e discreta, ed io forse ne parlerò una qualche volta a chi potrà recarvi
il rimedio opportuno. Il dolore per altro che mi reca la vista di un
uomo sí venerabile sottoposto per tal cagione a sí grave castigo, è
mitigato in gran parte sentendo che fu anche fattucchiere. So nondi-
meno che non vi sono stregherie nel mondo che possono forzare la
volontà, come credono alcuni sempliciotti, e che il libero arbitrio
non ha in noi chi ‘l predomini, né avvi erba od incanto cui sia sogget-
to; e so ancora che quello in cui si adoprano alcune donnicciuole
semplici, ed alcuni furbi vituperosi si è l’ammannire alcune misture o
veleni capaci di far perdere agli uomini il senno, dando ad intendere
che siano atti a far amare per forza, quando, come ho detto, egli è
impossibile sforzare la volontà. - Cosí è per lo appunto, disse il vec-
chio; e certo quanto all’essere io stato stregone me l’hanno apposto
falsamente; ma questo buon desiderio non impedisce ch’io sia ora
condotto donde non ho speranza ritornare mai più, vecchio ed infer-
mo come sono.” A questo punto egli si dié a piangere, e Sancio n’eb-
be sí gran compassione, che cavò dal seno un reale da quattro e glielo
diede per limosina.

Don Chisciotte passò avanti, e domandò ad un altro qual fosse il
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suo delitto, ed egli rispose con più arroganza d’ogni altro. - Io mi
trovo qui per avere sí fattamente alterato e confuso l’albero genealogico
e i gradi di parentela della mia propria famiglia e di qualche altra, che il
più sottile abbachista non avrebbe saputo trarsi d’impaccio. Tanto fu
provato, non ebbi protezione; mi mancarono i denari, e mi vidi in
procinto di essere strozzato. Ebbi la condanna di sei anni di galera, mi
vi sottometto e lo riconosco per castigo della mia colpa; sono giova-
ne, e durando la vita, si metterà rimedio ad ogni cosa. Se vossignoria,
signor cavaliere, può dar qualche cosa per soccorrere questi poveretti,
ne sarà compensato dal cielo, e noi qui in terra non cesseremo giam-
mai dal pregare nelle nostre orazioni per la sua vita e salute, che gli
auguriamo altrettanto durevole quanto lo merita a giudicar dall’aspet-
to.” Portava costui un abito da studente, ed una delle guardie disse
altresí che era un gran parlatore, e sapeva assai il latino.

Dopo tutti questi veniva un uomo di bella presenza, dell’età di
trent’anni, se non che negli sguardi pareva accavallare l’un occhio col-
l’altro. Era incatenato in maniera diversa dagli altri, perché aveva a’
piedi una catena sí grande che gli si aggirava attorno per tutto il cor-
po, ed al collo aveva un gran cerchio di ferro dal quale per due anelli
due verghe anch’esse di ferro discendevano fino all’estremità delle brac-
cia; e quivi con altri anelli innestandosi i due cerchi di ferro impediva-
no ch’egli potesse né mettere le mani alla bocca, né abbassare la testa
per farla arrivare alle mani. Domandò don Chisciotte per qual ragione
era incatenato quell’uomo sí strettamente e in modo tanto più duro
degli altri. La guardia gli rispose che ciò era perché riuniva in sé solo
più delitti che tutti gli altri, ed era inoltre sí temerario e furfante che
non si assicuravano che non fuggisse loro dalle mani ad onta di sí
grandi precauzioni. - Che delitti mai, disse don Chisciotte, può aver
egli commesso da meritarsi una pena maggiore della condanna in
galera? - Corrono dieci anni oggimai, replicò la guardia, ch’egli può
considerarsi come il capitano degli assassini: ma invece di quanto se
ne potesse mai dire, vi basti sapere che questo buon uomo è il famoso
Gines di Passamonte, che chiamasi con altro nome Ginesuccio di
Parapiglia. - Signor commissario, disse allora il galeotto, non vada
per le lunghe e non istia a metter fuori nomi e soprannomi: Gines mi
chiamo e non Ginesuccio; è Passamonte il mio casato e non Parapi-
glia, come ella dice; ed ognuno faccia i conti prima sopra sé stesso che
agli altri. - Non parlare con tanta arroganza, replicò il commissario,
ladrone più grande di quei della Marca, se non vuoi che ti faccia chiu-
dere la bocca a tuo marcio dispetto. - Ben mi pare, rispose il galeotto,
che l’uomo si regoli secondo le circostanze; ma potrebbe accadere che



145

La storia di don Chisciotte della Mancha

venisse un giorno in cui vi fosse qualcuno che sapesse se veramente
mi chiamo Ginesuccio di Parapiglia o no! - E cosí non ti chiami
forse, o furfante? disse la guardia. - Cosí sogliono chiamarmi, rispose
Gines; ma farò in modo da non essere cosí chiamato nell’avvenire, se
pure mi dovessi strappare a pelo a pelo la barba, e mi intendo ben io!
Signor cavaliere, se ha qualche cosa da darci, ce la dia e se ne vada; che
ella ci infastidisce con le sue noiose ricerche dei fatti altrui; e se vuol
sapere di me, le sia noto ch’io sono Gines di Passamonte, la cui vita è
stata scritta da queste due dita. - In questo dice la verità, soggiunse il
commissario: ha scritto la sua istoria egli stesso, e in modo che nulla
resta a bramarsi, e lasciò in prigione il libro in pegno per dugento
reali. - E penso di ricuperarlo, disse Gines, quand’anche ci stesse per
dugento ducati. - Di tanto pregio è questo libro? disse don Chisciotte.
- Tale è il suo merito, rispose Gines, che non esito a crederlo superiore
a Lazzariglio di Tormes ed a quanti altri di tal genere sono stati o
saranno scritti. Posso assicurare vossignoria che contiene verità sí
graziose e divertenti, che nessuna invenzione potrebbe mai star loro a
petto. - E com’è intitolato questo libro? domandò don Chisciotte. -
Vita di Gines Passamonte, gli rispos’egli stesso. - È terminato? proseguí
a dimandargli. - Come può esser terminato, lo interruppe Gines, se la
mia vita non è ancora finita? Il libro comincia dalla mia nascita fino al
punto in cui quest’ultima volta vengo condotto in galera. - Ah! vi
siete stato altre volte? disse don Chisciotte. - Per servire a Dio e al re
ci sono stato un’altra volta per quattr’anni, e so molto bene, proseguí
Gines, di qual sapore sia il biscotto e il corbacchione, né assai mi pesa
il ritornarvi, perché potrò ivi a mio grand’agio terminare il mio libro
a cui restano molte cose da aggiungere, e nelle galere di Spagna v’è più
ozio ancora di quello che occorra; benché ho già pronta nella memo-
ria ogni cosa. - Tu m’hai l’aria d’uomo d’ingegno, disse don Chisciotte.
- E disgraziato, soggiunse Gines: perché le sventure perseguitano sem-
pre gli ingegni. - Perseguitano i furfanti, soggiunse il commissario. -
Le ripeto signor commissario, riprese Passamonte, ch’ella tenga più la
lingua a sé, perché non le fu dato questo comando affine ch’ella mal-
trattasse noi poveretti, pensi per guidarci e condurci dove sua maestà
comanda; che se no corpo di... Ma basta; potrebbe venire un giorno
in cui le macchie, come suol dirsi, andassero al bucato: però ognuno
stia cheto, viva bene, parli con giudizio, e andiamo al nostro viaggio
che la cosa comincia a putire.” Il commissario alzò il bastone per
battere Passamonte in risposta delle sue minaccie; ma don Chisciotte
si frammise, pregando che nol maltrattasse, perché era piuttosto da
ammirare che un uomo con le mani legate a quel modo tenesse sciolta
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sí bene la lingua; e volgendosi a tutti gli incatenati disse: - Da quanto
mi avete fatto sapere, fratelli carissimi, sono venuto a conoscere chia-
ramente che quantunque vi abbiano castigati per le vostre colpe, voi
però non andate volentieri a soffrire il castigo, anzi di molto mal
animo e contro il vostro deciso volere; e forse è vero altresí che l’uno
per essersi perduto di animo nella torture, l’altro per non avere avuto
danaro, e quale per poco favore, quale per poco senno dei giudici, a
tutti insomma per non aver potuto far valere le vostre ragioni siete
ora condotti a patire contro giustizia. Tutto ciò mi si affaccia in modo
che mi dice, mi persuade e mi sforza a mostrarvi il fine per cui il cielo
mi ha messo al mondo, e mi fece professare l’ordine di cavalleria che
esercito, ed il voto che ho fatto di soccorrere i bisognosi e di sollevare
gli oppressi contro i prepotenti. Ma perché la prudenza insegna di
non adoperare la forza dove le buone maniere potrebbero conseguire
lo stesso effetto, voglio prima pregare queste signore guardie e il si-
gnor commissario che si compiacciano di sciogliervi da quei ceppi e
lasciarvi andare alla buona ventura, che non mancherà al re di trovare
chi lo serve in migliori occasioni, sembrandomi assai mal fatto porre
in ischiavitù quelli che furono fatti liberi da Dio e dalla natura.” Volto
poscia alle guardie, proseguí di tal guisa: - Si aggiunge, signore guar-
die, che nulla hanno commesso queste povere genti contro voi; la-
sciate dunque che ciascuno se ne vada col suo peccato, che Dio nel
cielo non obblia né la punizione dei delinquenti né il premio dei buo-
ni; né conviene che gli onesti uomini si facciano carnefici degli altri
uomini dai quali non ricevettero verun danno. Vi comando dunque
mansuetamente e con quiete che a ciò vi risolviate, perché facendolo
ve ne sarò grato: ma in caso diverso vi costringeranno a farlo per
forza questa lancia e questa spada mercé il valore del mio braccio.

- Vossignoria, disse il commissario, mi riesce molto più grazioso
che non credevo! Vuol ella che lasciamo andar liberi i forzati del re,
come se ci trovassimo autorizzati a farlo da noi, od ella potesse co-
mandarcelo? Vada la signoria vostra in buon’ora per la sua strada, e si
raddrizzi il bacino che ha sulla testa, né stia cercando il quinto piede
nel gatto.

- Tu sei il gatto, il sorcio e il furfante, rispose don Chisciotte; e,
detto fatto, lo investí con tanta furia e celerità che senza potersi porre
in difesa, lo fece cadere in terra malferito con un colpo di lancia. Fu
quella caduta una grande fortuna pel nostro cavaliere; perché costui
era quello che portava lo schioppo a ruota. Le altre guardie restarono
attonite e trasecolate; ma riavutesi poi da quel primo sbigottimento,
quelle a cavallo posero mano alla spada, e le altre a piedi alle armi con
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asta, e andarono contro don Chisciotte che li aspettava con gran
posatezza. L’avrebbe egli senza dubbio passata assai male, se i galeotti,
vedendo l’occasione che loro si offriva di riacquistare la libertà, non
avessero allora cominciato a procurarsela, tentando di rompere la ca-
tena che li teneva avviticchiati sí strettamente. La mischia divenne sí
grande, che le guardie volendo in un medesimo tempo e attendere ai
galeotti che si andavano sciogliendo, e rintuzzare don Chisciotte che
le assaliva, non seppero fare cosa alcuna che profittasse. Sancio tosto
pensò alla liberazione di Gines di Passamonte, che fu il primo perciò a
mettersi in campo libero e sciolto; e cacciatosi addosso al commissa-
rio caduto, gli tolse la spada e lo schioppo; poi appuntandolo or al-
l’uno or all’altro, senza sparare giammai, non lasciò che restasse pur
una guardia in quel luogo, ma tutte la diedero a gambe sí per la paura
dello schioppo di Passamonte, come per le pietre che loro scagliavano
addosso i galeotti già liberati.

Sancio si rattristò del successo perché conobbe assai bene che i
fuggitivi avrebbero partecipato il caso alla Santa Ermandada, la quale
sonando campane a martello sarebbesi affrettata di inseguire i delin-
quenti; e comunicando al padrone il sospetto, pregollo a togliersi di là
per imboscarsi in una montagna vicina.

- Tu parli bene, disse don Chisciotte; ma so io quello che si con-
viene di fare presentemente: e chiamando a sé i galeotti tutti che
erano sparsi chi di qua, chi di là, e che avevano svaligiato il commis-
sario fino a lasciarlo in camicia, se gli fecero tutti d’attorno per senti-
re ciò che comandasse. Egli disse:

- È proprio di persone ben nate mostrarsi riconoscenti de’ benefizî
ricevuti e l’ingratitudine è una delle cose più abborrite in faccia al
cielo. Ciò dico perché già vedeste, signori, col fatto quanto avete da
me ottenuto, ed ora in compenso desidero, anzi è mio volere che
pigliando questa catena che vi ho tolta dal collo, ve ne andiate
incontanente alla città del Toboso, ed ivi presentandovi dinanzi alla
signora Dulcinea del Toboso, le facciate sapere che il suo cavaliere,
quello della Trista Figura, v’invia, e se le raccomanda; poi le darete
conto esatto e fedele di questa famosa avventura, con tutte le sue
minute notizie fino al momento in cui io vi feci riavere la bramata
libertà, e ciò adempiuto potrete andarvene pei fatti vostri liberamen-
te.” Rispose per tutti Gines di Passamonte a questo modo:

- Ciò che mi domandate, signore e liberatore nostro, è assoluta-
mente impossibile che sia eseguito da noi, perché non possiamo an-
darcene uniti per le strade; anzi ci converrà andare ad uno ad uno, soli
e divisi, ciascuno per le sue, procurando di nasconderci nelle viscere
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della terra per non essere colti dalla giustizia che manderà da per tutto
a cercare di noi. Ciò che può fare la signoria vostra, ed è ragione che
faccia, si è cambiare questa ambasciata alla signora Dulcinea del Toboso
in alquante avemmaria e credo, che noi reciteremo secondo la sua
intenzione; e questa cosa potrà farsi di notte o di giorno, fuggendo o
standoci fermi, in pace o in guerra; ma il credere che noi vogliamo
tornare in terra di Egitto, cioè alle miserie di prima, portando la no-
stra catena al Toboso, è come credere che adesso sia di notte quando
sono le dodici del giorno; e il volere da noi questo egli è come do-
mandar pere all’olmo. - Ah corpo di..., esclamò don Chisciotte infu-
riato, figliuolo di una pessima donna, signor Ginesuccio di Parapiglia,
o come tu ti chiami, giuro al cielo che vi andrai tu solo con la coda tra
le gambe e colla tua catena sulle spalle.”

Passamonte che non era uomo da tenerla sí facilmente (tanto più
ch’erasi accorto della inesperienza di don Chisciotte nella commessa
pazzia di dargli la libertà) vedendosi trattar male ed a quel modo, fece
d’occhio a’ compagni suoi, ed eglino allargandosi cominciarono a
gittare un tal diluvio di sassi sopra don Chisciotte, che non gli bastava
coprirsi colla rotella; ed il povero Ronzinante non obbediva più allo
sprone come fosse stato un cavallo di bronzo. Sancio si cacciò dietro
al suo asino e cosí si difese dal nugolo di sassate che piovevangli ad-
dosso. Don Chisciotte non poté schermirsene in modo che una delle
pietre non lo colpisse con tanta violenza che lo precipitò a terra. Ca-
duto appena, lo studente gli fu addosso, gli tolse di capo il bacino, e
con questo gli diede tre o quattro colpi sopra le spalle, ed altrettanti ne
diede in terra, di modo che lo fece in mille pezzi. Gli rubarono una
casacca che portava sopra le arme, volevano pure togliergli le mezze
calzette, se i cosciali non l’avessero impedito. Rubarono a Sancio il
gabbano, lasciandolo in farsetto, e divisero tra loro le spoglie di quel
conflitto prendendo ognuno la parte sua con premura indicibile onde
scappare dalle mani della giustizia, senza pensare alla catena che erano
incaricati di presentare alla signora Dulcinea del Toboso. Rimasero
soli l’asino, Ronzinante, Sancio e don Chisciotte; l’asino colla testa
bassa e tutto stordito, scuotendo di tanto in tanto gli orecchi, e te-
mendo che ricominciasse la tempesta delle sassate; Ronzinante diste-
so in terra a canto del suo padrone per un’altra sassata che lo aveva
colto; Sancio senza gabbano ed in paura della giustizia; e don Chisciotte
sdegnato assai di vedersi corrisposto sí ingratamente da coloro cui
tanto bene avea fatto.
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CAPITOLO XXIII
DI QUELLO CHE ACCADDE AL FAMOSO DON CHISCIOTTE
IN SIERRA MORENA, E CHE FU UNA DELLE PIÙ RARE AV-
VENTURE CHE SI RACCONTANO IN QUESTA VERA ISTORIA.

Don Chisciotte vedendosi a sí tristo partito disse al suo scudiere:
- Ho inteso sempre a dire, o Sancio, che il far bene ai vigliacchi è un
lavare la testa all’asino. Se avessi badato alle tue insinuazioni non mi
troverei ora in tanta sventura; ma al fatto non v’è rimedio: bisogna
aver pazienza e starsene meglio avvertiti per l’avvenire. - Vossignoria
sarà tanto avvertita quanto io sono turco, rispose Sancio; ma poiché
ella dice che se avesse badato a’ miei consigli non ci troveremmo in
tanto malanno, mi creda a quello che le dico presentemente, e scappe-
remo da un’altra peggiore disgrazia; perché le so dire che contro la
Santa Ermandada non si dà cavalleria; e che essa conta meno di due
maravedis tutti i cavalieri erranti del mondo. E già mi pare di sentir-
mi fischiare negli orecchi le sue saette.

- Tu sei codardo per tua natura, disse don Chisciotte: ma perché tu
non possa accusarmi di ostinazione, né dire che io non bado mai alle
tue insinuazioni, voglio ascoltarti per questa volta, e cosí mi sottrar-
rò da quella tempesta che tu paventi; lo fo però a condizione che vivo
o morto tu non debba mai dire a nessuno ch’io mi sia ritirato o
sottratto da un tal pericolo per timore, ma unicamente per condi-
scendere a’ prieghi tuoi; altrimenti facendo, tu mentirai; e adesso per
allora, ed allora per adesso rispondo alla mentita, e dichiaro, che men-
ti e mentirai tutte le volte che ti scappi detto ciò che a mio svantag-
gio tu pensi. Né replicarmi parola, sai; che al solo pensar che ora mi
sottraggo a nuovo pericolo, e specialmente a questo dove pare che io
mostri non so qual ombra di paura, per poco è che non mi deliberi di
aspettar qui io solo, non pure la giustizia di cui tu parli e che ti atter-
risce tanto, ma i fratelli tutti di tutte le dodici tribù d’Israello e i sette
fratelli Maccabei, e i gemelli Castore e Polluce, e quante sbirraglie, e
quanti bargelli sono al mondo. - Signore, rispose Sancio, il ritirarsi
non è fuggire, e quando il pericolo è maggiore della speranza non è da
accorto l’attenderlo, ma è da savio il prevenire oggi il dimani, né
avventurare il tutto in un giorno solo; e sappia vossignoria che quan-
tunque zotico e villano io m’intendo un poco di quel che si chiama
saper vivere, né ella si penta di avere accolto il mio consiglio, ma
monti sopra il suo Ronzinante; e se mai non può, io sono qua ad
aiutarla, e mi segua, poiché il mio poco cervello pare che mi suggeri-
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sca che adesso abbiamo più bisogno dei piedi che delle mani.” Salí
don Chisciotte senza aggiungere parola, e, montato Sancio sopra il
suo asino, entrarono in quella parte di Sierra Morena ch’era la più
vicina, avendo Sancio l’intenzione di attraversarla tutta intera e por-
tarsi al Viso, o ad Almodovar del Campo, e stare nascosto alquanti
giorni fra quelle rupi per non essere colti dalla Santa Ermandada se
mai li venisse cercando. Prese anche più animo vedendo che in mezzo
al parapiglia coi galeotti avea potuto salvare la vettovaglia che stava
sull’asino, ciò che egli ascrisse a miracolo dopo le ruberie sofferte.

Pervennero in quella sera nel bel mezzo delle interne balze di Sierra
Morena, dove giudicò don Chisciotte di restare la prima notte non
solo, ma eziandio alcuni giorni, od almeno fin tanto che durassero le
provvigioni. Pernottarono dunque in quelle balze e tra sugheri; ma la
fatalità che secondo la fallace credenza di chi non professa la vera fede,
regola le sorti tutte degli uomini, volle che Gines di Passamonte, il
famoso mariuolo e ladro scappato dalle catene per l’opera e per la
pazzia di don Chisciotte, per sottrarsi alla Santa Ermandada, di cui
temeva a ragione, pensasse pure di appiattarsi tra quelle montagne.
Volle dunque la fatalità che il timore e la ventura sua lo trassero a quel
sito medesimo dove trovavansi don Chisciotte e Sancio in ora da
poterli riconoscere, ma pensò di lasciarli dormire. Se non che i tristi
sono sempre ingrati, e si abbandonano dove la necessità li conduce, e
pensano al presente dimenticandosi dell’avvenire; e però Gines, bric-
cone di pessime intenzioni, deliberò di rubar l’asino a Sancio Pancia,
non curandosi di Ronzinante avendolo per un mobile da non potersi
né impegnare né vendere. Mentre Sancio era immerso nel sonno egli
ne menò dunque il giumento, e prima di giorno già era lontano da
non essere più raggiunto. Comparve l’aurora rallegrando la terra, ma
recando a Sancio la più viva amarezza per la scoperta mancanza del
suo asino; e trovandosene derubato, si mise a piangere sí dirottamen-
te che svegliò don Chisciotte coi suoi singulti e con queste lamente-
voli voci: - Ahi, figlio delle mie viscere, nato sotto il mio proprio
tetto, delizia dei miei figliuoli, gioia di mia moglie, invidia dei miei
vicini, sollievo delle mie afflizioni e sostegno della mia persona, per-
ché con ventisei maravedis ch’io con te guadagnava ogni giorno facea
metà delle spese per la mia famiglia!...” Don Chisciotte che lo sentí a
piangere, e poi ne conobbe la causa, consolò Sancio alla meglio che
poté pregandolo di aver pazienza, e promettendogli di rilasciargli un
viglietto con cui gli sarebbero dati tre asini dei cinque ch’egli avea
lasciati in casa sua. Si racconsolò allora Sancio, rasciugò le lagrime,
finirono i singhiozzi, e gradí il bene che gli facea don Chisciotte, il



151

La storia di don Chisciotte della Mancha

quale non fu appena internato in quelle montagne, che già gli si era
allargato il cuore, parendogli di essere giunto in un sito inesauribile di
avventure quali appunto egli andava cercando. Stava richiamandosi
alla memoria i prodigiosi avvenimenti occorsi ai cavalieri erranti in
tali solitudini e luoghi selvaggi, e andavasene immerso in questi pen-
sieri, ed ebro e tratto fuori di sé di null’altro si rammentava; né Sancio
(poiché gli parve di essere sicuro dalle persecuzioni della giustizia),
davasi altro pensiero che di pascere lo stomaco coi rimasugli di quan-
to avea tolto ai poveri chierici, che accompagnavano il morto. A tal
modo Sancio seguitando il padrone traeva di quando in quando da un
sacco, che invece dell’asino era carico sopra Ronzinante, di che empiersi
la pancia, contento della sua sorte, senza curarsi di nuove avventure.
Ma in questo mezzo alzò gli occhi, e vide che il suo padrone tentava
di levar qualche cosa da terra colla punta del suo lancione. Si affrettò
Sancio ad aiutarlo, ed arrivò al punto in cui alzava un cuscinetto cui
stava legato un valigiotto, ambedue mezzo fracidi e disfatti. Disse il
padrone a Sancio che esaminasse quel fardello; e Sancio obbedí, e ad
onta che fosse assicurato con catena chiusa da un lucchetto, per le
parti rotte e fracide vide quanto conteneva, cioè: quattro camicie di
tela d’Olanda fina ed altra biancheria non meno candida che finissima,
e aggomitolato in un moccichino un buon monticello di scudi d’oro.
Quando Sancio li ebbe scoperti esclamò: - Benedetto sia il cielo che ci
offre finalmente una avventura da cui trarremo profitto; e frugando
allora ancor più trovò un libricciuolo di memorie riccamente guernito.
Questo lo volle don Chisciotte, dicendo a Sancio che serbasse i denari
per suo proprio uso. Sancio gli baciò la mano per tanto favore, e
togliendo dal valigiotto la biancheria la uní alla vettovaglia che seco
portava. Come don Chisciotte ebbe osservata ogni cosa: - Sembra-
mi, disse, o Sancio, (e non è possibile che sia altramente), che qualche
passeggiero smarrita la via sarà entrato in queste gore, e qui lo avran-
no assaltato i malandrini, i quali poi lo avranno altresí sotterrato in
questo recondito sito. - Ciò non può essere, rispose Sancio, perché se
fossero stati malandrini non avriano lasciato qui il danaro. - È vero,
soggiunse don Chisciotte; dunque non saprei indovinare donde tal
cosa procedesse; ma attendi, e vedremo se in questo libretto di me-
morie v’è scritto cosa alcuna d’onde possiamo conoscere ciò che muove
la nostra curiosità. Lo aperse, e trovatovi per la prima cosa un sonet-
to scritto in bel carattere, lo lesse ad alta voce perché lo sentisse anche
Sancio, e questo n’era il concetto:

“O Amore ha penuria di senno, od è eccesivamente crudele; ovve-
ro non è la mia pena commisurata al motivo che mi condanna al più
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duro genere di tormento.
Ma Amore è Dio, nessuno l’ignora, ed è ben ragionevole che un

Dio non sia crudele: or chi è dunque colui che impone cotesto dolore
ch’io soffro ed adoro?

Se dico che sei tu, o Filli, m’inganno; perocché tanto male non
può capire in tanto bene: né viene dal cielo questa rovina.

Tra breve mi toccherà di morire; questo è il più certo; perché ad un
male di cui ignota è la cagione, miracolo sarebbe il trovar medicina.”

- Nemmeno per questo, disse Sancio, si può chiarire l’imbroglio,
se non fosse, che tenendo dietro ad un filo si può arrivare a conoscere
il gomitolo di questa faccenda. - Di che filo parli tu? disse don
Chisciotte. - Sembrami, rispose Sancio, che vossignoria abbia nomi-
nato filo. - Filli ho detto, rispose don Chisciotte, e questo, senza
dubbio, si è il nome della dama di cui si duole l’autore di questo sonet-
to; e per Bacco, o che debb’essere uno sperimentato poeta, o ch’io
poco me ne intendo. - E che? disse Sancio, ella s’intende di queste
composizioni? - Più di quanto non credi, rispose don Chisciotte, e lo
conoscerai per prove allorché recherai una lettera scritta da un capo
all’altro in versi alla mia signora Dulcinea del Toboso: perché voglio
che tu sappia, o Sancio, che tutti gli erranti cavalieri della passata età
erano gran poeti e cantori, mentre queste due abilità (o grazie, per
parlare più acconciamente), sono annesse agli innamorati erranti,
quantunque non possa negarsi che le canzoni de’ passati cavalieri era-
no quasi sempre più spiritose che belle. - Legga vossignoria quel che
resta, disse Sancio, e troveremo di che soddisfarci.” Voltò la carta don
Chisciotte, e disse - Quest’è prosa, e sembrami che sia una lettera. -
Lettera missiva? domandò Sancio. - Il suo principio indica amori,
rispose don Chisciotte. - Legga dunque la signoria vostra, replicò
Sancio, e legga forte, che a me vanno a sangue le cose che trattano di
amori. - Quanto mi piaci! disse don Chisciotte; e leggendola forte
trovò che in essa cosí stava scritto:

La tua fallace promessa e la mia certa sventura mi trascinano in
luogo donde ti arriveranno le nuove della mia morte prima che le
ragioni delle mie querele. Tu, ingrata, mi posponesti a chi possiede più
di me, non però più di me il merita: ma se la virtù fosse stimata
ricchezza, non invidierei le fortune degli altri, né piangerei le sventure
mie proprie. Quello che la tua bellezza avea fatto lo distrussero i tuoi
portamenti. La prima mi fece credere che fossi un angelo; questi mi
hanno fatto conoscere che sei donna. Restati in pace, sola cagione
della tempesta in cui si trova il mio cuore; e piaccia al cielo che riman-
gano nascoste ad ognuno le frodi del tuo sposo, perché tu non abbia
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a pentirti di quanto facesti; ed io non prenda vendetta di quello che
non vorrei.

Terminata questa lettura, don Chisciotte disse: - Tanto dalla lette-
ra quanto dai versi può argomentarsi soltanto che lo scrittore fu un
amante disperato; e voltando e rivoltando quasi tutto il libretto tro-
vò degli altri versi, alcuni che si potevano leggere ed altri no. Il conte-
nuto loro non era se non querele, lamenti, differenze, gioie e disgusti,
favori e sdegni, ricevuti gli uni con allegrezza, gli altri con pianto.
Frattanto che don Chisciotte squadernava il libro, Sancio visitava il
valigiotto con somma diligenza frugandone ogni angolo affinché nulla
scappasse dalle sue perquisizioni: tanto lo avean reso avido gli scudi
trovati, che passavano i cento. Non trovò nulla più: ma tuttavia gli
parve che non fossero stati senza un buon perché lo sbalzamento nella
coperta, il vomito del beveraggio, la benedizione delle stanghe, le spun-
tate del vetturale, il latrocinio delle bisacce, la perdita del gabbano, il
furto dell’asino, e tutta la fame, sete ed affanni che avea sofferti in
servigio del suo buon padrone; sembrandogli che di tutto lo compen-
sassero le cose allora trovate.

Gran desiderio rimase nel Cavaliere della Trista Figura di sapere
chi fosse il padrone del fardello, conghietturando dal sonetto e dalla
lettera, dalle monete d’oro e dalle fine camicie, che dovesse essere un
ricco innamorato, condotto a quella disperata risoluzione dagli sde-
gni e dai mali trattamenti della sua signora. Ma non vedendosi alcuno
in quelle deserte e dirupate balze da cui averne contezza, non si curò
di altro che di seguitar la sua via lasciandosi condurre a voglia di
Ronzinante, dove cioè la povera bestia potesse andare; sempre con la
immaginaria fiducia che non gli potesse mancare fra quei dirupi qual-
che nuova e strana ventura. Proseguendo adunque il cammino im-
merso in questi pensieri vide sulla cima di una montagnuola che se gli
offriva allo sguardo un uomo che andava saltando di masso in masso
e di macchia in macchia con gran leggerezza. Gli parve nella sua fanta-
sia che fosse seminudo, colla barba negra e folta, coi capegli rabuffati,
i piè scalzi, nude le gambe, e con un paio di calzoni che pareangli di
velluto lionato, ma stracciati per modo da mostrare da molte parti le
carni. Avea scoperta la testa, e benché apparisse solo di tratto in trat-
to, il cavaliere della Trista Figura osservò e notò minutamente ogni
cosa; ma quantunque tentato avesse di seguitarlo, nol poté fare per-
ché la debolezza di Ronzinante gli vietava di valicare per quei precipi-
zi; e tanto più che il suo passo era di natura assai limitato e flemmati-
co. Ora si figurò don Chisciotte che costui fosse il padrone del cusci-
netto e del valigiotto, e propose fra sé di volerlo raggiungere quan-
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d’anche avesse dovuto aggirarsi per un anno intero tra quelle balze.
Ordinò a Sancio che pertanto battesse da una parte la montagna,
mentre egli se n’andrebbe per la opposta via; che forse in tal guisa
raggiungerebbe quell’uomo che gli era sparito dinanzi agli occhi.

- Non posso, rispose Sancio, perché scostandomi da vossignoria
mi entra addosso una paura che mi dà mille batticuori, e mi rappre-
senta mille visioni; e ciò le serva di avviso, perché da qui in avanti io
non mi allontanerò un dito solo da lei. - Sia quello che vuoi, disse
don Chisciotte, ed io sono contentissimo che tu ti possa valere del
mio coraggio, che non ti mancherà se bene ti mancasse l’anima nel
corpo; seguimi dunque a poco a poco, o come potrai, e spia dapper-
tutto cogli occhi. Noi ci aggireremo per questa montagnuola, e forse
c’imbatteremo nell’uomo da noi veduto, il quale certamente sarà il
padrone di tutto quello che abbiamo trovato. Al che Sancio rispose: -
In questo caso saria molto meglio che non lo andassimo cercando,
perché se lo troviamo, ed è veramente il padrone del denaro, è cosa
evidente ch’io gliene dovrei fare la restituzione; però il meglio sarebbe
lasciare in disparte queste inutili diligenze, e che io possedessi il dana-
ro in buona fede sin tanto che per qualche altro modo men curioso e
men sottile si scopra il vero padrone; perché questo accadrà probabil-
mente quando i danari saranno spesi tutti, ed allora il re ce ne farebbe
franchigia. - In ciò t’inganni, o Sancio, rispose don Chisciotte, in
questo dubbio siamo obbligati a cercare il padrone ed a restituire: e
quando non lo trovassimo, il dubbio in cui siamo ch’egli sia desso già
basta; per altro, amico Sancio, non ti dar pena per cercare di lui, ché
ne andrò io sulle tracce.” Ciò detto, spronò Ronzinante, e Sancio lo
seguí a piedi e carico per colpa di Ginesuccio di Passamonte; ed aven-
do trascorsa una parte della montagna trovarono in un ruscello cadu-
ta morta e mezzo mangiata dai cani e bezzicata dai corvi una mula
colla sella e briglia, ciò che li confermò maggiormente nel sospetto
che colui che fuggiva fosse il padrone della mula e del valigiotto. Stan-
dola osservando udirono un fischio, come quello che si usa da pastore
che guardi la mandra, e comparve nel tempo stesso alla mano sinistra
una buona quantità di capre, e dietro di esse veder si fece il capraio che
le custodiva, e che era un uomo attempato. Don Chisciotte lo chia-
mò tosto pregandolo che si calasse dov’eglino si trovavano; ed esso
gridando domandò a lui chi lo aveva condotto in quel luogo poche
volte o non mai calpestato da piede umano, ma sol da capre o da lupi,
ovvero da altre fiere di quegli antri. Sancio rispose che scendesse che
di tutto gli avrebbero dato conto. Scese il capraio, e arrivato dove
stavasi don Chisciotte:
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- Io scommetto che voi, signori, andate guardando cotesta mula
da nolo che vedete morta laggiù in quel burrone: ebbene sappiate che
sono già sei mesi da che ella è costà. Ora ditemi, signori: avete forse
incontrato il suo padrone?

- Non ci siamo incontrati in alcuno, rispose don Chisciotte, ma
trovato abbiamo un cuscinetto ed un valigiotto poco di qua lontano.

- Io pure li ho veduti, rispose il capraio, ma non volli toccarli, e
neppur ad essi accostarmi temendo di qualche disavventura o di essere
tenuto per ladro; perché il diavolo è fino, e salgono dal sotto in su
delle cose che ci fanno intoppare e cadere senza che se ne sappia il
come od il quando.

- Cosí dico ancor io, rispose Sancio, che veduto ho il valigiotto, e
me ne stetti lontano, fate conto come un tiro di pietra, e l’ho lasciato
dov’era, e se ne giace ove stava, perché io non voglio immischiarmi
nelle cose che non m’importano.

- Sapete voi, buon uomo, disse don Chisciotte, chi ne sia il padro-
ne?

- Questo solo vi so dire, rispose il capraio, che corrono sei mesi
all’incirca da che un giovane ben fatto e di giusta statura giunse ad una
capanna di pastori lontana forse tre miglia da questo sito. Cavalcava
egli la stessa mula che vedete là morta, ed avea seco il cuscinetto e la
valigia che dite di avere trovati senza toccarli. Domandò a noi caprai
quale fosse la parte più recondita e silvestre di questa Sierra, e noi gli
abbiamo risposto essere questa dove ora ci troviamo: e ciò è vero,
perché se vi penetraste per mezza lega, non ne saprete più uscire: ed
anzi mi maraviglio che fin qui vi siate potuti condurre, non essendovi
né strada né guida che aiutare vi possa. Ora sappiate che udendo il
giovane la nostra risposta, voltò le redini, e si avviò alla parte da noi
accennatagli, lasciandoci tutti contenti della sua bella presenza e del
suo buon garbo, ma attoniti nel tempo medesimo della sua domanda
e della fretta con cui s’incamminò verso la Sierra. Da quel punto in
poi non lo abbiamo più veduto; se non che dopo alcuni giorni, in-
contratosi egli per istrada in uno dei nostri pastori, se gli accostò, gli
diede di molte pugna e calci, e poi se ne andò alla volta dell’asina del
pastore che portava la vettovaglia, tolse quanto pane e cacio aveva, e
fatto questo, sparí via, si può dire, in un lampo rinselvandosi nella
Sierra. Quando noi caprai avemmo questa notizia siamo andati a
cercarlo per quasi due giorni nei luoghi più romiti, e finalmente lo
trovammo nascosto nel vano di un vecchio sughero. Egli si fece in-
contro a noi con grande cortesia, col vestito tutto lacero, sfigurato
nella faccia ed abbronzato dal sole per modo che lo abbiamo appena
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riconosciuto: se non che ci siamo assicurati ch’egli era quel desso
considerando le vesti cosí lacere che avevamo prima vedute e le noti-
zie che di lui ci erano state date. Ci salutò con gentilezza, e in poche
ma succose parole ci disse che non facessimo le meraviglie del suo
stato, perché cosí era obbligato di fare per compiere una certa peni-
tenza impostagli pe’ suoi peccati. Lo pregammo a volerci dire chi egli
fosse, ma si rifiutò costantemente; gli abbiamo detto che quando
avesse bisogno di sostentamento, senza il quale non potea certamen-
te campare, ci facesse sapere dove dovessimo andarlo a trovare, perché
con tutta la premura e l’affetto gliel’avremmo portato e che, se ne
anche questo gli piaceva, lo avremmo condotto ai nostri casolari; e se
tuttavia non le piacevano le nostre offerte, ci chiedesse almeno quello
di cui aveva bisogno, ma si astenesse dall’usar violenza ai pastori come
avea fatto. Egli gradí molto le nostre esibizioni, ci chiese perdono
dell’accaduto, e promise di domandarci sempre quanto avesse bisogno
per amor di Dio senza far molestia ad alcuno. Quanto al soggiorno
non volle pure cangiarlo, e sul finire del suo discorso proruppe in sí
tenero pianto che solo chi fosse stato di sasso avrebbe potuto ritener-
si dal piangere insieme con lui. Noi consideravamo qual egli era la
prima volta, e quale ci si parava allora dinanzi, perché, come dissi, era
un giovine di maniere belle e garbate, e i suoi cortesi e ragionati
discorsi lo dimostravano persona ben nata e di squisita educazione: e
quantunque noi siamo zotici, la sua gentilezza era tanta che ne resta-
vamo confusi. Sappiate dunque che nel più bello del suo discorso egli
ammutolí, fissò gli occhi in terra per buono spazio di tempo, e noi ce
ne stavamo cheti e sospesi attendendo ove andasse a finire quella sua
stupidità. Molto ci doleva di vederlo a quel tristo partito, per che ben
ci accorgemmo che quel suo aprire gli occhi a grande stento, quel
tenerli sempre fissi in terra senza rimuoverli un punto, poi chiudergli
un’altra volta stringendo le labbra e inarcando le ciglia, era manifesto
indizio di qualche movimento di pazzia che lo cogliesse proprio in
quel momento. Egli purtroppo ci fece conoscere che non ci eravamo
in questo ingannati; ma poi levatosi con gran furia da terra ove si era
gittato, venne alle prese col primo che gli era da vicino con tal furore
che lo avrebbe ammazzato a pugni e a morsi se non glielo avessimo
tolto di mano. In mezzo a questi eccessi esclamava: “Ah disleale
Fernando! Qua, qua mi pagherai il torto che mi hai fatto; queste mani
ti strapperanno quel cuore dove albergano tutte le scelleraggini, e prin-
cipalmente la frode e l’inganno.” A queste aggiungeva altre dichiara-
zioni che miravano tutte ad aggravare quel Fernando trattandolo di
traditore e di sleale. Noi tutti rammaricati gli togliemmo dalle mani il
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nostro fratello, ed egli scostandosi senza proferir più parole, andò ad
imboscarsi fra questi carpini e questi vinchi sí rapidamente che ci rese
impossibile il seguitarlo. Si può conghietturare che la pazzia lo assalisca
ad intervalli, e che da qualcuno chiamato Fernando abbia ricevuto
qualche gran torto che lo condusse a tanta disperazione; e questo pare
tanto più verosimile quanto che alcuna volta egli si è lasciato trovare
sulla strada per chiedere ai pastori di essere condotto a mangiare, ed
altre volte, quando viene assalito dalla frenesia, se lo toglie per forza
senza curare le nostre spontanee offerte, assalendoci a furia di percos-
se. Quando torna in sé riceve ogni cosa per amore di Dio e cortese-
mente e piacevolmente ringrazia non senza spargere molte lagrime. E
per dirvi, o signori, ogni cosa, proseguí il capraio, ieri io con quattro
altri pastori, due famigli e due amici miei ci siamo proposti di cercar-
ne finché ci riesca di trovarlo e di condurlo o per amore o per forza
alla terra d’Almodovar, ch’è otto leghe di qua lontano; perché voglia-
mo ch’ivi si assoggetti ad una cura, s’è male da potersi guarire; e cosí
sapremo chi sia quando avrà qualche lucido intervallo; e se avrà paren-
ti li renderemo consapevoli della sua disgrazia. Ecco il conto che ho
potuto darvi di ciò che mi domandaste, ed accertatevi che il padrone
delle cose da voi trovate è appunto colui che vedeste passare con tutta
velocità stracciato e quasi nudo:” perché già don Chisciotte gli avea
detto di averlo veduto saltar per quelle balze.

Restò maravigliato assai don Chisciotte del racconto del capraio,
ed aumentandosi in lui la voglia di sapere chi fosse quel forsennato,
propose fra sé medesimo di cercarne conto pur egli per tutta quella
montagna, non lasciandosi addietro né grotta né angolo fin che ciò
gli riuscisse. La sorte lo favorí in questo meglio di quello che pensava
o sperava; perché proprio in quel punto fra la spaccatura di una mon-
tagna, che metteva in quella dov’eglino si trovavano, comparve il
giovane medesimo che andava parlando fra sé, ma in modo da non
poter essere inteso né da vicino né da lontano. Il suo vestito era quale
fu già descritto, e più avvicinandosi a don Chisciotte, questi poté
osservare che portava un collare di ambra tutto stracciato, d’onde
tanto più si persuase che non potrebbe essere di bassa condizione chi
portava sí nobili contrassegni. Raggiunti che furono dal giovine, li
salutò con voce alterata e rauca, ma però assai cortesemente. Don
Chisciotte gli rese il saluto con non minore creanza, e sceso da
Ronzinante, con modo affabile e gaio andò a gittarglisi al collo, e se
lo tenne sí a lungo e sí strettamente fra le braccia come se lo avesse
conosciuto da lunga mano. L’altro, che chiamare si potrebbe lo Strac-
ciato d’infelice aspetto come don Chisciotte era il Cavalier della Trista
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Figura, dopo avere raccolti gli abbracciamenti, scostò da sé alquanto
don Chisciotte, e, postagli una mano sopra le spalle, gli fissò gli occhi
addosso come se cercasse di persuadersi di conoscerlo, maravigliato
non tanto di vedere la figura, la statura e le armi di don Chisciotte
quanto del modo con cui stava attentamente a guardarlo. In fine pri-
mo a parlare, seguíti gli abbracciamenti, fu il cavaliere stracciato, e
disse ciò che sarà riferito qui avanti.
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CAPITOLO XXIV
SEGUITA L’AVVENTURA DI SIERRA  MORENA.

La storia dice che don Chisciotte ascoltava con grandissima at-
tenzione lo sventurato cavaliere della Sierra, il quale seguitò in questo
modo il suo ragionamento: - Certamente, o signore, chiunque voi
siate, che io non vi conosco, aggradisco le dimostrazioni vostre e la
cortesia meco usata, e vorrei trovarmi nel caso di mostrarvi a prove
di fatti più che di parole la mia gratitudine pei vostri buoni offici; ma
la sorte non vuole ch’io possa con altro che col buon volere corri-
spondere alle opere pietose che mi vengono impartite.

- La mia, rispose don Chisciotte, è di servirvi: e tanto è ciò vero
quanto che erami determinato di non iscostarmi da queste montagne
senza vedervi ed intendere da voi l’origine di quel profondo dolore
che il vostro straordinario modo di vivere appalesa; perché se vi ha
rimedio atto a sanarlo, io lo adopererò con ogni diligenza; se poi la
vostra sventura è del novero di quelle che non possono ricevere con-
solazione, e mi farò compagno vostro nel piangerla, e cercherò di
addolcirla in ogni modo: ch’è pur qualche sollievo all’afflitto il ritrova-
re chi si unisca nell’afflizione con lui! Se dunque vi pare che meriti di
essere gradita la mia buona intenzione, con ogni amorevolezza, vi
supplico, o signore, per la molta cortesia che dimostrate in voi stesso,
e vi scongiuro al tempo medesimo, per la cosa che più vi è o vi fu cara
al mondo, che mi facciate sapere chi voi siete, e la causa che vi ha
tratto a vivere ed a morire in queste solitudini a guisa di un bruto,
stando in esse cosí fuori di voi stesso, come dimostrano il vostro
vestito ed il vostro portamento. Vi giuro, seguitò a dire don Chisciotte,
per l’ordine di cavalleria che ho ricevuto, benché indegno peccatore, e
per la mia professione di cavaliere errante, che se in questo mi com-
piacerete, io sarò a servirvi con quell’ardore a cui mi obbliga l’esser
mio, o rimediando alla vostra disgrazia, s’ella ha rimedio, od accom-
pagnandomi a voi per deplorarla, siccome vi ho già promesso.”

Il cavaliere del Bosco sentendo parlar in tal modo quello della Tri-
sta Figura, altro non facea che guardarlo e tornarlo a guardare da capo
a fondo, e dopo averlo tanto osservato soggiunse: - Se hanno di che
darmi a mangiare, me lo diano per amore di Dio, ed io dopo essermi
sfamato farò quanto mi si comanda in segno di gratitudine a cosí
buone intenzioni.” Trassero allora, Sancio dalla sua dispensa, e il capraio
dal suo zaino, quanto bastava per saziare l’appetito dello Stracciato; il
quale non lasciava che un boccone aspettasse l’altro, inghiottendoli
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prima di masticarli; e mentre stava divorando, nessuno proferiva pa-
rola. Terminato ch’ebbe lo invitarono a seguitarli, e lo condussero in
un verde praticello che giaceva dietro ad una balza a poca distanza. Ivi
si assise egli sull’erba, e gli altri fecero lo stesso, e tutto si eseguí senza
che alcuno dicesse parola, finché lo Stracciato, dopo essersi posto al
suo luogo, disse: - Se bramate, o signori, che brevemente io vi faccia
palese le immensità delle mie disgrazie, mi dovete promettere che
non interromperete né con domande né altrimenti il filo della funesta
mia istoria; perché contravvenendo a ciò, subito che aprirete la boc-
ca, la narrazione resterà a quel punto interrotta.” Questo discorso
richiamò alla memoria di don Chisciotte la novella che gli aveva rac-
contata il suo scudiere, lasciandola sospesa quando non gli seppe dire
il numero delle capre che aveano passato il fiume. Ma tornando al
nostro Stracciato, proseguí egli dicendo: - Questa dichiarazione l’ho
premessa pel desiderio di non trattenermi a lungo nel racconto delle
mie disavventure; perché il richiamarle alla memoria altro non fa che
aggiungere peso a peso: quanto meno m’interrogherete, tanto più
presto io giungerò al fine; ma vi assicuro però che non lascerò di
riferirvi ogni cosa che importi per soddisfare compiutamente la vo-
stra curiosità.” Glielo promise don Chisciotte in nome di tutti, ed
egli di ciò assicurato cominciò nella seguente maniera il racconto:

“Il mio nome è Cardenio, la mia patria una città delle migliori
dell’Andalusia, nobile il mio lignaggio, doviziosi i miei genitori, sí
grande la mia disavventura, che debbono averne pianto e i genitori e
i parenti senza poterne temperare l’amarezza colle loro molte ricchez-
ze; poiché valgono assai poco i favori della fortuna per tener fronte
alle sciagure che Dio ci manda. Nella detta provincia trovavasi un
cielo in cui amore posta avea tutta la gloria ch’io avessi potuto deside-
rare: tale si era la bellezza di Lucinda, donzella pari a me nella nobiltà
e nelle ricchezze, ma però di me più avventurata, e meno costante di
quello che si conveniva alle mie onorate intenzioni. Ho amato questa
Lucinda, la ho desiderata ed adorata sino dai miei teneri anni, e fui da
lei corrisposto con quella semplicità e con quel buon cuore ch’erano
proprî dell’età sua. Note ai genitori erano le nostre intenzioni, né se
ne mostravano scontenti; perché conoscevano che ne sarebbe deriva-
to un maritaggio predisposto già dalla eguaglianza della nostra condi-
zione e delle nostre fortune. Crebbe coll’età l’amore in entrambi, sic-
ché parve al padre di Lucinda di essere obbligato per molti buoni ri-
spetti a negarmi l’ingresso della sua casa, imitando cosí i genitori
dell’infelice Tisbe tanto da’ poeti cantata. Una tale proibizione ag-
giunse fiamma a fiamma, desiderio a desiderio; mentre impose bensí
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silenzio alle nostre lingue, ma non valse ad impedire il linguaggio della
penna; la quale, più libera della voce, suol far conoscere a chi ‘l brama
ciò che l’animo in sé rinchiude; e tanto più che spesso addiviene che la
presenza dell’oggetto amato conturba e infrena la più libera intenzio-
ne e la lingua più ardimentosa. Oh cielo! quanti biglietti non le scrissi
io! Quanto non ne riportai deliziose ed oneste risposte! Quante can-
zoni ho composto, e quanti amorosi versi, nei quali l’anima dichiara-
va e trasfondeva i suoi sentimenti, dipingeva gli accesi suoi desiderî,
ricordava le passate cose e ricreava la sua volontà! Finalmente senten-
domi struggere e consumare nella brama di vederla, determinai di
mettere in opera e compire ad un punto ciò che giudicai necessario
per conseguire il premio da me bramato e meritato, chiedendola al
padre per legittima mia sposa siccome feci. Mi rispos’egli che gradiva
la mia volontà di onorare lui e far onore a me stesso colle nozze
proposte; ma che vivendo il mio genitore, toccava a quello per giusto
diritto il fare questa dimanda; perché se non vi consentisse piena-
mente e con ogni sua soddisfazione, Lucinda non era donna da essere
pigliata né data di furto. Io gradii quella buona intenzione, sembran-
domi ch’egli parlasse ragionevolmente, e sperando che sarebbe di leg-
geri andato lo stesso mio padre a fargliene la proposizione.

“Volai infatti al genitore per dirgli ciò ch’io desiderava; ed all’en-
trare nella stanza lo trovai che avea una lettera aperta in mano, la
quale mi diede prima ch’io gli facessi parola alcuna e mi disse: - Cono-
scerai, Cardenio, da questa lettera il desiderio che nutre il duca Riccardo
d’impartirti molto favore. - Questo duca Riccardo, come dovete sapere
voi altri signori, è un grande di Spagna che tiene il suo Stato nel sito
più florido dell’Andalusia. Presi e lessi la lettera; era scritta con sí gran-
de istanza ch’io stesso avrei giudicato sconveniente che mio padre
rifiutasse di eseguire quello di cui era richiesto: e diceva che mi trovas-
si di subito dove egli trovavasi, perché bramava che fossi compagno
(e non servo) del suo primogenito; e che toglieva sopra di sé di pormi
in condizione corrispondente alla stima che mi professava. Ammuto-
lii nel leggere quella carta, e più ancora quando intesi dirmi da mio
padre: - Di qui a due giorni partirai, Cardenio, al servigio del duca, e
ringrazia Iddio che ti va aprendo la strada per giungere al grado che
meriti, ed a queste parole aggiunse altri consigli dettati da paterna
affezione. Arrivò il tempo di mia partenza; parlai una notte con
Lucinda; le feci sapere l’avvenuto, rendendone informato anche suo
padre, e supplicandolo che non accasasse sua figlia finché io non avessi
veduto quello che Riccardo di me disponeva. Egli me lo promise, e ne
ebbi da lei la conferma tra mille giuramenti, e tra svenimenti ed affan-
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ni per la nostra separazione. Passai appresso il duca, il quale mi accolse
e mi trattò sí onorevolmente che fin d’allora cominciai ad essere invi-
diato, sembrando ai vecchi suoi dipendenti che potessero tornare a
loro discapito i benefizi dei quali egli mi ricolmava. Ma quegli che
mostrò più di ogni altro affezione alla mia persona fu il secondogenito
del duca per nome Fernando, giovane di buon garbo, gentile, di sen-
timenti liberali ed innamorato, il quale in poco tempo mi si palesò
tanto amico che dicevano tutti che l’affetto per me del fratello mag-
giore, benché fosse grande e manifesto, non poteva paragonarsi però
colla bontà straordinaria con cui mi trattava don Fernando. Or, come
non si dà segreto fra veri amici, e fra e me don Fernando non eravi
già una semplice dimestichezza, ma vera amicizia, cosí egli mi confi-
dò i suoi più riposti pensieri, e specialmente un suo innamoramento
che gli era cagione di grandi inquietudini. Amava egli una contadina
vassalla del padre suo, figliuola di agiate persone, sí bella, ritirata, giu-
diziosa ed onesta, che quanti la conoscevano non sapevan decidere
quale fosse la migliore fra tante sue qualità. Queste speciose doti della
vezzosa contadina ridussero a tale i desideri di don Fernando, che per
poter venire a capo dei suoi disegni e meritarsi la tenerezza di lei le
promise di farla sua sposa, giudicando impossibile il persuadernela in
altra maniera. Io, vinto dall’amicizia, procurai distoglierlo da questa
sua determinazione accampando le più sode ragioni, e sottoponen-
dogli esempi opportuni; ma vedendo che tutto era indarno, mi deter-
minai di palesare ogni cosa al duca Riccardo suo padre. Don Fernando,
come sagace e giudizioso, si pose in sospetto e in timore di questo;
sembrandogli che nella mia qualità di leal servidore non avrei dovuto
tener celata cosa di tanto pregiudizio all’onore del duca mio signore,
e per distormene e trarmi in inganno, mi disse che non trovava alcun
rimedio più efficace a bandire la memoria di tanta bellezza che lo tene-
va soggetto, se non allontanarsene per alcuni mesi; e che quindi egli
bramava di recarsi meco a casa di mio padre, facendo credere al duca
che andava a vedere ed a far acquisto di leggiadri cavalli, che si trovan
nella mia patria, la quale produce i migliori che esistano. Appena lo
intesi dir questo, mosso dalla mia affezione avrei approvato il suo
divisamento quand’anche non fosse stato molto lodevole, conside-
rando la buona occasione ch’esso mi dava di rivedere la mia Lucinda.
Aderii dunque al suo parere, e secondai il suo proponimento, dicen-
dogli che lo mandasse ad effetto con ogni celerità, perché infatti la
lontananza non manca di produrre notabili effetti anche sui fermi
divisamenti. Ma quando egli mi tenne questo discorso, aveva già (come
seppi di poi) ingannata la contadina colla promessa del matrimonio, e
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cercava un’occasione di salvamento, paventando il risentimento del
duca suo padre se fosse venuto in cognizione delle sue follie. Nei gio-
vani suole l’amore non essere che un semplice appetito, il quale mi-
rando unicamente al diletto, termina, soddisfatto che sia, e poi cangiasi
in un sentimento che non può oltrepassare il termine che natura gli
impose: termine che non si dà nel vero amore: e per queste ragioni
anche don Fernando intiepidí ben presto nel suo affetto, e se fingeva
da prima di allontanarsi per rimediarvi, ora procurava da vero di an-
darsene per non esser tenuto ad osservare la sua promessa. Ebbe la
permissione dal duca il quale ordinò anche a me d’accompagnarlo; e
cosí arrivammo alla mia patria dov’egli fu da mio padre accolto in
quel modo che si conveniva ad un suo pari. Io rividi Lucinda, e si
riaccesero i miei desideri, che mai non s’erano né spenti né indeboliti,
e ne feci per mia sventura consapevole don Fernando, sembrandomi
che la legge della molta amicizia che mi dimostrava, mi vietasse di
occultargli la menoma cosa.

Gli lodai la bellezza, il brio ed i talenti di Lucinda, e ciò feci di tal
maniera che i miei encomi mossero in lui il desiderio di conoscere
una donzella adorna di doti sí peregrine. Io stesso, per estremo mio
danno, secondai le sue brame, facendogliela vedere una sera al chiarore
di un lume dalla finestra da cui solevamo parlarci. Vedutala, quantun-
que in semplice abbigliamento, la giudicò superiore a quante bellezze
avess’egli mai conosciute; ammutolí, divenne, per cosí dire, stupido e
tutto assorto, e in fine innamorato sí ardentemente come vedrete
nella seconda narrazione delle mie sventure. Per accendere maggior-
mente la sua passione (che mi teneva celata, non palesandola se non al
cielo), volle la sorte che gli venisse alle mani un biglietto di lei con cui
mi eccitava a domandarla a suo padre in isposa; ed era lo scritto sí
rettamente concepito in ogni parte, cosí pieno di onestà e di amore,
che dopo averlo letto egli mi disse che nella sola Lucinda vedeva uniti
quanti pregi di bellezza e d’intendimento mai si trovarono sparsi in
tutte le altre donne.

Debbo confessare ad onore del vero che conoscendo quanto giu-
stamente don Fernando profondeva le sue lodi a Lucinda, mi era al-
trettanto grave di sentirle dalla bocca di lui, e sin d’allora cominciai
ragionevolmente a temerne e ad esserne geloso. Non passava mo-
mento ch’egli non amasse di ragionare con me di Lucinda, ed era egli
quello che cominciava il discorso, cercando pretesti per introdurlo: il
che mi era grave; non perché temessi o dubitassi della bontà e della
fede di Lucinda, ma perché la mia sorte mi facea sin d’allora temere
quello appunto ch’ella voleva che dovesse poi avvenirmi. Procurava



164

Miguel de Cervantes Saavedra

sempre don Fernando di avere alle mani le lettere ch’io le scriveva e le
risposte di lei sotto pretesto di ammirare il suo finissimo discerni-
mento, ed avvenne che avendomi chiesto Lucinda un libro di cavalle-
ria da leggere, di cui molto si compiaceva, ed era quello di Amadigi di
Gaula...” Don Chisciotte appena sentí nominar libri di cavalleria, lo
interruppe: - Se mi avesse fatto sapere vossignoria che la signora
Lucinda era affezionata ai libri di cavalleria, non le saria stato d’uopo
di altre esagerazioni per farmi conoscere la elevatezza del suo intellet-
to, perché non lo avrebbe avuto cosí eccellente com’ella, o signore,
me l’ha dipinto, se non avesse assaporate sí stupende letture, né ora
occorre impiegare meco altre parole per descrivermi la sua avvenenza,
l’ingegno ed il merito; che solo per la sua predilezione la tengo per la
più bella e più preziosa donna del mondo. Avrei però desiderato, o
signore, che le aveste fatto conoscere unitamente ad Amadigi di Gaula,
quell’ottimo uomo di don Rogel di Grecia, che so io quanto la signora
Lucinda sarebbesi compiaciuta di Daraida e di Garaia, e delle
avvedutezze del pastore Darinello e degli ammirabili versi delle sue
bucoliche, ch’egli rappresentava con grazia, con bell’ordine, con di-
sinvoltura; ma verrà tempo che si potrà correggere siffatto errore, né
assai ci vuole per farne l’ammenda, bastando che vossignoria voglia
venir meco alla mia terra, dove le potrò dare più di trecento libri che
sono la consolazione dell’anima mia e il trattenimento della mia vita,
se pure mi saranno rimasti salvi; perché debbo temer la malignità dei
tristi e invidiosi incantatori. Mi perdoni la signoria vostra se ho man-
cato alla promessa di non interrompere il suo ragionamento; ma uden-
do cosí di cavalleria e di cavalieri erranti tanto sarebbe possibile a me
l’astenermi dal parlarne, quanto a’ raggi del sole il non riscaldare e a
quelli della luna il non inumidire. Mi perdoni, ripeto, la signoria vo-
stra e prosegua pure; che ciò più di tutto importa presentemente.”

Mentre don Chisciotte stava facendo questo discorso, Cardenio
teneva la testa chinata sul petto, come uomo immerso in profondi
pensieri; e ad onta che per ben due volte don Chisciotte lo stimolasse
a seguitare la sua istoria, egli né alzava il capo né rispondeva parole.
Solo dopo qualche tempo si alzò e disse: - Non mi può uscire dal
pensiero, né vi sarà al mondo chi me ne stolga, né chi mi dia ad
intendere altrimenti; e sarebbe un balordo chi credesse o volesse far
creder il contrario: sí certamente quel briccone del maestro Elisabatte
era amato dalla regina Madassima... - Oh questo poi, no, corpo...
(sclamò sommamente incollerito don Chisciotte dando in bestem-
mie), è questa una grande malignità, o per meglio dire furfanteria. La
regina Madassima è stata una possente signora, e non è lecito presu-
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mere che sí gran principessa siasi avvilita con un medicacrepature; e
chi sostiene il contrario, mente come il più gran gaglioffo: ed io glielo
proverò a piedi e a cavallo, armato e disarmato, di notte e di giorno,
e come più gli aggrada.” Cardenio lo andava attentamente guardan-
do; già sul punto di abbandonarsi alla sua frenesia non trovavasi più
in grado di proseguire la sua istoria; né più avrebbe voluto ascoltarla
don Chisciotte, disgustatissimo di ciò che aveva inteso della regina
Madassima. Strano caso! tanto interesse egli si prese per questa prin-
cipessa, che di più non avrebbe potuto mostrarne se fosse veramente
stata la sua naturale signora: a tal grado gli aveano ottenebrato il
cervello que’ scomunicati libri! Ma intanto Cardenio che già ritorna-
va nella sua pazzia, sentendosi trattare da mentitore e da gaglioffo
con altre gentilezze siffatte se ne adontò, e, dato piglio ad un sasso
che si trovò aver vicino, lo scagliò nel petto a don Chisciotte sí forte-
mente, che il colpo lo fece cadere all’indietro. Sancio Pancia che vide
conciare il padrone in quel modo, andò contro il pazzo con le pugna
serrate; ma fu da Cardenio ricevuto in maniera che d’un sol colpo se
lo gittò a’ piedi, e montatogli sopra gli ammaccò molto bene le co-
stole. Il capraio, che si accingeva alla difesa di Sancio, corse il medesi-
mo rischio, ed il pazzo dappoiché li ebbe macinati e pesti ambedue,
fuggí velocemente per la montagna. Si levò Sancio, e con la bile che
lo accendeva per vedersi immeritamente maltrattato a quel modo, se
la prese col capraio che non lo avesse in tempo avvertito che a quel-
l’uomo tornava la pazzia ad intervalli, dicendo che se questo avessero
saputo egli e il suo padrone sarebbero stati in sull’avviso per potersene
difendere. Rispose il capraio che gliel’avea già detto, e che se non lo
avea capito dovea imputare a sé solo lo colpa. Replicò Sancio, e tornò
a replicare il capraio, e il fine delle repliche si fu di pigliarsi per la barba
e darsi di tali pugna, che se don Chisciotte non si frametteva si sareb-
bero fatti in pezzi. Diceva Sancio, già venuto alle mani col capraio: -
Deh! lasci, signor cavaliere della Trista Figura, che con costui, ch’è
villano come sono io, e non è armato cavaliere, io possa combatten-
do a tu per tu soddisfarmi a mia voglia della offesa che mi ha fatto. -
Quest’è vero, rispondeva don Chisciotte; ma so io ch’egli non è pun-
to colpevole di ciò ch’è successo. Con questo li persuase e li acchetò, e
tornò poi a domandare al capraio se fosse possibile di rinvenire
Cardenio; giacché lo stimolava un gran desiderio di sapere il fine della
sua istoria. Il capraio replicò quanto gli aveva già detto, di non sapere
cioè certamente dove si nascondesse; ma che se girato avesse molto a
lungo tra que’ dirupi, lo avrebbe ritrovato senza dubbio di nuovo, o
savio o pazzo.
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CAPITOLO XXV
DELLE STRANE COSE AVVENUTE IN SIERRA MORENA AL VA-
LOROSO CAVALIERE DELLA MANCIA  E COME IMITASSE LA
PENITENZA DI BELTENEBRO.

Don Chisciotte si partí dal capraio, e montando di nuovo sopra
Ronzinante ordinò a Sancio di seguitarlo: ciò ch’egli fece di mala
voglia. E già penetravan nel più aspro della montagna, e Sancio si
sentiva morire dalla voglia di parlare col suo padrone, ma per non
trasgredire i suoi ordini avrebbe voluto ch’egli rompesse il silenzio pel
primo. Finalmente non potendo più oltre gli disse: - Signor don
Chisciotte, m’impartisca vossignoria la sua benedizione, e mi dia la
sua licenza, che bramo tornarmene subito a casa mia appresso a mia
moglie e i miei figliuoli coi quali potrò almeno parlare e far tutto
quello che mi andrà a sangue; perché è lo stesso, signor don Chisciotte,
che tormi la vita a volermi condurre cosí taciturno tra questi deserti e
di notte e di giorno, senza permettere ch’io parli quando me ne viene
la voglia. Manco male se gli animali parlassero ora come facevano al
tempo di Chisopet, che almeno chiacchererei col mio asino di ciò che
mi viene in testa, e cosí tollererei la mia trista sorte. Ella è dura cosa e
insoffribile questo andar cercando avventure per tutto il tempo della
vita, e non trovare mai altro che bastonate, sbalzamenti di coperte,
sassate, ladronecci e pugna, e dover inoltre tenersi cucita la bocca
senza osar di dire ciò che si ha nel cuore, e restar mutoli sempre. -
T’intendo, Sancio, rispose don Chisciotte, tu muori di voglia che io
ti levi l’interdetto che ho posto alla tua lingua; tienlo per tolto e parla
a tuo senno, a condizione però che non s’intenda fatta questa grazia
se non fin tanto che andremo per queste balze. - Basta per ora ch’io
parli, disse Sancio, che Dio sa quello che di poi sarà per accadere; e
cominciando a godere del beneficio del salvacondotto, disse: - Che
importava a vossignoria di prendersi tanto impegno per quella regina
Magimassa, o come si chiama? e che importava che quell’abate fosse
suo innamorato o non lo fosse? Se la signoria vostra ci avesse passato
sopra, da che ei non era giudice competente, sono certo che il pazzo
avrebbe tirato innanzi la istoria, né sarebbe venuta la sassata, né il
pugno, e poi un qualche sgrugnone in aggiunta. - In fede mia, Sancio,
rispose don Chisciotte, che se tu sapessi come so io quanto onorata
ed alta signora si fu la regina Madassima, loderesti sommamente la
mia tolleranza nell’aver lasciato dar corso a quelle bestemmie; che
certo è gran bestemmia il dire od il pensare che una regina siasi abbas-
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sata ad amare un chirurgo. Il fatto si è che quel maestro, non abate
come tu dici, ma Elisabatte, di cui parlò il pazzo, fu un uomo pruden-
te e di molto savi consigli, aio e medico della regina; e l’immaginare
solamente che sieno corse fra loro parole amorose è sproposito degno
di sommo gastigo; anzi affinché tu vegga che Cardenio non seppe ciò
che si dicesse, considera ch’egli era allora già preso da nuovo accesso
di pazzia. - E perciò dico, rispose Sancio, che non si dovea fare il
menomo caso della parola di un matto; perché se la buona sorte non
avesse aiutato la signoria vostra, e il sasso invece di colpirla nel petto
le fosse arrivato alla testa, ci saremmo trovati contenti assai d’aver
voluto proteggere quella signora, che possa esser colta da mille cancri
col suo malanno! - Se è obbligato ogni cavaliere errante, soggiunse
don Chisciotte, a sostener l’onor delle femmine di qualunque sorta si
sieno, cosí contro gli uomini di senno come contro i pazzi, quanto
più non dovea esserlo io in favore di sí alta donna qual fu la regina
Madassima, cui porto speciale affezione per l’eccellenti sue qualità?
Sappi che, lasciando da parte la sua grande bellezza, ella fu dotata di
singolare prudenza e di somma costanza nel tollerare le traversie che
in gran numero l’hanno percossa; e che i consigli e la compagnia del
maestro Elisabatte le furono giovevoli assai e di gran conforto per
sostenere i suoi travagli con prudenza e pazientemente. Ma di qui
trasse argomento il volgo ignorante e malintenzionato di dire e pen-
sare ch’ella ne fosse innamorata. Mentono costoro, te lo ripeto, e
mentiranno altre ducento volte tutti quelli che ciò pensassero e si
facesser lecito di dirlo. - Io né lo dico né lo penso, rispose Sancio: se
ne stiano dove sono, e se la sbrighino fra di loro come lor pare e
piace: quanto a me, io bado alle cose mie, né ho costume di mettere
il naso nei fatti degli altri; perché s’egli hanno o no fatto all’amore ne
avranno reso conto a Dio: io per me vengo dalle mie vigne, e non so
e non amo saper niente d’altrui vita: perocché, dice il proverbio: chi
compra e mente, nella borsa se lo sente: e tanto più che io sono nato
nudo, nudo sono, nulla perdo o guadagno. E poi se anche passarono
fra loro degli amori che importa a me? Alcuni pensano ad un modo,
altri ad un altro tutto contrario; e chi può turare la bocca alla gente?
Non la risparmiano a Domeneddio! - Santa Maria! sclamò don
Chisciotte, quanti spropositi vai masticando! e come entrano, Sancio
mio, con l’argomento in questione queste tue filastrocche? Deh, non
cercar malanni, taci, e quind’innanzi attendi ad assettare il tuo asino,
né impicciarti in cose che non ti appartengono. Ora ascolta bene con
tutti i cinque sentimenti del tuo corpo: sappi che quanto ho fatto, sto
facendo, e sarò per fare, è concorde perfettamente colla ragione, ed è



168

Miguel de Cervantes Saavedra

uniforme in tutto, alle regole della cavalleria, le quali io conosco me-
glio di quanti cavalieri la professano sulla terra. - Dica, di grazia signo-
re, rispose Sancio: sta egli nelle regole della cavalleria che ci andiamo
a perdere fra queste montagne senza guida o strada sicura, cercando di
un pazzo che, quando lo avremo ritrovato, si metterà forse in testa di
compiere l’opera cominciata, non intendo della sua istoria, ma della
testa di vossignoria e delle mie costole, rompendomele tutte quante?
- Taci, te lo ripeto ancora, o Sancio, disse don Chisciotte; perché dei
sapere che mi porta in questi luoghi non tanto il desiderio di trovare
il pazzo, quanto quello di compiere un’impresa che renda immortale il
mio nome per tutto il mondo: e sarà tale da farmi pervenire a quel-
l’apice di perfezione cui possa aspirare il più segnalato cavalier errante.
- È pericolosa molto questa sua impresa? domandò Sancio Pancia. -
No, rispose il cavaliere della Trista Figura: sebbene la sorte potrebbe
poi far sí che noi tentassimo una cosa e ne riuscisse un’altra opposta:
ma tutto può dipendere dalla tua diligenza. - Dalla mia diligenza? disse
Sancio. - Sí, ripigliò don Chisciotte, perché se sollecito sei a tornare
di là dove penso inviarti, terminerà presto la pena mia e presto
comincierà la mia gloria. E perché non è ben fatto ch’io ti tenga più a
lungo in curiosità, senza sapere ove mirino le mie determinazioni,
bramo, o Sancio, che tu sappia che il famoso Amadigi di Gaula fu uno
dei più perfetti cavalieri erranti; ma errai dicendo che fu uno, fu il
solo, il primo, l’unico, il signore di quanti vissero al suo tempo nel
mondo: e malanno e mal mese abbiano don Belianigi, e quanti han-
no detto ch’egli lo uguagliò in qualche cosa, perché s’ingannano a
partito e lo giuro. Aggiungo poi che quando un pittore vuol meritarsi
celebrità nell’arte sua, egli procura d’imitare gli originali degli altri
pittori che portano il vanto dell’eccellenza; e la stessa regola vale per
tutti gli offici o esercizi che servono di ornamento alle repubbliche:
cosí ha da fare e fa chi aspira ad acquistar riputazione di tollerante e
prudente, imitando Ulisse nella cui persona e ne’ cui travagli Omero
ci offre un vivo ritratto di prudenza e di tolleranza, allo stesso modo
che Virgilio nella persona di Enea ci mostra il valore di un figlio pie-
toso e la sagacità di un valoroso ed accorto capitano. Questi eroi
vennero a noi dipinti quali non furono veramente, ma quali avrebbe-
ro dovuto essere per tramandare ai posteri un esempio delle loro vir-
tù: e per tal modo Amadigi fu il nord, la stella, il sole dei valorosi ed
innamorati cavalieri; e lui dobbiamo con gran diligenza imitare noi
tutti quanti militiamo sotto le bandiere di Amore e della cavalleria.
Dopo tutto ciò io trovo, Sancio mio, che il cavaliere errante che più
lo somiglierà sarà il più vicino alla perfezione di cavalleria; ed una delle
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cose nelle quali egli mostrò più prudenza, valore, tolleranza e fermezza
ed amore si fu quando si ritirò sdegnato dalla signora Oriana a far
penitenza nella Pegnapobre, cambiando il proprio nome in quello di
Beltenebro, nome certo significativo e adattato alla vita che volonta-
riamente avea scelta. Io conosco che mi è assai più agevole d’imitarlo
in tagliare a mezzo giganti, troncar teste a serpenti, ammazzare idre,
sperperare eserciti, fracassare armate e disfare incantamenti: e poiché
questi luoghi sono tanto a proposito per mandare ad effetto simiglianti
risoluzioni, non debbo trascurare l’occasione che mi offrono al pre-
sente i loro ricettacoli.

- In somma, disse Sancio, che è ciò che ha determinato di fare la
signoria vostra in questo deserto? - Non tel dissi? rispose don
Chisciotte: voglio imitare Amadigi, facendo quivi il disperato, il paz-
zo, il furioso; e cosí batterò anche le tracce del famoso Roldano allorché
trovò scolpito presso una fonte che Angelica, la bella, si era avvilita a
farsi moglie di Medoro: che diventò pazzo di afflizione, svelse gli
alberi, intorbidò le acque delle chiare fonti, ammazzò pastori, mano-
mise mandre di armenti, incendiò capanne, rovinò case, strascinò
cavalli, e fece mille altre bestialità degne di eterna fama e scrittura. E
poiché io non intendo d’imitare Roldano, od Orlando, o Rotolando
(che portava tutti e tre questi nomi) a parte a parte ma alla meglio in
quelle che mi sembreranno più essenziali: e potrebbe anche darsi che
io volessi contentarmi della sola imitazione di Amadigi, che senza
estendere gli effetti della pazzia a danno di alcuno, col solo piangere ed
angustiarsi acquistò tanta fama che nulla più. - Mi pare, disse Sancio,
che que’ cavalieri fossero provocati, ed abbiano avuto un motivo di
fare queste pazzie e queste penitenze; ma quale ragione ha mai la si-
gnoria vostra di volere diventar matto? quale signora l’ha fatto andare
in collera? quale indizio ebb’ella mai per temere che la signora Dulcinea
del Toboso lo abbia posposto a qualche moro o cristiano? - Qui sta il
punto, rispose don Chisciotte e qui sta l’acutezza del mio divisamento!
Non v’è né merito né grazia in un cavaliere errante se impazzisce per
qualche giusto motivo: il sublime si è impazzare senza un perché al
mondo, e far conoscere alla mia signora che io mi conduco a tal passo
senza causa e senza motivo; e poi, non ne avrei io un’ampia causa
nella mia lunga lontananza dalla sempre mia signora Dulcinea del
Toboso? che come già udisti da quei pastori di Ambrogio, chi sta
lontano porta seco tutti i mali e timori. No, amico Sancio, non
perdere il tempo a sconsigliarmi dall’eseguire sí rara, sí felice, sí inau-
dita imitazione; io sono pazzo e debbo restar pazzo finché tu ritorne-
rai a me colla risposta di una lettera che penso d’inviare col tuo mezzo
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alla mia signora Dulcinea: e se tale sarà la risposta quale si conviene
alla mia fede avrà fine la mia pazzia e la mia penitenza; e se mi
addivenisse il contrario, allora impazzirò davvero, e come tale non
sarò più capace di sentire affanni; ed in qualunque maniera ch’essa
risponda, io uscirò dal conflitto e dal travaglio in cui mi lascerai go-
dendo del bene, se bene mi apporterai, o non sentendo il male per
essere pazzo, se male mi recherai. Ma dimmi Sancio, hai tu tenuto
buon conto dell’elmo di Mambrino? Ho veduto che tu lo hai raccolto
da poi che quell’ingrato lo fece in pezzi; dal che si conobbe la finezza
della sua tempra.” Sancio rispose: - Viva Dio, signor cavaliere dalla
Trista Figura, che non posso tollerare pazientemente, né lasciar corre-
re cosa alcuna di quelle che dice vossignoria: perché da quanto sem-
brami di poter concludere dalle cose di cavalleria che ho intese fin qui
di conquistare regni ed imperi, di regalare isole, di concedere grazie e
grandezze, com’è costume dei cavalieri erranti, debbo persuadermi
che sieno tutte un vento, e bugie e menzogne, o come voglia chia-
marle. Ed in fatti chi sentisse a dire che un bacino da barbiere fosse
l’elmo di Mambrino, e che chi lo dice non si avvedesse del proprio
errore dopo quattro giorni, non penserebbe che costui debb’essere un
uomo che ha perduto il giudizio? Il bacino io lo tengo nel sacco tutto
ammaccato, e lo porto per rassettarlo quando sarò a casa mia, e per
usarne a farmi la barba, se pur Dio mi darà tanta grazia da poter un dí
rivedere mia moglie e i miei figliuoli. - Bada bene, o Sancio, che io ti
giuro per quel medesimo, per cui giurasti tu stesso, che tu hai il più
corto intendimento di ogni altro scudiere del mondo. è possibile che
in tanto tempo che meco vai girando non ti sii persuaso che tutte le
cose dei cavalieri erranti che sembrono chimere, cose fantastiche e
pazzie o cose fatte a rovescio, non sono poi tali in realtà, e soltanto lo
appaiono perché le vicende che passano fra di noi sono regolate da
una caterva d’incantatori che cambiano e sfigurano tutto quello che ci
appartiene; e lo trasformano a loro capriccio, e secondo che li move
la intenzione di favorirci o di annientarci? Questa è la ragione per cui
quello che a te sembra il bacino di un barbiere a me pare l’elmo di
Mambrino, e altrui apparirà altra cosa, e fu esimio provvedimento del
Savio, che favorisce la mia persona, il fare che sembri bacino a tutti
ciò ch’è veramente e realmente elmo di Mambrino; perché essendo
cosa di gran pregio, tutto il mondo si armerebbe contro di me per
tôrla dalle mie mani; ma giudicandolo un bacino di barbiere non se
ne curano. E ne fa prova colui che lo ammaccò tutto, lasciandolo in
terra senza portarlo seco, come certamente avrebbe fatto se avesse
conosciuta la importanza sua. Custodiscilo, amico, che non mi è duopo
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valermene per adesso, perché mi debbo prima spogliare di tutte queste
armi e restare nudo come son nato, per attenermi al genere di peni-
tenza usato da Orlando, o a quello d’Amadigi.”

Con questi ragionamenti giunsero appié di un’alta montagna, che,
quasi masso tagliato, sorgeva isolata fra le molte altre che la circonda-
vano. Scorreva d’intorno alle sue falde un ruscello piacevole per un
prato sí verde e fiorito che rendeva più vaga l’amenità del luogo co-
perto tutto di alberi silvestri e di piante e di fiori. Scelse questo sito il
cavaliere dalla Trista Figura per fare la sua penitenza, e perciò volgen-
do attorno lo sguardo, cominciò a dire ad alta voce, come se fosse
uscito di senno: - È questo il luogo, o cieli, ch’io deputo e scelgo per
piangere la dissavventura in cui voi medesimi mi avete posto: è que-
sto il sito ove le mie lagrime accresceranno le acque di questo ruscello,
ed i miei profondi ed incessanti sospiri agiteranno continuamente le
frondi di questi montani alberi in testimonio della pena che soffre
l’affannato mio cuore! O voi, qualunque vi siate, silvestri numi, che
tenete la vostra sede in questo inimitabile luogo, udite le querele di
uno sventurato amante, cui lunga assenza e timore d’immaginate ge-
losie hanno tratto a lamentarsi fra sí selvaggi recessi, ed a dolersi del
crudele stato a cui lo condusse quella ingrata e vezzosa che in sé racco-
glie le perfezioni tutte della bellezza! O voi Napee e Driadi, che siete
accostumate ad abitare tra le catene di questi monti, piaccia al cielo
che la tranquillità vostra non sia turbata giammai da Satiri leggeri e
petulanti, affinché mi aiutiate a deplorare la mia disavventura, o non
isdegniate almeno di udirla! O Dulcinea del Toboso, giorno della mia
notte, gloria della mia pena, tramontana dei viaggi, stella della mia
ventura, (cosí secondi il cielo ogni tua brama), ti prego di considerare
il luogo e lo stato cui mi ha condotto la tua lontananza, e di pietosa-
mente concedermi quanto si dee alla fede! O arbori solitari che sarete
compagni del mio ritiro, date segno col susurrare dei vostri rami che
non vi è discara la mia presenza! O tu, scudiere mio, dolce compagno
nei miei avventurosi e contrari eventi, imprimi bene nella tua mente
ciò che qui vedrai operare, affinché tu possa poi farne racconto esatto
e fedele alla sola cagione del mio soffrire!”

Detto questo, smontò da Ronzinante, e in un momento gli tolse
il freno e la sella, e dandogli una spalmata in sulle groppe gli disse:
“Libertà ti concede colui che l’ha perduta, o destriero tanto celebre
per le opere tue, quanto sventurato pel tuo destino: vattene ove più ti
aggrada, che già porti scritto nella fronte che non ti superò in agilità
l’Ippogriffo di Astolfo, né il rinomato Frontino che tanto costò a
Bradamante.” Sancio vedendo tutto questo disse: - Sia benedetto



172

Miguel de Cervantes Saavedra

adesso chi mi ha tolto la briga di levare la bardella al leardo, che certo
non gli saria mancato di bastone, in vece di lodi per magnificarlo; ma
se qua si trovasse, io non avrei acconsentito che alcuno lo sbardellasse,
né ciò sarebbe occorso perché a lui non toccavano le regole generali
d’innamorato né di disperato, mentre io, suo padrone, non mi sarei
trovato a sí tristo partito per essere amante. In verità, signor cavalie-
re dalla Trista Figura, che se sono certe la mia partenza e la pazzia di
vossignoria, sarebbe cosa ben fatta metter di nuovo la sella a
Ronzinante, perché supplisse alla mancanza del mio leardo; e cosí io
affretterei la mia partenza e il ritorno. Se debbo viaggiare a piedi non
so quando potrò arrivare, né quando ritornerò; poiché, a dir vero, io
sono un cattivo camminatore. - Sia come si voglia, disse don
Chisciotte, non mi dispiace, o Sancio, di approvare il tuo consiglio, e
soggiungo che partirai di qui a tre giorni: perché intanto potrai essere
testimonio di tutto quello ch’io farò e dirò rispetto alla mia diva, alla
quale ne darai un’esatta relazione. - E che più mi resta a vedere, disse
Sancio, oltre a ciò che ho veduto? - Questo è appena il principio,
rispose don Chisciotte, ed ora vedrai quello che mi resta a fare: lacere-
rò i miei vestiti, disperderò l’arme qua e là, batterò la testa per questi
massi, con altre simili cose che ti faranno trasecolare. - Per amore di
Dio, disse Sancio, guardi bene la signoria vostra quello che fa nel dare
la testa tra questi massi, perché potrebbe essere che ella urtasse in tal
masso e in tal punto, che con la prima botta finisse la macchina di
questa sua penitenza. Io sarei piuttosto di parere che se vossignoria
giudica indispensabile il dare della testa per queste pietre, e senza di ciò
non sarebbe compiuta la sua opera, si contentasse, (poiché tutto è
finzione e cosa contraffatta e da burla) si contentasse, ripeto, di bat-
terla nell’acqua od in altra cosa morbida come la bambagia, e lasciasse
a me il carico di far sapere alla sua signora che vossignoria la batteva
nella punta di un sasso più duro di un diamante. - Son grato, amico
Sancio, alla tua buona intenzione; ma devi sapere che quanto mi ac-
cingo a fare qui non è cosa da burla ma vera, perché in altro modo
sarebbe contravvenire agli ordini di cavalleria che ci comandano di
non mentire a verun patto sotto pena di ripulsa; e il fare una cosa per
un’altra è lo stesso che mentire. Le testate ch’io darò per queste balze
debbono essere vere, stabili ed efficaci, senza contrassegno veruno di
sofisticheria; e perciò sarà necessario che tu qui mi lasci delle fila per
curarmi, giacché ora appunto vuol la mia disdetta che ci manchi il
balsamo da noi perduto. - E peggio è stato, soggiunse Sancio, il
rubamento del mio asino, perché con esso si sono smarrite anche le
fila e tante altre cose; prego poi vossignoria a non volersi ricordare di
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quel maledetto beverone, ché al solo sentirlo rammemorare mi viene
da recere quanto ho nello stomaco; e più di tutto la supplico a consi-
derare come passati i tre giorni che mi ha prescritti per veder le sue
pazzie, che già le do per vedute e giudicate; e ne dirò maraviglie alla
sua signora. Ora ella scriva pure la lettera, e si sbrighi sollecitamente
perché ardo d’impazienza di ritornare a trarre vossignoria da questo
purgatorio in cui la lascio. - Purgatorio lo chiami, o Sancio? disse don
Chisciotte; meglio faresti chiamarlo inferno; e peggio ancora, se vi
ha cosa di peggio - Chi è all’inferno, rispose Sancio, nulla est retentio,
per quanto ho inteso dire. - Non giungo a comprendere che cosa
significa retentio disse don Chisciotte. - Retentio vuol dire, soggiunse
Sancio, che chi va all’inferno più non può uscirne; e l’andrebbe cosí
anche per me se non portassi gli sproni per tener desto Ronzinante,
ma purché io arrivi al Toboso, mi farò innanzi alla signora Dulcinea,
e le darò tal ragguaglio delle prodezze e delle pazzie che vossignoria ha
fatte, e delle altre che starà facendo che la renderà più pieghevole di un
guanto se pur la trovassi più consistente di un sughero; volerò poi
come uno stregone con una risposta dolce e melliflua, e trarrò la si-
gnoria vostra da questo purgatorio, che sembra inferno e non lo è,
perché vi è la speranza, come ho detto, che manca a chi sta nell’infer-
no; né crederò di trovare in ciò opposizione.- Questo è vero, disse il
cavaliere dalla Trista Figura; ma come faremo a scrivere la lettera? - Ed
anche la cambiale per avere gli asini? soggiunse Sancio.- Non man-
cherà nulla, disse don Chisciotte; e saria ben fatto, mancandoci carta,
che la scrivessi alla maniera degli antichi, sopra foglie d’alberi o sopra
una tavoletta di cera, benché anche questa, come la carta, sarà qui
difficile a ritrovare. Ma ora mi sovviene... e si potrà bene e più che
bene scriverla nel libricciuolo di memorie che fu di Cardenio, e tu poi
ti piglierai pensiero di farla trascrivere sopra un foglio di carta con
buon carattere nel primo luogo dove siavi un maestro di scuola: o te
la copierà in ogni caso un sagrestano; ma non farla trascrivere da
alcun notaio, che costoro hanno tutti un carattere indiavolato, sicché
non la potrebbe poi leggere Satanasso. - E chi la firmerà? disse Sancio.
- Le lettere di Amadigi di Gaula non furono mai sottoscritte, rispose
don Chisciotte. - Va tutto bene, soggiunse Sancio; ma il mandato
risguardante gli asini bisognerà pure che sia firmato per forza, e se
questo viene trascritto d’altra mano, diranno ch’è falsa la firma, ed io
resterò un balordo e non avrò nulla.- Il mandato avrà la sua firma nel
detto libricciuolo, e mia nipote che conosce la mia mano non mette-
rà difficoltà di sorta ad eseguirlo: e rispetto alla lettera amorosa la
sottoscriverai in questo modo: Vostro insino alla morte il cavaliere dal-
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la Trista Figura: e poco importerà che sia di mio pugno, perché mi
risovviene che Dulcinea non sa né leggere né scrivere, né in tutto il
corso della sua vita ha veduto giammai caratteri o lettere mie: i miei
amori ed i suoi sono stati sempre platonici, non andarono mai al di là
di semplici occhiate, ed anche queste assai di rado; ed oserei giurare
con verità che in dodici anni ch’io l’amo più che la luce di questi miei
occhi, che hanno da ridursi in polvere, non l’ho veduta quattro volte,
e potrebbe esser anche che in queste quattro volte ella non siasi meco
incontrata cogli occhi una volta sola: sí grande è la riservatezza e la
custodia con cui Lorenzo Corucuelo suo genitore e sua madre Aldonza
Nogale se l’hanno educata!

- Come, come, disse Sancio, la figlia di Lorenzo Corucuelo è la
signora Dulcinea chiamata con altro nome Aldonza Lorenzo?

- È dessa appunto, replicò don Chisciotte; ed è quella che merita di
essere signora dell’universo intero. - La conosco pienamente, disse
Sancio, e so dire ch’ella lavora cosí bene con un palo di ferro come
ogni più robusto bifolco del nostro paese: oh! è una donna di merito
grande e grossa, senza paura di chicchessia, e tale da cavare i peli tutti
della barba ad ogni cavaliere errante o che sia per errare, e che la tenga
per sua signora! Corpo di mia nonna! che bocca che ha, che voce! Le
so dire che si è posta un giorno in cima al campanile del villaggio a
chiamare certi suoi famigli che se ne stavano in un maggese di suo
padre, e sebbene si trovassero più di una mezza lega discosti la senti-
rono cosí bene come se fossero stati a’ piedi del campanile; e dopo
tutto questo ha la prerogativa di non essere schizzinosa, anzi scherza
con tutti, è di affabilità straordinaria, ed ogni cosa le serve di trastullo
e di passatempo. Ora concludo, signor cavaliere dalla Trista Figura,
che non pure vossignoria può e deve fare delle pazzie per lei, ma con
ogni ragione può disperarsi altresí ed impiccarsi; che non vi sarà cer-
tamente, chi sapendolo, non approvi ogni cosa che ella farà per quan-
to strana possa essere; oh! io non veggo l’ora di trovarmi in viaggio,
solo per avere il piacere di risalutarla; che sono ormai moltissimi gior-
ni che non la vedo, e potrebbe anche essere accaduta qualche alterazio-
ne nelle sue fattezze; cosa tanto facile in una donna che si espone al
sole e all’aria senza riguardi. Confesso poi a vossignoria, signor don
Chisciotte, una verità, ed è che io sono vissuto finora in grande erro-
re, figurandomi di buona fede che la signora Dulcinea dovesse esser
qualche principessa di cui foss’ella amante, o qualche persona tale da
meritarsi i ricchi donativi che vossignoria le ha inviati, come sarebbe
a dire, quello del vinto Biscaino, dei galeotti, e quegli altri molti nu-
merosi come le vittorie da vossignoria guadagnate sino da quando io
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non era ancora suo scudiero: metto in fine tutta la mia attenzione a
riflettere che quando tutti i prigionieri ed i vinti che vossignoria ha
mandati e posti ginocchione dinanzi Aldonza Lorenzo, cioè la signo-
ra Dulcinea del Toboso, o che le manderà in avvenire, potessero ritro-
varla che pettinasse del lino, o trebbiasse del grano in sull’aia, io non
vorrei che prendessero vergogna di loro stessi nel vederla, o ch’ella si
facesse beffe e disprezzasse il dono. - Io t’ho già detto prima d’ora le
molte e molte volte, o Sancio, replicò don Chisciotte, che sei un gran
ciarlone; e benché il tuo ingegno sia ottuso, pure di quando ti fai
acuto e satirico. Affinché però tu conosca quanto sei ignorante e
quanto io sia ragionevole, voglio che tu ponga attenzione ad un bre-
ve racconto che sono per farti.

Tu dei sapere che una vedova bella, giovane, libera, ricca e soprat-
tutto allegra, s’invaghí una volta di un garzone gagliardo e corpacciuto.
Venne il suo padrone a sapere la tresca, e disse un giorno alla vedova a
modo di amichevole riprensione: Sono maravigliato, o signora, e
non senza molta ragione che una donna di tante qualità come voi
siasi innamorata di un giovane di vile estrazione ed ignorante come
una bestia, quando sono in questa città tanti giovani belli, ricchi e
garbati, fra i quali potreste scegliere a pieno vostro talento, come da
un paniere le pere, e dire liberamente: voglio questo e non quello.
Rispose la vedova con bel garbo e disinvoltura: vossignoria va molto
errato e pensa molto all’antica se crede che la mia scelta sia caduta
sopra un idiota ed un immeritevole, mentre per ciò che bisogna a me
egli è meritevolissimo e ne sa più assai di Aristotele. Lo stesso si può
dire di me, o Sancio: tanto vale per quello che io mi sono prefisso
Dulcinea del Toboso, quanto la più alta principessa del mondo, men-
tre io trovo in essa raccolte le qualità e i meriti tutti che vengono
celebrati da’ poeti nelle cospicue signore che sono il soggetto delle
loro lodi. Credi tu che le Amarilli, le Fillidi, le Silvie, le Diane, le
Galatee, le Alicide, ed altre delle quali sono zeppi i libri, i romanzi, le
botteghe de’ barbieri e i teatri delle commedie, fossero veramente in
carne ed ossa, dame di coloro che le celebrarono? No certamente: ma
i più se le fingono per materia alle loro poetiche composizioni, e per
essere creduti innamorati od uomini che meritano di esserlo; ed a me
basta credere che la buona Aldonza Lorenzo sia bella ed onesta, poco
importandomi del lignaggio; perché a giudicare i meriti della donna
amata questa considerazione non c’entra, e in conseguenza io la ten-
go in conto della più grande principessa del mondo. Devi sapere, o
Sancio, se lo ignori, che due sole cose muovono più che le altre ad
amare, e sono la molta bellezza e la buona riputazione; ed ambedue
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queste si trovano unite perfettamente in Dulcinea, perché non ha chi
la uguagli nell’essere formosa, e poche le stanno a paro nella riputazione.
Per dir breve insomma io me la immagino tale che nulla le manchi; e
me la dipinge la mia fantasia quale la bramo in bellezza e in fama:
sicché Elena non se le avvicina, né le sta a petto Lucrezia, né verun’altra
delle donne celebrate dall’antichità, greche, barbare o latine. Dica ognu-
no ciò che gli pare, che se venissi ripreso dagli ignoranti non verrò
condannato dagli assennati. - Io dico che vossignoria ha ragione,
rispose Sancio, e ch’io sono un asino: benché non so perché la mia
bocca nomini asino quando non istà bene ricordare la fune in casa
dell’impiccato: ma lasciamo questi discorsi, e vossignoria scriva la sua
lettera.” Don Chisciotte trasse il libro delle memorie, e fattosi in di-
sparte si pose a scrivere; poi nel terminare la lettera chiamò Sancio, e
gli disse che gliela volea leggere perché la ritenesse a memoria se per
caso la perdesse nel viaggio, avendo ragione di temere tutto dalla sua
disdetta. Cui Sancio rispose: - La scriva vossignoria due o tre volte
nel libro, e mi dia quello ch’io lo porterò con tutte le cautele, ed egli è
propriamente pazzia il solo immaginare ch’io possa tenere cosa alcu-
na nella memoria, la quale è cosí debole, che mi dimentico talvolta
sino il mio nome; con tutto ciò me la legga pure, che me ne compia-
cerò assai, perché mi figuro che sarà come stampata. - Ascolta, disse
don Chisciotte; ella dice cosí:

LETTERA DI DON CHISCIOTTE A DULCINEA DEL
TOBOSO.

“Sovrana ed alta signora!

Il ferito di punta d’assenza, ed il piagato nelle tele del cuore, dolcis-
sima Dulcinea del Toboso, t’invia quella salute che affatto a lui manca.
Se mi dispregia la tua bellezza, se il tuo merito non si rivolge a favo-
rirmi, se gli sdegni tuoi sono il mio annichilimento ad onta che sia
esemplare la mia sofferenza, non mi prometto di sostenermi più a
lungo in questa infelicità; che oltre all’essere aspra fuor di misura, mi-
naccia di essere di una intollerabile lunghezza. Sancio, mio fedele
scudiere ti darà piena relazione, o bella ingrata, o adorata nemica mia,
dello stato in cui per tua colpa mi trovo. Se ti piacerà di porgermi aita
sarò tuo; se no, fa pure quanto ti è a grado, che col terminare di mia
vita io avrò soddisfatto alla tua crudeltà e al mio desiderio.

Tuo fino alla morte.
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Il cavaliere dalla TRISTA FIGURA”

- Per l’anima di mio padre, disse Sancio udendo la lettera, che
questa è la più gran lettera ch’io abbia mai intesa. Oh corpo di Bacco!
come la signoria vostra chiaramente dice ciò che desidera, e come ci
affibbia maravigliosamente nella sottoscrizione Il Cavaliere dalla Tri-
sta Figura! Dico il vero: vossignoria è lo stesso diavolo in persona,
né vi ha cosa ch’ella non sappia.- Tutto questo è necessario, replicò
don Chisciotte, per adempiere compiutamente il carico che mi sono
imposto. - Su via, disse Sancio, scriva in quest’altra carta l’ordine per
i tre asini e lo firmi nettamente sicché non succedano difficoltà. - Ben
volentieri, disse don Chisciotte: e quando ebbe finito di scrivere lesse
quanto segue.

“Piacerà a vossignoria per questa prima di asini, signora nipote, di
consegnare a Sancio Pancia mio scudiere, tre dei cinque che ho lascia-
ti in mia casa affidati alle sue cure; i quali tre asini gli si daranno per
altrettanti qua ricevuti di contante, e ritirandone la ricevuta saranno
ben consegnati.

Fatta nelle viscere di Sierra Morena nel giorno 17 di agosto del-
l’anno corrente.”

- Va bene, disse Sancio, ed ora la sottoscriva vostra signoria. -
Non occorre, disse don Chisciotte; basta soltanto ch’io vi apponga la
mia cifra, che per tre asini e per trecento ancora è bastante. - Io mi
rimetto a lei, rispose Sancio, ed ora mi permetta che vada a sellare
Ronzinante, e vossignoria si apparecchi a darmi la sua benedizione
che ho divisato di partire subito subito senza vedere le pazzie che ella
ha da fare, ma dirò di averne veduto a far tante che nulla più. - Alme-
no, o Sancio, io desidero, ed anzi è necessario che tu mi vegga ignudo
a fare una o due dozzine di pazzie, che le farò in meno di una mez-
z’ora: perché avendole tu vedute cogli occhi tuoi potrai nelle altre che
vorrai aggiungere di più giurare in buona coscienza; e posso assicu-
rarti che non ne dirai tante quante sono quelle che penso mandare ad
effetto. - Per amore di Dio, mio signore, non faccia ch’io la vegga
ignudo, perché non potrei per gran compassione trattenermi dal pian-
gere; e dopo il pianto che ho sparso nella scorsa notte pel mio asino,
ho ancora sí gran male alla testa, che non mi trovo ora in grado di
sgorgare nuove lagrime. Se vuole vossignoria ch’io vegga alcune delle
sue pazzie le faccia bello e vestito, sien brevi, e come più le torna a
comodo; ma già non occorrono con me queste cerimonie; e tanto
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più che questo farebbe ritardare il mio ritorno a lei, che dovrà seguire
col recarle nuove quali le brama e le merita. Io la prevengo che se mai
la signora Dulcinea non mi rispondesse a dovere, giuro per tutti i
miei santi avvocati che le caverò dallo stomaco una buona risposta a
calci e a pugna; perché come si può tollerare che un cavaliere errante
tanto celebre come la signoria vostra impazzisca senza verun motivo,
e non per altro che per una?... Non me lo lasci dire la signora... ch’io
son tale da non tenerla fra i denti, tuttoché ciò sia molto prudente.
Ella non mi conosce bene: che se sapesse chi io mi sia, tremerebbe a
sentirmi nominare.

- Affé, Sancio, disse don Chisciotte, tu non sei troppo più savio di
me. - Non sono tanto pazzo, bensí più iracondo: ma lasciamo a parte
queste cose, e mi dica di grazia: di che si ciberà ella fino al mio ritor-
no? pensa forse di andare alla strada come Cardenio? - Non ti pigliare
siffatte brighe, rispose don Chisciotte, perché quand’anche fossi for-
nito di vettovaglie non mangerei se non erbe e frutta di questi prati e
di questi alberi: giacché il merito della mia risoluzione non consiste
nel pascere il ventre, ma nel patire.” A questo rispose Sancio: - Sa ella,
vossignoria, di che temo io? temo di non saper trovare la via da tor-
narmene a lei per essere questo un luogo troppo fuori dell’abitato e
deserto! - Poni mente a’ segnali; che io avrò cura di non allontanarmi
da questi contorni, disse don Chisciotte, ed anzi procurerò di metter-
mi nelle alture di queste balze per veder se ti scopro quando ritornerai:
e poi, la più diritta sarà, affinché tu non erri e non ti scosti dal cam-
mino, che io ti fornisca di queste ginestre, che, come vedi, qua non
ne mancano, e tu le spargerai come segnali ad ogni tanti passi, finché
ti troverai in campagna aperta, ed esse ti serviranno di guida al ritor-
no, a guisa del filo usato da Perseo nel labirinto. - Cosí farò, rispose
Sancio;” e tagliandone alcune e domandata la benedizione al suo si-
gnore, prese da lui licenza non senza sparger molte lagrime l’uno e
l’altro. Montò Sancio su Ronzinante, che gli fu raccomandato dal
padrone come un altro se stesso, e si pose subito in viaggio spargendo
di tanto in tanto i rami delle ginestre, a tenore del consiglio datogli
dal suo signore; e cosí se n’andò benché don Chisciotte lo pregasse da
capo che stesse a vedere qualche sua segnalata pazzia.

Non si era Sancio scostato cento passi, che tornato indietro disse
a don Chisciotte: “Capisco o signore, ch’ella disse benissimo che per
poter giurare senza aggravio della coscienza di averla veduta a fare
delle pazzie, sarà bene che gliene vegga a far una, quantunque una
potesse dirsi anche quella della sua risoluzione di restarsene qua solita-
rio. - Non tel diss’io? soggiunse don Chisciotte: attendi: attendi, o
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Sancio, che in un momento te le farò vedere.” E trattisi immantinente
gli abiti diede due sgambettate, e fece due capriole con le gambe per
aria; e Sancio, volte le redini a Ronzinante, si mostrò contento e
soddisfatto di poter giurare che avea veduto di fatto una delle pazzie
del padrone. Noi lo lasceremo adesso andare per la sua strada, fino al
suo ritorno che sarà in breve.
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CAPITOLO XXVI
CONTINUAZIONE DELLE PRODEZZE CHE FECE LO INNA-
MORATO DON CHISCIOTTE IN SIERRA MORENA.

E continuando il racconto di ciò che fece il cavaliere dalla Trista
Figura quando si trovò solo, dice la storia che dopo avere fatto i capi-
tomboli, e rivoltatosi mezzo ignudo e mezzo vestito, e dopo aver
veduto che Sancio s’era partito senza curarsi di essere presente a nuo-
ve pazzie, salí sopra la vetta di un alto masso, ed ivi tornò a volgere in
pensiero ciò che altre volte aveva ideato, ma senza averne mai pigliata
una ferma deliberazione. Pensava se fosse stato per lui più a proposito
l’imitare le straordinarie follie di Orlando o le celebri malinconie di
Amadigi; e ragionando fra sé medesimo cosí diceva: - Se Orlando fu
cavaliere sí degno, come tutti vogliono far credere, che meraviglia?
alla fine dei conti egli era incantato, né avrebbe potuto essere ucciso
da chicchesia se non cacciandogli un sottilissimo spillo nella pianta di
un piede; per questo poi usava di portare sempre le scarpe con sette
suola di ferro, benché ciò poco gli giovasse a fronte di Bernardo del
Carpio, il quale, avvedutosi, lo soffocò in Roncisvalle colle proprie
braccia. Ma senza parlare del suo valore passiamo a considerarne la
pazzia, che fu verissima in lui per avere saputo degli amori di Angelica
con certo Medoro, moretto, ricciuto di capelli e paggio di Agramante.

Ora s’egli tenne questo fatto per vero, o se la sua signora gli fe’ sí
grave torto, non è gran cosa ch’egli abbia dato in frenesia: ma io
come potrò imitarlo nelle follie se manco della causa che in lui si
mosse? io potrei giurare che la mia Dulcinea del Toboso non vide mai
in tutta la sua vita alcun moro vivo e parlante, e che essa è innocente
come una bambina; e le farei offesa manifesta se altrimenti presuppo-
nendo mi applicassi al genere di pazzia professata da Orlando Furioso.
Veggo pure dall’altra parte che Amadigi di Gaula, senza perdere il giu-
dizio e senza farneticare, si meritò tanta celebrità d’innamorato da
non aver pari; e quello che fece, secondo che la istoria racconta, il fece
solo per vedersi rifiutato dalla sua signora Oriana, la quale gli avea
comandato di non comparirle dinanzi finché a lei non fosse piaciuto:
per la qual cosa si ritirò nel Pegnapobre in compagnia di un eremita,
ed ivi non lasciò di piangere, finché piacque al cielo di trarlo dai suoi
travagli e dalle sue infelicità. Se questo è vero, come è verissimo,
perché debbo io darmi fastidio collo spogliarmi adesso ignudo ed im-
portunare questi alberi che non mi recarono danno alcuno? E perché
intorbiderò la limpid’onda di questi ruscelli che debbono sommini-
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strarmi di che estinguere la sete allorché io n’abbia d’uopo? Viva pure
la memoria di Amadigi, e don Chisciotte della Mancia lo imiti in
tutto per quanto si può: e si dirà di lui ciò che si disse dell’altro, che se
non operò gran meraviglie seppe però morire per intraprenderle: e se
io non sono né disprezzato né discacciato dalla mia Dulcinea, basterà,
come ho detto, che me ne stia lontano da lei. Orsù dunque, mano
all’opera: tornatemi a mente, o gesta di Amadigi, ed insegnatemi ciò
che debbo eseguire per imitarvi: la maggiore delle sue occupazioni era
il fare orazione, e cosí farò anch’io.” Si mise allora don Chisciotte a
pregare, valendosi per rosario di certe gallozze di sughero che infilzò a
dieci a dieci. Gli doleva di non trovare un altro eremita che lo confes-
sasse e con cui consolarsi: e però limitavasi a passeggiare pei prati
scrivendo e intagliando nelle cortecce degli alberi e nella minuta arena
molti versi analoghi alla sua tristezza ed alle lodi della sua Dulcinea.
Quelli che si trovarono interi e si poterono leggere non furono che i
seguenti.

“Alberi, erbe e piante; che siete in questi luoghi sí elevati verdeggianti
e splendidi, se non vi diletta il mio male, ascoltate le mie sante quere-
le. Il mio dolore non mi nuoca per quanto sia terribile; poiché in
premio del soggiorno qui pianse don Chisciotte la lontananza da
Dulcinea del Toboso.

E questo è il luogo dove il più leale amante della sua donna si
nasconde, venuto a tanta sventura senza saper come o perché. Un
amore avverso lo travaglia e si piglia giuoco di lui; e però don Chisciotte
sparse qui tante lagrime da empirne una botte piangendo la lontanan-
za da Dulcinea del Toboso.

Mentre egli andava cercando avventure per aspre roccie maledi-
cendo un cuore più aspro di quelle, senza trovare fra i rischi e balze
altro mai che infortunii, lo sferzò Amore tanto aspramente che don
Chisciotte qui pianse la lontananza da Dulcinea del Toboso!”

Produsse non poche risate in quelli che trovarono i versi riferiti
l’aggiunta del Toboso al nome di Dulcinea, perché si figurarono che
don Chisciotte si fosse immaginato che nominando Dulcinea e omet-
tendo il Toboso non sarebbesi intesa a dovere quella canzone: e mal
non si apposero, poiché lo confessò egli stesso di poi. Occupavasi egli
nel sospirare e nel chiamare i fauni e i silvani di quei boschi, e le ninfe
delle fonti, e la dolorosa ed umida Eco che gli rispondessero, lo ascol-
tassero e dessero a lui conforto. Andava cercando erbe per sostentarsi
nella lontananza di Sancio, il quale, se come stette tre giorni avesse
tardato tre settimane, il cavaliere dalla Trista Figura sarebbe rimasto sí
sfigurato che non lo avrebbe riconosciuto sua madre. Ma sarà ora
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cosa opportuna di lasciarlo occupato nei suoi pensieri e nelle sue po-
esie per passare al racconto di ciò che avvenne a Sancio Pancia nella
sua ambasceria.

Giunto che egli fu alla strada maestra si pose in camino verso il
Toboso, e il giorno dopo pervenne all’osteria dove gli era accaduta la
disgrazia della coperta. Non n’ebbe egli appena scorta la insegna che,
sembrandogli di vedersi un’altra volta sbalzato per aria, non volle en-
trare, benché già fosse l’ora del pranzo, a confortarsi con qualche vi-
vanda calda, mentre era già buona pezza che non ne avea mangiato se
non di fredde. La necessità per altro lo sforzò ad avvicinarsi, ma nel-
l’atto ch’egli stava in una dura incertezza, uscirono fuori dell’osteria
due persone dalle quali fu riconosciuto, e l’uno disse all’altro:

- Signor dottore, quell’uomo a cavallo non è quel Sancio Pancia
che la serva del cavaliere dalle avventure ci disse ch’era andato a servire
il suo padrone in qualità di scudiere?

- Per lo appunto, rispose il dottore; e quello è il cavallo del nostro
don Chisciotte;” e lo riconobbero pienamente, essendo l’uno il cura-
to, l’altro il barbiere del suo villaggio, coloro stessi che fatto aveano lo
squittinio e il gran giudizio dei libri. E tosto come si furono accertati
ch’egli era Sancio con Ronzinante, ansiosi di avere nuove di don
Chisciotte se gli avvicinarono, ed il curato lo chiamò per nome di-
cendogli:

- Amico Sancio Pancia, dov’è rimasto il vostro padrone?
Sancio sul fatto li conobbe, e si propose di tener celato il luogo e

lo stato in cui avea lasciato il padrone, sicché rispose, trovarsi occupa-
to il suo signore in un certo luogo e in certo affare di somma impor-
tanza che non potea loro palesare.

- Sia pure, Sancio, soggiunse il barbiere; e cosí se voi non ci dite
dove si trova, giudicheremo, come già ne corre il sospetto, che lo
abbiate ammazzato o rubato, poiché vi vediamo sul suo cavallo: dite-
mi dunque dove sta il padrone di questo cavallo, o ve ne faremo pentire.

- Non servono minacce, replicò Sancio; ché io non son uomo che
ammazzi né assassini alcuno, e lascio che ciascuno finisca come vuole
la sua fortuna, o piuttosto come vuol Dio. Il mio padrone sta facendo
penitenza in cima di una montagna perché cosí gli piace di fare;” e
poi alla distesa e senza interrompimenti raccontò loro come lo avea
lasciato, le avventure ch’erano accadute, e ch’egli portava una lettera
alla signora Dulcinea del Toboso, ch’era la figliuola di Lorenzo
Corucuelo, di cui don Chisciotte era innamorato morto. Stupirono
quei due di ciò che raccontava Sancio; e tuttoché già sapessero il
netto della pazzia di don Chisciotte e di qual natura fosse ella, ogni
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volta che ne sentivano le stravaganze, trovavano nuovo argomento
da inarcare le ciglia. Chiesero a Sancio la permissione di leggere la
lettera che portava alla signora Dulcinea del Toboso. Egli rispose che
stava scritta in un libro di memorie, e che il padrone gli aveva ordina-
to di farla trascrivere nel primo luogo in cui arrivasse. Soggiunse il
curato che se gliela facesse vedere la copierebbe egli stesso in bel carat-
tere. Sancio mise la mano in seno cercando il libricciuolo, ma nol
trovò, né potea trovarlo se lo avesse cercato mille anni, perché don
Chisciotte lo avea ancora presso di sé, non avendolo consegnato a
Sancio che si era scordato di domandarglielo. Quando Sancio si ac-
corse di non aver il libricciuolo impallidí, e tastandosi da per tutto il
corpo finí di persuadersi che non lo aveva; e senz’altro dire cominciò
a strapparsi la barba, e si diede una mezza dozzina di cosí forti sgrugnate
nel mustaccio e nel naso che restò tutto insanguinato. Vedendo que-
sto il curato ed il barbiere gli domandarono che gli fosse avvenuto di
tristo da portarsi a sí gran disperazione. “Che mi poteva accadere di
peggio, rispose Sancio, dell’avere perduto da un momento all’altro tre
asini, ognuno de’ quali era grande come un castello?

- Come può esser questo? replicò il barbiere.
- Perdei il libretto di memorie, rispose Sancio, dove stava la lettera

per Dulcinea ed un ordine firmato dal mio padrone, con cui coman-
dava a sua nipote che mi desse tre degli asini da lui lasciati in casa: e a
questo proposito contò loro come gli era stato rubato il suo. Lo
racconsolò il curato, e gli disse che rivedendo il padrone potea farsi
rinnovare il mandato, e farselo scrivere in carta a parte com’era uso e
costume, perché nessuno avrebbe accettato e pagato un ordine scritto
in un libro di memorie. Sancio si consolò in grazia di questo consi-
glio, e li assicurò che quando la cosa fosse in questi termini, non gli
dava molto pensiero la perdita della lettera di Dulcinea, perch’egli la
sapea quasi a memoria, e potrebbe dettarla di nuovo a loro beneplacito.

- Fatecela dunque sentire, disse il barbiere, e noi ne allestiremo
dopo una copia. Cominciò Sancio a grattarsi la testa per richiamarsi
nella memoria la lettera, ed ora si poneva sopra un piede, ora sopra un
altro, ora guardava la terra ed ora il cielo, e dopo essersi rosicchiato
mezza l’unghia di un dito, tenendo sospesi quelli che aspettavano di
pur sentirla, passato non piccol tratto di tempo disse:

- Il diavolo se ne porti quello ch’io mi ricordo di quella lettera: mi
pare per altro che principiasse appunto cosí: Alta e tramenata signora.

- Non avrà detto tramenata, ma sovrumana o sovrana signora.
- Oh appunto cosí, disse Sancio. Ora se male non mi sovviene,

proseguiva... se male non mi sovviene... non mi sovviene... il piagato
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è privo di sonno ed il ferito bacia le mani a vossignoria ingrata e sconoscente
bella: e non so che dicesse di sanità o d’infermità che le mandava; e
andava discorrendo cosí all’incirca finché terminava: vostro fino alla
morte il cavaliere dalla Trista Figura.” Si godettero assai di avere una
prova della buona memoria di Sancio, e ne lodarono, pregandolo che
recitasse la lettera altre due volte per impararla a mente eglino stessi, e
poi scriverla in una carta a miglior agio. Tornò Sancio a ridirla tre
volte, e replicò altrettante volte tremila bestialità facendo sapere in
aggiunta le cose del suo padrone, ma tacendo sempre l’avventura della
coperta occorsagli appunto in quella osteria nella quale perciò non fu
possibile indurlo ad entrare. Disse di più che allora quando il suo pa-
drone ricevuto avesse riscontri favorevoli dalla sua signora Dulcinea
del Toboso si sarebbe messo in viaggio per tentare di essere imperadore,
o per lo meno monarca: ciò che aveano concertato insieme con lui,
ed era molto facile a verificarsi per essere sí sterminato il valore della
sua persona e la forza del suo braccio: che ciò accadendo, volea dargli
moglie, perché già a quel momento sarebbe rimasto vedovo (ché al-
trimenti ciò non poteva essere), ed avea stabilito dargli in consorte
una donzella della imperatrice, erede di un vasto e dovizioso stato di
Terraferma senza isole né isolotti di cui non si curava. Tuttociò era
detto da Sancio con tanta fermezza (soffiandosi il naso di tanto in
tanto) e con sí poco giudizio, che que’ due tornarono a farne le
maraviglie, riflettendo alla pazzia sí strabocchevole di don Chisciotte,
che avea fatto dar vôlta anche al cervello di quel pover uomo. Non si
curarono di fargli conoscere l’errore in cui si trovava, giacché non vi
essendo pericolo della sua coscienza, era meglio lasciarvelo persistere,
ed aver cosí maggior diletto in udire le sue sciempiaggini; e però si
fecero a dirgli che pregasse Dio per la salute del suo padrone, mentre
era facile ad accadere che in progresso di tempo divenisse imperadore,
com’egli diceva, od arcivescovo per lo meno, od altro dignitario
siffatto. A’ quali rispose Sancio:

- Signori, se la fortuna rivoltasse le cose in maniera che al mio
padrone non venisse in testa di essere imperadore, ma arcivescovo,
domando io in questo caso che cosa sogliono dare gli arcivescovi ai
loro scudieri?

- Costumano di dare, rispose il curato, qualche beneficio semplice
od una cura od una sacristania che porta una ricca rendita, oltre ai
rilievi incerti che sogliono valere altrettanto.

- Per conseguire questo si renderà necessario, replicò Sancio, che
lo scudiere non sia ammogliato, e sappia almeno risponder messa; e
se ciò è io sono ben disgraziato, mentre io mi trovo ammogliato e
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non conosco la prima lettera dell’alfabeto. Che sarà di me se al mio
padrone tocca il capriccio di esser arcivescovo e non imperadore, co-
m’è uso e costume dei cavalieri erranti?

- Non vi date pena per questo, amico Sancio, disse il barbiere, che
pregheremo il vostro padrone e lo consiglieremo, anzi gli faremo co-
scienza affinché diventi imperadore e non arcivescovo; e ci sarà facile
la riuscita essendo egli più valoroso che letterato.

- Pare cosí anche a me, rispose Sancio, benché vi so dire ch’egli è
abile in tutto; e quello che penso di fare dal canto mio è di raccoman-
darlo a nostro Signore, affinché lo conduca a quelle parti ov’egli possa
trovarsi in grado di ricolmarmi di molte beneficenze.

- Il vostro parlare, disse il curato, è da uomo da senno, e le vostre
azioni da buon cristiano; ma quello che importa di fare presentemen-
te si è di cavare il vostro padrone da quella inutile penitenza la quale
dite che sta facendo, e di pensare al modo con cui dobbiamo conte-
nerci... Ma egli è ormai tempo di desinare, e però sarà bene intanto che
ce n’entriamo in questa osteria.” Sancio disse ch’entrassero pure che li
attenderebbe di fuori, e loro farebbe poi sapere la causa per cui non
volea seguitarli, e li pregava soltanto che gli facessero portar fuori qual-
che cosa da mangiare per lui ed un poco di biada per Ronzinante.

Entrarono dunque essi soli e lo lasciarono sulla strada, ed il barbiere
di lí a poco gli portò da mangiare, avendo intanto ben maturato fra
loro come arrivare allo scopo che si erano proposto. Trovò il curato un
consiglio molto confacevole al gusto di don Chisciotte ed a quel fine
ch’essi cercavano, e disse tosto al barbiere che avea pensato di vestirsi
egli stesso in abito di donzella errante, e che procurasse il barbiere di
vestirsi nella miglior maniera da scudiere; poi cosí travestiti andrebbero
dove stavasi don Chisciotte, fingendo il curato di essere una donzella
afflitta e bisognosa di una grazia ch’egli come valoroso cavaliere errante
non potea rifiutarsi di concederle, e la grazia sarebbe di seguitarla do-
v’essa lo condurrebbe a disfare un torto fattole da malnato cavaliere;
supplicandolo nel tempo stesso che non la obbligasse a togliersi il velo
che le copriva la faccia, né la domandasse dell’esser suo, finché non le
avesse fatta la chiesta vendetta. E diceva il curato che senza dubbio don
Chisciotte prestando fede, uscirebbe di Sierra Morena, e cosí ricondotto
al suo paese, dove ogni via avrebbero tentata per ritrovare un qualche
rimedio da guarirlo dalle sue strane pazzie.
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CAPITOLO XXVII
DEL MODO CON CUI IL CURATO E IL BARBIERE GIUNSERO
A CAPO DEL LORO DISEGNO, CON ALTRE COSE DEGNE DI
ESSERE RIPORTATE IN QUESTA GRANDE ISTORIA.

La invenzione del curato piacque tanto al barbiere, che la manda-
rono tosto ad effetto. Chiesero in prestito dalla ostessa una zimarra
ed un velo, lasciandole in pegno la veste nera di cui si serviva il curato.
Il barbiere si fece una finta barba colla coda di un bue grigia e rossiccia
in cui l’oste solea piantare il suo pettine. Mossa la ostessa a curiosità
domandò perché si provvedessero di quelle cose. Il curato in poche
parole la informò della pazzia di don Chisciotte e ch’essi volevano
travestirsi, colla intenzione di cavarlo dalla montagna dove si ritrova-
va. L’oste e l’ostessa allora a poco a poco compresero che il pazzo era
quel loro ospite fabbricatore del balsamo, e padrone dello scudiere sbal-
zato in aria; e fecero al curato il racconto di tutto l’occorso senza
tacere ciò che Sancio occultava con sí gran gelosia. Intanto l’ostessa
abbigliò il curato in modo che sembrava una donna, e gli pose addos-
so una zimarra di panno con guernimento di fasce di velluto nero e
trinciate, ed un busto di velluto con tutti gli orli di raso bianco; vesti-
ti che ricordavano il tempo del re Bamba. Non volle il curato accon-
ciature di testa, ma si coprí il capo con un berretto di pannilino im-
bottito di cui servivasi in letto la notte, e si cinse la fronte con un
legaccio di taffettà nero facendosi con un altro una specie di maschera
sotto la quale nascose ben bene la barba e tutta la faccia. Si mise il
cappello che per essere grande assai faceva le veci d’un ombrellino, poi
ravviluppandosi nel suo gabbano si mise a seder sulla sua mula come
sogliono cavalcare le donne; ed il barbiere montò sopra la sua con la
barba che gli andava sino alla cintura tra rossa e bianca siccome quella
che, come si è detto, era fatta della coda di un bue rossiccio. Si
accommiatarono da tutti e dalla buona Maritorna, che promise di
recitare un rosario, tuttoché peccatrice, affinché il Signore favorisse
cosí difficile e cristiana impresa com’era quella a cui s’accingevano.
Non fu appena uscito dall’osteria il curato che soprapreso da uno scru-
polo, non forse l’essersi travestito a quella foggia disdicesse ad un sa-
cerdote, benché avesse a cogliere un gran frutto, pregò il barbiere di
cambiarsi travestimento. Parevagli più adatto che egli fingesse di esse-
re la donzella bisognosa, riserbando a sé le parti da scudiere, mentre
non avrebbe cosí profanata la sua dignità; dichiarando che se vi si
rifiutava, egli avrebbe desistito dall’impresa, checché fosse per avveni-
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re a don Chisciotte.
In questa Sancio li sopraggiunse, e vedendoli travestiti a quel modo

non poté contenersi dal ridere. Il barbiere aderí al desiderio del curato
che dopo il travestimento gl’insegnò come dovesse contenersi e par-
lare a don Chisciotte per persuaderlo e costringerlo a seguitarlo, la-
sciando il soggiorno da lui scelto per compiere quella inutile peniten-
za. Lo assicurò il barbiere che avrebbe fatto ogni cosa per l’appunto,
anche senza avere avuta la lezione, ma non volle subito travestirsi
riserbandosi a farlo giunti che fossero dove stavasi don Chisciotte; e
perciò tenne a parte i suoi panni. Il curato si adattò la barba, e prose-
guirono il viaggio, guidati da Sancio Pancia, il quale diede loro contezza
delle avventure del pazzo ritrovato nella montagna, tacendo però l’af-
fare del valigiotto e di ciò che conteneva, perché nella sua zotichezza
non mancava di astuzia.

Arrivarono il giorno seguente al luogo dove erano sparsi i segnali
dei rami che doveano guidar Sancio al padrone, e quando li conobbe
disse loro che quello era l’ingresso, e che poteano cominciare a trave-
stirsi, posto che giudicavano che ciò fosse per tornar utile alla libertà
del suo padrone. Questa dichiarazione di Sancio fu in conseguenza
dell’avergli detto il curato ed il barbiere che mercé il concertato trave-
stimento tolto avrebbero il suo padrone dalla trista vita che si era
prescelta, raccomandandogli di non palesarli mai e di fingere sempre
di non conoscerli.

E qualora (come era ben naturale) gli domandasse se avesse recapi-
tata la lettera a Dulcinea, lo assicurasse di averlo fatto, ma che non
sapendo essa leggere gli aveva risposto a voce, dicendogli che gli co-
mandava sotto pena d’incorrere nella sua disgrazia, di andarne subito
a lei per cosa d’importantissima urgenza. Erano persuasi che un co-
mando di Dulcinea, congiuntamente a ciò che aveano essi divisato di
fare, potrebbe ricondurlo a miglior condizione di vita; ed assicuraro-
no Sancio che in questa guisa avrebbero posto il suo padrone sulla
vera strada di farsi imperadore e monarca; perché quanto al diventare
arcivescovo non era da pensarci. Ascoltò Sancio ogni cosa, se la im-
presse ben bene in testa, ringraziandoli vivamente della premura che
si davano, affinché il suo padrone diventasse imperadore e non arcive-
scovo, essendo egli convinto che per compensare largamente gli scudieri
fossero più a proposito gli imperadori che gli arcivescovi erranti.
Soggiunse eziandio che sarebbe opportuno ch’egli li precedesse recan-
do a don Chisciotte la risposta della sua signora, stimando che ciò
basterebbe a farlo partire di là senza ch’eglino si prendessero altre bri-
ghe. Persuasi di questo, deliberarono di aspettarlo fino a tanto che
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ritornasse colle nuove d’aver ritrovato il suo padrone. S’internò egli
dunque nella montagna, lasciando il curato ed il barbiere in un sito
dove scorreva un piacevole ruscello cui facevano grata e fresca ombra
collinette amene ed arbori frondosi.

Il giorno in cui vi arrivarono era uno dei più caldi del mese di
agosto, che in quelle parti suol essere cocente assai, e l’ora le tre della
sera, ciò che rendeva il luogo piacevolissimo, e niente noioso il tem-
po necessario ad attendere il ritorno di Sancio. Standosene ambedue
seduti all’ombra udirono una voce che senza essere accompagnata da
alcuno stromento, dolce e ben modulata dava un suono eccellente;
del che non poco si maravigliarono, giacché quelli non parevano luo-
ghi da sentirvisi canti cosí soavi. E nel vero, quantunque si soglia dire
che per le selve e pei campi si trovano pastori atti a melodie
maravigliose, sono però queste piuttosto fantasie di poeti che verità.
Si accrebbe in loro la maraviglia quando si accorsero che i versi canta-
ti non erano propri di gente rustica, ma di cittadini coltissimi; nella
quale opinione li confermò vie più il canto seguente:

“Chi m’ha rapita la mia pace? - Il Dispetto.
Chi raddoppia il mio dolore? - La Gelosia.
Chi mette a prova la mia tolleranza? - L’Assenza.
E cosí al mio affanno non è alcun rimedio, poiché me ne tolgono

ogni speranza, Dispetto, Gelosia e Assenza.

Chi mi cagiona questo dolore? - Amore.
Chi contrasta alla mia felicità? - Fortuna.
Chi permette il mio affanno? - Il Cielo.
E cosí debbo apparecchiarmi a morire di questo male, poiché al

mio danno congiurano Amore, Fortuna, il Cielo.

Chi può mitigar la mia sorte? - Morte.
E chi ottiene felicità in amore? - L’Incostanza.
E chi ne guarisce gli affanni? - La Follia.
E cosí non è buon consiglio voler guarire la passione quando i

rimedi ne sono Morte, Incostanza, Follia.”

L’ora, il tempo, la solitudine, la voce e la maestria del cantore ca-
gionarono ammirazione e diletto nei due che lo intesero, e che non
fecero il più piccolo movimento per attendere se altra cosa si udiva;
ma poiché il silenzio si protraeva assai lungamente, pensarono di an-
dare in traccia di sí bravo cantore. Li distolse però dal farlo la voce
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medesima che sentir si fece cantando di nuovo cosí:

“Santa amicizia che lasciando la tua apparenza nel mondo, con
leggiere ali salisti lieta all’empireo soggiorno fra le anime benedette
nel cielo;

Donde quando ti aggrada ci mostri la vera pace coperta di un velo,
a traverso del quale traspar l’ardore delle buone opere che si fanno
malvage;

Lascia, deh! il cielo all’amicizia, e non permettere che l’inganno
vesta le tue sembianze, cosí distruggendo ogni sincera intenzione.

Se tu non le strappi la tua maschera, ben tosto il mondo si vedrà
nel caos della primitiva discorde confusione.”

Un profondo sospiro dié fine a quel canto; e il curato e il barbiere
rinnovarono la loro attenzione sperando che ripigliasse: ma udendo
che la musica erasi convertita in singulti e dolorosi lamenti procura-
rono di sapere chi fosse questo infelice la cui voce era tanto delicata
quanto n’erano dolorosi i sospiri; né andò guari che girando dietro la
punta di un masso si avvennero in un uomo della statura e della figura
descritta da Sancio quando fece il racconto dell’avventura di Cardenio.
Questo uomo, veduti che li ebbe, non fece alcun atto di maraviglia né
punto si mosse; ma si presentò loro innanzi come tutto assorto in
gravi pensieri, con la testa inchinata al petto e senza mirarli, benché
côlto all’improvviso. Il curato che sapeva dire acconciamente quattro
parole (poiché non ignorava la sua disavventura, ed ai ricevuti con-
trassegni lo riconobbe), se gli avvicinò, e con brevi e molto prudenti
detti lo pregò di abbandonare una vita infelice per non perderla fra
quegli orrori; ciò che sarebbe stato il maggiore di tutti i mali. Era
quello per Cardenio un lucido intervallo, quieto di quegli accessi fu-
riosi che sí di frequente lo traevano fuori di sé medesimo; e perciò
vedendo quei due in vesti non usate dagli abitatori di quelle solitudi-
ni, non lasciò di mostrarne qualche stupore, che in lui si accrebbe
sentendosi parlare dei casi suoi come di cosa conosciuta pubblica-
mente: e ciò è quello che fatto aveva il curato col suo discorso. Rispo-
se pertanto in questa maniera: - Conosco assai bene, o signori, chiun-
que voi siate, che il cielo che soccorre i buoni e talor anche i malvagi,
a me v’invia senza il mio merito in questi luoghi deserti e lontani dal
commercio degli uomini; e comprendo che il fine a cui foste mandati
si è di persuadermi con vere e sode ragioni che io debba abbandonare
il presente mio tenore di vita: ma voi non sapete che togliendomi io
dalle mie presenti sciagure incapperei in altre molto peggiori. Mi ter-
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rete perciò qual uomo che assai debolmente ragiona, e quel che peggio
sarebbe, di poco sano intendimento: né mi maraviglierei se ciò cre-
dereste, perché veggo io stesso che la rimembranza continua delle mie
disgrazie è di tal possa e tende siffattamente a perdermi che senza
ch’io valga a impedirla, rimango qual pietra onninamente priva di
ragione e di buon senso. Di ciò anche m’avveggo quando taluni mi
dicono e mostrano i segni delle cose da me fatte durante i formidabili
accessi che mi predominano, sicché non mi resta che dolermi inutil-
mente e maledire senza pro la sventura mia, e scolparmi alla meglio
coll’accusarne la causa, rendendola palese a chi si invoglia di esserne
istrutto: ché certamente gli uomini di buon senno non potranno
maravigliarsi che da cagione sí brutta nascano pessimi effetti: e se
non vi potranno rimediare non me ne faranno colpevole per lo meno,
convertendo anzi in commiserazione delle mie disgrazie lo sdegno in
loro provocato dagli accessi della mia follia. Pertanto se voi, signori,
vi siete qui condotti colla stessa intenzione di altri che ci vennero,
prima di mettere in campo le vostre sagge persuasioni, pregovi di
porgere orecchi al racconto delle mie disavventure, perché quando le
abbiate intese vi persuaderete che inutilmente procaccereste di tempe-
rare l’amarezza di un male incapace di raddolcimento.”

Quei due non d’altro desiderosi che d’intendere dalla propria sua
bocca la cagione per cui trovavasi a sí dolente partito, lo pregarono
che loro ne facesse il racconto, offrendosi di non impiegar l’opera loro
se non in ciò che credesse opportuno egli stesso a suo ristoro e rime-
dio. Con questa fiducia l’infelice cavaliere cominciò la dolente sua
storia, ripetendola quasi con le stesse parole fin dove l’avea pochi dí
prima condotta quando ne avea fatto a don Chisciotte e al capraio il
racconto, che troncò poi ad un tratto per causa del maestro Elisabatte,
e dell’avere voluto don Chisciotte sostenere il decoro della cavalleria,
siccome ci ha fatto sapere la istoria. Volle dunque la buona ventura
che a quel punto non fosse côlto dall’accesso della pazzia ed avesse
campo di poterne compire la narrazione: e quindi arrivato al passo del
biglietto trovato da don Fernando nel libro di Amadigi di Gaula,
soggiunse Cardenio, che lo teneva a memoria perfettamente, e ch’era
cosí concepito:

“Lucinda a Cardenio.

“Vo tutto giorno scoprendo i vostri meriti i quali mi obbligano e
sforzano ad accrescere la mia stima per voi. Se volete disobbligarmi
conservando sempre disobbligato il mio onore, vi si offre opportuna
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occasione di farlo. Ho un padre che conosce voi ed ama teneramente
sua figlia; e che senza contrariare la mia volontà sarà per condiscende-
re alla vostra domanda, la quale non potrà essere che di giustizia e di
dovere. Ciò eseguirete sempre che sia verace la stima che dite di pro-
fessarmi e di cui non dubito.”

“Questo biglietto m’indusse a domandare Lucinda in isposa, come
già vi ho detto; ed il biglietto medesimo convinse Fernando di che
sano discernimento e lodevole contegno fosse dotata Lucinda, fiore
dell’età nostra; e lo fece risolvere a intraprendere l’ultima mia rovina.
Dissi a don Fernando stesso le difficoltà che moveva il padre della
giovane, il quale bramava che il mio gliela domandasse per mia con-
sorte, del che io non osava pregarlo temendone un rifiuto, non già
perché non gli fossero note le qualità, la bontà, la virtù e bellezze di
Lucinda, ch’era tale da illustrare qualunque altro casato di Spagna; ma
perché io ben sapeva com’egli bramava che non mi accasassi sí presto,
e stessi a vedere ciò che di me disponesse il duca Riccardo. In somma
risposi che non mi avventurava di farlo sapere a mio padre sí per
questo riguardo come per molti altri che mi rendevano timido, senza
sapere nemmen io quali si fossero; se non che mi pareva difficile assai
il conseguire quanto io bramava. A tutto ciò mi rispose don Fernando,
che s’incaricava egli stesso di parlarne al mio genitore, e persuaderlo a
conferire con quello di Lucinda. O Mario ambizioso! O Catilina cru-
dele! O Silla scellerato! O Galalone imbrogliatore! O traditore Vellido!
O Giuliano vendicativo, facinoroso! Che mal’azione ti ha fatta un
infelice che con sí candida fede ti scoperse i segreti e le gioie del pro-
prio cuore? In che ti offese egli mai? Che parole ti ha egli proferite o
quai consigli ti ha dati che non mirassero al maggior lustro del tuo
onore ed al tuo profitto? Ma e di che mi querelo io mai sventurato
che sono! mentre quando i maligni influssi traggono sopra un infelice
la corrente delle disgrazie e gli piombano addosso con ogni violenza e
furore, non vi è forza sopra la terra che le allontani né industria uma-
na che le possa prevenire! Chi sarebbesi immaginato che don Fernando
avesse voluto pagare di tanta ingratitudine i miei servigi e la mia
fiducia? E che mentre poteva ottenere tutto quello che avesse voluto
far suo, dovesse proprio mettersi in capo di rapirmi la mia sola
agnelletta, e non ancora da me posseduta! Ma lasciamo a parte tali
riflessioni come superflue e senza profitto veruno, e ritorniamo all’in-
terrotto filo della disgraziata mia istoria. Dico dunque che parendo a
don Fernando incomoda la mia presenza, stabilí d’inviarmi a suo fra-
tello maggiore, con pretesto di chiedergli danari per sei cavalli, che a
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fine di riuscire più agevolmente nell’indegno suo proposito, egli com-
prò nel giorno medesimo in cui gli si offrí la opportunità di parlare a
mio padre. Poteva io antivedere un tradimento? Doveva io immagi-
narlo? No, certamente: che anzi con grandissima soddisfazione mi
sono esibito di partire sull’istante, contento della compera ch’egli ave-
va fatta. In quella notte parlai con Lucinda, e le feci sapere ciò ch’erasi
concertato fra me e don Fernando, e che sperasse lieta fine ai nostri
buoni ed onesti desiderii. Ella (che al pari di me non nutriva il meno-
mo sospetto di don Fernando) mi raccomandò di tornare al più pre-
sto, perché confidava che le nostre brame non tarderebbero ad essere
contentate se non quanto i nostri parenti tardassero ad abboccarsi fra
loro. Non so qual pensiero le venisse in quel punto, ma nel finire
quelle parole i suoi occhi si empierono di lagrime, la sua voce si estin-
se. Pareva che volesse dirmi ancora più cose, e che un gruppo le strin-
gesse la gola per modo che ne rimase impedita.

Questo nuovo accidente e sí inusitato, mi destò la più grande
maraviglia perché ogni volta che la buona sorte, e l’accortezza mia ci
concedevano alcun colloquio, seguiva questo colla più viva gioia e
soddisfazione, ben lungi dall’esservi immischiate lagrime, sospiri, ge-
losie, sospetti o timori. Io non faceva che gioire del fortunato desti-
no che me l’aveva concessa amante e signora; io portava al cielo la sua
bellezza, il suo merito ed il suo discernimento che mi rendeano esta-
tico, ed essa me ne compensava con un perfetto ricambio, lodando in
me tutto ciò che, come innamorata, le sembrava degno di encomio.
C’intertenevamo parlando di alcune faccenduole de’ nostri vicini e
conoscenti, né mai aveva io osato più in là, che a prendere quasi a
forza una delle sue belle e bianche mani e accostarla alle mie labbra, per
quanto lo permetteva la ristrettezza di una bassa inferriata che ci divi-
deva. La notte poi che precedette al giorno della mia partenza fu
amareggiata dai suoi pianti e sospiri; dopo di che fuggí lasciandomi
pensieroso ed attonito per avere veduti in lei indizî sí tristi e sí nuovi
di afflizione. Tuttavolta non volendo distruggere io stesso le mie spe-
ranze, attribuii ogni cosa all’amore, ed alla forza di quel dolore che
suol produrre la lontananza della persona amata. In fine io mi partii
malinconico e pensieroso, coll’anima piena di ombre e fantasmi, sen-
za sapere di che sospettassi o potessi temere: chiari presentimenti del
tristo evento e della sciagura che mi erano apparecchiati!

Giunsi al luogo dov’ero diretto; consegnai le lettere al fratello di
don Fernando, e n’ebbi buona accoglienza, ma contro ogni mio desi-
derio m’impose di attendere otto giorni; e frattanto mi confinò in
luogo appartato da non poter esser veduto dal duca suo padre; perché
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il fratello suo gli scriveva di mandargli una certa somma senza saputa
del padre stesso; tutte invenzioni, giacché non sarebbero punto man-
cati danari al fratello per accelerare la mia partenza. Fui in sull’orlo di
non obbedire, sembrandomi impossibile di vivere per tanti giorni
diviso da Lucinda: e tanto più quanto che io l’aveva lasciata, come
dissi, in grande tristezza. Prevalse ad onta di ciò il dovere di leale
servidore, ed ho obbedito, tuttoché conoscessi che ne andava a scapi-
tare la mia salute; ma, scorsi quattro giorni dopo il mio arrivo, giunse
un uomo in traccia di me, e mi consegnò una lettera che con
istringimento di cuore conobbi dalla soprascritta essere di Lucinda.
L’apersi tremante, tenendo per fermo non per altro dovermi ella scri-
vere che per parteciparmi cosa importante assai mentre poche volte il
faceva quando io l’era vicino. Chiesi al messo, prima di leggerla, chi
gliel’aveva consegnata, e il tempo che impiegato avea per raggiunger-
mi; ed egli mi rispose che passando a caso per una strada della città
all’ora del mezzogiorno una bella signora lo chiamò da un balcone
cogli occhi pieni di lagrime e all’infretta gli disse: - Fratello, se siete
cristiano come l’aspetto vostro dimostra, vi prego per amor di Dio
che vi rechiate sull’istante al luogo ed alla persona che sono indicati in
questa soprascritta, e che sono notissimi. Ciò eseguendo vi acquiste-
reste merito verso Dio; e perché possiate farlo con minore vostro
disagio tenete per voi quanto sta involto nel fazzoletto. - Ciò dicen-
do me lo gittò dalla finestra, e vi trovai legati cento reali, questo
anello d’oro che ho meco, e la lettera che vi ho consegnata. Senza
attendere alcuna risposta la signora si allontanò dalla finestra, dopo
avere veduto che la lettera ed il fazzoletto erano stati da me raccolti, e
dopo altresí che io l’ebbi con cenni assicurata che avrei eseguiti i co-
mandi suoi. Ben compensato com’io fui dell’impegno di ricapitare la
lettera, e scorgendo dalla soprascritta che voi eravate quello a cui era
diretta, perché vi conosco assai bene, per soprappiù vinto dalle lagri-
me di quella bella signora, determinai di non fidarmi di chicchessia, e
di venire a ricapitarvela io stesso; e in sedici ore, da che mi fu conse-
gnata, ho fatto il viaggio che sapete esser di diciotto leghe.” Mentre
cosí mi parlava il grato e nuovo corriere, io stava ascoltandolo colla
più viva attenzione, e mi tremavano le gambe in modo che appena
potevo reggermi in piedi. Aperta la lettera, questa cosí diceva:

“La parola datavi da don Fernando di parlare con vostro padre
perché conferisse col mio fu da esso adempita assai più per sua propria
soddisfazione che per vostro profitto. Sappiate, o signore, ch’egli mi
ha dimandata in isposa; e mio padre mosso dall’eminente onore ch’egli
crede ricevere da don Fernando vi acconsentí, ed è ciò tanto vero



194

Miguel de Cervantes Saavedra

quanto che fra due giorni seguirà il matrimonio cosí segreto e solita-
rio che testimonii ne saranno unicamente il cielo e qualche domesti-
co. Immaginate quale io sia rimasta! Pensate se vi convenga il venire;
s’io poi vi ami o no, lo dimostrerà l’esito. Piaccia a Dio che questa
lettera arrivi alla vostra mano prima che la mia si trovi sforzata da
congiungersi a quella di un uomo che sa mantenere sí male la promes-
sa fede.”

Questo fu in sostanza il contenuto della lettera che mi determinò
a pormi subito in viaggio senz’attendere altra risposta ed altri danari,
avendo allora chiaramente compreso che don Fernando mi aveva in-
viato al fratello non per la compera dei cavalli, ma per eseguire un
premeditato disegno. Mi nacquero le ali ai piedi: lo sdegno che aveva
concepito contro don Fernando, e il timore di perdere la gemma
guadagnata con la servitù e con l’amore di tanti anni, mi fecero vola-
re; sicché nel giorno dopo giunsi al mio paese all’ora e al tempo ch’era
conveniente per parlare a Lucinda. Entrai in città con segretezza,
lasciando la mula con cui feci il viaggio in casa di quel buon uomo che
mi aveva recata la lettera; e mi favorí la sorte per modo che potei
parlare con Lucinda, la quale trovavasi all’inferriata, testimonio dei
nostri amori. Ci riconoscemmo entrambi; non però in quel modo
con cui essa avrebbe dovuto ricevermi. Chi è mai che vantar possa di
avere penetrato e conosciuto il confuso immaginare e la mutabile
condizione di una donna? Certamente nessuno. Parlo a tal modo per-
ché non mi vide Lucinda appena che mi disse: - Cardenio, io vo a
farmi sposa: mi attendono in sala il traditore don Fernando e l’avaro
mio genitore con altri che saranno testimoni di mia morte e non già
di mie nozze. Non turbarti, amico, ma cerca di essere presente a que-
sto sagrifizio; il quale se io non potrò distornare con quanto sarò per
dire, tengo ascoso un pugnale che vincerà la soperchieria e la violenza,
mettendo fine alla vita e dando principio alla pubblica conoscenza di
quell’amore che ti ho giurato e che giuro di mantenerti.” Io le risposi
turbato e in gran fretta, temendo che mi mancasse il tempo. “Signo-
ra, il fatto renda veritiere le tue dichiarazioni; che se un pugnale hai
pronto a fine di provarne la verità, io porto al fianco una spada per
difenderti o per trafiggere me stesso quando nemica mi si mostrasse
la sorte.”

Non credo che possa avere intese tutte queste parole perché la chia-
marono tosto, essendo attesa allo sposalizio. Venne la notte della tri-
stezza; ottenebrossi il sole delle mie gioie, restarono gli occhi miei
privi di luce e senza facoltà il mio intelletto. Io non mi attentava di
entrare nella sua casa, né altrove potea rivolgermi, ma riflettendo quan-
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to importasse la mia presenza per le conseguenze di tanto evento, mi
rincorai e vi entrai. Io conoscea tutti gl’ingressi e le uscite, e tra que-
sto e pel sordo rumore che vi si faceva, potei procurarmi senz’essere
scoperto, un nascondiglio nella sala dietro le tende di una finestra le
quali mi lasciavano agio di vedere quanto si stava eseguendo. Chi
potrà dire come mi tremasse il cuore in quel nascondiglio? Chi le cose
buone e ree da me immaginate? Furono tali e tante che né si possono
dichiarare, né bene sta che siano dette. Ora sappiate che lo sposo en-
trò nella sala col suo ordinario vestito, senz’alcuna pompa, avendo
per padrino un cugino di Lucinda, né altri testimoni vi erano fuorché
i servitori di casa. Poco appresso uscí da una galleria Lucinda accom-
pagnata da sua madre e da due donzelle, adorna ed acconcia come si
conveniva alla sua bellezza, alla sua condizione, e ad una donna che dir
si poteva la perfezione della gentilezza e del gusto. Sospeso e quasi
fuori di me medesimo non ebbi agio di esaminare particolarmente il
suo vestito; solo mi accorsi che il colore era incarnato e bianco.
Abbagliavami lo splendore delle gioie che le adornavano il capo, vinte
però dalla bellezza de’ suoi lunghi e biondi capelli; né essa splendeva
meno dei doppieri che ardevano in quella sala fatale. O memoria,
mortale nemica della mie quiete! a che mi vai ora rappresentando la
incomparabile perfezione di quella mia adorata nemica? Non sarà
meglio, o crudele memoria, che tu mi faccia risovvenire e mi sotto-
ponga invece quanto ella fece in quel punto, perché io, irritato da sí
manifesta offesa, mi accinga non dirò a vendicarmi, ma a lasciare
questa misera vita! Non vi annoiate, o signori, per queste mie digres-
sioni, ché la mia pena non è di quelle che possano essere narrate suc-
cintamente e in fretta, anzi ogni sua circostanza mi sembra che meri-
ti un lungo ragionamento. - Rispose a queste parole il curato, che ben
lungi dall’annoiarsi in udirlo, ciascuno di loro provava gran diletto nel
sentire le minute particolarità che egli raccontava, giudicandole tali da
meritarsi di non essere passate sotto silenzio, ma piuttosto ascoltate
con somma attenzione non altrimenti che tutto il racconto. - Dico
adunque, soggiunse Cardenio, che standosene tutti in sala arrivò il
curato della parrocchia, e prendendo la mano dei due fidanzati per
compiere ciò che conviene in tal atto, disse: “Volete voi, signora
Lucinda, prendere il signor Fernando, che sta qui presente, per vostro
legittimo sposo come comanda la santa Madre Chiesa?” Io allungai il
collo e trassi la testa fuori delle tende, e con estrema attenzione, e con
cuore agitato mi feci ad udire ciò che rispondesse Lucinda, attenden-
do dalle sue parole la sentenza della mia morte o la conferma della mia
vita. Ma perché non mi bastò l’animo di farmi vedere a quel punto e
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sclamare: “Ah Lucinda, Lucinda! guarda quello che fai, considera ciò
che mi devi, pensa che sei mia e che non puoi darti ad altri! Avverti
che il pronunziare un sí, e il farmi perdere la vita dovrà essere un punto
solo. E tu, traditore don Fernando, ladro della mia gloria, morte della
mia vita! che brami? che pretendi? Considera che non puoi da cristia-
no raggiungere lo scopo dei tuoi desideri perché mia sposa è Lucinda,
ed io sono suo consorte.” Ma folle che io sono! Presentemente che
lungi mi trovo dal pericolo, dico che avrei dovuto fare ciò che non
feci; e dopo avermi lasciato rubare un sí prezioso pegno, maledico il
ladro che me lo ha tolto e di cui potevo prendere vendetta se avessi
avuto cuore di farlo, come l’ho adesso di querelarmi. Ma sí, allora fui
scimunito e codardo, ed ora mi sta bene vivere svergognato, pentito
e pazzo per tutto il resto dei giorni miei! Il sacerdote attendeva la
risposta di Lucinda, che stette buona pezza prima di darla; e poi, quando
io credeva che traesse il pugnale per essere consentanea a sé stessa, o
che sciogliesse la lingua per far sentire qualche verità e manifestare un
inganno che ridondasse a profitto mio, sento che dice con voce fioca
e tremante: Sí, lo voglio. Ripete don Fernando il medesimo, e postole
in dito l’anello restano uniti con indissolubil nodo. Se non che men-
tre lo sposo era per abbracciare la sposa, questa, recandosi una mano
al cuore, cadde svenuta fra le braccia della madre. Pensate come io mi
restassi conoscendo in quel sí perdute le mie speranze, fallaci le pro-
messe e le parole di Lucinda, ed impossibile di ricuperare in verun
tempo un bene che in quel punto io aveva per sempre totalmente
perduto! Senza consiglio, in ira al cielo, fatto nemico della terra che
mi sosteneva, l’aere direi quasi, negava l’alito ai miei sospiri, e l’acqua
l’umore alle lagrime ed io ardeva tutto di sdegno e di gelosia.

Lo svenimento di Lucinda mise in tutti il terrore. Sua madre le
allentò alcun poco i vestiti che le ricoprivano il seno, perché avesse
alcun refrigerio; donde fu veduto che tenea nascosto un viglietto, di
cui subito si impossessò don Fernando, facendone lettura al chiarore
di uno di quei doppieri. Poteva appena averlo letto che si assise ap-
poggiando ad una mano la guancia, e mostrando per tal guisa di esse-
re assorto in grave pensiero senza darsi premura alcuna di apprestare
(come facevano gli altri) i soccorsi dell’arte alla sua sposa affinché
rinvenisse. Vedendo io il generale sconvolgimento della gente di casa
mi avventurai di uscire, fossi o no per essere riconosciuto, con deter-
minazione di dare, se mi avessero veduto, in sí straordinari eccessi
che il mondo tutto venisse a conoscere lo sdegno che mi traeva fuor
di me stesso per vendicarmi del perfido don Fernando, e nel tempo
medesimo della incostanza di quella svenuta traditrice: ma la mia fa-
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talità che mi tiene in vita per opprimermi di maggiori mali (se pur è
possibile che di maggiori me ne possano accadere), dispose che in quel
momento mi abbandonasse oltre misura il discernimento, che da poi
ho perduto; e perciò senza prendere vendetta de’ miei maggiori nemi-
ci (il che mi sarebbe facilmente riuscito mentre nessuno pensava a
me), risolvetti di prenderla contro me stesso e di punirmi della pena
debita degli altri. Determinai di essere più rigoroso nel gastigar me
stesso, di quello che sarei stato contro di loro, se pure gli avessi uccisi,
perché una repentina morte termina presto la pena, ma quella che si
estende in molti tormenti, uccide continuamente senza però liberar
dalla vita. Mi tolsi finalmente da quella casa, e recatomi presso colui
che teneva in custodia la mia mula, la feci sellare, e senza dirgli addio
salitovi sopra, uscii dalla città, non osando, come un altro Lot, di
volgere la testa a mirarla. Quando mi vidi solo in campagna, al primo
imbrunire della notte, la quale coll’oscurità e col silenzio m’invitava al
pianto e alle querele, senza verun riguardo o timore di essere inteso e
conosciuto, alzai la voce e sciolsi la lingua alle più forti maledizioni
contro Lucinda e contro don Fernando, come se per tal modo potes-
si vendicarmi dall’offesa che mi aveano fatta. Chiamai Lucinda ingra-
ta, menzognera, sconoscente, e sopratutto interessata, dacché l’opu-
lenza del mio nemico le avea tanto accecato l’intelletto ch’ella sdegnò
di esser mia per darsi invece all’uomo a cui la fortuna erasi mostrata
più liberale. Pure in mezzo alle esecrazioni io andava cercando qualche
sua difesa, dicendo a me stesso che non era a stupire se una giovane
cresciuta nella casa paterna, accostumata mai sempre ad essere obbe-
diente, si fosse lasciata piegare a compiacere altrui sposando un perso-
naggio sí cospicuo, sí ricco, e fornito di sí gran nobiltà; mentre rifiu-
tandolo, potea giudicarsi che le mancasse il discernimento e che por-
tasse amore ad un altro; cosa che suol tornare in pregiudizio della
buona opinione e della fama delle fanciulle. D’altra parte io diceva in
contrario, che quand’ella avesse fatto sapere ch’io ero suo sposo,
sarebbesi conosciuto che non avea poi scelto sí male da meritarsi ca-
stigo; mentre prima che se le fosse offerto don Fernando non poteano
bramare certamente i suoi genitori (quando avessero bilanciati colla
ragione i loro desideri) uno sposo di me più adatto alla loro figliuola.
Io aggiungeva che ella stessa, prima di avventurarsi all’estrema neces-
sità di dover dare la sua mano, avrebbe potuto dire che io le avea già
data la mia, perché sarei allora volato a confermare per vera la sua
finzione. Conchiusi finalmente che il poco amore, la inferma ragio-
ne, la molta ambizione e il desiderio di grandeggiare fecero che Lucinda
si dimenticasse delle parole colle quali mi avea ingannato, trattenuto e
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sostenuto nelle mie speranze e nelle oneste mie brame. Sfogandomi a
questo modo e con tanta perturbazione di animo ho viaggiato tutto
il restante della notte, e sull’apparire del giorno mi trovai all’ingresso
di queste montagne per le quali andai errando tre giorni senza dire-
zione o strada prefissa di sorta alcuna, finché giunsi non so in qual
parte di queste solitudini, in un prato, ed ivi domandai ad alcuni pa-
stori quale fosse il recesso di queste balze più aspro e più solitario. Mi
diressero eglino dove io loro avea chiesto, e mi v’incamminai risolu-
to di perdere la vita. Penetrando tra queste solitudini morí la mia
mula di stanchezza e di fame, o, come credo più vero, per non voler
sostenere più oltre il peso inutile di mia persona. Restai a piedi privo
di forze, sfinito di fame senza curarmi di rinvenire chi mi porgesse
soccorso, e mi rimasi non so per quanto tempo in tale situazione
steso in terra senza più sentire bisogno di cibo. Alcuni caprai mi si
accostarono e mi diedero senza dubbio da mangiare; ed istrutti dello
stato in cui mi trovava, furono testimoni di tante e tanto strane
pazzie da me dette e fatte, che mi giudicarono uomo fuori del senno.
Io medesimo me ne sono convinto, poiché mi sento sí fiacco e pe-
sto, e cado in eccesso di frenesia, stracciandomi i vestiti di dosso,
mettendo le più alte strida tra questi deserti, maledicendo la mia trista
ventura, e ripetendo invano l’adorato nome della mia nemica, senza
mirare ad altro che a terminare i miei giorni con voci da disperato.
Quando poi torno in me stesso mi trovo sí debole e rovinato che
posso movermi appena. Io soglio abitare ordinariamente nella cavità
di un sughero capace di questo mio misero corpo, e i vaccai e i caprai
che scorrono queste montagne, mossi da spirito di carità, mi
sostentano, lasciando qualche cibo sparso per le strade e pei massi
dove suppongono che io possa passando trovarlo: e per tal guisa,
benché mi manchi il giudizio, la naturale necessità mi fa conoscere il
cibo, e mi fa nascere la volontà di prenderlo.

Altre volte, quando mi trovano in buon senno, essi mi narrano
che io assalgo altrui per le strade e che tolgo le vivande forzatamente
ai pastori che le portano dalle loro capanne, quantunque di buon gra-
do volessero offrirmele. Passo in questa maniera la mia misera vita,
finché piacerà al cielo di condurla al suo ultimo fine o di fare in modo
che si cancelli in me la memoria della bellezza e del tradimento di
Lucinda, e della offesa di don Fernando: che se ciò avvenisse mai
mentre pur sono vivo, io tornerei a ragionar sensatamente; ma dove
questo non sia possibile, non mi resterà che far voti al cielo perché
abbia pietà di quest’anima, non sentendomi io tanto coraggio o for-
za di trarre il corpo da quelle angustie in cui di mio proprio volere l’ho
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posto.
Ecco, o signori, la storia dolente della mia disgrazia. Ditemi ora:

si può ella narrare con minor dolore di quello che in me avete veduto?
Ora non vi date punto fastidio o nel consigliarmi o nel persuadermi
ch’io mi appigli a quel rimedio che la ragione potrebbe indicarvi come
il più atto a guarirmi, ch’io ne trarrei quel profitto che può produrre
una medicina ordinata dal medico ad un infermo che si rifiuta di pren-
derla. Non cerco salute senza Lucinda; e poiché piace a lei di essere
d’altri, mentre è o dovrebbe esser mia, piacerà a me di essere vittima
della sventura, quando avrei potuto vivere felice in sua compagnia.
Ha voluto essa colla sua incostanza la perdita mia, ed io appagherò le
sue brame procurando di perdermi; e sarà esempio ai posteri che a me
solo mancò fin quello che rimane ai più grandi sventurati, ai quali
suole recare alleviamento la impossibilità di ottenere l’oggetto ama-
to; mentre anzi è per me sorgente di nuovi mali e di maggiori fatali-
tà, perché io porto opinione che non si possa finirla neppure colla
morte.”

Qui pose termine Cardenio al suo lungo ragionamento e alla sua
tanto dolente quanto amorosa istoria. Mentre si disponeva il curato a
dirgli alcuna parola di consolazione, tacer lo fece una voce che gli
giunse all’orecchio, e che con espressioni di dolore diceva ciò che si
leggerà nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XXVIII
RACCONTASI LA NUOVA E PIACEVOLE AVVENTURA
SUCCESSA AL CURATO ED AL BARBIERE NELLA MONTAGNA
MEDESIMA.

Ho più volte pensato quanto dovettero essere felici ed avventurosi
i tempi nei quali visse al mondo l’arditissimo cavaliere don Chisciotte
della Mancia; il quale per aver presa l’onorata deliberazione di far rivi-
vere tra le genti il perduto e quasi estinto ordine della errante cavalle-
ria, è cagione che godiamo in questa nostra misera età di qualche lieto
trattenimento, non solo gustando le dolcezze della sua verace istoria,
ma ben anche i racconti e gli episodî che in quella s’incontrano, non
men dilettevoli e complicati della istoria medesima: la quale, prose-
guendo ora il suo pettinato, torto ed innaspato filo, ci fa sapere che
mentre il curato disponevasi a consolare Cardenio, gli tolse di farlo
una voce venutagli agli orecchi: “Oh Dio! diceva, sarebbe possibile
che io avessi trovato luogo che servir potesse di sepolcro al pesante
carico di questo corpo che a mio dispetto sostengo? L’ho trovato sí;
ché non può ingannarmi nelle mie speranze la solitudine di queste
montagne. Ahi sventurata! quanto meglio d’ogni vivente mi faranno
dolce compagnia queste balze per isfogare col cielo la sciagura che sí
mi opprime. No, non vi è più sopra la terra persona da cui si possa
sperare consiglio negli incerti eventi, alleggiamento nelle querele, e
rimedio nei mali!” Il curato ed i suoi compagni udirono queste paro-
le; e sembrando loro, com’era infatto, che non fosse lontano chi si
lamentava, si misero tosto a cercarne; né andarono più che venti
passi, ed ecco dietro un masso videro seduto a piè d’un frassino un
giovane in abito di contadino, del quale non iscôrsero subito il volto,
giacché teneva la testa bassa per lavarsi i piedi nelle acque di un
ruscelletto ch’ivi scorreva.

Vi giunsero eglino sí chetamente che non furono da lui sentiti, né
ad altra cosa quegli ponea mente se non al suo lavacro, discoprendo
due piedi di tanta bianchezza che parevano pezzi di cristallo misti alle
pietre sulle sponde di quel ruscello. Ne ammirarono la candidezza e la
bellezza, sembrando loro che non fossero fatti per calpestar zolle, né
per camminare fra l’aratro ed i buoi, come pareva richiedere l’abito di
cui il giovane era vestito. Accortosi pertanto di non essere stato ve-
duto, il curato che precedeva gli altri fece motto ai compagni che si
mettessero in agguato, celandosi dietro un macigno ivi presso. Ciò
tutti eseguirono, stando attenti ad ogni atto di quel garzone, il quale
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portava una piccola zimarra bigia con una cintura bianca ed un paio
di calzoni larghi di panno nero, con una montera del panno medesi-
mo. I suoi calzoni erano rimboccati su fino a mezzo la gamba che
parea di alabastro. Terminato che ebbe di lavarsi i piedi, trasse un
asciugatoio che teneva sotto la montera e se li asciugò; poi volendo
sollevarsi dal volto i capegli, alzò la testa e scoperse una bellezza sí
incomparabile, che Cardenio disse al curato con bassa voce: - Poiché
non è Lucinda, non è questa nemmeno persona umana e pare divina.
Il garzone si trasse la montera, e scuotendo la testa fece mostra di una
pomposa treccia di biondi capelli, tale da movere invidia ai raggi del
sole. Si avvisarono da tutto ciò, quello che parea un contadino dover
essere invece una delicata fanciulla, e la più bella che avessero sino a
quel punto veduta. Cardenio dichiarò ai suoi compagni che non altri
fuori che questa incognita avrebbe potuto disputare la palma dell’av-
venenza alla sua Lucinda. Bionde trecce non pur le coprivano le spalle,
ma ondeggiavano per ogni banda, di modo che i soli piedi se le sco-
privano: tali erano e tante! Adoprava per pettinarsi due mani che se i
piè nell’acqua erano sembrati pezzi di cristallo, quelle pareano fiocchi
di neve appena caduta: cose tutte che eccitavano nei tre astanti il più
vivo desiderio di conoscere chi ella fosse. Si determinarono in fine di
lasciarsi vedere; e nel movimento che fecero per rizzarsi, la vezzosa
giovane sollevò la testa, e spartendo con le gentili sue dita i capelli
sugli occhi che n’erano coperti osservò d’onde venisse il rumore. Non
ebbe appena vedute quelle persone che balzò in piedi, e senza più bada-
re a calzarsi, né a raccoglier le trecce, pigliando prestamente un invol-
to che aveva dappresso, si mise a fuggire tutta turbata e confusa. Ma
dopo appena sei passi tollerare non potendo le delicate sue piante
l’asprezze delle pietre, cadde in terra; di che i tre amici volarono a
darle assistenza, e il curato fu il primo a dirle: - Fermatevi, signora,
chiunque voi siate, che noi tutti non siamo qui se non per assistervi;
né vogliate fuggire per cagion nostra, poiché né lo potranno fare i
vostri piedi, né potremo noi acconsentirvi.” A tutto ciò non rispon-
deva ella parola alcuna ma stava confusa ed attonita; se non che il
curato fattosi più vicino e presala per la mano, proseguí dicendo: -
Quello che la vostra povera veste vorrebbe celare, è scoperto dai vostri
capelli che manifestano non essere lievi le cagioni che tanta bellezza
nascosero sotto abito sí mal confacente, e che vi hanno trascinata in
solitudini sí remote come è questa dove fu per noi gran ventura tro-
varvi, se non per rimedio dei vostri mali, almeno per darvi un qualche
utile consiglio: ché niuna sventura tanto opprime o conduce a tali
estremità (quando non manchi la vita) da non comportare un consi-
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glio suggerito con purissima intenzione. Coraggio dunque, mia si-
gnora, o signor mio o quello che più vi piace di essere, calmate l’agi-
tazione che vi ha prodotto il vederci, e partecipateci la vostra buona o
trista fortuna, che in tutti noi uniti o in ciascuno di noi in particolare
troverete soccorso alle vostre sventure.”

Mentre che il curato ragionava in tal modo, stavasene la travestita
giovane come stupefatta, guardando ognuno di loro senza mover lab-
bro o proferire parola; alla foggia di quel contadino il quale d’improv-
viso scorga cosa da lui per lo addietro né immaginata né vista. Ma
ripigliando il curato a parlarle con nuove ragioni atte a poterla persua-
dere, in fine mandò essa un profondo sospiro, ruppe il silenzio e disse:
- Poiché non giovò a celarmi la solitudine di queste balze, e i miei
sciolti e scomposti capelli torrebbero fede ad ogni menzogna, inutile
mi sarebbe fingere più oltre ciò che, quand’anche fosse creduto, lo
sarebbe forse più per gentilezza che per altro rispetto. Dopo questo, o
signori, io mi professo tanto obbligata alle offerte vostre che mi tro-
vo costretta di soddisfare interamente alle domande che ora mi fate.
Ho gran timore per altro che il racconto che sono per farvi, abbia da
produrre in voi noia non meno che compassione, non essendo rime-
dio per sanare le mie afflizioni, né alleviamento per mitigarle; ma
perché intanto non iscapiti la mia riputazione nel giudizio che potre-
ste formare di me, vedendomi femmina giovine, sola, travestita, cose
tutte le quali congiunte ed anche separate possono screditarmi, vi
paleserò quanto avrei desiderato di non iscoprire ad alcuno.” Tutto
questo fu detto dall’avvenente giovane con lingua cosí spedita, e con
accento cosí soave, che gli astanti mirarono in lei non meno il suo
discernimento che la sua bellezza: e venendole allora ripetute le richie-
ste e le preghiere di affrettarsi a mantenere la sua promessa, ella senz’altro
lasciarsi pregare, si rassettò le calze, con onesta disinvoltura, raccolse
i capelli, si pose a sedere su di un sasso, e, fattosi cerchio de’ tre
viandanti, e sforzandosi di ritenere una lagrima che le spuntava dagli
occhi, con chiara e riposata voce cosí cominciò la sua istoria:

“In quest’Andalusia vi è una terra da cui prende titolo un duca che
è uno di quelli che fra noi si chiamano grandi. Ha questi due figliuoli,
il maggiore erede del suo Stato, ed anche, a quanto sembra, de’ suoi
buoni costumi; ed il minore non so di che possa esser erede se non se
dei tradimenti di Vellido e delle cabale di Galalone. Sono vassalli di
questo potente i miei genitori, di basso lignaggio ma doviziosi per
modo che se pari alla fortuna fosse il loro nascimento né resterebbe ad
essi che desiderare, né io avrei temuto di trovarmi avviluppata nelle
presenti mie sventure, le quali procedono dal non esser eglino di no-
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bile stirpe. Veramente non è tanto abbietta la loro condizione da
doversene vergognare, ma non è tanto alta da ingannarmi se credo
che non d’altronde proceda la sciagura mia che dalla bassezza di questo
loro stato. In sostanza sono eglino gente di villa e alla buona senza
meschianza di alcuna razza sconveniente, e come suol dirsi, sono cri-
stiani vecchi e stantii, e colle loro fortune e col loro buon tratto van-
no ogni dí più acquistando credito di onoratissima gente e di non
volgari persone. La ricchezza e la nobiltà, di cui facevano maggior
conto, consisteva nel vantarsi ch’io fossi loro figliuola; e non avendo
fuori di me in famiglia altri eredi, ed essendo genitori amorosissimi,
potea risguardarmi come una giovane bene avventurata. Io era lo
specchio in cui si miravano, il bastone della loro vecchiaia, l’unica
meta dei loro voti, che per essere sempre santi e preziosi, venivano
dal canto mio e colla grazia del cielo sempre assecondati. Per tale
ragione come io signoreggiava sul loro cuore, cosí disponevo delle
loro facoltà; da me riceveano legge i dipendenti; passava per le mie
mani il conto del seminato e del raccolto; quello dei mulini, dell’olio
e dei tini; quello del bestiame grosso e minuto; quello degli alveari e
delle api; in fine io era la dominatrice di tutto ciò che può possedere
un dovizioso abitatore delle campagne qual è mio padre; e ne avea egli
sí grande soddisfazione che non la saprei significare con parole. Una
parte della giornata, dopo avere ordinate le faccende dei mandriani e
dei soprastanti, ed assettati altri affari, io la occupavo in esercizî con-
venienti alle donzelle, cucire, ricamare, filare; o se talvolta me ne aste-
nevo, era per applicarmi alla lettura di qualche libro di divozione o per
toccar l’arpa, addottrinandomi l’esperienza che la musica rimette gli
animi scomposti e alleggerisce i mali dello spirito. Questo era il teno-
re di vita che io passava in casa paterna: che se esso da me vi è raccon-
tato minutamente, nol fo già per ostentazione, né per farvi sapere che
posseggo ricchezze e fortune, ma perché sappiate che senza mia colpa
caddi da felicissimo stato nella miseria in cui mi vedete. Io conducevo
dunque i miei giorni in tante e sí varie occupazioni, e in ritiro sí
rigoroso che ben poteva agguagliarsi a quello di un monastero; perché
non veduta, a quanto io credeva, da altri che dalle persone di casa,
andavo ad ascoltar la messa assai di buon’ora, accompagnata da mia
madre o da altre serventi; e tanto chiusa in me stessa, che vedevo
appena quella terra ch’io calcava coi piedi. Ad onta di tutto questo gli
occhi dell’amore, o della curiosità per dir meglio (ai quali non posso-
no assomigliarsi quelli di lince) fecero che si volgesse sopra di me
l’attenzione di don Fernando, figlio minore di quel duca da me poc’anzi
menzionato.”
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Non ebbe la narratrice pronunziato appena il nome di don
Fernando, che Cardenio cambiò di colore in viso, e cominciò a suda-
re con alterazione sí grande, che il curato e il barbiere temettero in lui
un accesso di pazzia, poiché già sapevano che soleva esserne assalito di
tanto in tanto. Cardenio però non altro fece che trasudare e stette
quieto, guardando senza battere palpebra la contadina, pensando chi
volesse essere; ed ella, senza punto avvedersi dei moti di Cardenio,
proseguí la sua istoria.

“Non mi ebbe Fernando quasi veduta, e tosto (secondo che ebbe
egli a dire da poi) restò tanto preso di me quanto lo provarono le sue
successive dimostrazioni. Voglio tacere le tante diligenze usate da lui
per palesarmi la sua volontà. Subornò tutta la gente di mia famiglia;
diede e offrí regali e favori ai miei parenti; si facevano feste, allegrezze
ogni giorno lungo la strada dov’io abitavo; le serenate impedivano a
tutti il sonno; innumerabili erano i biglietti che, senza saper come,
mi giungeano alle mani e contenevano detti amorosi ed offerte, dove
i giuramenti erano sempre in maggior numero delle parole. Io non
mi sentivo però commossa e intenerita; anzi s’indurava il mio cuore
come contro a mortale nemico: e quanto egli faceva per piegarmi a
suo favore produceva in me un effetto contrario. Non mi offendeva
però la gentilezza di don Fernando, e lungi dall’avere a sdegno le sue
premure io provava non so quale soddisfazione nel vedermi amata e
riputata a quel modo da sí gran cavaliere; né mi rincresceva di leggere
le mie lodi nei suoi scritti; che per quanto noi altre donne manchia-
mo di bellezza, ci è però sempre di grande compiacenza il sentirci
riputate per belle: non pertanto opponevasi a tutto l’onestà mia, aiu-
tata da continui consigli dei miei genitori, che già conoscevano mol-
to bene le intenzioni di don Fernando, il quale non avea omai più
riguardo che il suo amore fosse a tutto il mondo palese. Mi dicevano
che nella mia sola virtù stava l’onore e la riputazione loro; che consi-
derassi quanta disuguaglianza era da me a don Fernando, e che avrei
un dí conosciuto apertamente, come le intenzioni di lui, checché ne
dicess’egli, erano volte assai più a contentare sé stesso che al mio
vantaggio: che se io volessi mettere un valido ostacolo alle sue insi-
die, eglino mi avrebbero subito fatta sposa a chi mi piacesse, sceglien-
do un partito tanto fra i principali della nostra terra come fra i
circonvicini, mentre questo non poteva mancare alle loro ricchezze
ed alla mia buona riputazione. In forza di queste sicure promesse e
delle verità che mi esponevano, io accrebbi la mia fermezza, né volli
rispondere giammai parola che dar potesse a don Fernando la più
lontana speranza di venire a capo delle sue brame. Tutte le precauzioni
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della mia vigilanza, interpretate da lui come spregi, furono altrettanti
incentivi ad infiammare i suoi perversi desideri, ché altro nome non
merita l’amore che fingeva di portarmi: il quale se fosse stato verace
amore, non sarei ora qui a parlarvene in questo luogo. Seppe final-
mente don Fernando che i miei genitori avevano divisato di maritar-
mi per fargli perdere ogni speranza di possedermi, o almeno perché io
avessi più attente guardie per custodirmi: e questa nuova o questo
sospetto fu la cagione che egli si determinasse a fare ciò che sono ora
per narrarvi.

Standomi una notte nella mia stanza con una sola cameriera, sen-
za che io sapessi immaginar il come, e ad onta di ogni riguardo e di
ogni scrupolosa precauzione, nella solitudine e nel silenzio del mio
ritiro me lo vidi comparire dinanzi. Riavuta ben tosto dallo stupore
in cui mi fece cadere quell’improvvisa apparizione, mentre egli con
dolci parole accompagnate da lagrime e da sospiri cercava di acquistar
fede alle sue fallaci proteste d’amore, raccolsi gli smarriti miei spiriti, e
con quanto coraggio era in me gli dissi: “Se come, o signore, mi
trovo fra le vostre braccia, fossi tra le zanne di un fiero leone e non
potessi liberarmene se non a condizione di far cosa contraria alla mia
onestà, già non sarebbe possibile che io m’inducessi a commetterla.
Sono vostra vassalla, non però vostra schiava: e tanto io stimo alta-
mente me stessa, contadina ed umile, quanto voi potete stimarvi per
essere signore e cavaliere. Tutto questo vi dico perché non isperiate
mai di ottenere da me quella corrispondenza di affetto che è riserbata
soltanto a colui che potrà esser mio legittimo sposo. - Se altro non
brami, bellissima Dorotea (è questo il nome della sventurata che vi
favella), se altro non brami disse lo sleale cavaliere, ecco che ti do la
mano in pegno della solenne promessa di essere tuo, e ne chiamo in
testimonio il cielo dinanzi al quale nulla si nasconde, e quella immagi-
ne santa di nostra Signora che hai qui da canto.”

Quando Cardenio intese ch’ella chiamavasi Dorotea cominciò a
turbarsi di nuovo confermandosi nella prima sua opinione: ma non
volle interrompere il racconto per vedere se concorreva con ciò che
sapeva egli stesso; soltanto disse: - Che! Dorotea vi chiamate, o si-
gnora? Altre volte udii parlare di qualcuna che portava cotesto nome,
e le cui sventure somigliavano molto alle vostre: continuate che a suo
tempo udirete da me cose le quali vi recheranno non so se più mera-
viglia o dolore.” Dorotea pose mente alle parole di Cardenio ed ai
suoi strani e laceri vestiti, e pregollo che se alcuna cosa sapesse della
sua vicenda gliela partecipasse senza indugio, perché se la fortuna le
avea lasciata qualche prerogativa era questa un cuore capace di soste-
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nere qualunque nuovo disastro da cui fosse assalita. - Farete, o signo-
ra, soggiunse Cardenio, che non vi venga poi meno il coraggio quan-
do vi dirò quello che penso, se sarà vero quanto ora suppongo: ma a
ciò resta tempo; e a voi non può importare che io mi affretti a parlar-
ne. - Sia pure ciò che si voglia, rispose Dorotea, io seguito la mia
narrazione col dirvi che don Fernando recatasi in mano un’immagine
santa che trovavasi nella mia stanza, la volle per testimonio dei nostri
sponsali, e con parole efficacissime e con giuramenti straordinari pro-
testò di essere mio consorte. Stette fermo nel proposto suo ad onta
che fosse da me avvertito che badasse bene a quello ch’egli faceva, e
ponesse mente allo sdegno che ne avrebbe suo padre quando sapesse
che si fosse accasato con una villana sua vassalla; che non lo accecasse
la mia qual si fosse bellezza, perché non bastava questa a scolparlo dal
commesso errore, e che se bramava farmi alcun bene, per l’amore che
mi portava, mi lasciasse correre un destino conforme al mio stato,
perché i maritaggi disuguali non godono della pace, né durano lungo
tempo con quella soddisfazione con cui cominciano. A tutte queste
riflessioni altre ne aggiunsi delle quali non mi sovviene; ma non per
questo egli desistette. Debbo però confessarvi che io cominciai poi a
dire fra me: Veramente non sarei io la prima che per via del matrimo-
nio fosse salita da basso ad alto stato; né don Fernando sarebbe il
primo a cui o bellezza o prepotente affetto avesse fatto contrarre un
maritaggio non confacevole alla sua grandezza. Pareami quindi che
non fosse bene ostinarsi a rigettare quella grandezza che la fortuna mi
offeriva, e alla quale don Fernando voleva legittimamente innalzarmi;
mentre irritandolo con persistente ripulsa potevo espormi a pericolo
molto grave. Vinta pertanto da queste considerazioni, e dalle pre-
ghiere e dai giuramenti che don Fernando veniva ripetendo dinnanzi
all’immagine già detta, e col testimonio della cameriera, dichiarai di
accettarlo come legittimo sposo. Sventurata! da quel momento parve
che si spegnesse tutto l’ardore dell’animo suo. Il giorno che successe
alla notte della mia miseria cominciò ad apparire, ma non tanto pre-
sto, quanto don Fernando bramava. Io dico questo perché si affrettò
a lasciarmi sola: e mediante le arti della mia cameriera, la cui malizia le
avea dato l’adito a entrare, prima del giorno uscí dalla mia stanza;
non senza ripetere (benché non più con calore e coll’asseveranza di
prima) i suoi giuramenti, in pegno dei quali mi lasciò un ricco anello
che di sua mano mi pose in dito. Partí, ed io rimasi non so dire se
mesta od allegra: so dire bensí che tutta io era confusa, pensosa e
quasi fuori di me. Il tradimento di ricevere don Fernando nella mia
stanza fu opera, come dissi, della mia cameriera; pur non ebbi allora il
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coraggio di rimproverarla, non sapendo decidere se bene o male fosse
stato l’accaduto. Dissi a don Fernando che collo stesso mezzo potreb-
be venire quando voleva a trovarmi, finché poi si potesse far pubblico
il nostro matrimonio: ma egli non ritorno più, né mi fu dato di
rivederlo, né in istrada, né in chiesa per oltre un mese in cui mi tenni
occupata di questo solo pensiero, sapendo pure che egli trovavasi presso
alla mia terra, e che il più dei giorni andava alla caccia; esercizio cui era
sommamente affezionato. Furono affannosi ed infausti i giorni e le
ore da me impiegate nelle indagini, e cominciai a buon diritto a te-
mere della fede datami, ed a rimproverare la cameriera della sua teme-
rità con parole da essa non prima intese. So quanto ebbe a costarmi
l’infrenare le lagrime e il conservare il volto composto, affinché non
mi chiedessero i genitori donde nascesse tanto mio rammarico, e
non fossi costretta ad essere con loro menzognera. Ma un punto solo
distrusse insieme colle speranze i riguardi e le circospezioni; e questo
punto fu allora che si sparse per il paese la voce che don Fernando in
una città vicino erasi fatto sposo ad una donzella bellissima, quanto si
può mai dire, e di nobilissimi genitori, quantunque di fortune non
tanto grandi da poter aspirare a sí nobile maritaggio. Fu detto che si
chiamava Lucinda, e aggiunsero altre circostanze degne di maraviglia
dalle quali fu accompagnato quell’imeneo.”

Udí Cardenio il nome di Lucinda, ed altro non fece che stringersi
nelle spalle, mordersi le labbra, inarcare le ciglia, ed indi a poco lasciar-
si cadere dagli occhi due fiumi di pianto, ma non si lasciò Dorotea per
questo di proseguire il suo racconto dicendo: “Pervenne alle orecchie
mie la novella, e invece di gelarmisi il cuore udendola, m’accese cosí
gran collera e tal furore che fui tentata di andar per le strade pubblican-
do ad alta voce la slealtà e il tradimento di don Fernando; ma frenai
per allora lo sdegno col proposito di operare in quella notte ciò che
poi posi ad effetto; e fu d’indossare queste vesti cedutemi da un bifol-
co allevato in casa di mio padre, a cui resi nota interamente la mia
sventura, pregandolo di accompagnarmi alla città dove io sperava di
trovare il mio nemico. Dopo essersi egli molto opposto al mio ardito
divisamento, vedendomi irremovibile, protestò che mi sarebbe com-
pagno, com’egli disse, fino in capo del mondo. Raccolsi e rinchiusi
subito in un involto di tela un abito di donna e qualche gioia e qual-
che danaro per tutto ciò che potesse accadere, e nel silenzio di quella
notte e senza far motto alla cameriera traditrice, mi allontanai dalla
casa paterna, accompagnata dal servo e da una folla di pensieri, met-
tendomi in viaggio a piedi, e portata a volo dal desiderio di giungere
alla città, se non per distruggere ciò che credea già compito, per chie-
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dere almeno a don Fernando con qual cuore si fosse condotto a sí
nera azione. Vi pervenni in due giorni e mezzo, chiesi tosto contezza
dei parenti di Lucinda; ed uno da me interrogato mi disse più di
quanto avrei voluto sapere. M’indicò la casa di Lucinda; informando-
mi nel tempo stesso di ciò ch’era accaduto nel maritaggio di lei: cosa
tanto pubblica nella città che in ogni circolo se ne parlava. Soggiunse
che la notte in cui Fernando si fece sposo a Lucinda, dopo aver ella
pronunziato il sí di essere sua sposa, era caduta in uno svenimento, e
che essendole dallo sposo medesimo slacciate le vesti sul petto perché
rinvenisse, vi trovò una carta scritta da lei stessa in cui dichiarava di
non poter essergli sposa per aver già sposato Cardenio. Seppi che
questo Cardenio era uno dei principali cavalieri della città, e che Lucinda
pronunziò soltanto quel sí per non mancare di obbedienza ai suoi
genitori. Infatti si disse che da quel biglietto appariva la risoluzione di
lei di darsi la morte dopo le cerimonie degli sponsali, per certi motivi
ch’essa allegava, aggiungendosi che la conferma di quanto avea scritto
si ebbe nel ritrovarle ascoso fra le vesti un pugnale. Le quali cose tutte
udite da don Fernando furon cagione che parendogli di essere stato
deriso e sprezzato dalla giovane, si scagliasse egli medesimo contro di
lei con quel pugnale prima ancora che rinvenisse; e l’avrebbe ferita se
i genitori e gli altri circostanti non l’avessero trattenuto. Si disse an-
cora che don Fernando si tolse di là immantinenti, e che Lucinda non
si risentí sino al giorno seguente, rendendo allora consapevoli gli au-
tori della sua vita di essere realmente sposa di questo Cardenio da me
nominato poc’anzi. Seppi in oltre che questo Cardenio, secondo che
si diceva, era presente al maritaggio di lei con don Fernando, e che
vedendola sposata (ciò che non avrebbe mai creduto), fuggí disperata-
mente dalla città, lasciando una lettera in cui dichiarava il torto fatto-
gli da Lucinda e la sua determinazione di ritirarsi in luoghi lontani e
rimoti dal commercio umano. Tutte queste cose erano sparse per la
città, e ne parlava ognuno, e crebbero a dismisura i discorsi quando si
seppe che Lucinda fuggita dalla casa paterna erasi allontanata dalla cit-
tà, né sapevasi per dove avesse rivolti i suoi passi. Allora ogni speran-
za in me venne meno, e mi sembrò fortuna di non aver trovato don
Fernando piuttosto che trovarlo ammogliato, parendomi di non ve-
der chiusa del tutto la porta alla mia salvezza, e confidando che forse il
cielo gli avesse impedito quel secondo matrimonio per richiamarlo al
primitivo dovere e ricordargli ch’era cristiano e che aveva maggior
obbligo all’anima sua che ai rispetti del mondo. Immersa in tetri pen-
sieri io mi consolava senza vera cagione di conforto, nutrendo lun-
ghe e vane speranze per sostenere una vita che già abborrisco.
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Niuna ragione poteva rendere plausibile un mio più lungo sog-
giorno in quella città, poiché non mi veniva fatto di ritrovarvi don
Fernando; e frattanto mi giunse all’orecchio un pubblico bando in cui
promettevasi gran premio a chi mi rinvenisse, dando i contrassegni
della età e del vestito medesimo che io portava. Intesi vociferarsi altresí
che mi avea strappata dalla casa paterna il servitore che mi seguiva; il
che mi punse nel più vivo del cuore, conoscendo allora quanto io
aveva scapitato nella riputazione, poiché non contenti di ascrivermi a
colpa la fuga di casa mia, immaginavano che ne fosse cagione un
soggetto basso e indegno de’ miei buoni pensieri. Altro non bisognò
a persuadermi di lasciar tosto quella città in compagnia d’un solo ser-
vitore, il quale presto cominciò a farmi sospettare della fedeltà che mi
aveva giurata. Entrammo in quella notte nel più folto di questi boschi
col timore di essere sopraggiunti: ma un male chiama l’altro, come
suol dirsi, ed il termine di una disgrazia spesso è principio di un’altra
maggiore: e cosí a me successe; poiché il servitore ch’erasi fino allora
conservato fedele e sicuro, quando mi vide in queste solitudini dove
nessuno avrebbe potuto aiutarmi da lui, non si vergognò di tenermi
tali parole delle quali fremo ancora e arrossisco. Il giusto cielo mi
diede vigore per sostenere contro le sue vili impertinenze le mie giu-
ste intenzioni; e quando egli mi si avvicinò risoluto di essere violen-
to, poiché le finte preghiere non gli erano valse, con poca fatica e con
lievi forze io lo feci cadere in un precipizio dove lo lasciai non so se
morto o vivo; poi, con quella prestezza che una subita paura suol
infondere, m’internai tra queste balze senz’altro pensiero o disegno
che di ascondermi e di fuggire da mio padre e dalle mani di coloro che
vanno cercandomi per comando di lui. Corrono non so quanti mesi
da che vi sono, e qui trovai un custode di armenti che mi prese al suo
servizio in un villaggio posto nel cuore di queste montagne, cui ho
servito come bifolco durante questo tempo, procurando di starmene
sempre tra i campi per celare questi capelli, che ora senza pensarlo mi
hanno scoperta rendendo vana ogni industria ed ogni premura mia
anche verso il mio nuovo padrone.

Avvedutosi anche costui che io non era uomo, diede ricetto nel
suo cuore a quella stessa malvagia intenzione da cui era colto il mio
primo servo: e non potendo liberarmi anche da lui come da quello, ho
creduto in fine più savio partito celarmi di nuovo fra questi massi, e
tornai ad inselvarmi ed a cercare senza opposizione di chicchessia di
poter invocare con sospiri e con lagrime il soccorso del cielo alle mie
disavventure affinché mi concedesse mezzo e favore onde sottrarme-
ne. Sono disposta adesso a lasciare la vita fra queste solitudini sicché
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non rimanga memoria di una infelice che senza sua colpa avrà dato
argomento che si parli tanto di lei e tanto si mormori sí nel suo che
negli altri paesi.”
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CAPITOLO XXIX
SEGUITA LA NARRAZIONE, ED INDI TRATTASI DEL GRAZIOSO
ARTIFIZIO E DEL MODO USATO PER TOGLIERE IL NOSTRO IN-
NAMORATO CAVALIERE DALLA SUA ASPRISSIMA PENITENZA.

“Tale, o signori, è la veridica istoria della mia tragedia: considera-
te, e giudicate ora se i sospiri che avete uditi, le parole che avete intese
e le lagrime che scaturirono dagli occhi miei, potevano avere una
legittima causa: e ponendo mente alla qualità della mia disgrazia, ve-
drete che riesce vana ogni consolazione, quando il male non abbia
rimedio. Vi prego soltanto (ciò che potrete facilmente eseguire, e lo
dovrete) di consigliarmi dove potrei passare la vita senza che mi op-
prima il timore e l’angoscia di essere colta da quelli che mi vanno
cercando. Ciò da voi chieggo, perché quantunque io sappia che il grande
amor che mi portano i miei genitori potrebbe rendermi sicura di
essere da loro ben ricevuta, tanta però è la vergogna che mi assale
pensando di presentarmi loro in modo tanto diverso della loro
aspettazione, che reputo migliore partito fuggirne eternamente la vi-
sta piuttosto che trovarmi dinanzi a loro, sapendo che non ravvisano
più in me l’impronta di quella illibatezza su cui dovevano riposare.”

Tacque dopo avere ciò detto, col volto acceso da un rossore che
palesava ben chiaramente il sentimento e la vergogna che celava nel
cuore. Le sue parole produssero in chi l’aveva intesa non so se più
rammarico o maraviglia: e sebbene volesse il curato cercare di conso-
larla e darle consiglio, Cardenio lo prevenne dicendo. - E che, o si-
gnora? voi siete la bella Dorotea, l’unica figliuola del ricco Clenardo?”
Restò maravigliata Dorotea nel sentir il nome di suo padre pronun-
ziato da un uomo di sí bassa apparenza, e perciò gli disse: - Chi siete
voi, fratello, cui è noto il nome del padre mio, mentre se mal non
m’appongo, non so finora d’averlo palesato nell’intero corso del rac-
conto di mie sventure? - Sono, rispose Cardenio, quell’infelice che,
secondo le vostre parole, fu chiamato da Lucinda suo sposo: sono lo
sventurato Cardenio ridotto a mal punto da colui che guidò voi pure
in sí terribile fatalità: quello son io tratto da Fernando alla condizione
che vedete, lacero, ignudo, spoglio di ogni umano conforto, e ciò
ch’è peggio, coll’intelletto sí guasto, che appena di quando in quando
mi concede il cielo di poterne far uso. Sí, Dorotea, quello son io che
mi trovai presente alle ingiustizie di don Fernando, e aspettai quel sí
con cui Lucinda promise di essergli sposa. Son io colui che non aspet-
tai il successo dello svenimento, né ciò che derivar potesse dal foglio
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trovatole in seno. Come incapace di sopportare tante sventure con-
giunte insieme, uscii allora da quella casa lasciando una lettera al mio
ospite che la facesse pervenire alle mani di Lucinda; e volai tosto tra
queste solitudini deliberato di terminarvi la mia vita, che dopo quel
momento io detesto come un nemico mortale. Non piacque alla sor-
te di appagare il mio desiderio, contentandosi di recare offesa al mio
intelletto; forse per riserbarmi alla buona ventura d’incontrarmi in
voi; poiché se è vero, come non dubito, tutto quello che raccontaste,
potrebbe essere che ci riserbasse il cielo a qualche migliore avvenimen-
to in compenso dei sofferti disastri. La mia speranza non è mal fon-
data; perché se Lucinda non può farsi sposa a don Fernando per essere
mia, né don Fernando con lei per essere vostro, avendone essa fatta
dichiarazione cosí solenne, possiamo ragionevolmente confidare di
vederci restituito dal cielo ciò che è nostro e che non fu né alienato né
distrutto. E poiché abbiamo ora questa consolazione fondata non già
sopra vane speranze o sopra fantastici pensieri, vi supplico, o signora,
di appigliarvi ad altre risoluzioni, giacché penso di cosí fare io pure
attendendo fortuna migliore. Giuro in tanto in fede di cavaliere e di
cristiano di non mai abbandonarvi finché non vi vegga unita a don
Fernando; e se con sode ragioni condurre io non lo potrò al proprio
dovere, prometto di usare della libertà che mi concede l’esser cavalie-
re, sfidandolo a giusto duello pel torto che vi usa (senza parlare delle
offese ch’egli ha fatte a me pure, e delle quali lascio la cura al cielo);
insomma io voglio essere in terra l’unico vostro soccorso.”

Ciò che disse Cardenio terminò di compiere la maraviglia in
Dorotea, e non sapendo rendergli grazie convenienti a tanta offerta,
volle gettarseli a’ piedi. Non consentí Cardenio, e il curato rispose per
ambidue, approvando il lodevole ragionare di Cardenio; e soprattut-
to pregandolo, consigliandolo, persuadendolo che se ne andassero uniti
al suo paese, dove si sarebbe cercato rimedio alle cose delle quali eglino
abbisognavano, e dove avrebbero potuto indagare di don Fernando, e
pensare al modo di ricondurre Dorotea ai suoi genitori, ovvero di
prendere que’ partiti che fossero creduti più opportuni. Aggradirono
Cardenio e Dorotea il consiglio, ed accettarono l’offerta amichevole.
Il barbiere, ch’era restato sospeso e taciturno sopra quanto avea inte-
so, fece anch’egli il suo piccolo ragionamento, e si offerse con non
minor cuore del curato a tutto ciò che valesse a servirli. Fece nel tem-
po stesso una breve narrazione della causa che colà li aveva tratti, e
delle stranezze e delle pazzie di don Chisciotte, e come ne stavano
attendendo lo scudiere ch’era andato a cercarlo. Allora Cardenio si
ricordò come di un sogno, della quistione avuta con don Chisciotte,
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e la raccontò agli astanti senza saper loro spiegare qual motivo l’avesse
prodotta. Stando in questi ragionamenti s’intese da lungi la voce di
Sancio Pancia, il quale non avendoli rinvenuti dove li aveva lasciati, li
chiamava altamente. Gli andarono incontro, e chiedendogli di don
Chisciotte, fece egli sapere di averlo trovato coperto della sola cami-
cia, spossato, pallido, mezzo morto di fame, sospirando per la sua
signora Dulcinea; e che avendogli detto ch’ella gli comandava che di
là si partisse per recarsi al Toboso dove lo stava aspettando, rispose
ch’era deliberato di non comparire davanti alla sua bellezza, se non
avea fatte prima prodezze tali che lo rendessero degno della sua grazia;
e che se a ciò non avesse adempito, correva pericolo di non arrivare
giammai ad essere imperatore, siccome era obbligo suo, e neppure
arcivescovo, ch’era il meno a cui potesse aspirare; e perciò pensassero
eglino al modo di trarlo da questa intricata situazione. Il curato rispo-
se che non se ne pigliasse fastidio, mentre l’avrebbero essi fatto partire
di là a suo marcio dispetto. Partecipò allora a Cardenio ed a Dorotea
il divisamento suo per rimediare alla pazzia di don Chisciotte od al-
meno per ricondurlo al suo paese; e Dorotea che doveva in ciò avere
gran parte, promise che senza dubbio avrebbe saputo e potuto soste-
ner la persona di una giovane sventurata con più verità del barbiere; e
che tanto più ciò le sarebbe agevole quanto che aveva seco i vestiti per
comparire tale naturalmente. Soggiunse che a lei lasciassero l’incarico
di fingere quanto fosse d’uopo all’oggetto, perocché avendo studiato
molti libri di cavalleria, sapeva benissimo la condotta delle donzelle
infelici quando chieggono favori ai cavalieri erranti. - Altro non abbi-
sogna, disse il curato, se non che ci accingiamo all’opera; che senza
dubbio la sorte ci si mostra favorevole, poiché d’improvviso a voi,
signori miei, si è incominciato ad aprire una porta per rimedio alle
vostre sventure, ed a noi si renderà facile il conseguire quello di cui
abbisogniamo.” Trasse allora Dorotea dall’involto che seco avea una
zimarra di ricco tessuto ed appariscente, ed un mantellino di seta
verde; cavò da una cassetta un collare ed altre gioie con cui si adornò
in un momento per modo che sembrava una doviziosa e nobil signo-
ra. Disse che avea recati seco quei monili, ed altri ancora, da casa sua
per ciò che le potesse occorrere, ma che non ne avea fatto uso perché
non erasele offerta mai un’opportuna occasione. Tutti rimasero sod-
disfatti della sua buona grazia, leggiadria e bellezza, riprovando assai
don Fernando che avesse vilipesa una giovane di tanti pregi.

Quello che più di ogni altro fece le maraviglie fu Sancio Pancia,
parendogli (come era realmente) di non avere veduto creatura più
bella in tutto il corso della sua vita; e domandò al curato con viva
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premura che gli facesse sapere chi fosse quella sí rara signora, e che cosí
andasse cercando per quei luoghi disabitati ed alpestri. - Questa bella
signora, fratello Sancio, è, rispose il curato, per nulla dirne, l’erede per
linea retta mascolina del gran regno di Micomicone, la quale viene a
cercare del vostro padrone per domandargli un favore, ed è che le
disfaccia un torto ossia un’offesa che le fece un gigante furbo; e si è
questa principessa partita dall’interno della Guinea, chiamata dalla fama
che rende celebre il vostro padrone per tutto il mondo. - Fortunata
ricerca e felice ritrovamento, disse a tal punto Sancio Pancia, e più
ancora se il mio padrone è avventurato a segno da disfare questa in-
giuria e drizzar questo torto, ammazzando l’indegno gigante che dice
vossignoria e lo ammazzerà in un fiato, sapete, quando non sia un
qualche fantasima; perché il mio signore non ha sopra le fantasime
alcuna podestà. Ma di una cosa fra le altre debbo supplicare la signoria
vostra, signor curato, ed è che per distogliere il mio padrone dall’idea
di farsi arcivescovo (di che temo molto) vossignoria lo consigli a
sposarsi con questa principessa, e cosí si metterà fuori del caso di
ricevere gli ordini arcivescovili; donde egli giugnerà facilmente ad
essere imperatore, ed io al conseguimento di ciò che desidero. Io ci
ho studiato sopra, ed ho veduto assai chiaramente e trovato che per
nulla mi sta bene che il mio padrone divenga arcivescovo; perché io
non sono fatto per la chiesa avendo moglie; e se mi trovassi costretto
di andare ad ottenere dispense per campare mercé le rendite ecclesia-
stiche con questa benedetta moglie e figliuoli, sarebbe un non finirla
mai più. Perciò, signore, il punto sta qui, che il mio padrone si mariti
con questa donna, che non so finora come si chiami, e per questo
non le dico il suo nome. - Si chiama, rispose il curato, principessa
Micomicona, perché chiamandosi Micomicone il suo regno, è chiaro
che il suo nome debba essere Micomicona. - Di ciò non vi è dubbio,
rispose Sancio, perché ho veduti molti a prendere il nome e sopranome
della terra in cui nacquero, chiamandosi don Pietro di Alcala, Giovan-
ni di Ubeda e Diego di Vagliadolid; e lo stesso deve usarsi là nella
Guinea, prendendosi le regine il nome dai loro regni. - Cosí debb’essere,
disse il curato, e per quanto riguarda il matrimonio del vostro padro-
ne, ci metterò del mio quanto posso.” Sancio rimase di ciò tanto
contento quanto il curato era pieno di maraviglia della sua semplicità,
e di vedere quanto aveva fitti nel capo gli stessi spropositi del suo
padrone, dandosi perfino a credere fermamente che egli potesse di-
ventare un imperadore.

Erasi messa intanto Dorotea sopra la mula del curato; e il barbiere
s’era aggiustato al viso la coda di bue a foggia di barba, e raccomanda-
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rono a Sancio che li guidasse dove trovavasi don Chisciotte, avver-
tendo che non dicesse di conoscere il curato e il barbiere, perché da
ciò dipendeva che il suo padrone diventasse imperadore.

Il curato però né Cardenio vollero andar con loro, affinché don
Chisciotte non si richiamasse alla memoria la quistione avuta con
Cardenio; e il curato perché stimò che la presenza loro fosse inutile
affatto. Perciò li lasciarono andare innanzi ed essi gli andavano segui-
tando a piedi a poco a poco. Non lasciò il curato di avvertire Dorotea
di quanto dovea fare, ed ella rispose che stesse di buon animo, perché
eseguirebbe ogni cosa appuntino come esigevano ed insegnavano i
libri di cavalleria. Avevano fatti appena tre quarti di lega quando sco-
prirono don Chisciotte fra certi intricati cespugli, ed era in quel mo-
mento vestito, benché non armato.

Tostoché Dorotea lo vide, avendole detto Sancio che quegli era
don Chisciotte, diede fortemente di sprone alla mula, e la seguitò il
ben barbato barbiere. Arrivata a lui, lo scudiere si gettò a terra, e andò
a ricevere in braccio Dorotea, la quale smontando con molta disin-
voltura corse tosto ad inginocchiarsi dinanzi a don Chisciotte; e ben-
ché egli tentasse con ogni sforzo di farla levare, essa senza muoversi
cosí gli disse: - Non mi leverò di qua, o valoroso e bravo cavaliere, se
prima la vostra bontà e cortesia non mi concede un favore, il quale
ridonderà in onore e pregio della vostra persona, e a prò della più
sconsolata e oltraggiata donzella che il sole abbia mai veduta; e se il
valore del vostro braccio corrisponde al clamore dell’immortale vo-
stra fama, siete obbligato a dare assistenza a questa sfortunata che da
tanto lontani paesi viene all’odore del vostro celebrato nome, cercan-
do rimedio alle sue dissavventure. - Io non vi farò veruna risposta, o
bella signora, disse don Chisciotte, né sentirò cosa alcuna toccante le
vostre vicende, finché non vi alziate da terra.- No, non mi alzerò, o
signore, ripigliò la sconsolata donzella, se non mi concedete prima il
favore che vi chieggo. - Ve lo concedo, e prometto di fare ogni cosa
per voi, replicò don Chisciotte, quando non ne derivi danno o diso-
nore al mio re, alla mia patria, ed a colei che tiene le chiavi di questo
cuore e della mia libertà. - Ciò non sarà certamente, mio buon signo-
re, soggiunse la giovane dolente.” Sancio frattanto disse piano piano
all’orecchio del suo padrone: - Può la signoria vostra senza pensarvi
concederle il favore che domanda, perché è cosa da nulla, trattandosi
solo di ammazzare un gigantaccio; e questa che lo chiede è l’alta prin-
cipessa Micomicona, regina del gran regno Micomicone di Etiopia. -
Sia quale si vuol essere, rispose don Chisciotte, io farò quello cui sono
obbligato, e ciò che mi detta la coscienza conforme alla mia profes-
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sione; poi volgendosi alla donzella disse: - La vostra grande bellezza si
alzi che io le concederò il favore che dimanderà. - Quello che richieggo
si è, disse la donzella, che la magnanima vostra persona mi segua sul
momento dove io sarò per condurla, e mi prometta di non impe-
gnarsi in altra avventura, né in veruna domanda, finché non mi abbia
vendicata di un traditore che contra ogni diritto divino ed umano mi
usurpa il regno. - Replico che ve lo prometto, rispose don Chisciotte;
e potete, o signora, da quindinnanzi dar bando alla malinconia che vi
opprime, e fare che riprendano nuovo spirito e nuova forza le vostre
illanguidite speranze, che con l’assistenza di Dio e mercé il valore del
mio braccio voi vi vedrete presto restituita al vostro regno, e seduta
sul trono del vostro antico stato, ad onta e a dispetto dei poltroni che
vi si opponessero; e diasi tantosto mano all’opera, che dall’indugio,
come si dice, nasce talvolta il pericolo.” La bisognosa donzella fece
ogni sua possa per baciargli le mani; ma don Chisciotte, che amava di
esser tenuto un ben creato e cortese cavaliere, non lo permise, la fece
anzi alzare da terra e l’abbracciò con molta affabilità e bel costume;
poi ordinò a Sancio che guardasse se erano ben assettate le cinghie a
Ronzinante, e lo armasse sul fatto di tutto punto. Sancio calò giù
l’armatura che a guisa di trofeo stava pendente da un arbore, e, riviste
le cinghie, armò il suo padrone in men ch’io nol dico. Il quale veduto-
si armato: - Andiamo, disse, nel nome di Dio a dar favore a questa
alta signora.” Stavasene tuttavia ginocchioni il barbiere facendo ogni
sforzo per trattenere le risa ed occupandosi con ogni studio a impedi-
re che gli cadesse la barba: che se caduta gli fosse, andato sarebbe a
vuoto il loro disegno lodevolissimo: e vedendo ch’era già concesso il
favore, e che la diligenza di don Chisciotte andava accelerandone il
compimento, levossi, e presa l’altra mano della sua signora, l’aiutaro-
no in due a montare sulla mula. Don Chisciotte salí subito sopra
Ronzinante, e il barbiere si rassettò sulla sua cavalcatura, restando
Sancio a piedi, ciò che gli fece tornare in mente la dolorosissima
perdita del suo asino; ma già tollerava ogni cosa pazientemente; per-
ché se il suo padrone, come a lui pareva certissimo, era non pur sulla
strada, ma prossimo a diventar imperatore, egli stava per accasarsi
con quella principessa, divenendo per lo meno re di Micomicone. Gli
dava un po’ di fastidio il pensiero che quel regno fosse in terra dei
Negri, e che i suoi vassalli dovessero essere tutti negri; ma poi nella
sua fantasia trovò buon rimedio dicendo seco medesimo: - Che im-
porta a me che i miei vassalli sieno negri? Io non avrò altra briga che
quella di trasportarli sulle navi in Ispagna, dove potrò venderli e me li
pagheranno a contanti, e con questi potrò comprarmi qualche titolo
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o carica con cui vivere riposatamente in tutto il corso della mia vita.
Oh s’io dormissi e non fossi capace a un bisogno di vendere, per
esempio, un trenta mila vassalli! Affé di Dio che li saprò metter a
profitto come mi tornerà meglio: e sieno pur negri che io li farò
diventar bianchi e gialli: vengano, vengano che io me ne lecco le
dita.” Immerso in queste sue fantasie andava egli sí veloce e contento
che non sentiva l’incomodo di camminare a piedi.

Stavansi Cardenio ed il curato ad osservare questi avvenimenti
con attenzione tenendosi ascosi fra i cespugli, né sapeano come fare
per accompagnarsi cogli altri nel viaggio. Ma il curato che era uomo
che la sapea lunga, immaginò sul fatto come venire a capo dei suoi
desideri. Egli trasse una forbice che portava in un astuccio, e tagliò
con gran prestezza la barba a Cardenio, poi lo vestí con un suo cap-
potto bigio e un collaretto nero, restando egli in calze e farsetto.
Compariva perciò Cardenio tanto differente da quello che pareva pri-
ma, che non avrebbe conosciuto più sé medesimo se si fosse guardato
in uno specchio. Fatto ciò, quantunque gli altri avessero viaggiato nel
mentre ch’ei si travestivano, giunsero facilmente sulla strada maestra
prima di loro, perché le balze e i cattivi passi di quei luoghi facevano
che camminassero più velocemente i pedoni che le persone a cavallo.
In effetto presto si trovaron al piano appié della montagna, ed uscito-
ne fuori anche don Chisciotte coi compagni, il curato si pose a mirarlo
con molta gravità, come chi cerca di rammentarsi qualcuno e di rico-
noscerlo; e dopo averlo buona pezza osservato se gli fece incontro a
braccia aperte, dicendogli con sonora voce:

- Sia il ben trovato lo specchio della cavalleria, il buon compatriotta
don Chisciotte della Mancia, il fiore e l’esempio della gentilezza, la
difesa e il rifugio dei bisognosi, la quinta essenza dei cavalieri erranti.”

Nel dire questo teneva abbracciato il ginocchio della gamba sini-
stra di don Chisciotte, il quale attonito di ciò che vedeva e sentiva
dire e fare da quell’uomo, si pose a guardarlo con attenzione, e lo
conobbe finalmente, restando come trasecolato a tal vista. Fece con
gran forza per voler ismontare: ma il curato nol permise a niun modo,
per lo che disse don Chisciotte:

“Me lo permetta vossignoria, signor curato, che non si conviene
che io mi stia a cavallo quando se ne sta a piedi una sí rispettabile
persona come la signoria vostra.

- Nol consentirò a patto alcuno, rispose il curato: se ne resti a
cavallo la vostra grandezza, poiché a cavallo compie gloriosamente le
maggiori imprese e avventure che siensi nell’età nostra vedute; ché a
me, benché indegno sacerdote, basterà montare in groppa di una delle
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mule di questi signori che viaggiano colla signoria vostra, se però lo
comportano, ed anche farò conto di cavalcar Pegaso o di mettermi
sopra il daino o l’alfana cavalcati dal famoso Muzaracche, che stassene
attualmente incantato nella gran caverna Zulema lontano assai poco
dalla gran Compluto.

- Io non aveva posto mente a ciò, signor curato, replicò don
Chisciotte, ma credo bene che la principessa mia signora comanderà
per amor mio al suo scudiere che dia alla signoria vostra la sella della
sua mula, poiché egli potrà accomodarsi sulla groppa, quando però la
mula sia abituata a due cavalcatori.

- Credo che porterà, rispose la principessa, e immagino ancora che
non abbisognerà domandarlo due volte al signor mio scudiere, ch’egli
è sí gentile e costumato da non permettere che un ecclesiastico se ne
vada a piedi quando può andare a cavallo.

- Cosí sia, rispose il barbiere, e smontando sul fatto offerse la sella
al curato che accettò senza farsi molto pregare: ma volle la mala sorte
che mentre il barbiere volea montar sulle groppe, la mula ch’era vetturina
(e questo basta ch’era cattiva) tirò due calci all’aria sí impetuosi, che se
avesse colto maestro Niccolò nel petto o nella testa, gli avrebbe fatto
maledire l’ora in cui si era messo in traccia di don Chisciotte. Tale e
tanta però fu la sua paura che stramazzò, e la sua barba si svelse: laonde
per non essere scoperto fu presto a coprirsi la faccia con ambe le mani,
e dolersi come se gli si fosser rotti i denti. Quando vide don Chisciotte
quel gruppo di barba senza ganasce e senza che lo scudiere fosse per ciò
insanguinato, disse:

- Viva il cielo che questo è un gran miracolo! gli fu strappata la
barba dal viso come se l’avesse avuta posticcia!”

Il curato, scorgendo il pericolo di tutta la sua invenzione, affrettossi
immantinente a raccorla colà dove maestro Niccolò era caduto, e
mettendosi la testa di lui fra le gambe, gliela appiccò di nuovo, sussur-
rando certe parole che disse essere opportune da recitare all’uopo di
attaccar barbe come si sarebbe veduto. Riattaccata dunque che la ebbe
si discostò, e lasciò lo scudiere sí ben barbato e sano com’era prima,
della qual cosa rimase don Chisciotte maravigliato oltre misura; e
pregò il curato che a tempo e luogo gl’insegnasse le magiche parole,
perché certamente la loro virtù doveva estendersi ad altri mali. Rispo-
se il curato che cosí era per lo appunto; e promise che gli avrebbe
insegnato questo ed altri segreti. Stabilirono dunque che cavalcasse il
curato, e che poi ognuno si desse il cambio di tanto in tanto finché
giugnessero all’osteria la quale trovavasi a due leghe di là.

Saliti tutti e tre a cavallo, cioè don Chisciotte, la principessa e il
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curato, restando Cardenio, il barbiere e Sancio Pancia a piedi, don
Chisciotte disse alla donzella:

- La grandezza vostra, signora mia, mi conduca per la strada che
brama.” E prima ch’ella desse risposta il curato soggiunse:

- Verso qual regno vuole guidarci la signoria vostra? Mi immagino
verso il regno di Micomicone, poiché credo che non vorrà andare
altrove, se io pure ho qualche intelligenza di queste cose.”

Dorotea che stavasene sull’avviso di tutto, comprese che avea da
rispondere affermativamente, e perciò disse:

- Appunto, o signore, io debbo dirigermi verso quel regno.
- Se cosí è, disse il curato, fa di mestieri che attraversiamo la mia

terra, e moverà per quella parte la signoria vostra prendendo la via di
Cartagena, dove potrà imbarcarsi con la buona ventura: e se avrà
prospero vento, mare tranquillo e senza burrasche, si troverà ella in
poco meno di nove anni a vista del gran lago Meone, voglio dire
Meotide, che giace distante dal regno della grandezza vostra poco più
di cento giornate.

- Parmi, soggiuns’ella, che vossignoria si inganni perché non sono
ancora due anni da che me ne sono partita, e ad onta che non abbia
avuto la sorte di navigare con prospero vento, pur sono giunta a
vedere ciò cui miravano le ardenti mie brame, il signor don Chisciotte
della Mancia, le cui gesta maravigliose mi si resero note subito che
ebbi posto il piede in Ispagna; e furono esse che m’indussero a farne
ricerca per mettermi sotto le ali della sua protezione affidando la giu-
stizia della causa al suo braccio invincibile.

- Basta, basta, cessino le mie lodi, disse a tal punto don Chisciotte,
giacché son nemico dichiarato di ogni adulazione: e sebbene in que-
sto vossignoria non mi aduli, nondimeno restano offesi i miei orec-
chi da somiglianti discorsi. Ciò di che posso assicurarvi, signora mia,
si è che ad ogni costo io mi adoprerò a favorir la vostra causa, se
anche ne andasse la vita; ma riservando ciò a miglior tempo, prego il
signor curato che mi faccia sapere la cagione che a queste parti il con-
dusse cosí solo, senza servitore, e con vestiti sí leggeri che al vederli io
ne spasimo.

- Risponderò brevemente, disse il curato, perché saprà la signoria
vostra, signor don Chisciotte, ch’io e maestro Niccolò, nostro amico
e barbiere, che ce ne andavamo a Siviglia a riscuotere certo danaro
mandatomi da un tal mio parente che da molti anni passò nelle Indie,
e non erano meno di sessantamila pezzi duri, né sono bagattelle: ora
sappia che passato ieri per questi luoghi quattro assassini ci assalirono
spogliandoci di ogni cosa e perfino delle barbe, e ce le strapparono in
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modo che convenne metterne al barbiere una posticcia, e conciarono
assai male anche questo giovinotto (ed accennò Cardenio) che qua
vedete; ed il peggio si è che corre voce in questi dintorni, che quelli
che ci assalirono furono galeotti, i quali quasi in questo medesimo
sito furono liberati per opera di un uomo sommamente valoroso che
li ha sciolti in onta al commissario ed alle guardie che li custodivano.
Costui dovea certamente esser uomo privo di senno, o qualche fur-
fante come loro, o una persona senz’anima e senza coscienza, poiché
volle mettere il lupo nell’ovile, la volpe fra le galline, la mosca nel
mele; e cosí frodare la giustizia, opporsi al re suo signore naturale,
facendo fronte ai suoi giusti comandi, privare le galere delle braccia
occorrenti, rimettere in movimento la Santa Ermandada, che da molto
tempo se ne stava in riposo, e commettere in fine un’azione che tornerà
a danno dell’anima sua ed a grave pregiudizio della sua persona.”

Avea Sancio fatta sapere al curato ed al barbiere l’avventura dei gale-
otti condotta a fine dal suo padrone con tanta gloria, e per questo
andava il curato ripetendola con tratti ben forti per vedere ciò che ne
facesse o dicesse don Chisciotte, il quale cangiavasi di colore ad ogni
parola, né osava dire ch’egli era stato il liberatore di quella buona gente.

- Questi, conchiuse il curato, furono quelli che ci hanno assassina-
to; ma Dio perdoni a colui ch’è stato causa che non fossero strascinati
al meritato supplizio.”
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CAPITOLO XXX
DELL’ARTIFIZIO USATO DALLA BELLA DOROTEA CON AL-
TRE COSE PIACEVOLI E DI TRATTENIMENTO.

Le parole del curato non erano ancora finite, che Sancio disse: -
Vi protesto da galantuomo, signor curato, ch’è stato il mio padrone
che ha fatta questa bella prodezza, né mi giovò punto di dirgli e di
ripetergli che badasse a quello che faceva, e che era peccato di dare la
libertà ai galeotti, perché erano tutti condannati come grandissimi
bricconi.” Disse allora don Chisciotte: - Non si appartiene per nulla a
noi erranti cavalieri di investigare e conoscere se gli afflitti, incatenati
ed oppressi ne’ quali c’incontriamo, sieno tratti in quel modo, e si
trovano in quelle angustie per delitti commessi od altrimenti; bensí è
debito nostro di soccorrerli come bisognosi, guardando unicamente
a quello che soffrono, e non alle furfanterie delle quali fossero mac-
chiati e colpevoli. Io m’incontrai in un branco di gente tribolata e
tapina, ed esercitai verso di essa quello che mi comanda la religione
che professo: ci pensi chi ci ha da pensare, e a chi ciò sembrasse mal-
fatto, salva la santa dignità del signor curato e la sua onorevole perso-
na, dico ch’è un ignorante del debito di cavalleria, che mente come
malnato, e che son pronto a provarglielo colla spada o come più gli
tornasse a grado.” Ciò detto stringevasi le staffe, e già calava il morione,
perché il bacino del barbiere, o com’egli diceva, l’elmo di Mambrino,
lo portava appeso all’arcione per farlo racconciare dal maltrattamento
che avea sofferto dai galeotti.

Dorotea che aveva intendimento e molto buon garbo, come quel-
la cui era noto il pazzo umore di don Chisciotte, vedendo che tutti,
non eccettuato lo stesso Sancio Pancia, si facevano beffe di lui, non
volle essere a meno degli altri e gli disse: - Signor cavaliere, si ram-
menti la signoria vostra il favore che mi ha promesso: ella per essere
fedele alla sua parola non dee occuparsi di altra avventura per urgente
che sia; si calmi, ché se stato fosse a cognizione del signor curato che
i galeotti ebbero libertà mercé quell’invitto suo braccio, avrebbesi fat-
to tre cuciture alla bocca e tre volte sarebbesi morsicato la lingua,
anziché proferire parola che possa tornare in aggravio di vossignoria.
- Giuro, disse il curato, che cosí saria passata la cosa, e piuttosto mi
sarei anche pelata una delle mie basette. - Io la farò finita, signora mia,
rispose don Chisciotte, rintuzzerò la giusta collera che già nel mio
petto erasi concitata, e mi conserverò quieto e pacifico, finché abbia
adempiuto con voi il contratto dovere: ma in compenso di tale mia
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determinazione vi supplico narrarmi se non vi dispiace, la vostra sven-
tura, e quali e quante sieno le persone delle quali debbo darvi compita
e intera satisfazione. - Lo farò ben volentieri, rispose Dorotea, quan-
do però non v’infastidisca di udire un racconto di miserie e di sciagu-
re. - “Ciò non può accadere, o signora mia, rispose don Chisciotte. E
Dorotea soggiunse: - Poiché cosí è, mi prestino ora attenzione le
signorie vostre.” Cardenio e il barbiere se le posero accanto desiderosi
di udire come la giudiziosa Dorotea fingesse la sua istoria; e lo stesso
fece Sancio che rispetto a lei vivea nell’inganno medesimo del suo
padrone. Essa, dopo essersi bene assettata in sella, e premesso un poco
di tossire con altri graziosi gesti, cominciò con molto bel garbo a
parlare nella seguente maniera:

“Bramo prima di tutto che sappiano le signorie vostre, padroni
miei, che il mio nome si è...” e qui s’interruppe un cotal poco per
essersi dimenticato il nome che le avea posto il curato: ma egli fu
pronto ad aiutarla dicendo: - Non è meraviglia, signora mia, che la
grandezza vostra si turbi e s’imbarazzi nel racconto delle sue
dissavventure; ché suole alcune volte accaderne di tali che tolgono la
memoria a coloro che vengono da esse percossi, per modo che si
dimentichino sino del proprio nome, come accade a vossignoria, la
quale non si ricorda più che si chiama la regina Micomicona, legitti-
ma erede del gran regno di Micomicone; ma ora chiamata a sé stessa
potrà la signoria vostra far tornare alla sua travagliata memoria tutto
quello che ci vorrà raccontare. - Quest’è vero, rispose la donzella, e
abbiate di certo che di qui innanzi non sarà duopo rammentarmi cosa
veruna, perché io condurrò a buon termine la verace mia istoria. Pro-
seguo intanto a dirvi che il re mio padre, che si chiamava Trinacrio il
saggio, fu esperto assai nella cosí detta arte magica, per la quale previ-
de che mia madre chiamata la regina Sciaramaglia doveva morire pri-
ma di lui, e ch’egli poco dopo sottoposto sarebbe alla stessa sorte, di
maniera che io era destinata a restar orfana di padre e di madre. Il
buon uomo non era tanto per questo travagliato, quanto per sapere
infallantemente che uno smisurato gigante, signore di una grande
isola quasi confinante col nostro regno, chiamato Pantafilando dalla
Fosca Vista (giacché quantunque abbia gli occhi a suo luogo e dritti,
guarda sempre al rovescio come se fosse guercio, e questo fa per
ispaventare chi lo mira), quando avesse notizia della mia orfanezza
invaderebbe con esercito poderoso il regno mio per appropriarselo
tutto senza lasciarmi pur una terra dove ritirarmi. Giunse egualmente
a sapere che io poteva sottrarmi da tanta sventura se avessi voluto
accasarmi con lui, ma prevedeva che non avrei acconsentito a sí disu-
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guale matrimonio, e in ciò disse il vero, perché neppure mi passò per
mente di farmi sposa non solo con quel gigante, ma neppure con
verun’altro per smisurato che fosse. Però mi diceva mio padre che
dopo la sua morte, quand’io vedessi che Pantafilando cominciasse ad
invadere il mio regno, mi astenessi da ogni difesa, perché era lo stesso
che annichilarmi: che anzi gli lasciassi in pieno potere il regno se
volevo sottrarre alla morte me e i miei buoni fedeli vassalli; giacché
non era possibile difendermi dalla diabolica forza del gigante se non se
dirigendomi in compagnia di alcuni fedeli miei verso le Spagne dove
avrebbero avuto rimedio i miei mali, trovando un cavaliere errante, la
cui fama in quel tempo sarebbesi dilatata per tutto questo regno, ed il
quale dovea chiamarsi, se mal non mi oppongo, don Azote, o don
Gigote. - Dovete dire don Chisciotte, signora, soggiunse a questo
punto Sancio Pancia, o con altro nome il cavaliere dalla Trista Figura.
- Questo è vero, ripigliò Dorotea: e disse anche di più, che dovea
essere di alta corporatura, secco nel viso, e che dal lato destro sotto
all’omero manco, e quivi accanto, aver dovea un neo bigio con certi
peli a guisa di setole.” Don Chisciotte ciò udendo disse al suo scudiere:
- Vien qua figliuolo Sancio, assistimi a spogliarmi, che voglio vedere
se il cavaliere sono io da quel savio re profetizzato. - E perché vuole
spogliarsi vossignoria? disse Dorotea. - Per vedere se ho cotesto neo
ricordato da vostro padre, rispose don Chisciotte. - Non serve che
vossignoria si spogli, disse Sancio, ch’io so benissimo ch’ella ne ha
uno di questa fatta in mezzo al filo della schiena, ch’è segno di essere
uomo forte. - Ciò basta, disse Dorotea; perché cogli amici non si
deve cercare il pelo nell’uovo, e trovisi nell’omero o sulla spina poco
importa: basta che il neo vi sia, e sia poi ove si vuole che tutto è una
medesima carne. Il mio buon genitore senza dubbio colse nel segno
appuntino, ed io non vado errata nel raccomandarmi al signor don
Chisciotte, essendo l’uomo predetto dal padre mio, perché i segnali
del viso vengono accompagnati dalla celebrità che vanta questo cava-
liere non pure in Ispagna, ma eziandio per tutta la Mancia; perché
appena sbarcata in Ossuna intesi a parlare di tante sue prodezze che il
cuore m’indovinò lui essere quel desso ch’io andava cercando. - Ma
come sbarcò vossignoria in Ossuna, domandò don Chisciotte, se non
è porto di mare?” Prima che Dorotea rispondesse, il curato prese la
parola e disse: - Dee la signora principessa aver voluto dire che sbarcò
in Malaga, ma poi fu in Ossuna la prima volta che sentí parlare di
vossignoria. - Cosí volli dire per l’appunto, soggiunse Dorotea. - E
questo è credibile, soggiunse il curato; e ora prosegua la maestà vo-
stra. - Non occorre che io dica altro, ripigliò Dorotea, se non che la
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mia sorte fu sí felice che mi avvenni nel signor don Chisciotte, ond’è
che già mi tengo regina e dominatrice di tutto il mio regno, avendo-
mi egli promesso per sua cortesia e magnificenza di venir meco do-
vunque lo condurrò: né sarà altrove che a fronte di Pantafilando dalla
Fosca Vista, perché lo uccida, e mi faccia restituire ciò che m’ha usur-
pato contro ogni diritto: e cederà tutto ciò come desideriamo, essen-
do questa la profezia del savio Trinacrio mio buon padre, il quale la-
sciò scritto altresí in lettere greche e calde, che io non so leggere, che
se questo cavaliere della profezia dopo aver tagliata la testa al gigante
volesse farsi mio sposo, io lo accettassi senza replicare parola, dando-
gli il possesso del mio regno congiuntamente a quello della mia perso-
na. - Che ti sembra, amico Sancio? disse don Chisciotte a tal passo;
l’odi tu? non tel diss’io? noi già abbiamo un regno da comandare, e
una regina da fare nostra sposa. - Cosí è veramente, soggiunse Sancio,
e sarebbe un gran furfante quello che non facesse un tal matrimonio
subito dopo aver tagliate le canne della gola al signor Pantafilando.
Cospetto! forse che la regina non è bella? Cosí fossero tutte le pulci
del mio letto!” Nel dire questo spiccò due salti di allegrezza, poi corse
a tenere per le redini la mula cavalcata da Dorotea; fattala fermare si
buttò ginocchioni dinanzi a lei, supplicandola che le porgesse la mano
per baciargliela in prova che già la teneva per sua regina e signora.

Chi poteva tra gli astanti trattenersi dal ridere vedendo la pazzia
del padrone e la dabbenaggine del servitore? Dorotea gli porse la mano,
promettendogli di farlo gran signore del suo regno quando le si con-
cedesse tanto bene dal cielo, e ne potesse godere. Sancio rese grazie
con tali e tante espressioni che fecero rinnovare universalmente le
risa. “Questa, o signori, seguitò poi Dorotea, è la mia istoria, né altro
mi resta a dirvi se non che di tutta la gente che trassi meco dal regno
mio, altri non mi rimase che questo barbato scudiere, perché si anne-
garono gli altri per una gran burrasca che ci colse a vista del porto.
Egli ed io prendemmo terra, si può dire per miracolo, sopra due tavo-
le dell’infranto legno; e miracolo e mistero può ben chiamarsi il corso
della mia vita, come avete sentito. Se in qualche parte del mio raccon-
to mi avete trovata noiosa o di poco buon garbo, incolpatene, come
ben disse il signor curato al principio della mia narrazione, gli straor-
dinari e non interrotti travagli che tolgono la memoria a chi li pati-
sce. - Non toglieranno però a me, alta e valorosa signora, disse don
Chisciotte, la memoria di affrontare, come ho promesso, in servigio
vostro i pericoli, per grandi e inusitati che sieno; e vi confermo nuo-
vamente quanto promisi, e giuro di seguitarvi sino in capo al mondo,
purché arrivi a cimentarmi col vostro nemico cui, coll’assistenza del
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cielo e di questo mio braccio, troncherò la superba testa con questa
che non voglio dir buona spada, poiché Gines Passamonte m’ha ruba-
ta la mia.” Queste ultime parole le pronunziò fra’ denti, e proseguí
poi: - Dopo di aver recisa quella testa e posta voi nel pacifico possedi-
mento del vostro Stato, sarete libera di disporre della vostra persona
come vi sarà più in grado; perché avendo io impegnata la memoria,
prigioniera la volontà, perduto l’intendimento per quella... ed altro
non dico: no, non è possibile ch’io volga il pensiero a maritaggi nep-
pure per sogno, quando anche fosse con l’unica Fenice.” Parve a Sancio
sí male ciò che da ultimo disse il suo padrone del non voler pigliar
moglie, che montato in gran collera alzò la voce e disse: - Giuro per
Satanasso, che vossignoria, signor don Chisciotte, non ha un’oncia
di cervello. Com’è possibile ch’ella rifiuti di accasarsi con sí alta prin-
cipessa come si è questa? Suppone ella forse che la fortuna le possa
offrire ogni quarto d’ora di simiglianti venture? è forse più bella la
signora Dulcinea? No per certo, nemmeno per metà, e sto quasi per
dire che non è degna di baciare le scarpe a questa che ci sta ora davan-
ti. Se vossignoria vorrà pescare tartufi nel mare andrà in fumo la
contea che aspetto: eh! si mariti, si mariti sul fatto, faccia il diavolo
quel che sa fare, acchiappi questo regno che le viene a bocca baciata da
vobis vobis, e quando è diventato re mi faccia marchese o contestabile,
e poi crepi chi avrà invidia del nostro bene.” Don Chisciotte senten-
do proferire sí grosse bestemmie contro la sua signora Dulcinea non
poté tollerare; ed alzando il lancione, senza rispondere a Sancio una
sola parola, e senza dirgli questa bocca è mia, gli diede due sí forti
bastonate che il poveretto stramazzò quanto era lungo, e se Dorotea
con un grido non lo pregava di trattenersi, lo avrebbe sicuramente
lasciato morto. - Pensi tu, gli disse poi, manigoldo villano, di potermi
a tuo talento mettere le mani davanti, e che il tuo ufficio sia sempre
quello di offendermi ed il mio di perdonarti? Non farti a crederlo,
vigliacco scomunicato, che tale ben sei per avere oltraggiato la senza
pari signora Dulcinea. Non sai, zotico e ad un tempo furbo e bifolco,
che io non varrei nemmeno contro una pulce se colei non infondesse
valore al mio braccio? Dimmi volpone della lingua di vipera, e chi
pensi tu che abbia guadagnato questo regno, tagliata la testa a questo
gigante, e te fatto marchese (che tutto questo lo do per faccenda bella
e finita) se non se il volere di Dulcinea, servendosi del mio braccio per
istrumento delle sue imprese? Essa combatte in me, in me riporta
vittoria; ed io vivo e respiro in lei, e da lei mi viene vigore ed assi-
stenza. Ah furfante! ah ingrato! ecco di qual maniera poiché ti solle-
vai dalla polvere e ti vidi diventato signore titolato, corrispondi a chi
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ti imparte i benefizi!”
Non era Sancio cosí malconcio da non sentire ciò che gli diceva il

padrone; però alzandosi alla meglio si pose dietro al palafreno di
Dorotea, e di là si fece a rispondergli: - Favorisca dirmi vossignoria:
se ella ha deliberato di non pigliare per moglie questa gran principessa,
è cosí evidente che non diverrà padrone del suo regno: e non essendolo
che favori mi potrà mai impartire? Questo è il mio dolore: eh! si
faccia sposo alla prima con questa regina, ora che l’abbiamo qui come
piovuta dal cielo; e poi chi le impedisce di non poter tornare alla
signora Dulcinea? poiché vi debbono pur esser stati nel mondo dei re
che tennero questo modo: e quanto poi alla bellezza, non dico parole,
ma se ho da confessare il vero, mi sembrano belle ambedue, tuttoché
io non abbia veduta per anco la signora Dulcinea. - Come, disse don
Chisciotte, fellone bestemmiatore? Non mi hai tu recato testé una
sua ambasciata? - S’intende, rispose Sancio, che non ho avuto agio di
conoscerne i pregi particolarmente e a puntino; però nel suo tutt’in-
sieme mi par bella. - Ora ti compatisco, disse don Chisciotte, e ti
chieggo scusa del dispiacere che ti ho fatto; ma non è in potere degli
uomini il raffrenare i primi movimenti. - Questo lo veggo pur trop-
po, rispose Sancio; e in me il primo movimento è sempre quello di
chiacchierare, e non posso intralasciare di far sentire quanto mi viene
sulla lingua. - Con tutto ciò, rispose don Chisciotte, guarda, o Sancio,
come parli; perché tante volte torna la gatta al lardo che... di più non
dico. - Ho inteso, rispose Sancio; ma il signore vede gl’inganni, e
sarà giudice di chi farà maggior male, o io nel non parlar bene, o
vossignoria nel non operarlo. - Basta cosí, disse Dorotea: or via,
Sancio, baciate la mano al vostro padrone, chiedetegli scusa, e siate
quind’innanzi meglio avvertito nell’impartire le vostre lodi ed i vostri
biasimi; né dite male della signora Dulcinea del Toboso, che non cono-
sco se non per dichiararmele serva, e poi abbiate fidanza in Dio che
non vi mancherà uno stato da vivere da principe.” Se ne andò Sancio
a capo chino a dire a don Chisciotte che gli porgesse la mano; ei gliela
stese con molta gravità, e, presala, la baciò e, baciata che la ebbe, don
Chisciotte gli diede la sua benedizione, ordinandogli di appartarsi al-
cun poco con lui per conferire d’importantissimi affari. Obbedí Sancio,
e condottisi in disparte ambedue, don Chisciotte gli disse: - Da poi
che ritornasti non ebbi agio di chiederti di molte particolarità intor-
no all’ambasceria da te eseguita; ma giacché la sorte ci offre tempo e
luogo, non mi toglierai tu il bene che dee in me derivare dalle novelle
felici che sarai per darmi. - Domandi vossignoria ciò che brama, ri-
spose Sancio, che saprò dare principio e fine a ogni cosa; ma la suppli-
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co, signor mio, di non essere da qui innanzi tanto vendicativo. -
Perché dici tu questo, o Sancio? gli domandò don Chisciotte. - Lo
dico, rispose, perché le bastonate or ora ricevute sono più per la
quistione che il diavolo suscitò fra noi due nella scorsa notte, che non
per quello che dissi in offesa della signora Dulcinea, ch’è da me amata
e venerata come una reliquia, benché tale non sia, ma per la conside-
razione ch’ella è cosa tutta affatto della signoria vostra. - Non tornia-
mo, disse don Chisciotte, a cotali cimenti che m’inquietano; io ti ho
perdonato frattanto, e sai bene che si suol dire: a nuovo peccato nuo-
va penitenza.”

Mentre si trattenevano in questi discorsi videro venir per la strada
da loro battuta un uomo portato da un asino, e quando fu vicino
sembrò loro che fosse un zingaro: ma Sancio Pancia, che al solo vede-
re asini sentiva fuggirsegli l’anima dagli occhi, appena vide quell’uo-
mo, e subito riconobbe esser egli Gines di Passamonte, e dal filo dello
zingaro ritrovò il gomitolo del suo asino, ch’era quel desso cavalcato
da Passamonte; il quale per non essere conosciuto e poter vendere
l’asino, erasi travestito da zingaro, il cui linguaggio e altre molte cose
sapea, come se fosse derivato da quella schiatta. Lo vide Sancio e il
conobbe, e non lo ebbe appena adocchiato e riconosciuto, che sclamò:
- Ah Ginesiglio ladrone! rendimi la mia gioia e il mio vanto, abban-
dona il mio asino, lascia il mio bene, fuggi, scappa malandrino, resti-
tuisci la roba che non è tua.” Non vi era d’uopo di tante parole né di
tante ingiurie, poiché Gines alla prima smontò, e pigliando un trotto
che molto somigliava ad un andar di carriera si allontanò e sparve in
un baleno dagli occhi di tutti. Sancio si avvicinò al suo asino, ed
abbracciandolo strettamente gli disse: - Come stai, ben mio, asino
degli occhi miei, compagno mio?” e con questo lo accarezzava e lo
baciava proprio come avrebbe potuto baciare una persona. L’asino
stava cheto e lasciavasi baciare ed accarezzare da Sancio senza rispon-
dere alcuna parola. Intanto arrivò tutta la brigata, e ad uno ad uno
tutti fecero a Sancio le congratulazioni più vive per aver ritrovato il
suo asino, e don Chisciotte specialmente, il quale gli disse che non per
questo annullava l’ordine dei tre poledri, della qual cosa gliene rese
Sancio vivissime grazie.

Mentre questi due fra loro s’intertenevano disse il curato a Dorotea
ch’ella aveva spiegata molta bravura sí nella narrazione come nel farla
sí breve, e nell’averla configurata sul modello dei libri di cavalleria. E la
giovine rispose che molti di quei libri avea letti per passatempo, ma
che ignorava del tutto dove fossero le provincie ed i porti di mare, che
perciò avea detto a capriccio di essere sbarcata in Ossuna. - Me ne
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accorsi, replicò il curato, e perciò entrando a parlare per voi tutto ho
aggiustato. Ma non è ella strana cosa a vedere quanto facilmente que-
sto sventurato cittadino si beve tutte queste invenzioni e menzogne,
solo perché veston lo stile e la somiglianza delle scempiaggini conte-
nute ne’ libri suoi? - Sí, disse Cardenio; è cosa tanto singolare che
volendo inventarla non so quale ingegno sarebbe sí acuto da trovare
ed ordire cosí bene tante singolarità. - V’ha anche di più, disse il
curato; che dalle semplicità in fuori dette da questo cittadino nelle
materie della sua pazzia, negli altri propositi la discorre con sodi ra-
gionamenti, e mostra di avere un intendimento chiaro e a portata di
tutti, di maniera che se non gli toccano le sue cavallerie non vi sarà
chi nol tenga per un uomo sensato perfettamente.”

Intanto che andavano trattenendosi in siffatti discorsi, proseguí
don Chisciotte i suoi, e disse a Sancio: - Lasciamo, amico Pancia,
ogni risentimento fra noi, e rappacifichiamoci, e dimmi ora senza
amarezza o rancore di sorta alcuna: dove e come trovasti tu Dulcinea?
che faceva? che le hai tu detto? che ti ha risposto? che cosa notasti nel
suo sembiante alla lettura della mia lettera? chi te l’ha copiata? Ag-
giungi quel più che nel caso presente è degno di sapersi e di domanda-
re per esserne soddisfatti: il tutto senza bugie o menzogne per com-
piacermi, e senza omissioni che mi possano dispiacere. - Signore,
volendo io dire la verità avete da sapere, rispose Sancio, che nessuno
mi ha copiata la lettera perché io non portai lettera alcuna.” - Ed è per
lo appunto come tu dici, soggiunse don Chisciotte, perché il libro
delle memorie dove la scrissi lo trovai presso di me due giorni dopo la
tua partenza; di che provai un’amarezza grandissima, non sapendomi
figurare come tu potessi regolarti utilmente trovandoti senza lettera;
ed ho sempre supposto che te ne saresti tornato addietro per averla.”
- Cosí avrei fatto, rispose Sancio, se non l’avessi avuta a mente per la
lettura che me ne fece vossignoria; di modo che la recitai ad un sagre-
stano che me la copiò dalla testa parola per parola, soggiungendomi
che in tutto il corso della sua vita, benché avesse vedute lettere amo-
rose, non ne aveva udito né letto una tanto pregievole come quella. -
L’hai tu, disse don Chisciotte, tuttavia presente alla memoria? - No,
signore, rispose Sancio, perché recitata che la ebbi, vedendo che ad
altro non poteva servire me la sono dimenticata; e se qualche cosa me
ne ricordo, egli è quello della tramenata, voglio dire della sovrana
signora; e l’ultimo: “vostro fino alla morte il cavaliere dalla Trista
Figura,” e in mezzo a queste due cose vi ho posto più di trecento
“anime, vite e occhi miei.”
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CAPITOLO XXXI
DEI PIACEVOLI RAGIONAMENTI CHE SEGUIRONO TRA DON
CHISCIOTTE E LO SCUDIERE SANCIO PANCIA CON ALTRI
SUCCESSI.

Tutto questo non mi dispiace, proseguí don Chisciotte. Ma ci ar-
rivasti? e in che si occupava quella regina della bellezza? Certamente tu
la trovasti intenta a infilzare un vezzo di perle, o a ricamare qualche
impresa d’oro per questo cavaliere suo prigioniero. - La ho trovata,
rispose Sancio, che vagliava del grano in una corte di casa sua. - Fa
conto, disse don Chisciotte, che i granelli di quel frumento toccati
dalle sue mani diventano altrettanti grani di belle perle. Ponesti ben
mente, o amico, se il grano fosse del gentile o del grosso? - Era ravanese,
rispose Sancio. - Io ti accerto, disse don Chisciotte, che vagliato dalle
sue mani avrà dato pane del più saporito: ma andiamo innanzi. Quando
le presentasti la mia lettera la baciò ella? se la mise sopra la testa? fece
qualche singolare dimostrazione degna di tanta lettera? Di’ su: come
si è contenuta nel cerimoniale?

- Quando io stava per presentargliela, rispose Sancio, era ella mol-
to incalorita a dimenare quella parte del grano che era restata nel va-
glio e mi disse: “Mettete, amico, quella lettera sopra a quel sacco, non
ho tempo di leggerla finché non abbia terminato di vagliare tutto il
grano che qua vedete. - Prudente signora! disse don Chisciotte; ciò
fece per aver campo di leggerla a suo grand’agio, e di prendersene
consolazione. Continua frattanto, o Sancio, e rispondimi: Mentre
compiva siffatte faccende quai colloqui passarono fra lei e te? quali
dimande ti fece sul conto mio? e tu che le rispondesti? non indugiare;
dammi notizie di tutto, né omettere alcuna benché menoma circo-
stanza. - Nulla mi ha ella domandato, disse Sancio; ma le feci sapere
ben io in qual modo vossignoria stava facendo penitenza per servigio
di lei: ignudo dalla cintura in su, passeggiando nell’interno di queste
montagne come uomo salvatico, dormendo sulla nuda terra, senza
mai mangiare un boccone a tavola apparecchiata, senza mai farsi ra-
dere la barba, piangendo e maledicendo la sua fortuna. - Errasti, lo
interruppe don Chisciotte, nell’asserire ch’io malediceva la mia fortu-
na; che la benedico anzi, e la benedirò in tutto il corso della mia vita,
avendomi fatto degno di amare una sí alta signora, come è Dulcinea
del Toboso. - È vero, rispose Sancio: ella è tanto alta che in fede mi
sorpassa d’un buon palmo. - E che è questo, Sancio? disse don
Chisciotte: ti misurasti forse con lei? - Appunto, rispose Sancio; e
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ciò feci allora quando aiutandola a mettere un sacco di grano sopra un
asino, ci accostammo tanto che ho potuto riconoscere ch’ella era ol-
tre un palmo più grande di me. - Ma dimmi: non è egli vero, replicò
don Chisciotte, che ella accompagna la sua alta statura coll’ornamen-
to di mille milioni di grazie dell’animo? Non mi negherai, o Sancio,
una cosa: quando ti trovasti sí accanto a lei non sentisti un odore
sabeo, una fragranza aromatica; un non so che di prezioso che non
saprei distinguere con nome suo proprio, ma che pure si ravvicina a
quell’olezzo e a quell’odore che si sente nella bottega di un elegante
profumiere? - Quello che so dire, rispose Sancio, si è che io le ho
sentito un tanfo di pesce secco: e questo proveniva dall’essere molto
sudata, e tanto che le grondava giù un succidume piuttosto puzzolen-
te. - Questo è impossibile, rispose don Chisciotte, ma forse che tu eri
allora infreddato o mandavi cattivo odore tu stesso; perché io so be-
nissimo la fragranza che getta quella rosa tra le spine, quel giglio dei
prati, quell’ambra liquefatta. - Può darsi tutto questo, rispose Sancio,
perché molte volte mi accorgo che mando da per me quel tanfo istesso
che mi è parso allora che provenisse dalla signora Dulcinea; né è da
maravigliarsi che un diavolo somigli ad un altro. - Or bene, disse don
Chisciotte, e quando terminò di vagliare il grano e di mandarlo al
mulino, che fece dopo letta la lettera? - Non la lesse, rispose Sancio,
perché disse che non sapeva né leggere né scrivere anzi la stracciò in
minutissimi pezzi, dicendo che non la volea dare a leggere a chicchessia,
affinché non si divulgassero i suoi segreti per lo paese, e che le bastava
quanto avea da me inteso riguardo all’amore che le porta vossignoria,
e alla penitenza che sta facendo per lei. Mi ordinò finalmente che le
dicessi che le baciava le mani, che avea voglia molto maggiore di ve-
derla che di scriverle; e che perciò lo supplicava e gli comandava che,
vista la presente, senza indugiare un momento, si partisse da queste
brutte montagne, né facesse altre pazzie, ma si avviasse subito al
Toboso, sempre che non la ritenessero affari di somma importanza,
perché avea gran desiderio di vedere vossignoria. Le dirò che le scap-
parono molte risa quando intese che ella si chiama il cavaliere della
Trista Figura; ed avendole io chiesto se erasele presentato il Biscaino
da lei malconcio, mi rispose che sí, e che lo ha riconosciuto per un
uomo molto dabbene; e la stessa dimanda le feci riguardo ai galeotti,
ma mi assicurò che fino a quel punto non erano comparsi. - Tutto
finora cammina a dovere, disse don Chisciotte; ma dimmi per vita
tua: di quale gioia ti fece dono quando prendesti da lei commiato in
ringraziamento delle nuove che di me le recasti? Sai che è costumanza
usitata fra i cavalieri e dame erranti di regalare agli scudieri, alle donzelle
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o ai nani che recano novelle delle loro signore, o alle dame quelle dei
loro cavalieri, qualche ricca gioia in attestato di aggradimento delle
loro ambascerie.

- Può essere che sia cosí, disse Sancio, ed io tengo questa per buo-
na usanza; ma la osservarono forse nei tempi antichi, mentre ora si
usa regalare invece un pezzo di pane e di formaggio, e questo fu il
donativo che mi porse la signora Dulcinea dalle muraglie della corte
quando le annunziai che io voleva partire; ed anche per maggior con-
trassegno le dirò ch’era formaggio pecorino. - Ah, essa è liberale estre-
mamente! disse don Chisciotte: e se non ti diede un gioiello d’oro
sarà ciò derivato per non averlo alle mani, ma ci è sempre tempo, e
quando la vedrò io farò in modo che ti regali quanto ho detto. Ma sai
tu, Sancio, di che sono io adesso trasecolato? Del tuo andare e torna-
re quasi per aria, poiché non hai impiegati tre interi giorni tra l’andata
e il ritorno da qui al Toboso, ch’è la distanza di trenta leghe, di manie-
ra che io debbo supporre che quel savio negromante che veglia sopra
le cose mie, e mi è amico, e senza la cui attenta e continua assistenza
io non potrei mai riuscire buono e perfetto cavaliere errante, non
avrà mancato di prestarti in tutto il viaggio grandi soccorsi senza che
punto te ne avvedessi. Vi hanno dei savî che prendono un cavaliere
errante addormentato nel proprio letto, e senza sapere il come e il
donde, egli trovasi poi lontano nella seguente mattina più di mille
leghe dal luogo dove si mise a passar la notte: o se cosí non fosse non
potrebbero i cavalieri erranti assistersi vicendevolmente nei loro peri-
coli come fanno ogni giorno. Occorre talvolta che uno stia nelle
montagne dell’Armenia combattendo con qualche dragone o con
qualche fiera fantasima o con qualche esimio cavaliere, ed avendo la
peggio nella battaglia trovasi al punto di morte; ma quando meno sel
crede, eccoti comparire portato da una nuvola o da un carro di fuoco
qualche altro cavaliere amico venuto in poche ore dall’Inghilterra; e
aiutato da lui, resta libero dalla morte, e trovasi la notte in casa a lieta
e gradita cena; eppure erano distanti l’uno dall’altro ben tremila leghe;
ma tutto ciò si opera per via della industria e dell’arte di questi savî
incantatori che hanno in custodia cavalieri sí valorosi. Per tutte que-
ste cose io non ho, Sancio mio buono, veruna difficoltà a credere che
in sí breve spazio di tempo tu sia andato e tornato di qua al Toboso,
e ripeto che indubitamente qualche savio dee averti fatto viaggiare per
aria senza che tu te ne sia accorto.

- Cosí debbe essere andata la faccenda, disse Sancio, perché in fede
mia Ronzinante marciava come si fosse stato l’asino di un zingaro, e
pareva che avesse l’argento vivo negli orecchi.
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- E come ne aveva dell’argento vivo! disse don Chisciotte, e
aggiungivi ancor una legione di demonï, che sono genti che marcia-
no e fanno marciare senza stancarsi mai. Ma lasciamo tutto questo da
parte: che ti sembra ch’io debba ora fare rispetto al comando di Dulcinea
di andarla a vedere? Perché sebbene io conosca da per me stesso che
sono in obbligo di obbedire al comando, veggo però che mi si rende
impossibile l’adempierlo a cagione del favore che promisi a cotesta
principessa che con noi si accompagna, e le leggi di cavalleria voglio-
no ch’io attenda alla data parola piucché al mio gusto particolare. Da
una parte mi stimola e tormenta il desiderio di vedere la mia signora;
d’altra parte sono forzato e chiamato dalla promessa fede e dalla gloria
che mi riprometto da questa impresa. Miglior partito sarà ch’io mi
dia la più gran fretta nel viaggio; cosí raggiungerò subito questo gi-
gante, e troncatogli al mio arrivo il capo, e posta la principessa nel
possesso del suo regno, darò volta subito subito per condurmi a vede-
re il bel sole che illumina i miei sensi; e farò tali scuse che sarà tenuta
per buona ventura la mia tardanza, vedendo che ogni cosa torna in
aumento della gloria di Dulcinea; perché quanto ho conquistato, sono
per conquistare, e conquisterò col mezzo dell’arme nel corso della mia
vita, tutto io riconosco dal favore che la mia buona signora m’imparte,
e dall’essere io cosa sua.

- Ah poveretto me! disse Sancio: quanto male la pensa vossignoria!
Mi dica, signore, si propone ella dunque di fare inutilmente un sí gran
viaggio, e di trascurare e perdere l’occasione di un sí ricco e nobile
matrimonio com’è questo, la cui dote è un regno? E non riflette ella
che a quanto intesi dire è un regno di più di ventimila leghe di circui-
to, abbondantissimo di tutte le cose necessarie alla vita umana, e più
esteso e cospicuo dei regni del Portogallo e della Castiglia congiunti
insieme? Taccia per amor del cielo; si vergogni di ciò che ha detto;
accolga il mio consiglio, mi perdoni e si mariti nel primo luogo dove
si trovi il curato, ed anzi lo faccia qui, che abbiamo appunto il curato
il quale potrà sposarla a suo piacere. Avverta che io sono in età da
poter dare dei buoni consigli, e che qui cade a proposito quello che
dice: meglio un passero in mano che una grue nell’aria; e s’altri ti dà
l’anello, tu porgi il dito.

- Tu mi consigli al maritaggio, rispose don Chisciotte, perché io
divenga re, ucciso che abbia il gigante e quindi possa darti il promesso
guiderdone; ma ti dico che senza ammogliarmi potrò soddisfare con
somma facilità al tuo desiderio, e prima di accingermi alla battaglia,
farò che sia sottoscritta una convenzione per cui, riuscendomi la vit-
toria, mi si conceda una parte del regno da poterla dare a chi più mi
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piace; ed in tal caso a chi vuoi tu che io la doni se non a te?
- E chi ne dubita? rispose Sancio: ma avverta la signoria vostra di

sceglierla vicina al mare, perché se non mi piacesse il soggiorno io
possa imbarcare i miei negri vassalli, e valermene come ho detto; e
non si prenda ella per ora veruna briga di andar a vedere la signora
Dulcinea, ma si accinga all’impresa di dare la morte al gigante, e
concludiamo quest’affare, dal quale in fede mia v’è da sperar grande
onore e profitto.

- Certamente, o Sancio, disse don Chisciotte, che tu dici il vero, e
bisognerà che mi appigli al tuo consiglio di seguitare cioè la principes-
sa prima di vedere Dulcinea. Ti avverto però di non fare parola a
chicchessia, e nemmeno a quelli che sono con noi di ciò che abbiamo
discusso e conchiuso; perché si vede che Dulcinea stassene riguardata
a modo da non volere che si rendano palesi i pensieri suoi; e quindi
sarebbe assai male che io ovvero altri in vece mia, li scoprisse.

- Ma come dunque, replicò Sancio, la signoria vostra ordina ai
vinti dal valore del suo braccio che vadano tutti a mettersi innanzi alla
signora Dulcinea, aggiungendo alle sottoscrizioni del suo nome che
la ama e che è il suo innamorato? e di più perché trova ella necessario
che coloro che ci vanno debbano porsi in ginocchio dinanzi a lei, e
significarle che si recano per comando di vossignoria ad offrire servi-
tù, non restando in questo modo nascosi i pensieri di ambedue gl’in-
namorati?

- Quanto sei semplice! disse don Chisciotte: non ti avvisi tu,
Sancio, che tutto ciò ridonda a suo maggior esaltamento? Hai da
sapere che nel nostro ordine di cavalleria è grande onore per una dama
avere molti cavalieri erranti che la corteggiano, senz’altra intenzione
che di dedicarle servitù, perché essa è quella che è, e senza sperare altro
compenso dei molti e retti desiderî se non che degnisi di accettarli per
i suoi cavalieri?

- Questa maniera di amare, disse Sancio, è propria soltanto (per
quanto intesi alla predica) dell’amore che si dee portare a Dio per sé
solo, senza badare a speranza di bene o timore di danno; benché io mi
contenterei di servirlo ed amarlo per qual si fosse cagione.

- Non ho mai veduto un villano più furbo di te, disse don Chisciotte,
perché tu m’improvvisi alle volte certi ragionamenti che pare proprio
che tu li abbia studiati.

- Eppure in fede mia, io non so nemmeno leggere, rispose Sancio.
In questa mastro Niccolò li chiamò ad alta voce, perché aspettasse-

ro un poco, volendo i compagni fermarsi a bere ad una fontana ivi
trovata. Don Chisciotte si fermò, e n’ebbe Sancio grandissimo piace-
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re per vedersi liberato dalla necessità di dire tante bugie col timore di
poter essere scoperto dal suo padrone; perché quantunque gli fosse
noto che Dulcinea era una contadina del Toboso, non l’aveva egli
però mai veduta. Erasi frattanto Cardenio vestito dell’abito che
Dorotea portava indosso la prima volta in cui fu scoperta: non molto
ricco a dir vero, ma tuttavia migliore de’ cenci dai quali egli era prima
coperto. Si assisero tutti presso alla fonte, e con quello che il curato
seco recò dalla osteria soddisfecero assai parcamente alla fame.

Nel tempo che ivi si trattenevano, passò un ragazzo il quale facen-
dosi a guardarli ad uno ad uno con grande attenzione, di lí a poco si
accostò a don Chisciotte, ed abbracciandogli le ginocchia si mise a
piangere dirottamente dicendo:

- Ah signor mio! non mi ravvisa la signoria vostra? mi osservi
bene che io sono quell’Andrea servitore che fu da lei liberato dall’arbore
a cui stava legato.” Don Chisciotte lo riconobbe, e prendendolo per la
mano e rivoltosi ai circostanti si mise a dire:

- Perché comprendano le signorie vostre quanto importa ch’esi-
stano al mondo cavalieri erranti che disfacciano i torti e gli insulti
fatti dai temerarî e malvagi, sappiano che passando io per un bosco
negli scorsi giorni intesi certe grida come di persona afflitta e biso-
gnosa. Accorsi all’istante, spinto dal mio dovere, a quella parte da cui
mi pareva che uscisse un lamento, e trovai legato a una quercia questo
ragazzo che ora mi compiaccio di poter mostrare, perché sarà testi-
monio di quanto dico, incapace di mentire in verun modo. Ripeto
che stava egli legato a una quercia ignudo dal mezzo in su, ed un
villano, che poi seppi essere il suo padrone, gli dava non poche frusta-
te con le redini di una cavalla. Nol vidi appena che gli domandai la
causa di sí atroce procedere, e colui mi rispose che lo conciava a quel
modo, perché essendo suo servitore gli mandava a male siffattamente
le sue robe da tenerlo per ladro piuttosto che per disattento. Disse
allora il ragazzo:

- Signore, egli non mi frustava per altro che per avergli domanda-
to il mio salario.

- Il padrone, continuò don Chisciotte, soggiunse non so quali sue
parole o discolpe che quantunque da me intese, non furono ricevute
per buone. In fine lo feci slegare ed ho obbligato il villano a condurlo
seco ed a pagarlo un reale sopra l’altro profumatamente. Non è egli
vero tutto questo, figliuolo Andrea? Notasti tu con quale impero io
comandai, e quanto umilmente promise il tuo padrone di fare quanto
gl’imposi? Rispondi, non turbarti, non dubitare; racconta il successo
a questi signori, affinché si vegga e si consideri quanto giovi che vi
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abbiano dei cavalieri erranti lungo le grandi strade.
- È verissimo tutto ciò che ha detto la signoria vostra, rispose il

ragazzo; ma la fine poi dell’affare fu tutto al rovescio di quello ch’ella
s’immagina.

- Come al rovescio? replicò don Chisciotte: non fosti pagato da
quel villano?

- Non solo non mi ha fatto alcun pagamento, soggiunse il ragaz-
zo, ma in vece, poiché la vide uscita del bosco e restammo soli, mi
tornò a legare alla medesima quercia, e mi diede di nuovo tante fru-
state che restai un san Bartolommeo scorticato. Ad ogni sua frustata
aggiungeva per maggior scherno: “Va a chiamare ora il tuo gran cava-
liere” quasi beffandosi di vossignoria, e colla aggiunta di parole sí spro-
positate che ne avrei riso io pure se non avessi sentito sí gran dolore.
In sostanza mi acconciò di maniera che dovetti stare finora in uno
spedale per farmi curare; della qual mia disgrazia la signoria vostra ha
tutta la colpa, perché se avesse seguitato il suo cammino, e non fosse
venuto dove non era chiamato, né si fosse frammesso nei fatti altrui,
il mio padrone sarebbesi contentato di darmi una o due dozzine di
staffilate, avrei avuto il pagamento di tutto ciò che mi doveva, e sarei
rimasto in libertà: ma perché vossignoria si pose senza titolo ad ol-
traggiarlo, e lo villaneggiò inconvenientemente, cosí lo prese la più
fiera collera, e non potendola sfogare sopra di lei, quando si vide solo,
scaricò sul mio dosso tanta tempesta che non sarò più buono a cosa
alcuna se vivessi mille anni.

- Il male è proceduto, disse don Chisciotte, dall’essermi tolto di là
prima che colui t’avesse pagato compiutamente, dovendomi bene es-
ser noto per inveterata sperienza che nessun contadino mantiene la
parola quando vegga che l’adempierla non fa al caso suo: ti sovverrà
per altro, o Andrea, che giurai di andarlo a cercare per ritrovarlo, quan-
d’anche fosse stato nel ventre di una balena, se non ti avesse pagato.

- Questo è verissimo, replicò Andrea, ma non mi giovò uno zero.
- Or ora vedrai, disse don Chisciotte, quanto importasse quel giu-

ramento; e nell’atto stesso si alzò all’infretta ordinando a Sancio di
mettere la briglia a Ronzinante che stava pascolando mentr’essi man-
giavano.” Dorotea gli domandò che cosa pensasse di fare: ed egli ri-
spose che volea andar a cercar conto di quel villano per castigarlo della
sua temerità, e fare che pagasse Andrea fino all’ultimo maravedis, a
dispetto ed a vergogna di quanti villani si trovassero al mondo. Essa
allora gli fece riflettere che nol potea fare, dovendo egli mantener la
promessa di non frammettersi in veruna impresa se non avea prima
compíta la sua, e sapere meglio di ogni altro che tanta collera andava
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raffrenata sino al ritorno dal suo regno.
- È vero, è vero, rispose don Chisciotte, ed è perciò necessario che

Andrea tolleri fino al mio ritorno come voi dite, o signora; ma gli
giuro e prometto di nuovo che non mi darò più pace, finché io non
lo abbia vendicato e fatto pagare.

- Io non mi curo di questi giuramenti, disse Andrea, e vorrei piut-
tosto aver danari per fare il viaggio sino a Siviglia che quante vendet-
te si possono fare al mondo: mi dia, se lo può, qualche cosa da man-
giare, e resti in pace vossignoria con tutti i cavalieri erranti, che faccia
Dio che possano errare verso sé medesimi, come hanno errato verso
di me.” Sancio cavò dalla sua saccoccia un pezzo di pane e un altro di
cacio, e dandoli al ragazzo gli disse:

- Prendi, fratello Andrea; noi tutti sentiamo compassione della
tua disgrazia.

- Come ci avete dunque parte anche voi? disse Andrea.
- Questa porzione di pane e di cacio che ti do presentemente, disse

Sancio, sa il cielo quanto mi può costare; perché tu devi sapere, ami-
co, che noi altri scudieri di cavalieri erranti andiamo soggetti a molta
fame, a molti malanni, ed a qualche altra cosa che si sente molto
meglio che si dica.”

Andrea tolse il pane ed il cacio, e vedendo che altro non gli dava-
no, abbassò la testa e si mise, come suol dirsi, la via tra le gambe.
Nell’atto di partirsi disse a don Chisciotte:

- Signor cavaliere errante, se un’altra volta mi trova, quand’anche
mi vedesse fare in pezzi, per amor di Dio non mi aiuti, ma mi lasci col
mio malanno, che non sarà mai tanto grande quanto quello che potrà
provenirmi dai soccorsi di vossignoria.”

Volea alzarsi don Chisciotte a conciarlo per le feste, ma egli si mise
a correre in maniera che a nessuno bastò l’animo di tenergli dietro.
Svergognato sommamente restò don Chisciotte per la istoria di An-
drea e durarono grande fatica gli astanti a trattenersi dal ridere per
non vederlo dare nelle furie.
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CAPITOLO XXXII
TRATTASI DI CIÒ CHE ACCADDE NELLA OSTERIA A DON
CHISCIOTTE ED AI SUOI SEGUACI.

Levaronsi dopo aver terminato di mangiare, e montarono sulle
loro cavalcature; e nel dí seguente senza che occorresse cosa alcuna
degna di considerazione, giunsero all’osteria, con spavento e stupore
di Sancio, il quale non poté fare a meno di entrarvi sebbene ciò fosse
contro ogni sua volontà. L’oste, l’ostessa, la sua figlia e Maritorna
vedendo arrivare don Chisciotte gli uscirono incontro a riceverlo con
dimostrazioni di molta allegria ed egli corrispose loro con gravità e
con apparenti segni di gratitudine. Ordinò che gli allestissero un letto,
raccomandando che fosse migliore di quello dell’altra volta: al che
l’ostessa rispose che se pagasse meglio di allora sarebbe servito da prin-
cipe. Don Chisciotte soggiunse che cosí appunto farebbe; e però gliene
allestirono uno più usabile nello stesso stanzone di prima, ed egli subi-
to vi si coricò trovandosi tanto privo di forze quanto di buon giudi-
zio.

Non erasi egli appena addormentato che l’ostessa si accostò al bar-
biere, e presolo per la barba gli disse: - Per la vita mia che voi non
metterete più a profitto la mia coda per farvi la barba, e me la dovrete
subito restituire.” Il barbiere non gliela voleva rendere benché ella la
tirasse a sé: ma il curato gli disse che poteva dargliela, giacché non vi
era più bisogno di quella finzione, potendo egli farsi vedere alla sco-
perta da don Chisciotte, col dirgli che quando fu spogliato dai ladri
galeotti era venuto a rifugiarsi in quella osteria; e se domandasse dello
scudiero della principessa, gli rispondesse che l’avea preceduta per av-
visare i suoi sudditi che essa era in cammino alla loro volta, accompa-
gnata dal comune liberatore. Allora il barbiere diede volentieri la coda
all’ostessa, e gli altri restituirono quanto ella aveva loro prestato per
conseguire la liberazione di don Chisciotte.

Tutta la gente dell’osteria fece le più alte maraviglie sí della bellezza
di Dorotea, come della leggiadra figura del pastore Cardenio. Il curato
ordinò che si apprestasse quanto avessero per cibarsi, e l’oste colla
speranza di miglior paga allestí un conveniente desinare. Dormiva
don Chisciotte frattanto, e si avvisarono di non isvegliarlo perché
sarebbegli per allora più giovato il dormire che il mangiare. Sul finir
del pranzo, essendo presenti l’oste, l’ostessa, sua figliuola, Maritorna,
e quanti vi erano in quell’osteria, ragionarono intorno alle pazzie di
don Chisciotte ed al misero stato in cui lo avevano ritrovato. Rac-
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contò l’ostessa ciò che gli era avvenuto col vetturale, poi dando un’oc-
chiata se a sorte eravi Sancio, e non lo vedendo, narrò per intiero
l’istoria dello sbalzamento per aria colla coperta di che risero tutti
moltissimo. Avendo poi detto il curato che i libri di cavalleria letti da
don Chisciotte gli avevano guasto il cervello, soggiunse l’oste: - Non
so come possa esser questo, perché in verità non avvi miglior lettura
al mondo, ed io qui ne tengo due o tre con altre istorie che hanno
data veramente la vita non pur a me solo ma ben anche a molti altri.
Nei giorni di festa e alla stagione delle messi si raccolgono sul mezzo-
giorno molti segatori, fra i quali ve ne ha sempre qualcuno che sa
leggere, e che ne prende uno, e noi gli facciamo cerchio in più di
trenta, e ne stiamo ascoltando con gran piacere la lettura mandando
al diavolo la malinconia. Posso dire di me, che quanto sento raccon-
tare i terribili e furiosi colpi tirati da questi cavalieri, mi viene la frega
di fare altrettanto, starei giorno e notte sempre ad udirli. - Ed io né
più né manco, disse l’ostessa, ché non godo un’ora di quiete se non
allora che voi ve ne state ascoltando queste letture, le quali vi tengono
tanto assorto che dimenticate di borbottare. - Questo è vero, soggiunse
Maritorna; e in fede mia che io ci ho il più gran gusto a sentire, per
esempio, che un cavaliere e una dama riposano sotto un alloro. - E a
voi che ne sembra, bella giovane? disse il curato rivolgendosi alla figlia
dell’oste. - Nol so, o signore, rispose ella, in coscienza mia: io pure li
sento leggere, e in verità ad onta che non li intenda ne provo diletto;
per altro non mi vanno a sangue quei colpi che piacciono tanto a mio
padre, ma m’interessano i lamenti dei cavalieri quando si trovano
lontani dalle loro signore, e mi commovono fino a farmi piangere di
compassione. - Di maniera che, buona giovane, disse Dorotea, se
piangessero per cagion vostra, voi non indugereste ad apprestare loro
il rimedio? - Non so quello che farei, rispose la ragazza, e posso dire
soltanto che tra quelle signore ve ne sono alcune tanto crudeli che
meritano dai cavalieri il nome di tigri, di leonesse ed altri siffatti. Dio
buono! non so come possa darsi gente cosí spietata e di sí poca co-
scienza, che per non voler consolare un uomo di onore lo lascino
morire o diventar matto, ed io non arriverò mai a capire perché fac-
ciano tanto le schizzinose: se le proposizioni dei cavalieri sono one-
ste si facciano con essi spose, ché questo debb’essere l’unico loro sco-
po. - Taci, disse l’ostessa, che tu ti mostri un po’ troppo infarinata di
tali faccende, e non si conviene alle donne saperne e parlarne tanto. -
Non ho creduto, soggiunse la giovane, potermi dispensare dal rispon-
dere poiché fui interrogata. - Orsù, signor oste, disse il curato, porta-
temi questi libri, che bramo vederli. - Oh! ben volentieri,” rispos’egli;
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ed entrando nella sua stanza cavò fuori una vecchia valigia chiusa con
una catenuzza, ed aprendola vi trovò tre libri grandi ed alquanti fogli
manoscritti di bel carattere e li portò tutti al curato. Il primo libro
apertosi era Don Cirongilio di Tracia, l’altro Felice Marte d’Ircania, ed
il terzo La Storia del gran capitano Gonzalo Fernandez di Cordova con
la Vita di Diego Garzia di Parades. Quando il curato ebbe letto il
titolo dei due primi, si volse al barbiere, e disse: - Qui ci vorrebbero la
nipote e la serva del nostro amico. - Non importa, rispose il barbiere;
ché so pur io gittarli in corte e metterli sotto il camino dove ci sarà
un buon fuoco. - E che? vorrebbe forse vostra signoria bruciare i miei
libri? disse l’oste. - Io brucierei, disse il curato questi due solamente,
cioè quello del don Cirongilio e quello di Felice Marte. - Ma, replicò
l’oste, sono forse questi libri eretici o flemmatici, che li volete
abbruciare? - Scismatici dovete dire, soggiunse il barbiere, e non
flemmatici. - Questo io voleva dire, replicò l’oste; ma se pur ne vuole
vossignoria bruciare qualcuno, cada la scelta su quello del gran capita-
no o su quello di Diego Garzia, perché gli altri mi sono tanto cari che
lascerei bruciare un figliuolo anziché permettere ch’altri desse alle fiam-
me alcuno di essi.

- Fratello, disse il curato, questi due libri sono bugiardi e pieni
zeppi di spropositi e di chimere, laddove quello del gran capitano è
storia vera, e racconta i fatti del Gonzalo Fernandez di Cordova che
meritò per le sue molte e grandi imprese di essere chiamato da tutti il
gran Capitano, sopranome celebre, luminoso e conveniente a lui solo.
Quanto poi a Diego Garzia di Parades egli fu un cavaliere dei principa-
li della città di Trusciglio nella Estremadura, guerriero valorosissimo e
dotato dalla natura di tanta forza che fermava con un sol dito la ruota
di un mulino nella sua maggiore furia; e postosi con uno spadone in
mano all’ingresso di un ponte impedí ad un esercito innumerabile
l’andare innanzi, e fece in oltre tali altre prodezze, che se in vece di
scriverle egli stesso colla modestia di chi parla di sé, altri le avesse
scritte senza verun riguardo e da uomo disappassionato, avrebbero
oscurato quelle degli Ettori, degli Agilli e dei Rolandi. - Oh ella è pur
bella, disse l’oste, e voi fate le maraviglie perché fu ritenuta una maci-
na da mulino col dito? Legga, per Bacco, la signoria vostra ciò che ho
letto io medesimo di Felice Marte d’Ircania, che con un solo manro-
vescio tagliò per mezzo cinque giganti, come se fossero stati di ricot-
ta, o come tanti di quei fratini che fanno i ragazzi di baccelli o di fave
fresche. Un’altra volta assalí un grandissimo e poderosissimo esercito,
composto di un milione e seicentomila soldati, armati tutti da capo a
piedi, e li sbaragliò, e li fece fuggire tutti come tante mandre di peco-
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re. E dove lasciamo noi il buon don Cirongilio di Tracia? Fu sí ani-
moso e valente che navigando, come leggesi nel libro della sua istoria,
per un fiume, ed essendo uscito dall’acqua un drago di fuoco, nol vide
egli appena che gli saltò in groppa, e gli strinse con ambedue le mani
la gola per modo che sentendosi il drago in procinto di essere strozza-
to, non trovò altro scampo che piombare al fondo del fiume
strascinando seco il cavaliere che non per questo si volle staccare da
lui: e quando poi furono abbasso egli si trovò in un palazzo e in un
giardino sí vago ch’era maravigliosa cosa a vederli; ed ivi il drago si
trasformò in un vecchio decrepito, da cui tali e tante cose gli furono
dette che non si potrebbero sentire di più. Deh non si opponga
vossignoria, ché se ella leggesse queste imprese impazzirebbe per lo
piacere; e venga il canchero al gran Capitano e al signor don Diego
Garzia.”

Dorotea ciò udendo, disse a Cardenio con voce sommessa:- Man-
ca poco al nostr’oste di fare a seconda parte di don Chisciotte. - A me
pure sembra cosí, rispose Cardenio; perché agl’indizî che ci porge, egli
tiene per indubitato che quanto raccontano quei suoi libri, sia stato
né più né meno come vi è scritto, né tutti i predicatori del mondo gli
farebbero credere il contrario. - Badate bene, fratel mio, tornò a dire il
curato, che non vi furono al mondo giammai né Felice Marte d’Ircania,
né don Girongilio di Tracia, né gli altri cavalieri dei quali trattano i
libri di cavalleria, tutti composti e immaginati da oziosi cervelli, in-
tenti solo, come voi stesso diceste, a dare passatempo agli sfaccenda-
ti, quali sono i vostri segatori quando li leggono. Io vi giuro con
asseveranza che mai non furono al mondo siffatti cavalieri, né si die-
dero mai cotali prodezze e tali spropositi. - A me non si vendono
lucciole per lanterne, come io non sapessi quanti diti ha una mano, o
dove mi duole la scarpa; e non si creda la signoria vostra d’ingannar-
mi perché, viva il cielo, so distinguere il nero dal bianco. è ben singo-
lare ch’ella voglia persuadermi che il contenuto di questi buoni libri sia
un impasto di menzogne, quando sono belli e stampati con licenza
dei signori del Consiglio reale; come se quelle fossero persone da per-
mettere che si stampassero tante battaglie, tanti incantesimi e tante
bugie da far perdere il giudizio. - Io già vi ho detto, replicò il curato,
che ciò si fa ad oggetto di dare trattenimento ai nostri oziosi pensie-
ri, e nello stesso modo che si permettono nelle ben regolate repubbli-
che i giuochi degli scacchi, di pallacorda e del trucco per passatempo di
quelli che non vogliono, non debbono, o non possono lavorare: e per
questa stessa ragione si permette la stampa di tali libri, stimando,
com’è di verità, che non possa darsi uomo di sí crassa ignoranza che
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tenga per veritiera alcuna delle istorie che vi si leggono. Se mi fosse
poi lecito e mel concedesse chi adesso mi ascolta, io direi ciò che
dovrebbero contenere i libri di cavalleria per essere buoni e per riescire
di piacere e di profitto ad un tempo: spero però che potrò una qualche
volta conferire con chi trovasi in caso di rimediarvi; e frattanto cre-
dete, signor oste, a ciò che vi ho detto; prendetevi i vostri libri, pen-
sateci voi per ciò che vi si appartiene alla verità od alle bugie che
contengono che buon pro vi faccia; e voglia Dio che non camminia-
te sul piede su cui cammina il vostro ospite don Chisciotte. - Oh
questo poi no, rispose l’oste, ch’io non sarò mai cosí pazzo da farmi
cavaliere errante, conoscendo assai chiaramente che non si usa oggidí
ciò che si usava nei vecchi tempi, nei quali si dice che andavano va-
gando pel mondo questi erranti cavalieri.”

Sancio, ch’erasi trovato presente alla metà di questo discorso, re-
stò molto confuso e pensoso sentendo che non erano in uso ai dí
presenti i cavalieri erranti, e che i libri tutti di cavalleria erano solo
una serie di balordaggini e di menzogne. Propose in cuor suo di at-
tendere per vedere dove andava a parare il viaggio del suo padrone,
perché se non vedesse probabile la felicità ch’egli sperava, faceva dise-
gno di abbandonarlo, e di tornarsene con sua moglie e i suoi figliuoli
agli usati lavori.

L’oste andava già a riporre il valigiotto ed i libri; ma il curato gli
disse: “Aspettate che voglio vedere che cosa contengono questi fogli
scritti con sí bel carattere.” L’oste li cavò fuori, e dandoli al curato,
questi trovò che erano otto fogli manoscritti, con questo titolo:
NOVELLA DEL CURIOSO INDISCRETO. Scorso che n’ebbe un
tratto soggiunse: - Non mi dispiace il titolo di questa novella, e mi
viene voglia di leggerla tutta:” al che l’oste rispose: - Può leggerla
vostra riverenza, perché le dico che essendo stata letta da altri forastieri,
se ne trovarono contenti assai, e me l’hanno con una grande istanza
richiesta; ma non aderii alle loro domande, perché una volta o l’altra
potrebbe ritornare colui che dimenticò qui la valigia, ed è giusto che
ogni cosa gli sia restituita: e benché vi confessi che me ne dorrà assai,
voglio nondimeno fargliene la restituzione, perché quantunque oste
sono però buon cristiano. - Avete ogni ragione, amico mio, disse il
curato: ma ad onta di tutto ciò se la novella mi piace mi dovrete
permettere di copiarla. - Ben volentieri, rispose l’oste.” Mentre cosí
fra loro la discorrevano, Cardenio erasi tolta la novella, ed aveva co-
minciato a leggere; sembrandogli di trovarla quale il curato se l’era
immaginata, lo pregò che egli la leggesse in modo da essere inteso da
tutti. - Lo farò volentieri, soggiunse il curato, e sarà forse meglio
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occupare adesso il tempo a leggere piuttosto che dormire.” Disse allo-
ra Dorotea: - Sarà per me un dolce riposo il gustare di un qualche
racconto, perché non ho ancora l’animo tanto quieto da poter dor-
mire. - Orbene, ripigliò il curato, voglio leggerla per curiosità se non
altro, e forse che vi sarà qualche cosa che ci piaccia.” Maestro Nicolò
pregollo pur con ogni istanza, e cosí fece Sancio Pancia; e vedendo il
curato che avrebbe data soddisfazione a tutti nell’atto che si sarebbe
egli pure intertenuto piacevolmente, disse: - Poiché cosí volete, por-
getemi tutti attenti orecchio che la novella comincia nella seguente
maniera.
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CAPITOLO XXXIII
SI RACCONTA LA NOVELLA DEL CURIOSO INDISCRETO.

A Firenze, città celebre e ricca d’Italia nella provincia di Toscana,
vivevano Anselmo e Lotario, due cavalieri ricchi e di nobile stirpe,
tanto amici fra loro che quanti li conoscevano li chiamavano per ec-
cellenza ed antonomasia i due amici. Erano senza moglie, giovani di
una medesima età e di eguali inclinazioni, donde formavasi un perfet-
to vincolo di mutua affezione: né altra differenza si può dire che fosse
fra loro se non che Anselmo era inclinato ai passatempi amorosi più
di Lotario, il cui principale diletto consistea nella caccia. Ma l’unifor-
mità degli animi faceva che intralasciasse Anselmo i piaceri proprî per
attenersi a quei di Lotario se l’occasione lo richiedeva; e n’avea egli da
Lotario un perfetto ricambio, a modo che non camminava oriuolo
con tanta regolarità, quanto la concorde volontà di questi due amici.
Era Anselmo perdutamente invaghito di una donzella bellissima, che
deliberò col parere di Lotario, senza cui a nulla determinato sarebbesi,
di chiederla in isposa a’ suoi genitori siccome fece. L’ambasciata fu
eseguita da Lotario, ed egli concluse il maritaggio con soddisfazione
sí grande dell’amico che in breve si trovò al possesso della tanto amata
donzella: e Camilla (che cosí chiamavasi) era sí contenta di avere
Anselmo in isposo che non si rimanea di renderne grazie al cielo cui
dichiaravasi debitrice di tanta felicità.

Nei primi giorni delle nozze, che sono giorni di letizia, continuò
Lotario secondo l’usato a frequentare la casa del suo amico Anselmo,
il quale era sempre sollecito in fargli onore e festeggiarlo. Passate poi le
prime allegrezze dello sposalizio e rallentata la frequenza delle visite e
gratulazioni, cominciò Lotario con maturo consiglio ad allontanarsi
dalla casa di Anselmo, sembrandogli (con quel riguardo ch’è proprio
dell’uomo prudente) che non debbano essere cosí frequenti le visite in
casa degli amici come quando sono ancora nubili. Perocché quantun-
que sia vero che la buona e leale amicizia non può né dee nutrire
sospetto alcuno, è però sí geloso l’onore nell’ammogliato, che sembra
possa ricever ombra dagli stessi fratelli nonché dagli amici.

Notò Anselmo il contegno di Lotario, e gliene fece gravi doglianze,
dicendogli che se avesse potuto sospettare che il matrimonio dovesse
portargli l’alienazione dell’amico, non si sarebbe mai accasato; ed ag-
giunse che se la loro buona corrispondenza mentr’egli era nubile avea
fatto meritare ad essi un nome sí dolce come quello di essere chiamati
i due amici, non volesse adesso che per soverchia circospezione, non
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fondata sopra verun motivo, andasse a dileguarsi un nome sí prezioso
e sí caro. Lo supplicava perciò, se pure questa parola poteva usarsi fra
loro, che tornasse a divenire padrone di casa sua frequentandola come
prima, assicurandolo che la sua sposa Camilla non avea altro piacere
né altra volontà che quella del marito; e che avendo ella saputo quale
fosse il tenore della loro amicizia, molto affliggevasi di essere inno-
cente cagione che si raffreddasse. A tutte queste e a molte altre ragioni
che Anselmo addusse a fine di persuadere Lotario a ripigliare la con-
sueta frequenza in sua casa, rispose l’amico con sí gran prudenza, di-
screzione e maturo consiglio, che Anselmo restò soddisfatto della sua
buona intenzione, e stabilirono d’accordo che Lotario andasse a pranzo
da Anselmo due giorni soltanto ogni settimana, e nei dí delle feste.
Benché poi cosí avessero convenuto fra loro, Lotario avea fra sé sta-
bilito di non oltrepassare i confini che conveniva all’onore del suo
amico, la cui riputazione stavagli a cuore più della sua propria. Diceva
egli, e diceva molto bene, che il marito cui aveva concessa il cielo bella
consorte, dovea usar grande attenzione nella scelta degli amici che la
visitavano in casa, e cosí pure nel conoscere con quali amiche conver-
sava la moglie; perché quello che non si fa né si concerta nelle piazze,
nei templi, nelle pubbliche feste o in mezzo ad altre solennità (luoghi
che non sempre possono i mariti interdire alle loro mogli), si stabili-
sce e si agevola in casa dell’amica o della parente, nella quale più che in
altri si mette fiducia. Sosteneva però Lotario ch’era necessario al marito
di avere un qualche amico che lo rendesse avvertito delle mancanze
che potessero seguire in suo discapito, accadendo talvolta che il
soverchio amore portato dal marito alla moglie non gli lasci conosce-
re o dire a fine di non isdegnarla, che faccia ella o intralasci di fare
alcune cose, il fare o non fare le quali sarebbe per ridondarle in disca-
pito o in vitupero: al che, se in tempo un amico lo avverte, si può
rimediare assai facilmente. Ma dove troverassi amico sí prudente, sí
leale, sí veritiero come lo avrebbe voluto Lotario? Io non so scorger-
lo che in Lotario solo, il quale con ogni premura e diligenza prendeva
il più vivo interesse per l’onore di Anselmo, e procurava di diminuire
od accorciare i giorni stabiliti per le visite alla casa di lui, affinché il
volgo ozioso e la maldicenza non trovassero di che mormorare ve-
dendo un giovane ricco, gentiluomo e costumato, fornito di molte
qualità pregievolissime, entrare in casa di una donna sí bella com’era
Camilla. Quantunque potesse bastare il suo carattere e la bontà sua ad
infrenare le malediche lingue, tuttavia non voleva esporre a verun
pericolo la sua riputazione né quella dell’amico, e quindi la maggior
parte dei giorni stabiliti li occupava Lotario in altre cose che facea
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supporre indispensabili; ed in tal guisa con le lagnanze dell’uno e con
i pretesti dell’altro passava il tempo. Un giorno in cui andavano pas-
seggiando amendue per un prato fuori della città, Anselmo tenne a
Lotario il seguente ragionamento:

- Credevi tu forse, amico Lotario, che ai benefizî che Dio mi ha
impartiti col farmi nascere figlio di tai genitori quali furono i miei, e
versando in favore mio con prodiga mano i doni della natura e della
fortuna, io corrispondere non potessi con gratitudine pari al bene
ricevuto, ed a quello principalmente di darmi te per amico e Camilla
in isposa, gioie amendue che apprezzo se non quanto dovrei, almeno
quanto posso? Eppure a malgrado di questi vantaggi che sogliono
essere quel tutto che rende contenti gli uomini, io sono il più disgra-
ziato e malcontento uomo del mondo. E la ragione di questo si è che
da alcuni giorni in qua mi solletica e tormenta un desiderio sí strano
e sí fuor del comune che mi maraviglio di me medesimo, e m’incolpo
e meco stesso mi adiro, e procuro di tacerlo e vorrei nasconderlo
anche a me stesso; ma poiché sento che mi sarebbe impossibile tener-
lo pienamente segreto, voglio deporlo nel tuo cuore, confidando che
se con quella diligenza e premura che formano il carattere del vero
amico, ti studierai di darmi rimedio, io presto mi troverò liberato
dall’angustia che ora mi cruccia; e la mia contentezza, per opera tua,
arriverà al grado cui giunse la mestizia prodotta dalla mia stravaganza.

Lotario stavasene stupito delle parole di Anselmo, né sapeva a che
dovesse riuscire cosí lungo preambolo; e benché si studiasse d’indovi-
nare qual desiderio potesse sconvolgere siffattamente l’amico, andava
sempre a colpire assai lungi dal vero.

Per liberarsi adunque dall’angustia che una tale sospensione gli cau-
sava, disse che faceva troppo manifesta offesa alla sua leale amicizia
mendicando parole per iscoprirgli i suoi più segreti pensieri, mentre
doveva sicuramente promettersi da lui o consigli per infrenarli, o ri-
medio per conseguire i bramati effetti. - Ciò è vero, rispose Anselmo,
e con questa certezza ti confido, amico Lotario, che la cosa che tanto
mi affanna si è il pensare se Camilla mia sposa sia sí buona e perfetta
come io la stimo, e non posso conoscere questa verità se non pro-
vandola in modo che un esperimento di fatto mi renda chiare le doti
del suo buon carattere, come il fuoco mostra quelle dell’oro. E ciò
deriva da una opinione che quella sola moglie si possa dir virtuosa la
quale, posta alla prova, non si piega alle lagrime ed alle importunità
dei solleciti amanti. Perché diceva: come loderemo la bontà di una
donna se nessuno la persuade a diventare cattiva? che merito ha ella
mai dello starsi ritirata e guardinga se le manca occasione di darsi bel
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tempo? se sa che il marito cogliendola in atto d’infedeltà, le togliereb-
be la vita? Perciò quella ch’è buona per timore o perché le manca occa-
sione di essere altrimenti, io non voglio averla in quel conto in cui
terrei quella che stimolata e cinta da insidie uscisse dal cimento con la
corona della vittoria. E per queste e per molte altre ragioni che potrei
dirti ad accreditare ed avvalorare la mia opinione, io desidero che
Camilla mia sposa passi per la trafila di queste difficoltà, e si affini e si
esperimenti col fuoco dei sollecitatori e con gli stimoli di chi fornito
di meriti procuri d’interessarla ed accenderla. S’ella come ne sono si-
curo, riporterà in questa battaglia la palma, io mi terrò senza pari nella
fortuna; dirò ch’è adempiuto il mio desiderio, e ch’io appunto trovai
nella moglie la donna forte, di cui dice il Savio: Chi la troverà? Che se
poi avvenga il contrario, mentre avrò la più grande compiacenza di
essere stato indovino, soffrirò senza rammarico tutto l’amaro di quel-
la trista esperienza. Ora, avvertendoti che inutilmente ti adopereresti
a distogliermi dalla risoluzione di appagare questo mio desiderio, devi,
amico Lotario, disporti ad essere lo strumento di questa prova tanto
da me desiderata, e io ti aprirò a tal uopo il campo per modo che nulla
ti manchi di quanto può esserti necessario. M’induce fra le altre cose a
fidarmi di te la certezza, che se Camilla vacillasse nella sua virtù, saprai
lealmente astenerti dall’approfittare della sua debolezza, e il mio onore
non riceverà alcuna macchia. Se brami pertanto che io viva una vita
veramente degna di questo nome, ti accingerai senza indugio colla
diligenza e colla lealtà che di te mi prometto, alla battaglia che ti pro-
pongo.”

“Questo fu il tenore del ragionamento che Anselmo fece a Lotario,
il quale prestò attenzione sí intensa che se non fosse scritto ciò che
rispose sarebbesi detto che non aprí mai bocca. Vedendo però che
Anselmo avea terminato di parlare, dopo essere stato buon tempo
guardandolo, come se mirasse cosa a lui sconosciuta, e per cui gliene
derivassero ammirazione e spavento, gli disse: - Io mi fo a credere,
amico Anselmo, che tutto questo tu me l’abbi detto per burla; ché
altrimenti non ti avrei permesso di proseguire, poiché col non darti
orecchio non saresti andato tanto innanzi col tuo lungo discorso. E
quasi mi pare, o che tu non conosci me, o che da me tu non sei
conosciuto: ma ciò veramente non è, sapendo io benissimo che tu
sei Anselmo, come tu sai che io sono Lotario. Ma di questo sventu-
ratamente mi accorgo che tu non sei l’Anselmo di prima, e ch’io non
sono più tenuto da te quell’amico ch’io sono; tali cose dicesti e richie-
desti da me! Perché i buoni hanno da mettere alla prova i loro amici e
servirsi di loro, come disse un Gentile usque ad aras, volendo con ciò
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inferire che non si debba far uso della loro opera in cose che offendano
la giustizia. Che se portò siffatta opinione dell’amicizia un Gentile,
quanto più essa non dee prevalere in un cristiano, il quale sa che l’ami-
cizia divina debb’essere anteposta alla umana qualunque ella sia? E quan-
d’anche l’amico andasse tant’oltre da preferire gl’interessi del suo ami-
co ai riguardi verso il cielo, ciò non ha da essere per cose lievi e di
poco momento, ma solo quando si tratti dell’onore e della vita del-
l’amico suo. Ora dimmi, Anselmo; quale di queste cose hai tu in peri-
colo ch’io debba, per compiacerti, imprender opera sí detestabile come
quella che mi comandi? Tu adesso mi chiedi, a quanto mi sembra, che
io metta ogni premura e sollecitudine a farti perdere onore e vita
perdendo la mia nel tempo medesimo; essendo di tutta evidenza ch’io
ti levo la vita nel porre ogni mio studio per involarti l’onore, perché
l’uomo privo di questo è peggio che morto: e divenendo io lo stru-
mento, come tu vuoi che io sia, di tanto tuo danno, non vengo forse
a restare disonorato e quindi uomo senza vita? Ascolta, amico
Anselmo, e non interrompermi finché abbia terminato di dirti tutto
ciò che mi si faccia alla mente sopra il tuo desiderio, e resterà poi
tempo a te di replicare ed a me di ascoltarti. - Molto mi piace la tua
proposta! rispose Anselmo; di’ pur ciò che vuoi. Lotario proseguí: -
“Sembrami, Anselmo, che tu la pensi alla foggia dei Mori, i quali non
si possono convincere dell’errore della loro setta con la autorità della
sacra Scrittura, né con ragioni dedotte dalla speculazione dell’intellet-
to o fondate sopra articoli di fede, ma conviene loro sottoporre esempi
di fatto; facili, intelligibili, dimostrativi, indubitabili con quasi mate-
matiche dimostrazioni che non si possono negare, come sarebbe que-
sta: “Se da due parti eguali si levano due parti eguali, quelle che resta-
no sono ancora eguali.” E poiché non bastano le sole parole a farli
capaci nemmanco di queste verità, conviene fargliele toccar con mano,
e porgliele dinanzi agli occhi; né questo pure è sufficiente a persuaderli
della verità della religione nostra. Mi veggo ora costretto a dovermi
condur teco al modo medesimo, perché il capriccio che in te nacque,
è strano cotanto e tanto lontano da tutto ciò che ha pur ombra di
ragionevole, che sembrami tempo perduto l’occuparmi a provarti la
tua semplicità (ché non voglio per ora darle altro nome), e starei quasi
per abbandonarti alla tua follia in pena del tuo mal desiderio, se non
me lo vietasse l’amicizia che ti professo; la quale non consente ch’io ti
abbandoni in un manifesto pericolo di perderti. Ed affinché ad evi-
denza tu lo vegga, dimmi Anselmo: non mi hai tu prescritto che io
debba tentar una donna che vive appartata dal mondo? insidiare un’one-
sta? offrire doni ad una disinteressata? importunare una prudente?



248

Miguel de Cervantes Saavedra

Quest’è ciò che m’hai detto di fare: ora sei tu certo di avere una mo-
glie riservata, onesta disinteressata e prudente, che cosa vai tu cercan-
do? e se ti credi che possa uscire vittoriosa da tutte le seduzioni, sicco-
me ne uscirà senza dubbio, di quali più preziosi titoli pensi tu allora
onorarla oltre a quelli che già possiede? o come potrà essa diventar
migliore dopo questa vittoria di quello che già è di presente? O tu
dunque non la reputi quale vai dicendo, o non sai quello che dimandi.
Se non la tieni nel conto che la vuoi far credere, tu non puoi deside-
rare cotesta prova se non forse per avere occasione di vendicarti dei
suoi mali diporti: ma se ella è veramente qual mostri di crederla, sarà
cosí imprudente il far esperienza sulla verità stessa, perché confermata
che sia, nulla si accresce alla stima che per lo innanzi se le dovea. Egli
è dunque incontrastabile che il tentare cose dalle quali può ridondare
danno piuttosto che vantaggio, è da uomini di poco senno e da
temerarî: e più lo è quando estendono il loro tentativo a quelle azioni
alle quali nessuno li eccita o li sforza, facendo scorgere ben da lontano
che il loro divisamento nasce da manifesta pazzia. Non si tentano le
cose difficili se non per onore di Dio e del mondo, o per servire ad
entrambi congiuntamente. Quelle in servigio di Dio sono le azioni
che fecero i santi, i quali impresero a vivere vita di angeli sotto spoglie
umane: le altre che s’imprendono pei riguardi del mondo sono le na-
vigazioni, lo scorrere paesi e climi diversi, ed il trattare genti stranie-
re, ad oggetto di acquistare di quelli che si chiamano beni di fortuna;
e quelle finalmente che si intentano per Dio e pel mondo congiunta-
mente, sono le imprese dei valorosi soldati; i quali, vista appena nel
muro nemico aperta la breccia non maggiore del foro fattovi da una
palla, subito senza pensare in verun modo all’evidente pericolo che
sovrasta, portati dal desiderio di trionfare per la fede, per la patria, pel
sovrano, affrontano animosamente mille morti che li stanno atten-
dendo. Queste sono le cose che sogliono sperimentarsi, ed il farlo
ridonda ad onore, a gloria e vantaggio, tuttoché sieno piene d’incon-
venienti e pericoli: ma in quella che dici di voler imprendere e ricono-
scere, non può averci gloria il Signore, né sono per derivartene beni
di fortuna e lode umana: e se pure riescissi a talento tuo non perciò te
ne troveresti più contento, o riputato di quello che sei presentemen-
te; ma nel caso opposto dovresti cadere nella miseria più grande che
immaginar tu possa. A nulla ti gioverebbe che ignota restasse ad ogni
altro la tua sventura, mentre basterebbe che ella fosse nota a te solo, e
già n’avresti afflizione e tormento. Per confermarti una tal verità vo-
glio recitarti un’ottava del celebre poeta Luigi Tansillo, che leggesi nel
fine della sua prima parte delle Lagrime di S. Pietro, ed è la seguente:
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“Crebbe il dolore e crebbe la vergogna
Nel cor di Piero all’apparir del giorno,
E benché non vegg’altri, si vergogna
Di sé medesmo, di ciò c’ha d’intorno;
Che al magnanimo spirto non bisogna
La vista altrui per arrossir di scorno:
Ma di lor si vergogna talor ch’erra,
Sebben nol vede altro che cielo e terra.”

Tu dunque non potrai celare il tuo segreto rammarico, mentre ti
tradirà il continuo tuo pianto: che se non ti usciranno lagrime dagli
occhi, ti sgorgherà sangue dal cuore, nella stessa guisa con cui piange-
va quel semplice dottore del quale racconta il nostro poeta, che fece la
prova del vaso da cui con saggio avviso si astenne il prudente Rinaldo:
e ben che sia quella una finzione poetica, racchiude però in sé stessa
molti segreti morali degni di essere considerati e imitati. Oh quanto
mai con ciò che sono per dirti finirai di convincerti del grande errore
che vorresti commettere! Dimmi, Anselmo: se il cielo e la buona
fortuna ti avessero fatto padrone e legittimo posseditore di un dia-
mante finissimo il cui merito e la cui singolarità fossero celebrati alta-
mente da quanti gioiellieri veduto l’avessero, e che la loro voce unani-
me si fosse accordata a proclamarlo fra i diamanti perfetto in bontà e
finezza, sino al segno cui estendere mai si possa la natura di una tal
pietra, e tu medesimo lo credessi senza saperne nulla in contrario
sarebb’ella cosa ben fatta che ti nascesse la brama di pigliare quel dia-
mante, porlo fra l’incudine ed il martello, ed ivi provare a furia di colpi
se egli sia cosí duro e fino come fu detto? E posto il caso che la pietra
resistesse al folle tuo sperimento, non perciò acquisterebbe un più
grande valore od una maggiore celebrità. E se si rompesse? sarebbe
perduta ogni cosa, sí per certo, e ne avrebbe guadagnata il suo padro-
ne la taccia di vero balordo. Fa tuo conto, Anselmo amico, che Camilla
è diamante finissimo, tale sí nella tua che nella estimazione degli altri;
e non vi ha ragione di cimentarlo ad essere infranto, perché quantun-
que si rimanga qual è intatto, non può acquistare un pregio maggiore
di quello che già possiede: e se si pregiudicasse o cedesse, pensa quale ti
rimarresti senza di lei, e con quanta ragione dovresti dolerti di te
medesimo per essere stato tu stesso cagione della sua e della tua perdi-
ta. Considera che non v’è gioia al mondo di sí alto valore come la
moglie casta e onorata, e che tutto l’onore delle mogli consiste nel
buon concetto che godono nell’universale: e poiché Camilla tua sposa
è tale da essere, come sai, un modello di bontà, non rendere, te ne
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prego, dubbiosa una verità cosí bella! Non conviene esporre la donna
a cimenti da farla inciampare e cadere; anzi si dee sgombrarle il cam-
mino da ogni intoppo, affinché velocemente corra a raggiungere la
sua perfezione, che consiste nell’essere virtuosa. Raccontano i natura-
listi che l’ermellino ha una pelle bianchissima, e che quando i cacciato-
ri lo vogliono pigliare, usano di cacciarlo verso certi luoghi da loro
appositamente infangati; dove il mondo animale arrivando si ferma e
si lascia pigliare piuttostoché insozzare la sua bianchezza, la quale da
lui è pregiata più che la libertà stessa e la vita. L’onesta e casta consorte
è l’ermellino, e la virtù di lei è più tersa della neve: ma chi vuol che sia
gelosamente custodita dee valersi di un modo diverso da quello che
con l’ermellino si tiene. Non deesi porle sott’occhio il fango dei regali
e della servitù di importuni amanti; perché forse, e senza forse non è
capace di sostenersi da se medesima e superare quelli impedimenti;
ma bisogna allontanargliegli e metter davanti la limpidezza della virtù,
e la bellezza che in sé contiene la buona riputazione. Puossi altresí
paragonare la fida moglie ad uno specchio di cristallo lucido e senza
macchia, il quale si appanna e si oscura se alito il tocchi. La fida mo-
glie esige la riserva e la stima con cui si custodisce e si pregia un vago
giardino ricco di fiori e di rose, il cui padrone non permette che alcu-
no lo prema col piede o gli dia il guasto, ma soltanto che da lontano
e diviso da rastrelli di ferro si goda della sua fragranza e simmetria.

Voglio per ultimo riferirti quello che sentii già in una commedia
moderna, opportuno al nostro discorso. Un vecchio prudente consi-
gliava il genitore di una donzella che la facesse vivere ritirata e ben
custodita, e tra l’altre cose gli diceva: “La donna è fragile come il
vetro; nessuno provi se può rompersi; perché potrebbe accader cosa
che poi gli increscesse: mentre la rottura è possibile ma non cosí il
raggiustarla.” Tale è l’opinione comune, ed è ben fondata, giacché se
vi sono delle Danai nel mondo vi sono anche delle pioggie d’oro.

Tutto ciò che fin qui, o Anselmo, ti ho detto, appartiene unica-
mente a te; resta ora che ti sottoponga quello che risguarda la persona
mia: e se sarò diffuso nel mio ragionamento, perdonami ed accusane
il labirinto in cui entrasti, e dal quale bramo di farti uscire. Tu mi tieni
in conto di amico, e vuoi togliermi l’onore: opera contraria all’amici-
zia: né a ciò stai contento; ma vuoi che io te disonori. Ella è cosa
evidente che tu mi vuoi togliere l’onore; perché quando Camilla si
vegga da me stimolata, come tu vuoi, è certo che ha da tenermi in
conto di uomo disonorato, da che tenterò cosa tanto contraria al-
l’obbligo dell’amicizia nostra. Non è poi da revocarsi in dubbio che a
te io lo tolga, perché mancando il rispetto a Camilla, in lei io manche-
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rò di rispetto a te stesso. Il marito della donna traviata, benché incon-
sapevole, pur si macchia del traviamento di lei, e ne rimane vitupera-
to. Colui poi che sa i reprensibili portamenti di sua moglie, è in certo
modo guardato con occhio di disprezzo, anziché di compatimento,
benché si conosca che quella sventura in lui deriva non per sua colpa,
ma per la depravazione della sua trista compagna. Voglio anche dirti
la ragione che a buon diritto fa tenere disonorato il marito della trista
moglie, benché non sappia che ella sia tale, né perciò sia egli consape-
vole, né le abbia dato il menomo impulso a traviare. Non istancarti di
udirmi, perché tutto dee ridondare a tuo vantaggio. Iddio quando
creò il nostro primo padre Adamo nel paradiso terrestre, dice la divi-
na scrittura, che lo fece cadere in un sonno profondo, e mentre se ne
stava dormendo gli cavò una costola dal lato sinistro di cui formò la
nostra prima madre Eva. Adamo poi appena svegliato, disse: “Questa
è carne della mia carne ed osso dell’ossa mie.” E dio pronunziò queste
parole: “Per amore di costei l’uomo abbandonerà suo padre e sua madre,
e saranno due in una medesima carne.” Cosí venne instituito il sacra-
mento del matrimonio, annodato con lacci che la sola morte può
sciogliere. Tanta forza e virtù sí grande ha in sé questo sacramento
che unisce due persone diverse in una medesima carne: e massima-
mente risplende la sua potenza nelle buone famiglie, dove benché il
marito e la moglie abbiano due anime, non tengono che una volontà
sola. Ora, siccome la carne della sposa è una cosa medesima con quella
dello sposo, le mancanze che la deturpano, si trasfondono nella carne
del marito; benché da lei (come si è detto) non siasi dato motivo a
tanto male. E siccome un dolore di piede o di qualche altro si voglia
membro è sentito da tutto il corpo per essere tutto di una medesima
carne; cosí è partecipe il marito nel disonore della moglie per essere
una cosa stessa con lei. Pon mente, o Anselmo, al pericolo cui ti
esponi, né voler turbare la quiete in seno a cui se ne vive la tua buona
consorte: avverti che ti porta troppo scarso guadagno ciò che vai ad
avventurare; e che quello che perderai sarà di sí grande rilievo da non
saperlo dire: che a me mancherebbero le espressioni a tal uopo. Se
quanto ho detto non vale a rimoverti dal tuo sconsigliato proposito,
cerca un altro strumento del tuo disonore e della tua disgrazia, ch’io
non voglio esserlo a patto di perdere la tua amicizia, ch’è la perdita più
grande che immaginare mai si possa.”

Ciò detto, si tacque il prudente e virtuoso Lotario, ed Anselmo
restò sí confuso e pensoso, che per buono spazio di tempo non poté
proferire parola, ma finalmente soggiunse. - Volli, amico Lotario,
ascoltarti con l’attenzione che vedesti, e nelle tue ragioni e negli esempi
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e nelle comparazioni ebbi campo di ammirare il tuo molto discerni-
mento e la vera amicizia che a me ti stringe; e veggo e confesso nel
tempo medesimo, che se al tuo parere non mi appiglio e persisto nel
mio, rinunzio al mio bene, e m’immergo in un torrente di calamità.
Hai da sapere però ch’io sono attaccato presentemente da quella in-
fermità a cui sogliono andar soggette alcune donne incinte, per la
quale si trovano forzate a cibarsi di terra, gesso, carbone, e di altre
benché peggiori cose; ed è perciò necessario di usare di qualche artifi-
zio affinché risanino. Conviene dunque che tu leggermente e simulta-
neamente cominci a stimolare Camilla che non debbe essere sí debole
da cadere ai primi incitamenti: mi appagherà questo sperimento solo;
e tu avrai servito al dovere dell’amicizia non pure dandomi la vita, ma
convincendomi che illeso è il mio onore. E devi tenerti obbligato a
far questo per una sola ragione, ed è che essendo io deciso di mettere
in pratica questa prova, non dei permettere ch’io renda palese ad altri
la mia follia, con danno dell’onor mio, la cui custodia ti è tanto a
cuore. Né importa se Camilla avrà per qualche tempo una sinistra
opinione di te; perché presto riconoscendosi in lei per opera nostra la
integrità che speriamo, le potrai scoprire l’artifizio di cui ci siamo
valsi, e riacquisterai tutta intera la sua stima. Poiché dunque sí poco tu
avventuri, e tanta soddisfazione puoi darmi, non puoi per nessuna
ragione persistere nel tuo rifiuto: perché, come dissi, cominciata ap-
pena quest’opera, darei per vinta la causa. Vedendo Lotario la risoluta
volontà di Anselmo, e non avendo più né esempi, né ragioni da ad-
durgli, a fine di evitare un peggior male determinò di contentarlo e di
fare ciò che potesse, fermo per altro nel proposito suo di condurre
questo affare in modo che senza mettere a cimento Camilla, Anselmo
ne rimanesse soddisfatto; e gli rispose perciò che tenesse segreto ad
ogni altro il suo divisamento, e che darebbe principio all’impresa ogni
volta che egli volesse.

L’abbracciò teneramente Anselmo, come se da lui ricevesse un fa-
vore; e si accordarono che l’opera cominciasse nel giorno seguente, al
qual fine avrebbe avuto Lotario libero campo di parlare con Camilla
da solo a sola, anzi Anselmo gli avrebbe somministrato gioie e danari
da offrirle per tentarla. Lo consigliò di fare allegre serenate, di scrivere
molte poesie per lodarla, e che s’egli non voleva prendersi siffatta bri-
ga, se l’avrebbe tolta egli stesso. A tutto si offrí Lotario, ma con
intenzione ben diversa da quella di Anselmo; ed essendosi cosí conve-
nuti si recarono a casa dove trovarono Camilla, che stava non senza
affanno attendendo lo sposo che tardato avea in quel giorno più del-
l’usato.
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Si portò poi Lotario alla sua abitazione, e rimase Anselmo nella
propria, tanto contento quanto Lotario pensieroso, non sapendo in
qual modo dirigersi per condurre a buon fine una sí mal immaginata
impresa. Si applicò pertanto a pensare in quella notte al modo d’in-
gannare Anselmo senza offendere Camilla, e recossi nel seguente giorno
a pranzo presso l’amico, la cui moglie assai piacevolmente lo accolse
come colei che stimava una grande fortuna per suo marito l’avere un
tale amico. Finito il pranzo e sparecchiata la tavola, Anselmo disse a
Lotario che se ne restasse con Camilla, mentre egli dovea andare per
un affare molto importante, e che sarebbe ritornato fra un’ora. Lo
pregò Camilla che si rimanesse, e Lotario si offerse a tenergli compa-
gnia; ma non diede ascolto Anselmo né all’uno né all’altra; pregò
l’amico che stesse aspettandolo, avendo egli a trattare con lui di cose
di molto rilievo: disse a Camilla che non si scostasse da Lotario sino
al suo ritorno: in fine seppe fingere sí bene e la necessità e l’importan-
za di doversi assentare, che nessuno avrebbe potuto avvedersi della
simulazione. Partí Anselmo e restarono a tavola Camilla e Lotario,
mentre i servitori di casa pranzavano. Lotario si trovò nello steccato
a seconda dell’umore dell’amico suo, e con a fronte un nemico il qual
vincere poteva con la sola sua bellezza uno squadrone di armati cava-
lieri. Non è a dire se vi fosse per Lotario ragione di temere! Appoggiò
il gomito sul bracciuolo della sedia, sostenendo una guancia colla mano
aperta, e pregando Camilla a perdonargli la poca civiltà, le domandò
licenza di togliersi un po’ di riposo sin al ritorno di Anselmo. Rispose
Camilla che avrebbe avuto riposo più agiato sul letto che non su una
sedia, e quindi lo pregò a coricarsi: le rese grazie Lotario, ed ivi se ne
rimase a dormire finché tornò Anselmo, il quale supponendo che aves-
sero avuto ambedue il tempo e di parlare e di dormire, era impaziente
che Lotario si svegliasse per uscire con lui e domandargli conto del-
l’avvenuto. Tutto seguí conforme al suo desiderio: si svegliò Lotario;
uscirono insieme. Anselmo lo interrogò, e rispose Lotario, non es-
sergli paruto cosa ben fatta discoprirsi alla prima cosí del tutto, e ch’erasi
perciò limitato a lodare la somma bellezza di Camilla, con dirle che
tutta la città ammirava il suo ingegno e la sua avvenenza. Questo
essergli sembrato ottimo principio per introdursi nella sua buona gra-
zia, e per indurla ad ascoltarlo con lieto animo un’altra volta, valendo-
si a ciò fare dell’artifizio medesimo che suol usar lo spirito maligno
quando imprende a trarre in inganno qualcheduno. Di tutto ciò si
compiacque Anselmo, e proseguí coll’assicurar Lotario che avrebbegli
pôrta ogni giorno eguale occasione, ancorché non si partisse di casa,
in modo che non potesse Camilla mai sospettare il suo artifizio. Pas-
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sarono molti giorni nei quali Lotario fece supporre ad Anselmo che
avea parlato a Camilla (quando per verità era stato con lei taciturno),
senza poter trarre da lei il menomo segno ch’ella fosse disposta a decli-
nare del proprio dovere, e neppure avere ombra di speranza; che anzi
avea minacciato di lamentarsi di lui col marito se persistesse nel suo
tentativo. - Va bene, disse Anselmo; fin qua ha fatto Camilla resisten-
za contro le sole parole; fa mestieri conoscere adesso come si regoli a
fronte dei fatti. Ti darò domani duemila scudi d’oro da offrirle e do-
narle, ed altrettanti ne avrai per comprare rare gioie colle quali adescarla;
che le donne, massimamente le belle, sogliono affezionarsi, per quan-
to sieno caste, a simil genere di adornamenti ed alle comparse brillan-
ti. Resistendo essa a tal prova io ne rimarrò soddisfatto
compiutamente, né ti darò altra molestia.” Rispose Lotario che avendo
già cominciato egli avrebbe condotta quell’impresa al suo termine,
benché prevedesse di uscirne svergognato e vinto.

Ricevette nel dí successivo i duemila scudi, e con essi duemila
confusioni, non sapendo che dirsi per nuovamente mentire; stabilí
però di fargli credere ch’era Camilla sí contraria ai regali ed alle pro-
messe come alle parole, e che non occorreva proseguire oltre perché
era tempo perduto. Ma la sorte che guidava diversamente le cose, fece
che avendo Anselmo lasciati soli Lotario e Camilla, come altre volte
solea, si rinchiuse nelle sue camere e dal pertugio della serratura, guar-
dando e ascoltando, si accorse che in più di una mezz’ora Lotario non
disse mai parola a Camilla, né gliela avrebbe detta se si fosse trattenu-
to un secolo intero con lei. Si avvide allora che tutto era finzione e
menzogna quanto l’amico gli aveva fatto credere delle risposte di
Camilla, e per assicurarsene uscí dall’appartamento, e chiamato a parte
Lotario gli domandò che c’era di nuovo, e di che umore se ne stava
Camilla. Rispose Lotario che non voleva spingere oltre l’affare, giac-
ché rispondeva sí sdegnosa e con asprezza sí grande che più non gli
dava il cuore di soggiungere una sola parola. - Ah, disse Anselmo, ah
Lotario, Lotario, quanto male corrispondi al tuo dovere ed alla mia
confidenza! Io ti sono stato guardando finora pel pertugio di questa
serratura, e mi assicurai che tu non dicesti parola a Camilla; ciò che
mi prova che tu le hai da dire ancora la prima. Ora se cosí va la faccen-
da, né va altrimenti ché tu m’inganni, perché vuoi togliermi
artifiziosamente la via di conseguire il mio intento?” Altro non disse
Anselmo: ma questo bastò per lasciare confuso e sdegnato Lotario; il
quale, come punto nell’onore per essere stato scoperto menzognero,
giurò ad Anselmo che da quel momento in poi si toglieva proprio
carico il soddisfarlo, e non mentirgli, come vedrebbe in effetto se gli
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tenesse l’occhio sopra a suo talento; e tanto più quanto che non sa-
rebbe stato necessario di usare veruna diligenza; perché il partito da
lui preso per soddisfarlo, tolto gli avrebbe qualunque sospetto. Anselmo
gli dié credenza, e per offrirli opportunità più certa e meno paurosa,
stabilí di allontanarsi di casa per otto giorni, recandosi da un suo
amico in una villa poco lontana dalla città, da cui finse di essere man-
dato a chiamare con estrema premura per iscusare con Camilla la sua
partenza. Disgraziato e imprudente Anselmo! e che t’accingi a fare?
che vai tu cercando? quali ordini da te si danno? Guardi che operi
contro te medesimo cercando il tuo disonore e volendo la tua perdi-
zione. Buona è la tua sposa Camilla, tu godi tranquillamente del me-
rito suo, nessuno te ne turba il possedimento, le brame di lei si confi-
nano alle pareti domestiche, tu sei il suo cielo in terra, l’unico suo
desiderio; il compimento delle sue brame e la misura della sua volontà
uniformata colla tua interamente e con quella del cielo: ora se la mi-
niera del suo onore, della sua bellezza, della onestà e della ritiratezza ti
fornisce senza veruna tua fatica quante ricchezze mai puoi bramare,
perché vuoi tu scavar nelle viscere della terra, e cercare nuove vene e
nuovo tesoro non più veduto mettendo ogni cosa in pericolo? Perché
non pensi piuttosto che a chi cerca l’impossibile è spesse volte e con
ragione negato anche il possibile. Però un poeta diceva: Io vo cercan-
do nella morte la vita, nella malattia la sanità; nella prigione la libertà,
nella chiusura l’uscita, nel traditore la lealtà: ma l’avverso mio destino
d’accordo col cielo ha decretato, che poiché cerco l’impossibile, anche
il possibile mi sia negato.

Andò Anselmo il dí seguente alla campagna, lasciando detto a
Camilla che Lotario verrebbe ogni giorno a pranzare con lei durante
la sua lontananza, e che lo tenesse in conto della sua persona medesi-
ma. Si afflisse Camilla, come prudente ed onesta consorte, al ricevere
quell’ordine, e rispose che non le pareva ben fatto che altri occupasse il
posto del marito assente; e che se a ciò s’induceva stimando che non
sapesse ella porsi alla testa della famiglia, ne facesse in tale occasione la
prova, e conoscerebbe per esperienza ch’era capace e di questo e di
molto più. Le replicò Anselmo che cosí aveva stabilito, e ch’ella fosse
contenta di obbedirlo. Disse Camilla che si sarebbe sottomessa ad
ogni modo al suo volere. Partí Anselmo, e Lotario fu il giorno se-
guente a casa dell’amico, dove Camilla lo ricevette con onorevole e
conveniente accoglienza, mettendo però ogni studio per non restarsi
con lui da sola a solo. Aveva essa a tal fine ordinato che stessero i servi
e le cameriere da vicino, e specialmente una donzella, chiamata
Leonella, da lei molto amata per essere cresciute insieme fin da fan-



256

Miguel de Cervantes Saavedra

ciulle, e per averla seco condotta quando si accasò con Anselmo. Nei
primi tre giorni nulla le disse Lotario, tuttoché ne avesse avuto gran-
d’agio quando si sparecchiava la tavola, e si affrettavano i domestici di
andarsene a pranzo, perché cosí ordinava Camilla. Aveva raccoman-
dato a Leonella di pranzare prima di lei e di non iscostarsele poi un
momento; ma essa che aveva il pensiero a cose di sua maggior soddi-
sfazione, non obbediva fedelmente la padrona, che anzi la lasciava sola
come se le fosse stato ordinato. L’onestà però di Camilla e la gravità e
la compostezza della sua persona erano tali da infrenare la lingua di
Lotario: ma intanto ch’egli per le molte virtù di Camilla era costretto
a dover tacere, cominciò a contemplare a parte a parte la estrema
bellezza e bontà di lei, capaci d’innamorare non solo chi ha un cuore
di carne, ma una statua di marmo. Coll’opportunità che gli offrivano
il tempo e il luogo avea campo a considerare quanto era degna di
essere amata; ed in breve accorgendosi che al cospetto di tanta bellez-
za la sua virtù mal reggeva, cominciò a desiderare di ritirarsi lontano
dalla città dove l’amico più nol trovasse, né fosse possibile a lui di più
riveder Camilla; ma il diletto che provava nel riguardarla lo distoglie-
va tosto di tal pensiero. Faceva forza e combatteva seco medesimo al
fine di scacciare e non sentire il contento che gli recava il mirare
Camilla: incolpava sé solo della sua follia, chiamavasi malvagio amico
e cattivo cristiano; faceva paragone fra sé ed Anselmo, conchiudendo
essere assai più riprovevole la pazzia e la confidenza di Anselmo che la
sua poca fedeltà; e se avesse potuto scolparsi verso Dio con sí vero
fondamento come verso gli uomini, non avrebbe temuto castigo per
la sua colpa. Insomma la bellezza e la bontà di Camilla, congiunta-
mente alla occasione che l’ignorante marito gli aveva pôrta, diedero il
crollo alla lealtà di Lotario. Quindi senza por mente ad altro fuorché a
quello cui lo faceva inclinare il proprio piacere, dopo tre giorni di
continuo conflitto contro sé stesso cominciò a parlare amorosamen-
te a Camilla; la quale vedendo il grave turbamento e udendo le affet-
tuose sue espressioni ne restò attonita, ed altro non fece che partirsi
dal sito ove trovavasi per entrare nelle proprie camere senza rispon-
dergli una sola parola. Lotario non perdé la speranza che sempre nasce
congiuntamente all’amore; anzi incalorí maggiormente per modo che
la buona donna per torgli occasione stabilí d’inviare in quella notte
medesima come fece, un suo servitore ad Anselmo con un biglietto
del seguente tenore.
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CAPITOLO XXXIV
CONTINUA LA NOVELLA DEL CURIOSO INDISCRETO.

“Come suol dirsi che mal conviene all’esercito essere senza il suo
generale, ed alla fortezza senza il suo castellano, cosí porto opinione
che disconvenga alla donna maritata e giovine starsene senza il mari-
to, qualora da giustissime cagioni non sia impedito. Io mi trovo tan-
to afflitta di non avervi presso di me, e tanto incapace di tollerare la
vostra assenza, che se non accelerate il vostro ritorno, sarò costretta
di ritirarmi in casa de’ miei genitori, se pur restar dovesse la vostra
senza custode; poiché colui che per tale lasciaste, se vi rimase con
questo titolo, mi pare che attenda più a voler contentare i suoi capric-
ciosi desiderî, che alla vostra riputazione. Essendo voi uomo pruden-
te, non credo di dover altro soggiungere, ed anche sta bene ch’io non
dica di più.”

Questa lettera ricevuta da Anselmo lo assicurò che Lotario aveva
cominciata l’impresa, e che l’animo di Camilla era quale egli desidera-
va. Lietissimo dunque rispose alla moglie che non facesse novità in
casa di sorta alcuna, perché tornerebbe presto assai. Stupí Camilla
della risposta di Anselmo che la mise in maggior confusione di prima,
mentre non avea coraggio di starsene in casa e meno ancora di recarsi
presso i suoi genitori. Restando, vedeva posta a cimento l’onestà sua;
partendo, si opponeva ai comandi di suo marito. Finalmente si appi-
gliò al partito peggiore, di non partirsi, proponendo seco stessa di
non sottrarsi alla presenza di Lotario a fine di non provocare le dicerie
dei domestici; e già rincrescevale di avere scritta al marito quella lette-
ra: non forse potesse dargli cagione di credere che per avere Lotario
notata in lei qualche scostumatezza avesse ardito mancarle del riguar-
do dovuto. Posta però da lei ogni fiducia nel proprio contegno, si
affidò al cielo ed alla rettitudine delle sue intenzioni, ripromettendosi
di resistere tacendo a tutto ciò che Lotario fosse per dirle, senza farne
alcuna altra comunicazione al marito per non metterlo in qualche
cimento o in qualche tribolazione. Andava poi a poco a poco cercan-
do maniera per iscolpare Lotario verso Anselmo, quando le doman-
dasse per qual motivo si fosse indotta a scrivergli quella lettera; e con
tali risoluzioni più onorate che prudenti, dié retta un altro giorno ai
discorsi di Lotario, il quale seppe essere tanto seducente che la fermez-
za di Camilla cominciò a vacillare, e l’onestà sua ebbe a durare molta
fatica per non palesare la compassione destata in lei dalle lagrime e
dalle dichiarazioni del nuovo amante. Il quale tanto insistette, e tanto
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seppe assalirla, ora lodando la sua bellezza ora piangendo e pregando,
che finalmente Camilla si trovò innamorata di lui quanto egli era di
lei: e tutti e due dimenticarono Anselmo. - Esempio è questo che ad
evidenza ci mostra che la fuga sola trionfa dell’amore, e che nessuno
dee porsi in lotta con sí poderoso nemico, perché a vincere le umane
sue forze nulla meno ci vuole che forze divine. La sola Leonella fu
partecipe del segreto della padrona, perché non poterono celare a lei i
due infelici amici e novelli amanti il loro segreto. Del resto Lotario
non palesò a Camilla il disegno di Anselmo, per non iscapitare nell’amor
suo, lasciandole credere che fosse tutta spontanea la sua affezione ver-
so di lei, e non per altrui sollecitazione.

Tornò dopo pochi giorni Anselmo, e corse tantosto a vedere
Lotario e lo trovò in casa: si abbracciarono entrambi; e Anselmo
domandò all’altro notizie della sua vita o della sua morte. - Quello
ch’io posso dirti, rispose Lotario, sí è che tu possiedi una consorte
che a buon diritto può essere esempio e corona di tutte le mogli dab-
bene: furono sparse al vento le mie parole; non valsero le offerte: i
presenti non vennero accettati, si schernirono le finte mie lagrime: a
dir breve, come Camilla accumula in sé ogni bellezza, ogni attrattiva,
cosí parimenti ha in sé unite l’onestà, il contegno, la circospezione, e
le virtù tutte che possono rendere lodevole ed esemplare una moglie
onorata. Riprenditi, amico, i danari tuoi che qui gli ho intatti, perché
la integrità di Camilla sdegna sí bassi oggetti, come sono le promesse
e i donativi: chiamati soddisfatto, o Anselmo, né spingere oltre le
prove; e poiché valicasti a piede asciutto il mare delle difficoltà e dei
sospetti che si sogliono e si possono avere delle mogli, non voler
entrare nel profondo pelago di nuovi inconvenienti, né ti venga mai
voglia di sperimentare con piloto novello la bontà e la fortezza del
naviglio che ti dié in sorte il cielo. Fa tuo conto di trovarti in sicuro
porto; e quivi attendi tranquillamente l’estremo fine, da cui non evvi
mortale che possa sottrarsi.” Soddisfattissimo rimase Anselmo delle
parole di Lotario, e le tenne per pronunziate da un oracolo: ma lo
pregò a non desistere dall’impresa, quand’anche non fosse che per cu-
riosità unicamente e per passatempo, dispensandosi però da allora in
avanti di usare di certe straordinarie attenzioni delle quali erasi valso
sino a quel momento. Bramava che componesse qualche sonetto per
Camilla sotto il nome di Clori, impegnandosi egli di farle supporre
che egli si fosse innamorato di una dama cui avesse posto quel nome
per poterle dar quelle lodi che si convenivano all’onestà sua; anzi se
mai non avesse voluto prendersi la briga di comporlo, disse che lo
avrebbe fatto egli stesso. “Questo non occorrerà, soggiunse Lotario,
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non essendomi tanto avverse le muse che non vengano a visitarmi
una qualche volta fra l’anno; fa pur supporre a Camilla ciò che dicesti
intorno ai miei finti amori, che io comporrò i versi; i quali, se man-
cheranno di merito conveniente al soggetto, conterranno per lo meno
il meglio che possa escire dalla mia penna.

Restarono in tal modo accordati insieme l’indiscreto e l’amico
traditore; e tornato a casa Anselmo chiese a Camilla quello ch’ella
meravigliavasi che non le avesse tuttavia domandato: cioè che le di-
cesse su qual fondamento si era determinata a scrivergli la lettera da
noi riferita. Rispose che erale sembrato di essere guardata da Lotario
con maggior libertà di quello che faceva mentre si trovava egli in casa;
ma che poi se n’era disingannata, e portava opinione che tutto fosse
una semplice fantasia, mentre Lotario sottraevasi già dal vederla e dal
trovarsi da solo a sola. Le rispose Anselmo che non dovea nutrire il
menomo sospetto essendo noto a lui che Lotario era amante di una
donzella delle più distinte della città, da lui celebrata sotto il nome di
Clori; oltre di che ella dovea riposare sulla lealtà di lui e sulla grande
amicizia che passava fra loro due. Se Camilla non fosse stata già av-
vertita da Lotario, gli amori di Clori non essere altro che una sua
finzione con Anselmo per potersi occupare talora in questa guisa a
lodarla, ella sarebbe certamente caduta nella disperata rete della gelo-
sia, ma conoscendo la verità della cosa, vi passò sopra con indifferen-
za. Standosene un giorno tutti e tre a tavola, Anselmo pregò Lotario
che recitasse alcuna delle poesie da lui composte in lode della sua ama-
ta Clori, perché non essendo conosciuta da Camilla, potea dire libera-
mente ciò che più gli venisse a grado. - Tuttoché, disse Lotario, essa la
conoscesse, nulla io sarei per celare, perché se un amante nel lodare la
bellezza della sua signora, la taccia di crudele, nulla toglie a ciò che le
debbe: sia però come si voglia, vi dirò che ho composto ieri un so-
netto per la ingratitudine di questa Clori, ed eccolo:

“Nelle tacite ore della notte, quando il dolce sonno occupa i mor-
tali, io al cielo ed a Clori fo noto in parte i miei molti affanni.

“E quando il sole si mostra per le rosee porte d’oriente con sospiri
e accenti interrotti rinnovo l’antico lamento.

“E quando dallo stellato suo seggio invia il sole i suoi raggi diritti
alla terra, cresce il mio pianto e si raddoppiano i gemiti.

“Torna poi la notte, ed io mi riconduco alle mie triste querimonie:
ma sempre per mio duro destino trovo sordo il cielo, sorda Clori.”

Piacque il sonetto a Camilla, ma riuscí molto più grato ad Anselmo
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che ne fece alte lodi, e trattò la dama da crudele eccessivamente perché
non corrispondeva a sí grande amore. A questo passo soggiunse
Camilla:- È poi vero tutto quello che dai poeti innamorati si dice? -
Come poeti, rispose Lotario, non sono veritieri allo scrupolo, e come
innamorati non sanno mai esprimere pienamente quello che sento-
no. - Di ciò non vi ha dubbio, replicò Anselmo, il quale menava buo-
na ogni cosa a Lotario per fargli trovar credito appresso Camilla, che
tanto poco curavasi dell’artifizio di Anselmo quanto grandemente era
innamorata di Lotario. In tal guisa per la soddisfazione che provava
del felice andamento delle sue cose, e più ancora per la certezza che a
lei erano diretti gli scritti di Lotario, e ch’essa era la vera Clori, lo
pregò che se avesse a mente qualch’altro sonetto od altri versi, li reci-
tasse. - Ne so un altro, rispose Lotario: temo però che non sia cosí
buono o per meglio dire che sia peggiore del primo. Giudicatelo voi:

“Ben so di morire; e se altri non mi dà fede, più certa è la mia
morte; cosí è più certo altresí ch’io ti cadrò, o bella ingrata, ai piedi,
anziché pentirmi di amarti.

“E s’io fossi nella regione dell’obblio, privo di vita, di gloria e d’ogni
favore, allora potrebbe vedersi nell’aperto mio core come vi sta scol-
pito l’avvenente tuo aspetto.

“è questa una reliquia ch’io custodisco contro il male a cui mi
mena la mia costanza, che dal tuo rigore piglia maggior forza.

“Sventurato chi naviga sotto oscuro cielo, per mare ignoto e peri-
coloso, senza stelle e senza porto!”

“Anselmo lodò questo secondo sonetto come avea fatto del pri-
mo, ed andava aggiungendo in tal maniera anello ad anello alla catena
che ad ogni momento più rinforzava la sua infamia: perché quanto
più lo assicurava Lotario della integrità dell’onor suo, tanto maggior-
mente lo rendeva disonorato.

In tal guisa i passi tutti che si facevano da Camilla per cacciarsi
ognor più nel fondo del suo vituperio, la sollevavano nel giudizio del
marito all’apice della virtù e della buona fama! In questo avvenne che
trovandosi Camilla da sola a sola colla sua donzella, le disse: - Ho
vergogna, Leonella mia, di me stessa pensando come presto ho con-
cesso a Lotario il pieno possedimento della mia volontà; ed ho ragio-
ne di temere che abbia egli a disistimarmi per avermi trovata cosí
pieghevole a’ suoi desideri. - Ciò non dee affliggervi punto né poco,
signora mia, rispose Leonella. Non vi è ragione di temere lo scapito
nella opinione, quando quello che presto si concede sia realmente buono
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in sé stesso, e degno di estimazione: dicendosi oltre a ciò per vecchio
proverbio, che chi dona presto dona due volte. - Ma si suole anche
dire, soggiunse la padrona, che quello che costa poco, si stima meno.
- Non fa ciò al proposito vostro, ripigliò Leonella, perché l’amore (a
quanto ne intesi dire) vola talvolta e tal’altra cammina, con questo
corre, tardo è con quell’altro; chi ne resta intiepidito semplicemente,
e chi abbruciato; ferisce l’uno, uccide l’altro: comincia ad un punto la
carriera dei desiderî, e nell’atto medesimo la termina; suole nella mat-
tina porre l’assedio ad una fortezza, e la sera ha fatto seguirne la resa,
non vi essendo forza alcuna che gli resista. Ora se cosí va la cosa, che
mai vi atterrisce, o di che temete? Non si turbi l’intelletto vostro con
vani e scrupolosi fantasmi; ma accertatevi invece che siete stimata da
Lotario al modo stesso con cui egli è apprezzato da voi, e la soddisfa-
zione che mostra per la vostra condiscendenza vi prova che in lui non
fa che accrescersi la estimazione e l’affetto.

Maravigliossi Camilla delle parole della sua cameriera, e la tenne
per pratica nelle cose di amore più di quello che non avrebbe creduto:
e lo ebbe a confessare colei stessa, scoprendo a Camilla che amoreggiava
un giovane bennato della stessa città; del che però n’ebbe turbamento
la padrona temendo allora che il suo onore fosse troppo male racco-
mandato nella confidenza che aveva data a Leonella. Si impegnò anzi
a conoscere se le cose fossero tra loro ite più oltre dei ragionamenti,
e Leonella con poca vergogna e con molta franchezza rispose di sí:
perché il mal contegno delle padrone toglie la vergogna alle serventi.
Altro non poté fare Camilla se non se pregare Leonella che tacesse
all’amante ciò che sapeva di lei, e trattasse segretamente le cose sue
affinché non pervenissero a cognizione di Anselmo né di Lotario.
Leonella il promise, ma si condusse poi in modo da avvalorare il ti-
more concetto dalla padrona di vedersi posta a cimento per colpa
della serva nella riputazione: e ciò si accrebbe dopoché la disonesta e
ardita Leonella, vedendo impegnata Camilla in un illecito amore, si
era arditamente permesso di fare entrar in casa il suo amante, sulla
certezza che quand’anche fosse veduto da lei, non avrebbe osato di
farne motto ad alcuno: ecco il danno che corre, fra gli altri, nei
traviamenti delle padrone: elle si rendono schiave delle loro serve, e
trovansi costrette a tenerne celato ogni difetto. Ma le precauzioni
non bastarono a mantenere il segreto, e Lotario si accorse un giorno
che alcuno era uscito dalla casa di Anselmo. Non conoscendo chi si
fosse costui, lo credette da prima un fantasima; ma vedendolo cam-
minare e avvolgersi nel mantello, e coprirsi e fuggire studiatamente
gli sguardi, lasciò quel suo semplice sospetto per farne sottentrare un
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altro da cui provenuta sarebbe la comune rovina se Camilla non vi
avesse posto rimedio. Lotario si fece a credere che l’uomo da lui vedu-
to uscire in ora sí straordinaria vi fosse entrato non già per amore di
Leonella (ché non gli sovvenne a quel punto ch’ella nemmeno fosse al
mondo), ma di Camilla: perché il primo a perdere la stima di una
donna è sempre colui che l’ha fatta traviare. Parve poi che in tale cir-
costanza mancasse a Lotario interamente il giudizio, e usciti gli fos-
sero di mente tutti i suoi prudenti discorsi; perché senza farne pur
uno di buono o sensato, e senz’altro volerne sapere, prima che Anselmo
si levasse da letto, fuori di sé per la gelosa rabbia che gli squarciava le
viscere, morendo di voglia di vendicarsi di Camilla, che torto veruno
non gli avea fatto, recossi da lui e gli disse: - Sappi Anselmo, che
corrono molti giorni da che sono in lotta meco medesimo, facendo-
mi violenza per non palesarti ciò che non è possibile né giusto che a
te si celi. Ti sia noto dunque che la tua Camilla ha rinunziato ad ogni
sentimento di virtù e di dovere, di che tu medesimo potrai chiarirti
seguitando i miei consigli. Fingi di allontanarti, come altre volte fa-
cesti, e nasconditi invece nella tua guardaroba, al che ti daranno co-
modità e le tappezzerie e gli arnesi che vi si trovano, dov’ella ha pro-
messo di ricevermi alla prima occasione; e cosí ci assicureremo tutti e
due de’ suoi pensieri. Sospeso, attonito e maravigliato rimase Anselmo
delle cose dettegli da Lotario, perché tenendo Camilla per vincitrice
dei finti assalti di Lotario, cominciava già a godere della gloria del suo
trionfo. Se ne stette taciturno buon tempo e cogli occhi fissi in terra,
indi rispose: - Tu hai eseguito, o Lotario, il dovere di amico, di che
non ho mai dubitato; ed io voglio seguire in tutto i tuoi consigli; a te
dunque mi affido, e tu custodisci il segreto con quella gelosia ch’è
necessaria in un caso tanto impensato.” Promise Lotario: ma partito
che fu di casa si pentí interamente di ciò che aveva fatto, consideran-
do che avrebbe potuto vendicarsi di Camilla senza valersi di un mezzo
sí crudele e disonorato. Malediceva il suo proprio giudizio, vituperava
la sua imprudente risoluzione, né sapeva di qual mezzo valersi per
distruggere il già fatto, o per escirne mercé un ragionevole partito. Si
decise al fine di palesare il tutto a Camilla; e siccome occorreva di non
perder tempo, procacciò il mezzo di trovarla sola in quello stesso gior-
no. Poiché essa lo vide, ed ebbe occasione di potergli parlare libera-
mente, gli disse: - Sappiate, amico Lotario, che io ho un tormento al
cuore che me lo agita di maniera da farmelo scoppiare nel petto; e
debb’essere maraviglia se ciò non avviene, essendo giunta la impu-
denza di Leonella al segno di conversare con l’amante suo quasi intera
la giornata con tanto danno della mia riputazione quando potrà con-
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siderarlo chi lo vede escire di casa mia in ore sí inusitate: e il peggio sí
è che non posso farle rimprovero, né castigarla, essendo essa a parte
dei miei errori, ciò che mi costringe a tacere de’ suoi, per lo che io
pavento di una qualche disgrazia.” Credeva Lotario al principio di un
tale discorso che fosse questo un artifizio di Camilla per gettare sopra
Leonella il suo proprio peccato: ma vedendola piangere, averne pena
e chiedergli rimedio, conobbe essere lei veritiera, donde rimase con-
fuso, e più che mai pentito di ciò che aveva fatto: tuttavolta rispose a
Camilla che non si crucciasse punto mentre egli avrebbe saputo met-
ter freno alla temerità di Leonella. - Le scoprí poi tuttociò che la
furiosa rabbia della gelosia gli aveva fatto confessare ad Anselmo, e
quanto avevano deliberato fra loro. Domandò perdono di sí furiosa
pazzia e implorò consiglio per rimediarvi onde uscir libero dall’intricato
labirinto in cui s’era follemente gettato. Si spaventò Camilla al di-
scorso di Lotario, e con molto sdegno e con giustissime riflessioni
biasimò e vituperò sí indegno procedere e sí inconsiderata risoluzio-
ne. Ma siccome la donna ha naturalmente, piucché uomo anche astu-
to, pronti compensi, trovò sul fatto il modo di accorrer ad un perico-
lo che pareva inevitabile. Non ispiegò affatto il suo divisamento, ma
l’avvertí di fare in maniera che mentre Anselmo stavasene celato nella
camera, egli ci entrasse chiamato da Leonella, e che rispondesse a
quanto gli fosse ella per dire, e sempre in modo come se non fosse dal
marito inteso. Insisté vivamente Lotario perché gli discoprisse per
intiero le sue intenzioni per potersi prestare colla più grande esattezza
in tutto ciò che si credesse da lei necessario. - Torno a dirvi, disse
Camilla, che altro non avete a fare che rispondermi a quanto vi
dimanderò; né volle dargli anticipato conto di ciò che le pareva op-
portuno, temendo di trovarlo renitente al suo disegno. Posto ordine
a tutto, Lotario si separò, e Anselmo nel dí seguente, col pretesto di
recarsi dal suo amico alla campagna, finse di partirsi, ma andò invece
a nascondersi: e lo poté fare a suo grande agio, avendogliene offerta
Camilla e Leonella sicura opportunità. Si rinserrò dunque nella guar-
daroba con quel batticuore che ognuno può immaginarsi. Rese già
certe Camilla e Leonella che stavasene ascoso Anselmo, si avvicinaro-
no alla guardaroba, e appena postovi il piede Camilla, traendo un pro-
fondo sospiro, disse: - Leonella mia! non saria meglio che prima di
porre ad esecuzione ciò che ti voglio celare, affinché tu non ti accinga
a farmi veruna opposizione, io prendessi il pugnale di Anselmo che ti
ho chiesto, e con questo trafiggessi questo infame mio petto? Ma no,
che non è ragione ch’io paghi la pena dell’altrui colpa: voglio prima di
tutto sapere ciò che in me hanno veduto gli arditi e disonesti occhi di
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Lotario, per renderlo temerario a segno di scoprirmi un suo tanto
reo desiderio, come si è quello che ardí palesare in oltraggio del suo
amico e del mio onore. Fatti, Leonella, alla finestra, e chiamalo, che
dee senza dubbio trovarsi in istrada, aspettando di poter mandare ad
effetto le sue prave intenzioni: sarà però prima eseguita la mia, quan-
to crudele, onorata altrettanto. - Ah! signora, rispose la sagace ed
avvertita Leonella, e che pensate voi di fare con questo pugnale?
Divisate forse di spegnere con esso la vostra o la vita di Lotario?
Considerate che in ogni modo ne scapiterà la vostra riputazione e la
vostra fama: vi sta meglio dissimulare l’offesa e non accogliere un sí
perfido uomo a quest’ora, qui, sole: non vi dimenticate che siamo
deboli donne; ch’egli è uomo e risoluto, cieco e trasportato dalla pas-
sione, e che potreste riceverne qualche oltraggio. Male si abbia il si-
gnor Anselmo mio padrone che ha concessa tanta libertà a quell’uo-
mo indegno in casa sua: ma se, come sembrami che vogliate fare, lo
ammazzerete, che faremo noi da poi che egli sia morto? - Che fare-
mo? rispose Camilla; lasceremo che Anselmo lo sotterri, poiché sarà
giusto che tenga per riposo la fatica che farà per seppellire la propria
sua infamia. Chiamalo, finiscila, che ogni indugio alla dovuta vendet-
ta sembrami oltraggio della lealtà che debbo al mio sposo.”

Tutto ciò era inteso da Anselmo, ed ogni parola che diceva Camilla
lo faceva cambiare di opinione; ma quando la sentí decisa di ammaz-
zare Lotario, si credette obbligato a discoprirsi affinché non succedes-
se tanta disgrazia. Lo ritenne però la brama di veder dove andasse a
finire una sí ferma ed onesta risoluzione, proponendosi di uscir fuora
a tempo da impedirne l’effetto. Fu colta frattanto Camilla da un forte
svenimento: e Leonella, posandola sopra un letto che quivi trovavasi,
cominciò a piangere dirottamente, ed a dire: - Ahimè sventurata, se
per mia somma disgrazia mi morisse adesso fra le braccia il fiore del-
l’onestà del mondo, la corona delle mogli onorate, l’esempio della
castità!” e a queste aggiungeva altre dichiarazioni, tali che chiunque
l’avesse udita, tenuta avrebbe lei per la più dolente e leale donzella del
mondo, e la sua padrona per una novella perseguitata Penelope. Poco
tardò a risentirsi Camilla, e disse: - E perché non vai tu, Leonella, a
chiamare il più traditore amico che siasi veduto al mondo? Affrettati,
cammina, corri, vola; non si ammorzi il mio sdegno colla tardanza,
né finisca in sole minacce ed invettive la vendetta che voglio prender-
mi di costui. - Vado a chiamarlo, signora mia, disse Leonella, ma voi
dovete darmi prima di tutto questo pugnale; che non voglio lasciarvi
in pericolo di far cosa per la quale abbiano poi a piangere tutta la loro
vita quelli che vi amano. - Vattene pur sicura, Leonella mia, rispose
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Camilla, perché sebbene io ti paia ardita e poco avveduta nella difesa
dell’onor mio, nol sarò al segno di Lucrezia che si ammazzò senz’avere
commessa veruna colpa, e senz’avere tolta prima la vita a chi fu cagio-
ne della sua disgrazia. Morrò sí; ma vendicata di colui che mi astrinse
a piangere innocente.” Molto si fece pregare Leonella prima di andare
a chiamar Lotario: vi si indusse alfine, e mentre tardava a tornare,
restò Camilla dicendo fra sé: - Quanto sarebbe mai stato meglio che
avessi da me allontanato Lotario, come feci altre volte invece che
dargli adito di tenermi per disonesta e ribalda col tardare a disingan-
narlo! Sarebbe stato senza dubbio assai meglio; ma se fatto lo avessi
io non mi terrei vendicata, né risarcito sarebbe l’onore di mio marito
se da per sé stesso, conosciuto il torto, rientrato egli fosse ne’ suoi
doveri. Paghi il traditore colla vita il concepimento di un pensiero sí
disonesto; conosca il mondo (se a caso arriva a saperlo) che Camilla
non pure serbò fedeltà allo sposo, ma si vendicò eziandio di colui che
osò pensare di offenderlo... Or non sarebbe più savio partito dar con-
to di ogni cosa ad Anselmo?... ma nella lettera che gli scrissi quando
era in villa non gli diedi io qualche cenno?... Egli soverchiamente
buono non procurò rimedio al male, e riposando sulla fede dell’amico,
non poté né volle credere che cercasse di offendere il suo onore; né
l’ho creduto io medesima per molti giorni, né gli darei credenza giam-
mai, se non fosse giunta a tale la sua temerità da non poter essere più
rivocata in dubbio dagli offerti regali, dalle costanti promesse e dalle
perfide e continue sue lagrime. Ma che vo io fantasticando? ha duopo
forse una forte risoluzione di qualche consiglio? No, certamente, il
traditore si avanzi, e se ne faccia vendetta: entri il falso e perfido
uomo, venga, muoia, finiamola; poi ne accada che può. Pura io mi
abbandonai in potere di colui che il cielo mi fece sposo, e pura mi
voglio conservare con lui.” E dicendo questo passeggiava per quella
stanza col pugnale sguainato, in tal modo che pareva uscita di senno;
e non già una donna inspirata dall’onore, ma un disperato bravaccio.

Anselmo, coperto dalle tappezerie dietro le quali era ascoso, ogni
cosa sentiva con somma sua ammirazione, e gli sembrava di avere
avute prove abbastanza luminose senza cercarne di vantaggio, e già
bramava che Lotario non comparisse per tema di qualche sinistro;
stava per uscire ad abbracciare la buona moglie ma non fu in tempo,
perché in quell’istante tornò Leonella conducendo Lotario per mano.
Quando lo vide Camilla, segnò col pugnale una striscia sulla terra
dinanzi a lui e gli disse: - Considera ciò che sto per dirti, Lotario: se
per avventura tu osassi passare questo segno che vedi, od anche solo
accostarviti, al punto che io ti vegga a ciò determinato, io mi trapas-
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so il petto con questo pugnale di cui sono armata; e innanzi che tu ti
accinga a dirmi una sola parola voglio che mi ascolti; che ti resterà poi
tempo a soggiungere quello che più vorrai. Prima di tutto voglio che
tu mi dica se conosci Anselmo mio marito, e in che opinione lo
tieni; in secondo luogo voglio sapere egualmente se tu conosci me:
rispondimi, non turbarti, né vi pensare molto perché non ti doman-
do cose difficili.” Non era stato Lotario sí poco accorto da non com-
prendere i divisamenti di Camilla sino da quando gl’insinuò la prima
volta d’indurre Anselmo a nascondersi, e secondò per tanto la sua
intenzione con tanta prudenza che fecero vestire a quella menzogna
l’apparenza della più candida verità. Rispose a Camilla in tal modo:

- Non mi avvisai, o bella Camilla, che tu mi avessi fatto venir qua
per domandarmi cose tanto lontane dal proposito per cui ne vengo; e
ben sai che tanto più è grave ogni indugio quanto più si crede vicino
il conseguimento del bene sperato: ma affinché tu non creda che io
rifiuti di rispondere alle tue inchieste, dico che conosco il tuo sposo
Anselmo, che ci conosciamo ambedue sino dai nostri più teneri anni:
mi dispenso dal parlare sulla importanza della nostra amicizia che ti è
sí nota da non potermi scusare del torto che l’amore mi costringe ad
usargli; ma l’amore è poderosa discolpa dei più grandi errori! io poi
conosco te e ti tengo in quel concetto medesimo ch’egli ti tiene; e se
ciò non fosse, pensi tu che per oggetto meno prezioso di te mi sarei
indotto a mancare a ciò che debbo a me stesso, ed a tradire quelle
sante leggi dell’amicizia che non possono essere violate se non da un
potente nemico com’è l’amore? - Se ciò confessi, rispose Camilla, o
nemico mortale di tutto ciò che merita di essere amato, come osi tu
comparire dinanzi a chi sai ch’è lo specchio dove si mira quell’uno di
cui tu dovresti guardare per conoscere quanto a torto l’offendi? Ah
infelice me! Forse qualche atto da me inavvertito ti ha incoraggiato
nel tuo perverso disegno: perché senza di ciò, quando fu mai che le
tue preghiere abbiano ottenuta parola o indizio per cui avesse potuto
nascere in te raggio alcuno di speranza di vedere soddisfatti gl’infami
tuoi desiderî? quando mai le tue amorose espressioni non furono ri-
buttate e riprese da me con la più grande asprezza e severità? quando
vedesti da me credute le tue molte promesse, od accolti i tuoi gran-
diosi regali? Pur incolpo me stessa della tua temerità, perché senza
dubbio qualche involontario mio sguardo alimentò la tua imperti-
nenza, ed ora saprò io castigarmi e portare la pena che merita la tua
colpa. E perché tu vedessi che divenendo io verso di me spietata non
era possibile non esserlo ad un tempo verso di te ancora, testimonio
ti volli del sacrificio che ho deciso di fare all’offeso onore di cosí repu-
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tato marito da te oltraggiato col torto più grande che immaginare si
possa, ed all’onore di me che non mi sono sottratta alle occasioni col
riguardo da me dovuto, se pure alcuna te ne offersi per favorire ed
avvalorare le tue male intenzioni. Ti replico dunque che il sospetto
che alcuna mia inavvertenza ti abbia fatto nascere pensieri sí riprovevoli,
è quello che mi addolora, e che mi fa desiderare di punirmi colle pro-
prie mie mani, e non altrimenti, perché venendo castigata da altrui
renderei pubblica maggiormente la mia colpa. Ora prima che questo
avvenga voglio che meco muoia chi darà compíta soddisfazione al
desiderio di vendetta che nutro, e che può e dee compiersi eziandio
dalla disinteressata giustizia, senza riguardo veruno a chi mi guidò a sí
disperato partito.” Ciò dicendo con una forza e destrezza incredibile
assalí Lotario col nudo pugnale, e con tale apparenza di trafiggergli il
petto che dubitò egli medesimo della intenzione di lei, e fu costretto
a valersi della sua industria e della sua lestezza per non rimanerne feri-
to, mentre essa, deliberata di spingere la finzione sino all’estremo,
vedendo che non potea ferire Lotario, o fingendo di non poterlo,
disse: - Giacché la sorte non vuol dare intera soddisfazione al giusto
mio desiderio, non potrà divietarmi almeno che in parte io nol com-
pia:” e liberata da Lotario la mano con cui teneva afferrato il pugnale
ne drizzò la punta sopra l’ascella dal lato manco presso alla spalla, ove
sapea che la ferita sarebbe leggiera, e subito si lasciò cadere in terra
come svenuta.

Stavano Leonella e Lotario tutti sospesi ed attoniti di tale avveni-
mento, e dubitavano tuttavia della verità di quel fatto, vedendo Camilla
stesa in terra e bagnata nel proprio sangue. Si affrettò Lotario con
molta celerità, impaurito e privo quasi di respiro, a trarle il pugnale di
mano, e nel vedere che di nessuna conseguenza era la sua ferita, si
calmò in lui lo spavento e altamente trasecolò della sagacità, della
prudenza e del molto discernimento della leggiadra donna. Allora per
fare egli pure la parte sua proruppe in un doglioso e lungo lamento
sulla misera spoglia di Camilla, come se fosse defunta, maledicendo
altamente non pure sé stesso ma chi lo aveva trascinato a quel tristo
punto, sapendo di essere inteso dal suo amico Anselmo, aggiungeva
espressioni da rendere sé più degno di compassione che non Camilla,
tutto che fosse giudicata estinta. Leonella la prese fra le braccia e l’ada-
giò sul letto, e confortandosi ad alta voce che tuttavia non fosse mor-
ta, pregò Lotario che si desse premura di far venire in gran segretezza
chi la curasse. Gli chiedea consiglio nel tempo sul modo da tenersi per
informare Anselmo della ferita di sua moglie se per avventura tornas-
se prima che fosse risanata. Rispos’egli, che dicessero ciò che loro
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tornava più a grado non trovandosi più in caso di porger utile consi-
glio ad altri. Le fece però premura di ristagnarle il sangue, poiché egli
volea recarsi in luogo di non essere più veduto da niuno: e con dimo-
strazione di grave e insanabile dolore partí da quella casa, e quando si
vide solo e sottratto agli sguardi di ognuno, non cessò di farsi mille
segni di croce, attonito e trasecolato delle arti usate da Camilla, e del
contegno sí naturale di Leonella sua cameriera. Rifletteva alla sicurez-
za che aveva riportato Anselmo di possedere nella moglie una seconda
Porzia, e bramava di trovarsi con esso lui per celebrare uniti insieme la
menzogna e la verità più simulata che immaginare si possa. Leonella
frattanto ristagnò il sangue alla sua padrona che non era più di quello
che occorreva per accreditare il suo inganno, e lavando la ferita con
poco vino la fasciò il meglio che seppe, dicendo, mentre la curava, tali
cose che bastato avrebbero anche senz’altre prove a persuader Anselmo,
che possedeva in Camilla il simulacro dell’onestà. Alle parole di Leonella
aggiunse le sue Camilla tacciandosi di codarda e di vigliacca per esserle
mancato il cuore nel maggior uopo di togliersi una vita che tanto
abborriva. Domandava consiglio alla sua donzella per decidersi se do-
vesse palesare o no l’avvenuto al suo amato consorte; ed essa era colle
sue risposte di avviso che glielo celasse, per non metterlo nella neces-
sità di vendicarsi contro Lotario; il che non poteva accadere senza
pericolo di lui e detrimento del suo buon nome. Rispondeva Camilla
che accoglieva il consiglio sembrandole molto prudente, ma che in
ogni modo conveniva dar ragione ad Anselmo di quella ferita che
non gli si poteva occultare: al che rispose Leonella che nemmeno per
gioco volea per questo suggerirle una menzogna.

- Ed io, sorella, ripigliò allora Camilla, come potrò regolarmi? io
che non arrischierei d’inventare e sostenere una menzogna se ne an-
dasse la vita? Ora se non sappiamo trovare partito da sottrarcene, gli
paleserò dunque candidamente la verità, né vorrò mai che mi colga
egli in bugia.

- Non ve ne prendete pena, o signora; da qui a dimani, rispose
Leonella penserò io al modo da tenere con lui, e chi sa che trovandosi
la ferita in quel sito non si possa coprirla per modo che egli non la
veda, mentre io spero che il Cielo si compiacerà di dar favore ai nostri
tanto giusti ed onorati pensieri. Datevi pace, signora mia, procurate
di calmare il vostro turbamento affinché il padrone non vi trovi agi-
tata, e lasciate poi il resto a mio carico; e ripeto che vi affidiate al
Cielo che sempre aiuta le buone intenzioni.”

Attentissimo erasene stato Anselmo ad ascoltare ed a vedere la
rappresentazione della tragedia della morte del proprio suo onore, la
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quale fu eseguita con sí maravigliosi ed efficaci effetti da quei perso-
naggi, che parvero trasformati nella verità medesima di ciò che finge-
vano. Bramava eccessivamente la notte e che gli si offrisse opportuni-
tà di uscire di casa per abboccarsi col suo buon amico Lotario a fine di
congratularsi con lui della margarita preziosa che aveva trovata col-
l’essersi assicurato della bontà della sua sposa. Si presero cura quelle
donne di dargli luogo ed agio da poter uscire, ed egli cogliendo il
tempo andò fuori e volò a Lotario cui diede innumerevoli
abbracciamenti; né sarebbe possibile riferire le espressioni del suo con-
tento e le lodi date alla sua Camilla. Lotario udí ogni cosa senza poter
dar segno di grande contentezza, standogli sulla coscienza l’inganno
in cui si ritrovava l’amico, e quanto fosse da lui amaramente oltrag-
giato e benché Anselmo non vedesse in Lotario un ricambio di giubi-
lo, credeva che ciò derivasse dall’avere lasciata Camilla ferita e dall’es-
serne stato egli la causa. Perciò fra le altre cose gli disse che non doves-
se temere per conto di Camilla, da che la ferita era lieve; che perciò
vivesse tranquillo, e quindi innanzi partecipasse alle sue contentezze,
perché la sua industria lo aveva sollevato all’apice della tanto desiderata
felicità. Mostrò eziandio desiderio che in altro non dovevano
intertenersi che in comporre poesie in lode a Camilla col mezzo delle
quali eterna vivesse ne’ vegnenti secoli la sua memoria. Lodò Lotario
il divisamento, e disse che avrebbe data tutta la mano per parte sua alla
fabbricazione di sí illustre edifizio: e con ciò rimase Anselmo il più
saporitamente ingannato di ogni altro marito del mondo. Egli stesso
condusse per mano Lotario a casa sua credendolo l’istrumento della
sua gloria, quando all’opposto vi conduceva la cagione della rovina di
sua riputazione. Camilla lo ricevette con apparenze nemiche, ma in
fatto con cuore amoroso e contento. Durò alcun tempo l’inganno,
finché a capo di pochi mesi la fortuna rivoltò la ruota, e recò aperta-
mente in luce la malvagità fino allora celata, con grande artifizio,
avendo ad Anselmo costato la vita la sua impertinente curiosità.
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CAPITOLO XXXV
CHE TRATTA DELLA VALOROSA E SMISURATA BATTAGLIA
CHE FECE DON CHISCIOTTE CON ALQUANTI OTRI DI VINO
ROSSO; E DOVE SI DÀ FINE ALLA NOVELLA DEL CURIOSO
INDISCRETO.

Il fine della novella era vicino quando dal camerone in cui era pas-
sato a dormire don Chisciotte, escí Sancio Pancia tutto scompigliato
sclamando: “Accorrete, signori, presto, presto, accorrete a soccorrere
il mio padrone che trovasi impegnato nella più accanita e fiera batta-
glia che abbiano veduto mai questi miei occhi. Viva Dio! ch’egli diede
una coltellata al gigante nemico della signora principessa Micomicona,
e gli tagliò la testa netta netta come se fosse propriamente stata una
rapa. - Che vieni tu, Sancio a raccontarci? disse il curato, lasciando di
leggere ciò che restava della novella: hai tu perduto il cervello? come
può essere, se il gigante sta lontano di qua due mila leghe?” Udirono
in questo un grande strepito da dove stava don Chisciotte, il quale
con quanto fiato aveva in petto gridava: “Fermati ladrone, malandrino,
poltronaccio, che ti ho già preso, e a nulla ti varrà la tua scimitarra:” e
con ciò pareva che tirasse gran colpi nelle pareti. Disse Sancio a quel
punto: - A che serve le vostre signorie si trattengano ad ascoltare il
fracasso? entrino, entrino a partire la battaglia, e a dare aiuto al mio
padrone; quantunque non vi sarà forse bisogno, perché senz’alcun
dubbio, il gigante è già ammazzato, e adesso renderà conto a Dio
della sua mala vita passata. Ho veduto io stesso correre il sangue per
terra e la testa tagliata è caduta da una banda: ed oh che gran testa!
pareva un otre di vino. - Voglio esser morto, disse allora l’oste, se don
Chisciotte, o don diavolo, non colpí con qualche coltellata alcuni de-
gli otri pieni di vino rosso i quali stavano presso al capezzale del suo
letto, e il vino uscitone sarà quello che par sangue a cotesto balordo.”
Entrò subito nel camerone seguíto dagli altri tutti, e vi trovarono
don Chisciotte nell’arnese più strano del mondo. Stava in camicia,
con in testa un berrettino dell’oste rosso, unto e bisunto; teneva
ravvolta al braccio sinistro la coperta del letto, quella stessa che Sancio
odiava non senza il suo gran perché; portava la spada sfoderata nella
mano diritta colla quale tirava colpi spietati, esprimendosi come se
realmente fosse venuto alle mani con qualche gigante: e il più bello si
è che non aveva ancora gli occhi aperti, e dormendo sognava di essere
alle prese col gigante. Era sí scaldata la sua immaginazione nell’avven-
tura alla quale credeva di andare, che gli fece sognare di essere pervenu-
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to al regno di Micomicone, e di essere già impegnato nel conflitto col
suo nemico e cosí freneticando avea dati tanti colpi contro gli otri,
credendo di averli drizzati contro il gigante, che tutto quello stanzone
si era fatto un lago di vino. Vedendo l’oste come andava la cosa, ne
pigliò sí gran rabbia che andò colle pugna serrate alla volta di don
Chisciotte, e gli diede tanti sorgozzoni, che se Cardenio e il curato
non lo avessero distaccato con violenza, gli finiva di buon senno la
guerra del gigante. Ad onta di tutto ciò non risvegliavasi il povero
cavaliere; ed allora il barbiere, cavata dal pozzo una gran secchia di
acqua fredda, gliela gettò addosso tutto ad un tratto, con che don
Chisciotte cominciò ad aprire gli occhi; ma non ancora tornò in
cervello per modo che potesse conoscere lo stato in cui si trovava.
Dorotea non volle restar presente al combattimento del suo campio-
ne né a quello del suo nemico. Sancio andava cercando la testa del
gigante da per tutto, e non trovandola mai disse: - Per fermo che
questa è una casa incantata; perché l’altra volta che mi sono trovato
in questo sito in cui sono adesso, mi diedero molte morsicature e
molte percosse senza sapere da chi venissero, e senza che potessi vede-
re alcuno; ed ora non so più trovare questa testa che ho veduto tagliar
cogli occhi miei proprî mentre il busto buttava un fiume di sangue. -
Che sangue e che fiume di’ tu, nimico di Dio? disse l’oste: non vedi,
ladrone, che il sangue e il fiume altro non sono che questi miei otri
tutti forati, e il vino rosso che scorre per questo camerone? Che io
possa veder nuotare nell’inferno l’anima di chi li ha bucati! - Io non
ne so niente, rispose Sancio, e dirò solo che sono sfortunato a segno
che s’io non trovo quella testa n’andrà in fumo la mia contea dile-
guandosi come sale nell’acqua:” e con ciò Sancio stava assai peggio
svegliato, che il suo padrone addormentato: tanto lo avevano reso
ubbriaco le promesse di don Chisciotte! L’oste si disperava nel vedere
la flemma dello scudiere e la malefica pazzia del padrone; e giurava che
la cosa non sarebbe ita come la volta passata quando ne andarono via
senza pagare. Protestò che loro non sarebbero valsi i privilegi della
cavalleria per dispensarsi l’uno e l’altro dal soddisfare; ma si preparas-
sero ad indennizzarlo sino anche delle animelle degli otri rotti. Il cura-
to tenea don Chisciotte per mano, il quale credendo di aver compíta
l’impresa e di trovarsi dinanzi alla principessa Micomicona s’inginoc-
chiò appié del curato, e gli disse: - Ben può la grandezza vostra, po-
tente e bella signora, vivere da oggi in avanti sicura che non le recherà
più verun danno questa malnata creatura; ed io sino da questo punto
sciolto mi trovo dalla parola datavi, avendola coll’aiuto di Dio, e mer-
cé l’assistenza di quella per cui vivo e respiro, pienamente adempita. -
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Nol dissi io? soggiunse Sancio, ciò udendo, eh non era già io imbriaco!
vedete voi come il mio padrone ha messo in sale il gigante? non v’ha
più dubbio; io sono già investito della mia contea.

Chi mai poteva contenersi dal ridere trovandosi presente agli spro-
positi del padrone e del servitore? Tutti ne facevano il più grande schia-
mazzo, eccetto l’oste che si dava al diavolo. In fine tanto fecero il
barbiere, Cardenio e il curato, che con molto sudore riposero in letto
don Chisciotte, il quale fiacco e rifinito ripigliò un sonno profondo.
Lo lasciarono dormire, e si recarono alla porta dell’osteria a consolare
Sancio che disperavasi di non aver trovata la testa del gigante: ma
ebbero poi assai più che fare per acchetar l’oste desolatissimo della
repentina morte degli otri suoi: e la ostessa gridava con voce dispera-
ta: “In mal punto e in mal’ora entrò in casa mia questo cavaliere
errante; che mille demoni se lo avessero portato via! ahi quanto caro
mi costa! l’altra volta se n’è partito senza pagarmi lo stallaggio, la
cena, il letto, la paglia e la biada per lui e pel suo scudiere con un
ronzino e un giumento, e tutto col pretesto di essere un cavaliere
venturiero. Venga il malanno a lui e alle tariffe della cavalleria per le
quali questi signori non pagano mai un maravedis. Per colpa di costo-
ro è venuto qua quest’altro signorino che mi portò via la mia coda, e
me la restituí sí mal concia e dipelata, che mio marito non potrà più
valersene come solea: e finalmente per compir l’opera mi ha rotto gli
otri e versato il vino: che versato io possa vedere tutto il suo sangue!
Oh non si pensi ora di scapparla netta, che giuro per le ossa di mio
padre e per gli anni di mia madre che l’hanno da pagare maravedis
sopra maravedis, e non mi chiamerei come mi chiamo, né sarei figlia
di chi sono.” Queste ed altre cose diceva l’ostessa inviperita, ed era in
ciò secondata dalla sua buona serva Maritorna, la figliuola sola taceva
sorridendo di tanto in tanto.

Il curato rimediò ad ogni cosa, promettendo di compensare i dan-
ni il meglio che avesse potuto sí degli otri come del vino, e singolar-
mente del pregiudizio della coda di cui ella faceva tanto gran conto.
Dorotea consolò Sancio dicendogli che quando fosse provato a tutta
evidenza che il suo padrone ammazzato avesse il gigante, e si vedesse
ella pacifica posseditrice del suo regno lo investirebbe della maggior
contea che fosse al mondo. Sancio si sentí rinascere, ed assicurò la
principessa che egli aveva veduta la tronca testa del gigante, ed in
prova di ciò che asseriva, dichiarò che aveva una barba che gli arrivava
fino alla cintola, e che se questa benedetta testa non si trovava, era
perché quanto succedeva in quella osteria era tutto un’incantagione,
di che protestava di aver avute certissime prove l’altra volta che vi si
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fermò ad alloggiare. Dorotea disse di credergli, ma non che se ne
pigliasse fastidio, mentre sarebbe andato a dovere e al modo da lui
desiderato. Tranquillizzato che fu ognuno, il curato bramò di termi-
nare la lettura della novella, vedendo che vi mancava assai poco.
Cardenio, Dorotea e gli altri tutti lo pregarono che la finisse, ed egli
per contentare gli altri ad un tempo e sé stesso continuò come segue:

“Accadde pertanto che la piena fiducia che riponeva Anselmo nella
bontà di Camilla, lo faceva vivere una vita contenta e senza pensieri,
mentr’ella per dar colore all’inganno facea mal viso a Lotario, acciocché
Anselmo credesse il contrario dell’amore che gli portava: e perché la
finzione avesse sempre più apparenza di verità, facea Lotario scorgere
la sua ripugnanza di recarsi a lei perché le sue visite non erano gradite:
ma il tradito Anselmo tenevasi molto raccomandato affinché questa
cosa non succedesse; ed in tal guisa era egli stesso il fabbro del suo
disonore quando credeva di avere assicurata la propria felicità. Frat-
tanto Leonella nel veder favoriti gli amori suoi, giunse al segno di
abbandonarvisi senza riserbo alcuno, fidandosi di essere protetta dalla
padrona. Finalmente sentí Anselmo una notte camminare per la stanza
di Leonella, e recandosi per veder chi fosse, si accorse che qualcuno
gl’impediva di aprirne la porta: ma tanto si adoperò che riescí a vedere
un uomo che dalla finestra saltava in strada, voleva correre per rag-
giungerlo e riconoscerlo, ma non gli riuscí né l’una né l’altra cosa,
perché Leonella lo trattenne dicendogli: Calmatevi, signore, non vi
alterate né inseguite colui che saltò dalla finestra: egli è mio sposo.”
Non volle Anselmo prestarle fede, che anzi accecato dalla collera trasse
un pugnale per ferire Leonella, intimandole di palesargli il vero o
l’ucciderebbe. Essa fuori di sé per timore e senza sapere ciò che si
dicesse, cosí parlò: - Non mi uccidete, o signore, che vi rivelerò cose
d’importanza più grandi assai di quello che voi non credereste. - Pale-
sale all’istante, disse Anselmo, o tu sei morta. - Sarà impossibile il
farlo subito, disse Leonella, poiché io sono fuori di me stessa, datemi
tempo sino a dimani, e sentirete un racconto che resterete preso di
meraviglia: assicuratevi intanto che colui che saltò dalla finestra è un
giovine di questa città da cui io ebbi promessa che sarà mio sposo.” Si
acchetò Anselmo ciò udendo, e le concesse il termine chiesto, non
immaginando mai di sentire colpevole Camilla, poiché riposava con
piena fiducia e tranquillità sulla sua virtù. Lasciò pertanto chiusa
Leonella nel suo appartamento, da cui egli partí, avendole intimato
che uscita non sarebbe se prima svelato non avesse ogni cosa. Si recò
sul fatto a vedere Camilla, ed a farle sapere l’avvenuto con la camerie-
ra, e la promessa di lei di palesargli cose grandi e importanti. Non è
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mestieri dire se siasi o no turbata Camilla: sí grande fu lo spavento
che la colse, credendo veracemente (ed era da crederlo), che Leonella
volesse scoprire ad Anselmo la sua mancanza di fede, che non ebbe
cuore di attendere per vedere se vero o fallace si fosse il sospetto di lei;
e quando le parve che Anselmo si fosse addormentato, in quella notte
medesima pose in un involto le sue gioie e i denari, e senza essere
veduta da chicchessia fuggí di casa e si recò a quella di Lotario. Lo
informò del successo, gli chiese asilo di sicurezza e gli propose una
fuga con lui per condursi in luogo fuori di pericolo di essere smasche-
rati da Anselmo. La confusione in cui Camilla pose Lotario fu tale
ch’egli non seppe risponder parole e nemmeno risolversi a verun par-
tito: ma si decise in fine di condurre Camilla ad un monastero in cui
era abbadessa una sua sorella. Piacque a Camilla, il partito, e colla
celerità ch’esigeva la circostanza, Lotario le fu scorta, ed egli medesi-
mo uscí subito della città senza dar conto ad alcuno della sua partenza.
Venuto il giorno né essendosi Anselmo accorto che Camilla gli si era
tolta da lato, pel gran desiderio di sapere ciò che Leonella gli avea a
dire, si alzò e recossi dov’ella stava rinserrata. Entrò nella stanza, ma
non rinvenne più la donzella: bensí due lenzuola annodate alla fine-
stra, prova evidente ch’erasi calata in istrada e fuggita. Tornò
sconsolatissimo per far palese a Camilla l’avvenimento ma non tro-
vandola né in letto né per tutta la casa, ne rimase fuori di sé. Chiese di
lei a tutti i domestici, e nessuno gliene seppe dar conto, e cercando di
Camilla gli venne fatto di vedere ch’erano aperti gli armadi suoi, e che
vi mancava il meglio delle sue gioie. Allora si persuase che Leonella
non era altrimenti la cagione della sua disgrazia; e tal quale egli si
ritrovava e senza terminare di vestirsi, dolente e tapino recossi dal
suo amico Lotario per metterlo al fatto di ciò che eragli occorso; ma
quando non lo trovò ed invece intese dai domestici ch’erasi tolto di
casa nella scorsa notte seco portando quanto avea di danaro, fu sul
punto di perdere affatto il sentimento. Per dir breve, ritornandosene
a casa non vi trovò pur uno dei domesti suoi, ma ogni cosa abbando-
nata e deserta. Non sapea che pensare, che dirsi, che fare, ed era sul
punto di dare in follia. Si vedeva in un istante rimasto senza moglie,
senz’amico, senza domestici, abbandonato, a parer suo, dal Cielo che
lo copriva, e quello che peggio era, senza onore perché la fuga di Camilla
gli distruggeva anche questo. Si determinò alfine, dopo lunga
irresoluzione, di recarsi alla villa appresso quel suo amico dove aveva
fatto soggiorno, quando aveva dato campo egli stesso agli altri di
macchinare la sua disavventura. Chiuse le porte di casa, montò a ca-
vallo, e con affannoso respiro si pose in viaggio; ma non giunse alla
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metà del cammino, quando oppresso dall’affanno gli fu forza smonta-
re per legar ad un arbore il suo cavallo, al cui tronco lasciossi cadere
mettendo i più dogliosi sospiri; e qui si trattenne fino al declinare del
giorno, quando vide venire dalla città un uomo a cavallo, e pregatolo
a soffermarsi un istante, le domandò quali nuove correvano in Firen-
ze. “Le più strane, rispose il cittadino, che da molto siensi intese in
quella città; perché pubblicamente si dice che Lotario, quel grande
amico di Anselmo, il ricco abitante a San Giovanni, se ne fuggí nella
passata notte con Camilla moglie del detto Anselmo, la quale in fatti
è sparita. Questo disse una servente di Camilla che fu colta nella notte
che calavasi giù da una finestra della casa di Anselmo con due lenzuola
aggruppate. A me non è noto per disteso come sia passato l’affare, e
so soltanto che la maraviglia è universale nella città per tale avveni-
mento, poiché nessuno poteva attendersi un simil fatto dalla grande
amicizia che passava fra quei due, e che giunta era a sí alto grado, a
quanto ne dicono, ch’erano chiamati i due amici. - Sapreste per av-
ventura, disse Anselmo, a qual parte siansi avviati Lotario e Camilla?
- Neppure per sogno, disse il cittadino, tuttoché la giustizia per tro-
varli abbia fatte le più diligenti perquisizioni. - Andatevene pur con
Dio, signore, gli disse Anselmo. - E con Dio restatevi,” soggiunse il
cittadino partendo. Ricevute a questo modo sí dolorose novelle,
trovossi Anselmo in procinto di perdere non pure il cervello, ma ben
anche la vita. Si levò, come poté, e giunse a casa dell’amico, il quale
era ignaro tuttavia della sua disgrazia, ma come lo vide cosí spossato
e sparuto, si avvisò che qualche grave sciagura gli fosse accaduta. Chie-
se Anselmo senz’altro di essere posto a letto, e che gli desse l’occor-
rente per iscrivere; fu servito del tutto, e lasciato solo (perché cosí
volle) e colla porta della camera serrata. In tale solitudine cominciò il
pensiero della sua sventura ad accendergli talmente la fantasia, che
chiaramente conobbe dai sintomi mortali che lo assaltavano, d’esser
vicino a perdere la vita, e si decise allora di rendere a tutti palese la
causa della strana sua morte: ma datosi appena a scrivere, prima di
stendere sulla carta quanto bramava gli mancò il respiro, e rimase
morto, vittima del dolore prodottogli dalla sua indiscreta curiosità.

“Vedendo la seguente mattina il padrone di casa ch’era già tardi, e
che Anselmo non chiamava, si determinò di entrare nella sua stanza
per sapere se erasi liberato dalla piccola indisposizione. Cosí fece, ma
con ispavento lo vide steso colla bocca all’ingiù, colla metà della per-
sona sul letto e coll’altra metà sul tavolino sopra il quale stava la carta
scritta ed aperta tenendo egli tuttavia in mano la penna. Si accostò
l’amico avendolo prima chiamato e preso per mano; ma non senten-
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dosi rispondere, e trovandolo freddo freddo conobbe che già non era
più in vita. Stupito e doglioso all’estremo, chiamò i suoi servitori per
riconoscere la disgrazia avvenuta ad Anselmo, e tolto quel foglio che
riconobbe di pugno del suo amico, vide ch’era cosí concepito:

“Un folle ed indiscreto desiderio mi ha privato di vita. Se le nuove
della mia morte perverranno a Camilla le sia noto che le perdono non
essendo essa obbligata a cose soprannaturali, né io avrei dovuto esi-
gerle da lei. Poiché sono stato io medesimo il fabbro del mio disono-
re, non ho di che...”

“Fin qui scrisse Anselmo: dal che si ebbe a dedurre che a quel pun-
to, senza poter compire lo scritto, mancata gli fosse la vita. Nel gior-
no seguente diede lo sconsolato amico ragguaglio del tragico fine di
Anselmo ai parenti suoi, i quali seppero altresí qual era il monastero
in cui si trovava Camilla. Anche questa sciagurata era quasi giunta al
punto di accompagnare lo sposo nel suo viaggio all’eternità; e ciò
non per le nuove ricevute della morte di lui, ma per aver risaputo che
il suo amico Lotario se n’era fuggito. Dicesi che quantunque rimasta
vedova non volle però uscire dal monastero; e non volle nemmanco
farsi monaca, finché dopo alquanti mesi le giunsero nuove che Lotario
era morto in battaglia data in quel tempo dal signor di Lautrec al gran
capitano Gonzalo Fernandez di Cordova nel regno di Napoli, dove
erasi recato il troppo tardi pentito amico. Quando ciò pervenne a
notizia di Camilla, si determinò a fare la sua professione, ma terminò
in breve la esistenza in seno alla più cupa tristezza e malinconia. Que-
sto fu il fine della luttuosa istoria fine causato da un insensato princi-
pio.”

- Mi è piaciuta moltissimo questa novella, disse il curato, ma non
so darmi a credere che il fatto sia vero; ma se poi è finzione, male
immaginò l’autore, non essendo verosimile che siavi marito sí scioc-
co da cimentarsi a sí disgustosa sperienza come fece Anselmo. Sareb-
be probabile il caso tra un amante ed una amata, ma tra marito e
moglie è impossibile: non mi dispiace però il modo con cui è stata
scritta.”
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CAPITOLO XXXVI
SI RACCONTANO ALTRI VARI AVVENIMENTI SUCCESSI NEL-
L’OSTERIA.

- Evviva! gridò l’albergatore d’in su la porta dell’osteria; vedo da
quella parte avanzarsi una buona comitiva di gente: se sono diretti a
questa vôlta noi faremo un gaudeamus.

- Che genti sono? disse Cardenio.
- Quattr’uomini, rispose l’oste, a cavallo con lancie e targhe, tutti

con maschera nera, ed accompagnano una donna vestita di bianco
che ne viene sopra una sella donnesca, col viso coperto di nero; poi
altri due servitori a piedi.

- Sono molto vicini? dimandò il curato.
- Tanto, rispose l’oste, da essere quasi arrivati.”
Ciò udendo Dorotea si coperse il viso, e Cardenio entrò nel

camerone di don Chisciotte, e quasi subito dopo arrivarono nell’oste-
ria tutte le persone già annunciate dall’oste.

Smontati da cavallo i quattro che erano di figura molto gentili e
assai bene in assetto, andarono ad aiutare la dama a discendere dalla
sua sella; e presala uno di essi fra le sue braccia l’adagiò sopra una sedia,
che stavasi all’ingresso della stanza dov’erasi ritirato Cardenio. In que-
sto mentre nessuno di loro erasi levata la maschera, né pronunziato
avea parola eccettuata però la donna, che nell’atto di sedere mandò un
profondo sospiro, e si lasciò cadere le braccia come persona inferma e
desolata. Frattanto i servitori a piedi posero in istalla i cavalli, e dietro
a loro andò il curato, desideroso di sapere che gente era quella che
siffatto arnese vestiva, e guardava sí rigoroso silenzio. Si rivolse ad
uno dei domestici, gliene chiese conto, ed ebbe questa risposta;

- In fede mia, o signore, io non saprei dirvi chi sia questa gente;
mi pare bensí che sia di gran nobiltà, e colui singolarmente che prese
la signora fra le sue braccia, siccome vedeste; e dico questo perché
tutti gli altri lo rispettano ed eseguiscono esattamente ogni suo co-
mando.

- E chi è la signora? domandò il curato.
- Neppure in questo posso compiacervi, rispose il servo, giacché

durante tutto il viaggio non le ho mai veduta la faccia; bensí la ho
sentita molte volte a mandar certi lamenti che pareva che ne dovesse
morire: non è poi da farsi maraviglia se noi servitori non sappiamo
più di quello che vi ho detto, non essendo se non due giorni che io e
il mio compagno venimmo per caso a questo servizio, mentre av-
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venendosi in noi per istrada, fummo da loro persuasi e pregati che li
seguitassimo sino in Andalusia coll’offerta di darci un buon pagamento.

- Né avete inteso il nome di alcuno di essi? domandò il curato.
- No, certamente, rispose il giovane, perché marciano tutti sí taci-

turni ch’è uno stupore; né si ode fra loro altro che sospiri e singhiozzi
della povera signora, sí dirotti che movono tutti noi a gran compas-
sione. Noi crediamo senz’altro che dovunque la menino vi sia con-
dotta per forza, ed a quanto apparisce dal suo vestito, essa è monaca,
o sta per entrare in un monastero, il che è forse più probabile; ma
perché forse il ritiro non le andrà a sangue, verrà di qui tanta sua
disperazione.

- Tutto questo può darsi, disse il curato:” e lasciandoli tornò a
Dorotea, la quale avendo inteso i sospiri della signora velata, mossa
naturalmente a compassione se le accostò e disse:

- Che male vi sentite, signora mia? S’egli fosse mai della natura di
quelli che possono per uso e sperienza di donne essere curati, io mi
offro ben volentieri ad assistervi.

Taceva costantemente la sconsolata donna, e benché Dorotea le
reiterasse le offerte, proseguiva a serbare un rigoroso silenzio, finché
arrivò quel cavaliere velato a cui il servo affermava che obbedivano gli
altri tutti, e disse a Dorotea: “Non vogliate disturbarvi, o signora, ad
offerire nulla a questa straniera, perché ha in costume di non aggradire
ciò che si fa per suo bene; né la eccitate a rispondervi, a meno non vi
piaccia udir qualche menzogna dalla sua bocca.

- Non ne ho mai proferito una sola, disse allora colei che sino a
quel punto avea taciuto; ed anzi la mia disgrazia deriva dall’essere io
veritiera e nemica del mentire; ne allego testimonio voi stesso, che
dal candore di quella verità che vive sulle mie labbra, traete adesso
argomento di essere falso e mendace.” Udí Cardenio queste parole
chiaramente e distintamente, come quello che stavasi molto vicino a
chi le proferiva, mentre n’era diviso dalla sola porta della stanza di don
Chisciotte. E non le ebbe appena sentite che esclamò: “Dio grande!
che sento io mai? qual voce mi giunge all’orecchio?” A queste parole si
volse la signora con grande agitazione, né vedendo chi le proferiva, si
alzò in piedi avviandosi per entrare nella stanza; ma il cavaliere si
oppose, né lasciolla muovere un passo. Cadde a lei pel gran turbamen-
to e scompiglio il velo che le copriva il volto, e lasciò scorgere una
incomparabile bellezza ed un celeste sembiante, benché scolorito e
impaurito. Andava cercando avidamente cogli occhi ogni angolo di
quei luoghi con sí grande ansietà che sembrava persona fuori del sen-
no; e questi movimenti produssero molta afflizione in Dorotea non
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meno che in quanti la stavano guardando, senza poterne indovinar la
cagione. La teneva il cavaliere con molta forza immobile per le spalle,
e trovandosi tutto affacendato, non poté impedire che la maschera gli
cadesse, come cadde in effetto, lasciando scoperto il sembiante. Alzò
gli occhi in quel punto Dorotea, che teneva abbracciata la signora
incognita, e vide che quello che sforzavasi a rattenerla, era il suo sposo
don Fernando. L’ebbe conosciuto appena che traendo dall’intimo del
petto un lungo e dolentissimo: Oimé!” cadde svenuta: e se non fosse
stato il barbiere, che la sostenne trovandosele appresso, sarebbe stra-
mazzata sul suolo. Si affrettò il curato a torle dal viso il velo che la
copriva per ispruzzarla di acqua affinché rinvenisse, né l’aveva appena
scoperta che fu riconosciuta da don Fernando, il quale al vederla restò
come uomo morto. Non per questo si staccò egli da Lucinda, che pur
voleva allontanarla siccome quella che avea riconosciuto Cardenio nel
sospirare, ed egli lei. Cardenio ancora avea udito il doloroso oimé di
Dorotea quando cadde svenuta, e credendo che fosse proceduto dalla
sua Lucinda, escí fuori tutto convulso dalla stanza, ed il primo in cui
si avvenne fu don Fernando, il quale teneva tuttavia stretta fra le brac-
cia Lucinda. Fu allora che don Fernando conobbe Cardenio; egli,
Lucinda, Cardenio e Dorotea restarono tutti mutoli e sospesi, non
potendo comprendere lo spettacolo che loro stava dinanzi. Tacevano
e si guardavano l’un l’altro: Dorotea don Fernando, don Fernando
Cardenio, Cardenio Lucinda e Lucinda Cardenio. Prima a rompere il
silenzio fu Lucinda che, volto il parlare a don Fernando, cosí gli disse:

“Lasciatemi, don Fernando, lasciatemi una volta che bene sapete
chi mi son io; lasciate che mi appoggi all’olmo di cui sono vite, dal cui
sostegno non hanno potuto rimovermi le importunità, le minacce,
le promesse, le lusinghe, i regali. Considerate per quali disusate ed a
noi ascose vie mi vien dal Cielo posto innanzi il vero mio sposo e già
sapete per mille pericolose sperienze che la sola morte potrà cancellar-
lo dalla mia memoria: decidetevi una volta per sí evidenti disinganni
a convertire (giacché non potete far altra cosa) l’amore in rabbia,
l’affezione in disprezzo e finite, con ciò di togliermi questa misera
vita, ma sappiate che io la perderò volentieri purché ciò mi accada
dinanzi al mio sposo; che la mia morte gli sarà prova incontrastabile
del candore di quella fede che gli ho serbata e gli serberò fino all’ultimo
respiro.”

Era frattanto rinvenuta Dorotea, ed avea inteso tutto ciò che erasi
detto da Lucinda, di maniera che conobbe bene chi ella fosse; e ve-
dendo che don Fernando la teneva tuttavia fra le braccia, né le rispon-
deva parola, ella sforzandosi quanto poteva, si alzò per gittarsi ai suoi
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piedi, e spargendo un fiume di belle e dolenti lagrime cosí prese a
dirgli: “Se i raggi di questo sole che voi tenete ecclissato fra le braccia
non vi abbagliassero gli occhi, avreste veduto, o signore, che quella
che sta ginocchioni ai vostri piedi è la sfortunata Dorotea, che tale
sarà finché a voi non piaccia di mutar la sua sorte.

“Sí, sono io quell’umile contadina che piacque alla vostra bontà di
sollevare all’altezza di potere chiamarsi vostra. Quella sono io che
rinserrata fra i cancelli dell’onestà visse contenta, finché vinta dai vo-
stri scongiuri e da quei sentimenti che parevano sí amorosi e sinceri
aprí la porta del suo ritiro, e vi rese signore della sua libertà: dono da
voi sí male accolto come chiaramente dimostrano il luogo e il modo
del presente incontro fra noi! Non vorrei, mio signore, che sospetta-
ste di trovarmi qui trascinata sui passi del mio disonore; ma lo sono
su quelli del vivo cruccio e dell’afflizione che in me produsse il vedermi
da voi dimenticata. Voi voleste che divenissi vostra e lo voleste per
modo che vi rende impossibile di non essere mio. Considerate una
volta che lo sviscerato amore che vi porto, può essere degno compen-
so della bellezza e della nobiltà per cui mi abbandonaste. La vezzosa
Lucinda, essendo voi mio, essere non può vostra sposa, perché già è
sposa di Cardenio; e vi sarà molto più facile, se ben riflettete, ridurre
la vostra volontà ad amare chi vi adora, che non è tentare di ridurre ad
amarvi chi vi abborrisce tuttoché da voi sia amata. Voi avete solleci-
tata e vinta la mia resistenza; vi era pienamente palese la mia condi-
zione; vi è noto per quali promesse io mi arresi alla vostra volontà;
né potete trovar pretesto per accusarmi di avervi ingannato. Ora se
cosí è, com’è senza dubbio, e se voi siete cristiano non meno che
cavaliere, perché volete con tante difficoltà indugiare a rendere felice il
fine come fu il principio? E se non mi amate per ciò che sono (che
sono vostra vera e legittima sposa) amatemi almeno ed accoglietemi
per vostra schiava, che mi terrò per contenta, solo che io vi possa
essere vicina, né permettete col vostro abbandono e col vostro di-
sprezzo che si accresca danno al mio disonore; non funestate la vec-
chiezza ai miei genitori, che non lo meritano i servigi da loro come
buoni vassalli prestati alla vostra casa in ogni tempo; e se vi sembra di
avvilire il vostro sangue meschiandolo al mio, considerate che poca o
nessuna nobiltà evvi al mondo che non abbia battuto lo stesso sentie-
ro, e che quella che portano seco le mogli non accresce il pregio delle
illustri discendenze: tanto più che la vera nobiltà consiste nella virtù,
e se di questa voi vi spogliate negandomi ciò che giustamente mi
dovete, io resterò con maggiori diritti di nobiltà di quelli che voi non
abbiate. Ciò che vi dico per ultimo, mio signore, si è che, vogliate o
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non vogliate, io sono vostra sposa. Ne fanno fede le vostre parole,
che non sono né possono essere mendaci, se pur volete poter vantar-
vi di quella nobiltà per cui mi vilipendete; ne fan fede la vostra sotto-
scrizione e il testimonio del Cielo da voi chiamato ad assistere alle
vostre promesse. E dopo tutto questo non tacerà la vostra stessa co-
scienza, ma vi rimorderà in mezzo al corso dei vostri passatempi,
facendovi presenti le verità che vi ho esposte, ed avvelenando ogni
vostro contento.”

Queste ed altre ragioni disse l’afflitta Dorotea con tal sentimento e
collo spargimento di tante lagrime che fece piangere gli stessi compa-
gni di don Fernando ivi presenti. La ascoltò don Fernando senza
interromperla, finché, terminate le parole, essa cominciò a mandare
tanti singhiozzi e sospiri che sarebbe stato cuor di bronzo quello che a
vista di sí intenso dolore non ne fosse rimasto intenerito. Lucinda la
stava guardando, tocca non meno dall’affanno di Dorotea che
maravigliata del suo grande discernimento e della sua bellezza; e cerca-
va di avvicinarsele per dirle qualche parola di consolazione, ma non
glielo permettevano le braccia di don Fernando che tuttavia la teneva-
no stretta. Pieno di confusione e di stupore, dopo avere per buona
pezza mirato Dorotea con somma attenzione, egli aprí le braccia, e
mettendo in libertà Lucinda disse: “Vincesti, bella Dorotea, vincesti,
né è possibile di resistere a tante virtù che concorrono a difenderti.”
Lucinda dopo il sofferto svenimento sarebbe caduta per debolezza
quando fu lasciata libera da don Fernando, ma trovandosele a lato
Cardenio, ch’erasi messo a tergo di don Fernando, per non essere
conosciuto, posposto ogni timore e cimentandosi ad affrontare ogni
evento, si prestò a sostenerla, ed accogliendola fra le sue braccia le
disse: - Se gradisce e se vuole il pietoso Cielo ch’io possa gustar qual-
che riposo, o leale, costante ed unica signora mia, non credo che tu
possa chiamarti più sicura di quello che sei mentre ti accolgono queste
braccia che in altro tempo ti avrebbero stretta quando le necessarie
solennità mi avessero dato dritto di chiamarti mia sposa.” A questo
discorso fissò Lucinda gli occhi sopra Cardenio, ed avendo comincia-
to a riconoscerlo prima per la voce e poi per la vista, quasi fuori di se
stessa e senza riguardo ai circostanti se gli gittò colle braccia al collo,
ed unendo il suo al viso di lui gli disse: “Voi sí, signore, voi siete il
padrone di questa prigioniera creatura in onta all’avversa sorte e in
onta alle minaccie di questa mia vita che solo per voi si sostiene.”
Strano spettacolo si fu questo per don Fernando e per tutti gli altri
restando ognuno maravigliato di tanti immaginati successi. Sembrò
a Dorotea che don Fernando avesse perduto il colore del viso, e che
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facesse moto per vendicarsi di Cardenio portando la mano alla spada.
Un tale sospetto la mosse con indicibile celerità ad abbracciargli le
ginocchia e tenendolo stretto per modo da non lasciargli adito a
moversi, senza intermettere il pianto un momento solo proruppe:
“Che meditate voi di fare, unico rifugio mio, in tale impensato avve-
nimento? Avete ai vostri piedi la vostra sposa, e quella che vorreste
fosse vostra sta fra le braccia di suo marito. Credete voi cosa giusta o
possibile il disfare ciò che dal Cielo si è fatto? Non è forse miglior
consiglio sollevare alla vostra altezza colei che, esempio di virtù e di
fermezza, vi sta qui dinanzi bagnando di amoroso pianto il viso e il
petto del vero suo sposo? Vi prego, per quanto v’ha in cielo di sacro,
e per onore di voi stesso vi supplico che il presente sí chiaro disingan-
no non solo non accresca lo sdegno vostro, ma lo diminuisca per
modo da permettere con quiete e tranquillamente che questi due amanti
vivano uniti senza ostacolo per tutto il tempo che loro concederà il
Cielo. Sarà questa la più alta prova della generosità ond’è fornito il
nobile ed illustre vostro cuore, e conoscerà il mondo che la ragione
prevale in voi ad ogni passione.”

Frattanto che parlava a questa maniera Cardenio, benché tenesse
abbracciata Lucinda, non perdeva di vista don Fernando, deliberato
se mai facesse qualche moto in suo pregiudizio, di difendersi e di of-
fendere anche quei tutti che se gli palesassero nemici a costo della
propria vita. In questo mentre gli amici di don Fernando, il curato e
il barbiere che furono presenti ad ogni cosa, intervennero a rendere la
scena più grave, né vi mancò quel buon uomo di Sancio Pancia. Si
fecero tutti attorno a don Fernando supplicandolo di aver compas-
sione delle lagrime di Dorotea, e che vero essendo (come non dubi-
tavano) ciò che da lei era stato esposto, non la lasciasse delusa nelle
sue giuste speranze. Gl’insinuarono di considerare che non già per
caso, siccome parea, ma per disposizione particolare del Cielo
trovaronsi uniti tutti dove meno potevano pensarlo; tenesse per fer-
mo che la morte sola avrebbe potuto dividere Lucinda da Cardenio, e
che se pure li separasse il filo di una tagliente spada, eglino avrebbero
avuta per felicissima la loro morte. Soggiunse il curato che
negl’irrimediabili eventi era proprio dell’uomo saggio, sforzando e
vincendo se stesso, spiegare un generoso cuore e concorrere per quanto
stesse da lui a far sí che potessero i due sposi goder di quel bene che
veniva loro impartito dal Cielo. Considerasse la bellezza di Dorotea
cui poche o forse nessuna potevano uguagliarsi; riflettesse alla sua
umiliazione ed all’estremo amore che gli portava; e sopra ogni altra
cosa badasse che vantandosi cavaliere e cristiano, doveva innanzi tut-
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to mantenere a lei la parola; e che ciò eseguendo servirebbe al dovere
verso Dio, e n’avrebbe la piena approvazione delle genti dabbene, le
quali conoscono e sanno ch’è prerogativa della bellezza, benché sia
collocata in bassa persona (quando però abbia per compagna la one-
stà) di poter sollevarsi e compararsi a qualunque altezza, senza nota di
biasimo in chi la solleva e la adegua a sé; e che non può ascriversi a
colpa il seguire le proprie inclinazioni quando si compiono senza of-
fesa del Cielo. Aggiunse a queste tante e tali altre ragioni che il cuore
di don Fernando, derivato veramente da nobil sangue, si piegò, e si
lasciò vincere dalla forza della verità, la cui luce tutto lo veniva occu-
pando: e la prova che diede di essersi arreso e di avere accettato il
proposto consiglio si fu il chinarsi, l’abbracciar Dorotea e prorompere
in queste parole: “Alzatevi, signora mia, che non è dovere che stiasi
prostesa ai miei piedi quella che dee stare scolpita nel mio cuore; e se
non vi ho provata finora la verità dei miei detti, ciò forse avvenne per
suprema disposizione, affinché riconoscendosi da me il tenore della
fede con cui mi amate, possiate voi ricevere un corrispondente ri-
cambio di stima e di affetto. Quello di che vi prego si è che non mi
rinfacciate il mio sconsigliato procedere e la mia ingratitudine, perché
quell’impulso che m’indusse a volervi per mia sposa, quel medesimo
poi mi aveva strascinato a tentare di non esser vostro. In prova che
ciò sia vero volgetevi e mirate gli occhi della già contenta Lucinda, e
troverete in essi la discolpa di tutti i miei falli; e giacché ella pervenne
al colmo dei suoi desiderî, ed io in voi ho trovato chi compirà i miei
interamente, viva ella sicura e contenta lunghi e felici anni col suo
Cardenio, ch’io pregherò genuflesso il Cielo che mi conceda lo stesso
colla mia Dorotea.” Cosí dicendo reiterò gli abbracciamenti, ed era
tanto commosso che a gran fatica impedí che le lagrime non dessero
maggior dimostrazione del suo amore e del suo pentimento. Non era
ciò da temersi per quelle di Lucinda e di Cardenio, e per quelle di quasi
tutti gli altri che erano quivi presenti, da che tante ne fecero piovere
dagli occhi, gli uni pel loro particolare contento, gli altri per l’altrui
felicità che sembrava essere ivi accaduta qualche sciagura. Piangeva lo
stesso Sancio, ma ebbe a confessare di poi che non per altro piangeva
egli se non se per vedere che Dorotea non era più, come si figurava, la
regina Micomicona, dalla quale attendevasi tanti benefizi. Durò qual-
che tempo unitamente alle lagrime la generale maraviglia, dopo di che
Cardenio e Lucinda si posero ginocchioni dinanzi a don Fernando
ringraziandolo del favore da lui ricevuto, e ciò con sí obbliganti espres-
sioni che don Fernando non seppe rispondere, ma li rialzò e li abbrac-
ciò con molta affezione e con singolare cortesia. Domandò poscia a
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Dorotea com’erasi recata in quel luogo sí discosto dal suo paese, ed
ella brevemente e con bel garbo narrò quanto aveva riferito a Cardenio;
di che n’ebbero sí grande soddisfazione don Fernando e i compagni
suoi, che avrebbero desiderato che non terminasse il racconto sí pre-
sto: tanta era la grazia con cui esponeva Dorotea la storia delle sue
passate disavventure. Finito ch’ebbe di parlare, narrò don Fernando
ciò che eragli avvenuto nella città dopo di aver trovato in seno a
Lucinda il foglio con cui dichiarava di essere già sposa a Cardenio;
disse ch’era stato sul punto di ucciderla se i parenti di lei non gli aves-
sero impedito di compiere il suo tristo disegno; e che quindi se ne
partí pieno di risentimento e di dispetto deciso di vendicarsi a tempo
più opportuno; che gli pervenne a notizia essersi sottratta Lucinda
dalla casa paterna senza che alcuno sapesse dove si fosse diretta: e che
finalmente a capo di alcuni mesi egli seppe in modo da non dubitarne
ch’erasi ritirata in un monastero, determinata di restarvi per tutta la
sua vita, se non avesse potuto farsi sposa a Cardenio: che avendo ciò
risaputo, egli con quei tre cavalieri, se ne andò al luogo di sua dimora
senza farle sapere il suo arrivo, temendo che ciò potesse renderla più
guardinga: che un giorno veduto aperto il convento, lasciò due dei
compagni suoi di guardia alla porta, ed egli penetrò con l’altro nel
monastero in traccia di Lucinda: e trovatala appunto nel chiostro,
mentre stava parlando ad una monaca, impadronendosi di lei (senza
darle adito a verun tentativo per sottrarsi da loro), seco la condussero
in luogo dove poi pensarono il modo di partirsi senza opposizione di
chicchesia; e che tutto ciò eseguirono a mano salva, per esser situato
il monastero molto lungi dall’abitato. Soggiunse che Lucinda perdette
i sentimenti tosto che si vide in loro potere: che altro dopo d’allora
non fece che piangere e sospirare senza proferire parola alcuna, e che
finalmente accompagnati cosí dal silenzio e dal pianto, erano giunti a
quell’osteria, dove pareagli di aver trovato il paradiso e dove final-
mente avevano trovato un termine tutte le disavventure.
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CAPITOLO XXXVII
CONTINUA LA STORIA DELLA CELEBRE PRINCIPESSA
MICOMICONA CON ALTRE GRAZIOSE AVVENTURE.

Sancio aveva ascoltato tutto ciò con molto dolore dell’anima sua,
vedendo svanire le speranze di tante promesse, e la bella Micomicona
essersi trasformata in Dorotea e in don Fernando il gigante, mentre
che il suo padrone saporitamente dormiva senza verun pensiero delle
cose che venivano accadendo. Non poteva Dorotea assicurare se stes-
sa se fosse vero o sognato il bene allora posseduto: lo stesso dubbio
occupava anche Cardenio e Lucinda; e rendeva grazie al cielo don
Fernando per l’ottenuto favore di essere uscito da un intricato labi-
rinto, che lo metteva a cimento di perdere l’anima e la riputazione.
Finalmente quanti trovaronsi nell’osteria erano contenti e giulivi del
successo che avevano avuto casi sí difficili e disperati. Il curato, come
persona accorta, lodava tanti avvenimenti, e felicitava ciascuno parti-
colarmente pel conseguito bene ma chi giubilava sopratutti era l’ostessa
per la sicurtà riportata da Cardenio e dal curato di essere poi risarcita
dei danni e delle perdite a lei procurate da don Chisciotte. Il solo
Sancio, come già si è detto, era lo sconsolato, il malgiunto: quindi
andò al suo padrone appena fu svegliato, e con malinconico viso dis-
se: - Può bene vossignoria, signor cavaliere dalla Trista Figura, dormi-
re a suo beneplacito senza pensiero di dover ammazzare nessun altro
gigante, né di restituire la principessa al suo regno, perché non c’è
altro da fare. - E ben te lo credo, rispose don Chisciotte, perché ho
dato al gigante una sí straordinaria e sanguinosa battaglia che non
darò mai più l’eguale in tutto il corso della mia vita, mentre con un
solo man rovescio, taf, gli ho buttata in terra la testa, e fu in sí gran
copia il sangue sparso che ne correvan torrenti come se fosse stata
acqua. - E come se fosse stato vino rosso, potrebbe dire molto meglio
la signoria vostra, soggiunse Sancio; poiché voglio che ella sappia, se
pur lo ignora, che il gigante morto non era altro che un otre forato, il
sangue fior di vino rosso, e la testa... la testa è il malanno che se ne
porta ogni cosa. - Che diamine vai tu dicendo, pazzo che sei? replicò
don Chisciotte; hai tu perduto il cervello? - Si levi vossignoria, disse
Sancio, e vedrà la bella prodezza che ha fatta, e quello che dovremo
poi pagare all’oste. Vedrà in oltre la regina trasformata in una sempli-
ce dama chiamata Dorotea, con altri avvenimenti che se vorrà riflet-
tere bene la faranno maravigliare. - Non me ne maraviglierei punto,
replicò don Chisciotte, perché se ben ti ricordi, l’altra volta ti dissi che
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quanto qui succedeva era tutto opera d’incantesimo, e non sarebbe da
stupire gran fatto se lo stesso ci accadesse presentemente. - Vorrei
darvi fede, rispose Sancio, se l’essere io sbalzato per aria colla coperta
fosse stata cosa da incanto, ma fu vera e reale, e ho veduto io coi miei
propri occhi l’oste istesso di adesso, il quale teneva un capo della co-
perta, e mi sbalzava alto al cielo con gran lestezza e velocità, e più
rideva quanto più gli riusciva di cacciarmi in alto. Dove si conoscono
le persone colle quali si ebbe che fare, quanto a me, benché indegno
peccatore, credo che non vi sia incantesimo di sorta alcuna, ma un
grande macinamento e una molto mala ventura. - Orsù a queste ine-
zie non è da pensare adesso, replicò don Chisciotte: dammi i vestiti,
e lasciami uscire, ché voglio vedere io stesso gli avvenimenti e le tra-
sformazioni che tu mi narri.”

Sancio gli diede i panni, e nel tempo che si vestiva, il curato rac-
contò a don Fernando ed agli altri le pazzie di don Chisciotte e l’arti-
fizio usato per cavarlo dalla montagna, dov’erasi intestato di voler
restare per immaginati sdegni della sua signora. Fece palesi nel tempo
stesso le avventure narrate da Sancio, di che non poco si divertirono
e risero, parendo loro quello che pure sembrava agli altri, cioè che il
genere della sua pazzia fosse il più strano che trovar si potesse in cer-
vello uscito dai gangheri. Disse inoltre il curato che non potendo
oramai andar oltre col suo disegno, era necessario inventarne un altro
per tentare di ricondurre don Chisciotte al suo paese. Cardenio pro-
pose di seguitare la finzione sperando che Lucinda farebbe e rappre-
senterebbe a sufficienza il personaggio di Dorotea. “No, disse don
Fernando, non lo permetto, anzi bramo che Dorotea prosegua la sua
invenzione, ch’io mi darò tutto il pensiero di trovare il rimedio per
questo povero cavaliere, quando il suo paese non sia di qua molto
lontano. - Non lo è più di due giornate, gli risposero, ed egli: - Anche
se fossero quattro le camminerei volentieri per desiderio di condurre
a fine una buon’opera.”

Intanto uscí fuori don Chisciotte armato di tutto punto, con in
testa l’elmo di Mambrino, tuttoché ammaccato, con la rotella al brac-
cio e con in mano il suo tronco o lancione. Don Fernando e non
meno di lui tutti gli altri restarono attoniti e maravigliati vedendo la
strana figura di quest’uomo, quel viso sí lungo, secco e giallo, la spro-
porzione delle sue armi e il suo grave contegno. Se ne stettero cheti
per sentire ciò che dicesse, ed egli posti gli occhi con molto sussiego e
gravità sopra la bella Dorotea, parlò in questa maniera:

- Sono informato, vezzosa signora, da questo mio scudiere come
la grandezza vostra si è ridotta al niente, e fu distrutta la vostra con-
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dizione, perché di regina e padrona che solevate essere, vi siete tra-
sformata in una privata donzella. Se ciò è avvenuto per ordine del re
Negromante vostro padre, immaginando che non poteste da me ave-
re il necessario e debito aiuto dico ch’egli va errato di grosso, né
conosce come dovrebbe le storie cavalleresche, perché se le avesse at-
tentamente lette e considerate presentemente e per sí lungo tempo
come ho fatt’io, avrebbe trovato ad ogni passo che tanti altri cavalieri
di reputazione più scarsa della mia hanno condotto a fine imprese
assai più difficili di questa: e sappiate che non sono scorse molte ore
da che io mi trovai a cimento con il gigante, e… Ma sarà meglio
passarla in silenzio per non essere tacciato di menzognero: lo dirà il
tempo che tutto discopre, e quando noi meno ci penseremo. - Voi
avete cozzato con due otri, e non già con un gigante, soggiunse
l’oste a tal punto.” Don Fernando gli accennò di tacere non volendo
che s’interrompesse in modo alcuno il ragionamento di don Chisciotte,
il quale proseguí a questo modo: “Dico in fine, alta e desiderata si-
gnora, che se per la da me enunciata cagione vostro padre ha operato
una tale metamorfosi nella vostra persona, voi non gli avete a presta-
re credenza alcuna, non vi essendo pericolo al mondo che non sia
superabile dalla mia spada; colla quale atterrando la testa del vostro
nemico, io fra brevi giorni porrò sulla vostra una corona.”

Tacque don Chisciotte aspettando la risposta della principessa: la
quale avendo inteso che don Fernando voleva che ella proseguisse la
finzione, finché don Chisciotte fosse ricondotto al suo paese, con
molta grazia e gentilezza cosí soggiunse: - Qualunque sia colui che vi
ha detto, valoroso cavaliere dalla Trista Figura, ch’io mi sono cangiata
e tolta dall’essere mio, non vi disse la verità perché la stessa ch’io era
ieri sono anche oggidí; vero è peraltro che un qualche cambiamento
hanno in me prodotto certi tratti di mia buona sorte, che fu la mi-
gliore ch’io mi potessi desiderare; ma non ho lasciato però di essere
quella di prima e di conservare la stessa fiducia nel valore del vostro
invincibile ed invulnerabile braccio di cui intendo valermi: perciò,
signor mio, la bontà vostra restituisca l’onore al padre che mi ha ge-
nerata; ed anzi lo tenga in conto d’uom saggio, prudente e avveduto,
avendo egli trovato mercé la sua scienza, via sí facile e sicura per pre-
stare rimedio alla mia disgrazia; né io dubiterò mai che se non fosse
stato per mezzo vostro, non sarei giunta a godere della presente sí
fortunata sorte, di che quanti son qui, tutti mi sono testimonî: resta
adesso che dimani mattina ci mettiamo in cammino, poiché oramai
è troppo inoltrato questo giorno: il rimanente del buon successo io
lo rimetto nelle mani della provvidenza e del vostro buon cuore.”
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Parlò a questo modo la valente Dorotea; dopo di che don Chisciotte
si rivolse a Sancio, e tutto sbuffante di collera si fece a dirgli: “Ora sí
mi converrà dirti, Sanciuzzo mio caro, che sei il più gran furfante che
si trovi in Ispagna; dimmi, ladrone vagabondo, non mi hai tu or ora
fatto credere che questa principessa erasi trasformata in una donzella
che si chiama Dorotea e che la testa che io credeva di aver tagliata al
gigante era il malanno che ne porta ogni cosa, con la giunta di altre
infinite bestialità che mi avvolsero nella maggior confusione in cui
fossi mai trovato nel corso della mia vita? Ah corpo di… (e guardò il
cielo stringendo i denti), che starei per isbranarti affinché dal tuo esem-
pio imparassero a non essere bugiardi quanti scudieri di cavalieri er-
ranti saranno quind’innanzi al mondo. - Si calmi vossignoria, mio
signore, rispose Sancio, che potrei bene essermi ingannato per quello
che risguarda il cambiamento della signora principessa Micomicona;
ma per quanto si appartiene alla testa del gigante, o almeno al
foramento degli otri e dell’essere vino rosso il creduto sangue, non mi
sono, viva Dio, ingannato; perché gli otri se ne stanno là forati pres-
so il capezzale del suo letto, e il vino rosso ha allagato tutta la camera:
e s’ella non lo crede si accorgerà al friggere delle uova; voglio dire che
lo vedrà quando qui il signor oste le domanderà il pagamento dei
danni sofferti; e in quanto poi all’altro particolare della signora regi-
na, non vi è certamente chi più di me si allegri fino al cuore che essa
seguiti ad esser tale, perché ci ho la mia parte come ogni altro. - Ora
sí, o Sancio disse don Chisciotte, che ti conosco per un scimunito! ti
perdono, e basta. - Basta d’avanzo, disse don Fernando, né di ciò più
si parli: e poiché la signora principessa vuol differire la partenza a
dimani, poco restando di questa giornata, cosí si faccia, e passiamo
intanto questa notte in buona compagnia, finché nasca il nuovo gior-
no, in cui noi tutti ci faremo seguaci al signor don Chisciotte, perché
vogliamo essere testimonî delle valorose e inaudite gesta che egli ha
da compiere nel corso di questa impresa che ha tolta a suo carico. -
Quello son io che ho debito di servirvi e di accompagnarvi, rispose
don Chisciotte, e molto mi è grato il favore che mi s’imparte e la
buona opinione in cui mi veggo tenuto; e per certo la manterrò, o
mi costerà la vita, e più ancora se più possa darsi.” Passarono allora fra
don Chisciotte e don Fernando molti gentili e cortesi complimenti
che vennero interrotti dall’arrivo nell’osteria di un passeggiero, il qua-
le sembrava agli arnesi un cristiano tornato recentemente dalla terra
dei Mori. Portava una casacca di panno turchino con le falde corte,
con mezze maniche e senza collare, erano azzurri anche i suoi calzoni
e dello stesso panno; era coperto da un berrettino bene assettato in
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testa, ed aveva un paio di borzacchini alla moresca, e ad armacollo una
scimitarra damaschina. Lo seguitava una donna seduta sopra un giu-
mento, vestita alla moresca, coperta con un velo che le scendeva giù
dal capo, ed era attaccato ad una cuffia di brocato: aveva un giubbone
in dosso che arrivava fino a terra. Era l’uomo di robusto e gradevole
aspetto, dell’età di quarant’anni o poco più; brunotto di colore, con
lunghe basette e con barba molto aggiustata, di maniera che se fosse
stato meglio vestito si sarebbe potuto arguire che fosse personaggio
di qualche importanza. Domandò, entrando nella osteria, una stanza
ed essendogli stato risposto che non ve n’era alcuna in libertà, mostrò
di averne dispiacere, ed appressandosi a quella che al vestito pareva
un’Araba la invitò a smontare, ricevendola fra le sue braccia. Lucinda,
Dorotea, l’ostessa e Maritorna, curiose di vedere quel vestito nuovo
per loro, si fecero intorno alla forestiera; e Dorotea, che fu sempre
graziosa, costumata e prudente, sembrandole che sí la donna come il
compagno suo fossero in molta angustia per non trovar una stanza
per loro soli, disse: - Non vi prendete pensiero, signora mia, per la
mancanza di quei comodi dei quali voi abbisognate, come avvien pur
troppo spesso nelle osterie; che se vi piacesse di prendere qualche ripo-
so in compagnia di noi altre (accennando Lucinda) forse che in tutto
il vostro viaggio non avrete trovato una più cordiale e cortese acco-
glienza.” A tutto questo nulla rispose l’incognita e coperta donna, né
altro fece che alzarsi di dove era seduta, e incrocicchiate le mani sul
petto ed abbassata la testa, si chinò in segno di gratitudine. Il suo
silenzio e gli atti suoi la fecero credere senza dubbio una Mora, e che
non sapesse intendere i cristiani. Sopraggiunse in questo lo schiavo
ch’erasi prima occupato in altre faccende, e vedendo che stavano le
donne tutte facendo cerchio alla sua compagna, e che nulla ella rispon-
deva a quanto le dicevano, cosí parlò: - Signore, questa donzella in-
tende soltanto la nostra lingua, né altra ne sa parlare, e perciò né ha
risposto né risponde alle vostre dimande; -Nulla noi le chiediamo,
disse Lucinda, se non che la invitiamo a passare questa notte in no-
stra compagnia esibendole una parte del luogo in cui riposeremo noi
stesse, ed offrendoci con quell’affetto e cortesia che obbligano a com-
piacere gli stranieri tutti che ne hanno bisogno, e specialmente le
persone del nostro sesso. - Vi bacio le mani, signora mia, rispose lo
schiavo, e per lei e per me, e apprezzo grandemente, siccome debbo, il
favore offertoci, che molto grande debb’essere se viene da persone sí
ragguardevoli come sembra che siate voi. - Ditemi, o signore,
soggiunse allora Dorotea: questa straniera è ella cristiana o mora?
Poiché e il suo abito e il silenzio fanno supporre che sia quale noi non
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vorremmo che fosse. - Mora disse lo schiavo, e nell’arnese e nel corpo,
ma cristiana nell’anima, avendo un vivo desiderio di farsi tale. - Non
è dunque battezzata? replicò Lucinda. - Non la è finora, rispose lo
schiavo, perché non se ne ebbe opportunità, da che si tolse da Algeri
sua patria, né si trovò sin qui in un frangente sí vicino alla morte che
obbligasse a battezzarla prima di essere appieno istrutta delle cerimo-
nie tutte comandate dalla santa nostra religione: ma se a Dio piace
adempirà quanto prima a questo sacro dovere e con la solennità che si
convien alla sua condizione, ch’è assai maggiore di quello che può
apparire dal suo e dal mio vestimento.”

Queste risposte fecero nascere negli astanti tutti la brama di sapere
chi fosse la mora e lo schiavo; ma nessuno si permise per allora di
progredire nelle dimande, conoscendo che quello era tempo da procu-
rare ad ambedue qualche riposo, piuttosto che rendersi loro importu-
ni con soddisfazione della propria curiosità. Dorotea dunque la prese
per mano, se la fece sedere vicina, e la pregò che si togliesse il velo dal
viso. Essa mirò lo schiavo, come se gli domandasse di farle sapere che
cosa voleasi da lei, e quello che dovesse ella fare. Le disse egli in lingua
araba che domandavano che si scoprisse, e che cosí facesse. Alzò colei
il velo e lasciò scorgere un sembiante sí vago, che Dorotea la trovò
più bella di Lucinda, e questa più di Dorotea, e conobbero i circostan-
ti tutti che se v’era chi agguagliare potesse la bellezza delle due sopradette,
dovea darsene il vanto alla Mora, non mancando anche chi la consi-
derasse alcun poco prevalente; e siccome la bellezza ha prerogative e
grazie per cattivarsi gli animi e rendere soggetta la volontà, cosí si
unirono tutti nel desiderio di servire e di accarezzare la vezzosissima
Mora. Domandò don Fernando allo schiavo come essa si chiamasse,
ed egli rispose: “Chiamasi Lela Zoraida;” ma avendo la Mora com-
preso la dimanda fatta allo schiavo si affrettò a dire con molta grazia
“No, no, Zoraida: Maria, Maria,” dando con ciò a conoscere che si
chiamava Maria e non Zoraida Queste parole ed il vivo affetto con
cui ella le accompagnò, commossero l’animo dei circostanti, e delle
donne singolarmente che sono di loro natura tenere e compassione-
voli. Lucinda l’abbracciò con molta affezione, dicendole: “Sí, sí, Ma-
ria, Maria;” cui rispose la Mora: - Sí, sí, Maria, Zoraida macange,”
che significa no. Ma intanto era sopraggiunta la notte, e, d’ordine dei
compagni di don Fernando, l’oste aveva imbandita una cena la mi-
gliore che si potesse ottenere. Arrivato il momento, si assisero tutti a
una lunga tavola a guisa di quelle usate nei tinelli domestici, non es-
sendovene né di tonde, né di quadre nell’osteria. Vi fecero sedere nel
primo posto don Chisciotte, volendo la principessa Micomicona, per
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essere il suo difensore le stesse a lato; indi seguitavanli Lucinda e
Zoraida; don Fernando e Cardenio erano dirimpetto a loro; poscia lo
schiavo e gli altri cavalieri; ed accanto alle signore il curato e il barbie-
re. Cenarono tutti in grande allegria, accresciuta dal vedere che don
Chisciotte, lasciando di prendere cibo, e mosso dallo spirito stesso
che lo spinse al lungo ragionamento quando cenò coi caprai, cosí si
fece a parlare: “Veramente, quando ben si considera, signori miei,
grandi e inaudite cose si veggono da quelli che professano l’ordine
della errante cavalleria. E chi sarà mai infatti ch’entrando in questo
punto per la porta di questo castello, e vedendoci come ora ci trovia-
mo, giudichi e creda che noi siamo quelli che noi siamo in effetto?
Chi potrebbe dire a questa signora che mi sta a fianco, sia la famosa
regina da noi tutti venerata, e che io sia quel cavaliere dalla Trista
Figura, di cui suona sí altamente la fama? Non si deve rivocare in
dubbio ormai che quest’arte e questo esercizio non sia superiore a
quanti ne trovarono gli uomini e tanto più si ha da tenere in pregio
quanto più va soggetto a cimenti inauditi. Si tolgano a me innanzi
coloro che hanno detto che le lettere sono da tenere in maggior pre-
gio delle armi; che sia chi esser si voglia, certamente non sa quello che
gli esca di bocca. A sostegno delle loro ragioni asseriscono costoro
che i travagli dello spirito eccedono quelli del corpo, e che le armi si
esercitano solamente col corpo, come se fossero esercizio da facchini
alle quali basti esser dotato di gran vigoria, e come se non provasse
angustie infinite l’animo del guerriero che trovasi alla testa di un eser-
cito o difende un’assediata città collo spirito non meno che col cor-
po. Ed in fatti riflettasi che con le sole forze materiali non è possibile
giungere a conoscere o congetturare i divisamenti dell’inimico, i suoi
disegni, gli stratagemmi, le difficoltà, o premunirsi contro i temuti
danni: cose tutte proprie unicamente dell’intelletto, e nelle quali non
può né punto né poco parte veruna del corpo. Ora se le armi vogliono
l’opera dello spirito come le lettere, vediamo presentemente quale dei
due spiriti soffra maggiormente travaglio se quello del letterato o quello
del guerriero. Ciò risulterà ad evidenza quando si ponga mente agli
effetti ed al fine a cui ognuno di loro s’incammina; perché quello
scopo è certo da tenersi in maggior conto ché vôlto è a fine più
nobile e più cospicuo. La mira cui tendono le umane lettere (non
intendo parlare ora delle divine, il cui soggetto è quello di condurre le
anime al cielo; ché ad un fine sí augusto nessun altro può andare del
parti) è la retta amministrazione della giustizia distributiva, il dare il
suo a ciascheduno, il prestarsi colla più grande premura e diligenza
affinché sieno eseguite a dovere le buone leggi: assunti a vero dire
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grandi, nobili e degni di essere celebrati altamente. Non sono però
oggetti di quella celebrità che merita l’esercizio delle armi; le quali
hanno per iscopo e per fine la pace, ch’è il maggior bene che possa
essere dagli uomini desiderato nella presente vita. Ed infatti le prime
felici novelle diffuse per lo mondo e ricevute da tutti gli uomini, furo-
no quelle che recarono gli angeli nella notte della natività, quando
cantavano dall’alto delle sfere: “Sia gloria nei cieli e pace nella terra
agli uomini di buona volontà:” ed il saluto che insegnò il migliore
maestro del cielo e del mondo ai suoi diletti e colleghi fu che all’entra-
re in qualche abitazione dicessero: “Sia pace in questa casa” e molte
altre forme insegnò loro, come: “Vi do la mia pace; vi lascio la mia
pace; sia la pace con voi:” come il miglior tesoro che da cosí gran
mano potesse donarsi; gioiello senza il quale non si può godere di
alcuna felicità in terra né in cielo. Questa pace è il vero fine della
guerra; poiché arme e guerra sono una medesima cosa. Posta la verità
che la pace dia fine alla guerra, e che prevale per sí augusto titolo
all’oggetto cui mirano le lettere, passiamo ora al confronto delle fati-
che materiali che stanno a carico dell’uomo di lettere con quelle che
sono proprie dell’uomo d’arme e veggasi quali siano di maggior peso.”

A questa guisa e con tanto sodo ragionare andava proseguendo
don Chisciotte il discorso in modo che condusse gli astanti a non
considerarlo più come pazzo: anzi perché i più erano cavalieri, ai quali
sono predilette le armi, lo ascoltavano assai volentieri; ed egli proseguí
in questa maniera: “Dico ora dunque che gli esercizi corporali del
letterato sono questi: principalmente la povertà, non già perché tutti
sono poveri, ma per supporre il peggio di siffatta condizione. E di-
cendo povertà, sembrami che non si possa dire nulla che più vivamen-
te dipinga la sua infelice fortuna: perché il povero nulla ha di buono.
Sostiene il letterato la povertà soffrendo la fame, il freddo, la nudità
colla giunta di tanti e tanti altri disagi; ma ad onta di tutto ciò non è
a sí disperato partito che egli non mangi, benché un po’ più tardi del
costume, approfittando se non altro di quello che avanza ai ricchi, che
è il più grande avvilimento a cui possono condursi i letterati, e che si
dice vivere allo scrocco; né manca poi al letterato il modo di sottrarsi
al freddo andandosi se non altro a scaldare a qualche braciere o all’al-
trui camino, per la qual cosa se non caccia da sé i brividi interamente,
li mitiga almeno, e finalmente dorme coperto la notte. Non voglio
estendermi ad altre minutezze, come sarebbe a dire l’essere senza ca-
micia e senza scarpe, l’avere il vestito logoro e spelato, e quel divorare
con tanta ingordigia quando per buona sorte venga il letterato am-
messo a qualche banchetto. Ma battendo costoro la strada aspra e
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difficoltosa che ho dipinta, qua inciampando, cadendo di là, costà
rimettendosi, e tornando quivi a cadere, pervengono pur finalmente
a conseguire l’oggetto proposto: ed in fatti abbiamo veduto che mol-
ti letterati, dopo essere passati per queste scilli e per queste cariddi,
portati a volo da una propizia fortuna, riescirono finalmente a poter
governare e comandare nel mondo; mutata la fame in sazietà, in re-
frigerio il freddo, la nudità in ricchi vestiti, il letto di stuoia in morbi-
de piume ed in sontuosi damaschi; premio giustamente attribuito al
merito loro. Contrapposte però dopo tutto questo, e messe a parago-
ne le corporali loro fatiche con quelle del guerriero, restano di gran
lunga al disotto, come ora m’impegno di dimostrare.”
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CAPITOLO XXXVIII
CONTINUA IL SINGOLARE DISCORSO DI DON CHISCIOTTE
SOPRA LE ARMI E LE LETTERE.

Don Chisciotte ripigliò il suo ragionamento, dicendo: Poiché ab-
biamo considerato l’uomo di lettere dal lato della povertà e delle sue
conseguenze, vediamo adesso se più ricco è il soldato, e conosceremo
che non avvi chi di lui sia più povero nella povertà stessa; mentre egli
non ha che una misera paga, e questa pure tardi o non mai gli viene
corrisposta, né gli rimane se non quello che si procaccia con le sue
mani con notabile pericolo della vita o della coscienza. Tanta suol
essere talora la sua nudità che un collare trinciato e logoro gli serve di
vestito e di camicia, e nel verno in campagna aperta suole difendersi
dalle inclemenze del cielo col solo fiato che gli esce di bocca; il quale
movendo da un corpo vôto, mi fo a credere che debba essere freddo
contro tutte le regole della madre natura. Quando poi sopraggiunge la
notte, per ristoro di tanti disagi gli è bello apparecchiato un letto; il
quale non dirà mai che sia angusto, mentre può pigliarsi lo spazio di
terra a lui occorrente, e voltarsi e rivoltarsi senza temere che le len-
zuola si vadano raggomitolando. Aggiungasi a ciò l’obbligo rigoroso
di non mancare ai doveri del suo esercizio; e in premio di tutto que-
sto nel giorno della battaglia, gli porranno sulla testa una laurea di fila
per curarlo da qualche ferita che il lascerà malconcio per sempre. O se
ciò non avvenga, e lo conservi e vivo e sano il pietoso Cielo, rimarrà
povero come prima: e per migliorare un pochino la sua condizione ci
vorranno tanti rischi, che l’uscirne sano è un prodigio. Tutto il con-
trario accade dei letterati; i quali o a dritto o a torto sanno trovarsi
compensi; e cosí maggiore è la fatica del soldato, e molto minore la
speranza del premio. A tutto questo si potrebbe rispondere esser più
facile premiare duemila uomini di lettere che trentamila soldati, per-
ché quelli si premiano con ufficî che debbono per necessità appartene-
re ad uomini studiosi, mentre ai soldati bisogna far parte delle cose
proprie del padrone cui servono: ma ciò avvalora ancor più la mia
proposizione Ma lasciamo da parte questa difficoltà ch’è un labirinto
di molto difficile uscita, e ritorniamo a trattare della preminenza fra le
armi e le lettere; argomento tutt’ora indeciso. Dicono alcuni che sen-
za lettere non si potrebbe sostenere le armi; perché ha sue leggi anche
la guerra, e, tanto è dir leggi, come lettere e letterati. A ciò rispondo-
no le armi, ché le leggi non potrebbero sostenersi senza di loro, men-
tre colle armi si difendono le repubbliche, si conservano i regni, le
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città vengono custodite, hanno sicurezza le strade, i corsari sono scac-
ciati dal mare. Ora è manifesto altresí che debbesi avere una più gran-
de estimazione a quella cosa che ha maggior prezzo. Costa tempo,
veglie, fame, nudità, giramenti di capo, indigestioni di stomaco ed
altri malanni di questa fatta, oltre a quelli da me riferiti, l’arrivare ad
una eminente celebrità nelle lettere; ma per giungere al vanto di buon
soldato, oltre tutto quello che soffre il letterato, le difficoltà si accre-
scono incomparabilmente, per essere ad ogni passo in procinto di
perdere la vita. Qual cosa può mai arrivare ad un uomo di lettere, che
somigli a quanto prova il soldato allorché senta, per esempio, che
l’inimico sta minando il sito dove egli si trova, né per questo può di là
togliersi, né fuggire il pericolo che gli sovrasta? Niente altro gli è per-
messo fuorché avvertirne il suo capitano, affinché accorra con qualche
contromina, standosi però egli fermo al suo posto con pericolo di
volare al cielo senz’ale o di sprofondarsi senza volerlo. E se questo
sembra pericolo di poco momento, vediamo se non ve n’abbia un
maggiore nell’investirsi che fanno due galere in mezzo al mare, dove il
soldato chiuso in brevissimo spazio si vede dinanzi tanti ministri di
morte quanti sono i cannoni della parte contraria, non più lontani
della lunghezza di una lancia; e vede che lo sdrucciolare di un piede lo
farebbe andar a visitare i profondi seni di Nettuno: e a fronte di tutto
questo, intrepido ed infiammato dall’onore che lo stimola, si fa bersa-
glio a tanto fuoco di artiglieria e procura di balzare per sí tremendo
passo nel vascello nemico. Ciò poi che reca maggior meraviglia si è
che caduto uno appena di dove non potrà più rialzarsi sino alla fine
del mondo, un altro va ad occupare il suo posto; se pur cada, un altro
vi succede senza dar tempo al tempo della loro morte: valore e ardi-
mento il più grande che possa darsi tra tutti i pericoli della guerra! Oh
benedetti pure quei secoli nei quali non si conosceva la furia
spaventevole degli infernali strumenti di artiglieria, l’inventore dei
quali io reputo che ora trovi nell’inferno il premio della sua diabolica
invenzione; per la quale fe’ sí che un infame e codardo braccio dia
morte ad un valoroso cavaliere! Ora dunque, ciò tutto considerato,
io sto per dire che mi pesa fino all’anima di avere intrapreso questo
esercizio di cavaliere errante in età sí detestabile, come quella in cui
viviamo; perché quantunque nessun pericolo mi metta spavento, inor-
ridisco al pensare che poca polvere e poco piombo possano spegnere
quelle celebrità a cui potrebbero sollevarmi per tutto il circolo della
terra il valore del mio braccio e il filo della mia spada. Ma faccia il cielo
ciò che di me ha disposto; ché tanto io godrò della estimazione degli
uomini, se arriverò a dar fine alle imprese cui aspiro, quanto più i
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pericoli ai quali mi cimenterò saranno grandi e maggiori di quelli
affrontati dai cavalieri erranti dei passati secoli.”

Fece don Chisciotte questo lungo ragionamento nel tempo che gli
altri stavano cenando, dimenticandosi di mangiare pur un boccone,
tuttoché Sancio, gli avesse insinuato di cenare anche egli e che avreb-
be poi trovato tempo per discorrerla a suo piacimento. Venne in tutti
coloro che udito lo avevano nuova compassione, considerando che
un uomo, il quale sembrava avere intendimento sí retto e sí giudizio-
so ragionare, lo perdesse poi sí disgraziatamente se trattavasi della sua
sciagurata e folle cavalleria. Soggiunse il curato che aveva avuto molte
buone ragioni in tutto ciò che aveva detto in favore delle armi, e
ch’egli quantunque uomo di lettere e dottore, acconsentiva all’opi-
nione di lui. Terminarono di cenare, levarono le tovaglie, e mentre
l’ostessa, sua figlia e Maritorna assettavano il camerone di don
Chisciotte della Mancia, dove avevano stabilito che in quella notte si
raccogliessero le donne sole, don Fernando pregò lo schiavo arrivato
colà con Zoraida di raccontargli le sue avventure. Rispose lo schiavo
che farebbe di buon grado ciò che gli si dimandava, benché temesse di
non riuscire cosí a dilettarli come forse s’immaginavano. Ne mostraro-
no gradimento il curato e tutti gli altri, che di nuovo gliene fecero
istanza, ed egli vedendosi pregare da tanti disse non dovevano usarsi
preghiere dove si poteva comandare. “Stiensi dunque, soggiunse, at-
tente le signorie loro e udranno una narrazione veritiera, senza alcuna
di quelle menzogne che sogliono in tali racconti frammischiarsi con
curioso e studiato artifizio.” Quindi sedettero tutti, e vedendo egli che
ognuno taceva aspettando quello che a dire si accingesse, con voce
gradevole e riposata cominciò nel modo che segue il suo racconto.



297

La storia di don Chisciotte della Mancha

CAPITOLO XXXIX
VITA ED AVVENTURE DELLO SCHIAVO.

“C’è nelle montagne di Leone una terra donde trasse origine il
mio lignaggio, cui fu più favorevole e benigna la natura che la fortuna,
benché a fronte della povertà di quei popoli godesse mio padre la
riputazione di ricco: e tale sarebbe stato realmente se tanto si fosse
curato di mantenere le sue sostanze, quanto dava opera a mandarle a
male. Il carattere di uomo liberale e generoso procedeva in lui dall’es-
sere stato ascritto alla milizia in tempo della sua giovinezza; perché la
professione del soldato rende splendido il misero, e prodigo il liberale:
e se v’ha chi tra l’armi sia spilorcio, può considerarsi come un mostro
che di rado apparisce. Oltrepassava mio padre i confini della liberalità,
e cominciava ad eccedere nel modo che nuoce all’uomo che ha moglie
e figliuoli, i quali gli hanno a succedere nel nome e nell’essere. Tre ne
aveva egli tutti maschi e tutti in età da potersi eleggere da sé stessi uno
stato. Vedendo egli che, per quanto diceva, non potea ripararsi dalla
sua mala inclinazione, volle togliere da sé lo strumento e la causa che
lo avrebbe reso scialacquatore, e ciò fece spropriandosi della sua facol-
tà. Un giorno chiamati tutti e tre i suoi figli nelle sue stanze, loro
parlò presso a poco nel seguente modo: “Figli miei, per dirvi che siete
cari al mio cuore altro non mi è duopo se non se chiamarvi col dolce
nome di miei figli: ma per dimostrarvi poi che non vi amo, basti che
io vi dichiari che mando in rovina il patrimonio ch’io dovrei presen-
tarvi: affinché però conosciate quind’innanzi che voglio amarvi da
padre, e che non voglio distruggere come padrigno quello che vi ap-
partiene, mi sono determinato di appigliarmi insieme con voi ad un
partito da me pensato e disposto con maturo consiglio, son già molti
giorni. Voi tutti vi trovate in età da poter fare scelta di uno stato, o
per lo meno da poter eleggervi un esercizio che anche nell’avvenire vi
arrechi onore e profitto. Io dunque voglio distribuire in quattro parti
la mia facoltà; tre ne darò a voi perché ognuno abbia la sua, e riterrò
la quarta per me affine di sostenermi nel resto dei giorni che piacerà al
Cielo lasciarmi. Bramerei però che ognuno, avuta la sua parte, seguis-
se una delle strade che sono per indicarvi. Avvi nella nostra Spagna un
proverbio, a parer mio molto vero, come sono tutti quelli che consi-
stono in brevi sentenze dedotte da lunga e prudente sperienza, ed è
questo: Chiesa, Mare, o Casa reale, come se dicesse: chi vuol acquista-
re ricchezze segua o lo stato ecclesiastico, o la via del mare esercitando
il traffico, oppure vada a servire nella casa del re, perché si suol dire:
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Vale più un nonnulla che sia dato da un re, che ogni grazia di un
signore particolare. Ciò vi dico perché bramerei, anzi è mio volere
che uno di voi si applicasse alle lettere, un altro alla mercatura, ed il
terzo al servigio del re nella guerra, essendo troppo difficile il poterlo
servire nel suo palagio; e poi quantunque la guerra non dia molte
ricchezze, suole procacciare molto valore e molta fama. Fra otto gior-
ni io darò scrupolosamente a ciascuno di voi la parte sua in danari, ed
intanto voi ditemi, se vi piace, di applicarvi al partito ed al consiglio
che testé vi ho proposto.”

Ordinando egli a me, maggiore di età che rispondessi pel primo,
cominciai dal dirgli che non rinunziasse alle sue facoltà se prima non
se ne fosse valso a proprio talento, essendo noi altri giovani troppo
per utilmente amministrarle; e passai poi a concludere che avrei servi-
to al suo desiderio, perché la mia inclinazione mi portava all’esercizio
delle armi, servendo cosí ed a Dio ed al re mio signore. Lo stesso gli
fu risposto dal secondo fratello, il quale scelse di portarsi alle Indie,
seco recandosi quanto gli fosse toccato in parte. Il minore, a quanto
io reputo, più sensato degli altri, disse che amava di abbracciare lo
stato ecclesiastico, e d’andar a compiere in Salamanca gli studi già
cominciati. Terminato che avemmo di accordarci e di scegliere i ri-
spettivi nostri esercizî, ci abbracciò tutti il nostro genitore, ed in
brevissimi giorni diede esecuzione a quanto ci aveva promesso conse-
gnando ad ognuno la parte sua, che, per quanto mi sovviene, furono
tremila ducati in contante; ed acquistato avendo un nostro zio la
intera facoltà, n’eseguí il pagamento in effettivo danaro, affinché la
sostanza non uscisse dal ceppo della famiglia. Ci licenziammo tutti e
tre dal nostro buon padre in un medesimo giorno; e parendo a me
che fosse poco umana cosa lasciare un vecchio genitore con facoltà sí
meschina, l’obbligai a togliersi duemila ducati del mio, bastandomi il
rimanente per provvedermi quant’erami duopo ad esercitar il mestie-
re del soldato. Mosse il mio esempio li due miei fratelli; sicché diede
ognuno di essi al padre mille dei suoi ducati: e cosí li restarono quat-
tromila ducati in contante; in aggiunta ai tremila che sembrava loro
valer potesse la facoltà ritenutasi in beni stabili. Venne l’istante del
nostro distacco da lui e da quel nostro zio, e ciò fu non senza amarez-
za e pianto comune; e la madre pregavaci che le facessimo sapere,
sempreché ne avessimo l’opportunità, ogni nostro avvenimento for-
tunato od avverso che fosse. Fatta questa promessa, ed abbracciatici
tutti ed avuta la paterna benedizione, l’uno si diresse a Salamanca,
l’altro si volse a Siviglia, ed io presi la via di Alicante; avendo saputo
che colà era pronta alla vela una nave diretta a Genova con un carico
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di lana. Saranno ventidue anni da che mi tolsi dalla casa del padre; nel
corso dei quali, tuttoché io abbia scritte alcune lettere, nulla più seppi
né di lui né dei miei fratelli, e brevemente vi narrerò adesso ciò che mi
avvenne in questo tratto di tempo.

Imbarcandomi in Alicante arrivai a Genova con prospero viaggio,
e di là mi portai a Milano dove mi provvidi d’arme e di ogni foggia di
guerresco ornamento; e di là mi piacque di andare ad arruolarmi negli
eserciti del Piemonte: se non che poi avendo inteso, cammin facendo
verso Alessandria della Paglia, che il gran duca d’Alba passava nelle
Fiandre, cangiai risoluzione, e mi posi al servigio di lui nelle guerre
che fece. Mi trovai presente alla morte dei conti d’Eguemon ed Hornos,
e giunsi ad essere alfiere d’un celebre capitano di Gualdalasciara, chia-
mato Diego d’Urbino. Dopo qualche tempo ch’io militava nelle Fiandre
s’ebbero nuove della lega fatta dalla Santità di Pio V, di felice memo-
ria, con Venezia e Spagna contro il nemico comune ch’è il Turco; il
quale a quel tempo stesso, armata mano, aveva tolta la famosa isola di
Cipro ai Veneziani: perdita deplorabile e disgraziata. Seppi senza po-
terne dubitare che il generale di questa lega doveva essere il serenissi-
mo don Giovanni d’Austria fratello naturale del nostro buon re don
Filippo, e divulgossi tosto il grandissimo apprestamento di guerra che
si faceva. E tanto quella notizia m’incitò e commosse l’animo, che
per desiderio di trovarmi nella giornata che con grande impazienza
era attesa da tutti, sebbene io avessi fondate, e posso dire, quasi certe
speranze di essere promosso nella prima occasione al grado di capita-
no, tutto abbandonai ad oggetto di portarmi in Italia; e volle la mia
buona sorte che il signor don Giovanni d’Austria fosse di recente
arrivato a Genova per indi passare a Napoli per unirsi coll’armata dei
Veneziani, siccome poi fece a Messina. Nella giornata più avventuro-
sa che abbiano avute le armi cristiane, io salii al grado di capitano di
fanteria, e più che ai miei meriti ho dovuto un tal posto alla mia
buona fortuna; ma io solo fui poi lo sfortunato in quel giorno che
riescí per la cristianità sí felice, essendosi disingannato il mondo inte-
ro dell’errore in cui stava che i Turchi fossero invincibili in mare. In
quel giorno dunque in cui l’orgoglio e la superbia ottomana rimasero
fiaccati, tra tanti avventurati che vi furono (perché sorte migliore
ebbero i Cristiani che caddero estinti, degli altri che vivi e vincitori
uscirono della battaglia), io mi trovai infelicissimo. In cambio di ri-
portare una navale corona, come sarebbe avvenuto ai tempi di Roma,
nella notte che seguitò al dí della vittoria, mi trovai colle catene ai
piedi e coi ceppi alle mani; ed ecco in qual modo. Avendo l’ardito e
fortunato Ucciali re d’Algeri investita e presa la capitana di Malta,
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dove non sopravvissero se non tre cavalieri, anch’essi gravemente
feriti, accorse per darle aiuto la capitana di Giannandrea Doria, dove
io mi trovava colla mia compagnia. Facendo ciò che m’indicava il
dovere in somigliante occasione, io saltai nella galea nemica, la quale,
allontanandosi da quella da cui era investita, impedí ai miei soldati di
seguitarmi, e per tal modo io restai solo in mezzo a nemici tanto
numerosi che si rese inutile ogni mia resistenza. In fine carico di
ferite mi arresi, e poiché siccome avrete già inteso dire, o signori,
l’Ucciali si pose in salvo coll’intera sua squadra, io venni quindi a
restare in suo potere, e fui solo doglioso fra tanti contenti, e solo
schiavo fra tanti tolti alle catene; che furono quindicimila i Cristiani
che ricuperarono in quel dí memorando la libertà dopo essere stati
vogatori al servigio dell’armata turchesca. Mi condussero a
Costantinopoli dove il gran signore Selim fece generale di mare il
mio padrone per avere dati contrassegni di bravura nella battaglia,
riportato avendo a prova del suo valore lo stendardo della religione di
Malta. Mi trovai in Navarino nell’anno secondo, che fu del settantadue,
vogando nella capitana dei Tre fanali. Io potei vedere e notare l’occa-
sione quivi perduta di prender nel porto tutta l’armata turchesca; per-
ché i levantini e i giannizeri che lo equipaggiavano, tenevano per
indubitato di essere investiti dentro al porto medesimo, ed avevano
pronte le robe e i passamachi (che sono le loro scarpe) per fuggire per
terra senz’aspettare l’assalto: sí grande timore avevano essi della no-
stra armata. Dispose però il Cielo altrimenti, non già per colpa o
disattenzione del generale che comandava ai nostri, ma per i peccati
della cristianità, e perché vuole e permette Iddio che abbiamo sempre
sopra di noi qualche ministro delle sue vendette. L’Ucciali dunque poté
ritirarsi a Modone, ch’è un’isola presso Navarino, e lasciando in terra
le milizie, fortificò la bocca del porto standosene inerte fino al ritor-
no del signor don Giovanni. In questo viaggio avvenne il conquisto
della galea, chiamata la Presa, capitano della quale era un figlio del
famoso corsaro Barbarossa. Fu essa pigliata dalla capitana di Napoli,
chiamata la Lupa; comandata da quel fulmine di guerra, dal padre dei
soldati, dal fortunato e non mai vinto capitano don Alvaro de Bazan,
marchese di santa Croce: né voglio omettere di far sapere ciò che
avvenne nel conquistare la Presa. Era sí crudele il figlio di Barbarossa,
e faceva sí mal trattamento de’ suoi prigionieri, che vedendo gli schia-
vi al remo che la galera, la Lupa, andava per abbordarli, e che loro era
già addosso, tutti abbandonarono il remo e presero il loro capitano
che stavasene all’albero fra la poppa e la corsia, gridando che si vogasse
a tutto potere; e gettandolo da un banco all’altro, e da poppa a prora,
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gli diedero tanti morsi che discosto un passo dall’albero piombò l’ani-
ma sua all’inferno: conseguenza, come si è detto, della crudeltà con
cui trattava, e dell’odio che tutti gli portavano. Ritornammo a
Costantinopoli, e nell’anno successivo si venne a sapere che il signor
don Giovanni aveva conquistato Tunisi, tolto ai Turchi quel regno e
messovi in possesso Muley Hamet, troncando la speranza di rimon-
tare sul trono a Muley Hamida, il più valoroso Moro che il mondo
abbia veduto.

Il sultano sentí al vivo una tanta perdita ma usando sagacità pro-
pria di tutti quelli della sua casa, stipulò la pace coi Veneziani, che più
di noi n’erano desiderosi; e l’anno seguente 1574, assalí la Goletta ed
il Forte che don Giovanni aveva lasciati mal difesi presso Tunisi. In
mezzo a tanti avvenimenti, io condannato al remo, non avevo spe-
ranza alcuna di riacquistare la libertà, od almeno non mi attendeva di
conseguirla col mezzo del mio riscatto, essendo risoluto di non far
sapere a mio padre la mia disavventura. La Goletta si arrese ed anche
il Forte; contro le quali piazze eranvi settantacinquemila soldati tur-
chi pagati, e più di quattrocentomila tra Mori ed Arabi di tutte le
nazioni dell’Africa, e con essi tante munizioni e tanti strumenti di
guerra e tanti guastatori, che colle mani gettando pugni di sabbia
avriano potuto seppellirle. La prima a cedere fu la Goletta tenuta fin
allora per inespugnabile: e non si perdette già per colpa dei suoi difen-
sori, i quali fecero prodigi di valore, ma perché l’esperienza fece cono-
scere quanto facilmente potevansi alzare trincee in quella deserta are-
na, dove a due palmi sotterra si trovò l’acqua che i Turchi non seppero
discoprire a due canne di profondità. Con molti sacchi di sabbia leva-
rono dunque le trincee tant’alto che sormontavano le mura della for-
tezza, e tirandovi a cavalieri toglievano agli assediati ogni mezzo atto
alla propria difesa. Fu universale opinione che i nostri non avrebbero
dovuto chiudersi nella Goletta, ma attendere in campagna aperta lo
sbarco dei nemici: ma questo è un ragionare proprio di chi è lontano
ed ha poca sperienza di simil fatti; perché se solo settemila soldati
erano alla difesa e della Goletta e del Forte, come potevano in sí pic-
colo numero, per quanto essi fossero valorosi, uscire in campagna e
cimentarsi in confronto di sí grande quantità di nemici? E come può
non restare soccombente una fortezza priva di ogni soccorso, tanto
più se viene assediata da una moltitudine di accaniti nemici, e nel loro
stesso paese? Parve però a molti, ed a me pare ancora, che fosse gran
mercé del Cielo e fortuna della Spagna il precipitare che fece quella
officina, centro di malvagità, e quella voragine o spugna fatta per
assorbire un’infinita quantità di danari, che si disperdevano senza pro-
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fitto e senza altro oggetto che di conservare la memoria del conquisto
fattone dalla felicissima memoria dell’invittissimo Carlo V; quasi che
a farla eterna, com’è, e sempre sarà, fosse stato necessario che avesse
ad essere sostenuta da quelle pietre. Si arrese eziandio il Forte, fu gua-
dagnato palmo a palmo dai Turchi, mentre i soldati che n’erano alla
difesa pugnarono con tanta gagliardia e con tanto valore, che in
ventidue assalti generali sostenuti restaronvi estinti più di
venticinquemila nemici. Non fecero prigione uom sano dei trecento
che vi rimasero: prova evidente ed indubitabile di lor gagliardia e co-
stanza, e del distinto merito con cui si erano difesi. Si arrese a patti
un piccolo forte o torre situata alla metà dello stagno, comandata da
don Giovanni Zinochera, cavaliere di Valenza e famoso soldato, e si
fece prigione don Pietro Portocarrero, generale della Goletta, il quale
adoperato aveva ogni industria per difenderla; e tanto dolore gli arre-
cò il perderla, che ne morí mentre lo conducevano prigioniero a
Costantinopoli. Restò eziandio in ischiavitù il generale del Forte, che
chiamavasi Gabrio Serbelloni, cavaliere milanese, grande ingegnere e
soldato valorosissimo. Perirono in queste due fortezze molti ragguar-
devoli personaggi, uno dei quali fu Pagano Doria cavaliere dell’abito
di San Giovanni, di animo generoso; di che n’è stata prova la sua
liberalità da esso usata a favore del suo fratello il famoso Andrea Doria:
e ciò che rese più lagrimevole la sua morte si fu l’essere stato ucciso da
alcuni Mori, ai quali si era affidato, poiché vide perduto il forte, e che
se gli offrirono di condurlo in abito di Moro a Tabarca, ch’è un picco-
lo porto e casa tenuta dai Genovesi in quella riviera, ed ove si eserci-
tano nella pesca del corallo. Troncarono la testa al Capo dei Mori, e la
offrirono di poi al generale dell’armata turchesca, il quale rese sempre
più vero il nostro proverbio castigliano: che quantunque piaccia il
tradimento, si aborrisce sempre il traditore; che il generale fece appiccare
chi gli recò quel presente per non averglielo portato vivo. Fra i Cri-
stiani che rimasero vittime del Forte, uno si fu don Pietro d’Aghillar,
nativo di non so qual paese d’Andalusia, già alfiere nel forte stesso,
soldato di molta considerazione e di raro intelletto, e che aveva altresí
molta grazia e spontaneità nella poesia. Io aggiungo questa particola-
rità perché il suo destino lo trasse alla mia galea e al mio banco e lo
fece schiavo del mio stesso padrone. Prima che noi salpassimo da quel
porto compose questo cavaliere due sonetti a foggia di epitaffi, uno
per la Goletta, e un altro per il Forte, e in verità che ve li voglio
recitare avendoli a memoria, persuadendomi che potranno recare di-
letto piuttosto che noia.

Quando lo schiavo nominò don Pietro d’Aghillar, don Fernando
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guardò i suoi compagni, e tutti tre se ne sorrisero: e quando parlò dei
sonetti disse uno di loro: “Prima che vossignoria li reciti, favorisca
dirmi ciò ch’è avvenuto di questo don Pedro. - È a mia cognizione,
rispose lo schiavo, che dopo due anni passati in Costantinopoli, fuggí
in abito d’Arnauta con un greco esploratore, ma non so se abbia
ricuperato la libertà, lo che però credo avvenuto, giacché dopo oltre
un anno ho veduto il greco in Costantinopoli, ma non mi venne
fatto di domandargli l’esito di quel viaggio. - Gli andò bene il tentati-
vo, rispose il cavaliere. Sappiate che questo don Pietro è mio fratello,
e trovasi al presente in patria sano, ricco ed ammogliato con tre fi-
gliuoli. - Sia lode al Cielo, disse lo schiavo, pel favore che gli ha con-
cesso, non essendovi quaggiù alcun contento che a quello si agguagli
di ricuperare la libertà perduta. - E c’è di più, replicò il cavaliere, che so
a memoria i sonetti composti da mio fratello. - Li faccia sentire la
signoria vostra, disse lo schiavo, che li reciterà meglio di me. - Ben
volentieri: quello per la Goletta è il seguente:

“Alme felici che, sciolte dal mortale incarico, saliste dalla bassa ter-
ra all’altezza del cielo:

“Voi che accese di zelo e di nobile sdegno provaste la forza de’
vostri corpi; e del vostro e dell’altrui sangue imporporaste i flutti del
mare o la polve dei campi:

“La vita prima del valore venne meno alle affaticate vostre braccia,
le quali morendo ottennero la vittoria nell’atto stesso che rimaneva-
no vinte:

“E in questa misera caduta mortale acquistaste tra le mura e la
spada la rinomanza del mondo e la gloria eterna de’ cieli.”

- Tal quale lo so io pure, disse lo schiavo.
- Quello per il Forte, se male non mi appongo, soggiunse il cava-

liere, è cosí concepito:

“Dal mezzo di questa rocca e di questi bastioni rovesciati e distrut-
ti, le sante anime di tremila soldati salirono vive al miglior soggior-
no.

“Avevano prima esercitata invano la forza delle vigorose loro brac-
cia, finché stanchi e pochi resero la vita sotto la spade.

“Ecco il suolo a cui attaccano mille ricordanze lagrimevoli de’ se-
coli andati e del tempo presente.

“Ma non mai dal suo duro seno salirono al cielo alme più pure, né
mai sostennero corpi più valorosi.”
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Piacquero i sonetti, e si rallegrò lo schiavo per le nuove ricevute
del suo camerata; poi proseguendo il racconto disse: “Pigliata la Goletta
ed il Forte, i Turchi diedero commissione che si smantellasse la prima,
non occorrendo tal precauzione per l’altro rimasto sí maltrattato da
non lasciare quasi più parte alcuna da mandar a terra. Per accelerare
questa operazione minarono da tre lati, ma da nessuna parte riuscí
loro di far saltare in aria quello che pareva più debole, cioè le vecchie
muraglie. Si smantellò con molta facilità quanto era tuttavia in piedi
delle nuove fortificazioni fatte dal Fratino: in fine l’armata tornò a
Costantinopoli vincitrice e trionfante, e dopo pochi mesi passò fra
gli estinti l’Ucciali il mio padrone, soprannominato Ucciali Fartax,
che significa in lingua turchesca, il rinnegato tignoso, perché era coper-
to di tigna; ed è costume dei Turchi di pigliare un soprannome o da
qualche loro particolare difetto, o da qualche virtù di cui vadano ador-
ni: e ciò deriva dal non esservi tra loro se non quattro nomi di fami-
glie le quali discendono dalla casa ottomana, e le altre, siccome ho
detto, lo prendono sempre o da virtù o da difetti loro propri. Questo
tignoso vogò al remo, schiavo del gran Signore, pel corso di quattor-
dici anni; pervenuto poi oltre i trentaquattro, per avere comodità di
vendicarsi di uno schiaffo ricevuto da un Turco, rinnegò la sua fede. Sí
grande fu il suo valore che senza ricorrere ai turpi mezzi ed a quelle
indirette vie per le quali i più arrivano ad essere favoriti dal Gran
Signore, salí sul trono di Algeri e poi fu generale di mare, ch’è la terza
dignità che si conferisce in quell’impero. Era calabrese di nazione e
buon uomo, trattando con grande umanità i suoi schiavi, che ascese-
ro al numero di tremila; i quali poi, siccome ordinò col suo testamen-
to, andarono ripartiti tra il Gran Signore (erede di quanti muoiono,
e compartecipe insieme coi figli della sostanza che lasci il defunto) e
tra i suoi rinnegati. Io toccai in sorte ad un rinnegato veneziano,
ch’essendo piloto di una nave era stato fatto prigioniero dall’Ucciali il
quale lo amava sopra tutti gli altri suoi garzoni e riuscí poi il più
crudele rinnegato che sia stato giammai. Chiamavasi Azanaga; accu-
mulò grandi ricchezze, e montò sul trono di Algeri. Ivi l’ho io seguíto
partendo da Costantinopoli alquanto contento di trovarmi sí vicino
alla Spagna, non già perché avessi intenzione di far sapere a veruno
l’infelice mia sorte, ma per non so quale speranza che in Algeri potes-
se riuscirmi ciò che in Costantinopoli m’era sempre fallito, dove ave-
vo tentate infinite maniere di fuggire, ma tutte invano. Pensavo di
rintracciare in Algeri altri mezzi di secondare gli ardenti miei voti,
non avendo perduto giammai la speranza di riacquistare la libertà: e
quando io vedeva mal riuscire l’intento da me immaginato, senza
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cadere di animo andavo studiando nuovi mezzi che alimentavano le
mie speranze, tuttoché fossero deboli e inefficaci. A questo tristo modo
io conducevo la vita, rinserrato in una prigione che i Turchi chiama-
no bagno, in cui stanno imprigionati gli schiavi cristiani, sí quelli che
sono di proprietà del re, come gli altri che appartengono a private
persone, e quelli che chiamano dell’Almazen, ch’è lo stesso che dire,
schiavi del Consiglio, i quali servono la città nei lavori pubblici e in altri
offizî. Molto difficilmente ottengono questi tali la libertà, perché ap-
partenendo al comune e non ai particolari padroni, non si sa con chi
trattare pel loro riscatto, se pure n’avessero i mezzi. In quei bagni
dunque dove alcuni signori privati tenevano custoditi gli schiavi che
miravano alla loro liberazione, io mi trovava, ed erano in mia com-
pagnia anche alquanti schiavi del re i quali non sogliono escire colla
ciurmaglia al lavoro se non quando comincia a perdersi la speranza del
riscatto, o quando si crede che l’aumento delle fatiche possa farli più
solleciti a comperarsi la libertà; nel qual caso, raddoppiano per costo-
ro i lavori penosi, come a dire il far legna sulle montagne, ch’è insop-
portabile travaglio. Stavami dunque frammischiato con questi schiavi
da riscatto: ed essendosi saputo il mio grado di capitano, ad onta che
avessi dichiarato ch’io era povero e che dovevo quel posto a mille
fatiche, mi collocarono nel numero dei cavalieri e della gente da mol-
to prezzo. Mi posero una catena più per segnale di riscatto che per
custodia, e a questo modo io passava la vita tra quegli orrori con
molti altri cavalieri, e gente di qualità di cui si teneva certa la libera-
zione. Quello che più di tutto mi pesava sul cuore non era già la fame
o la nudità da cui quasi sempre eravamo tutti travagliati, ma sibbene
l’essere testimonio continuamente alle non più vedute e inaudite cru-
deltà che si esercitavano dal padrone contro i Cristiani. Ogni giorno
ne faceva appiccar qualcheduno, un altro impalare, ed un altro tagliar
gli orecchi, e tutto ciò per cause di sí lieve momento e cosí fuor di
ragione che dicevano i turchi stessi essere ciò per suo capriccio, e non
per altro che per covar anima di fiera a danno del genere umano. La
indovinò con costui un solo soldato spagnuolo chiamato Saavedra, il
quale benché avesse fatto cose che rimarranno lungamente scolpite
nella memoria di quelle genti per riacquistare la sua libertà, non gli
diede, né mai dar gli fece un colpo di bastone, né gli disse mai un’aspra
parola; anche pel più leggiero de’ suoi mancamenti noi avevamo gran
timore che lo facesse impalare: timore da cui era colto egli pure. Se il
tempo non mancasse io potrei contarvi molte imprese di questo sol-
dato che vi desterebbero maraviglia: ma bisogna pur ch’io continui il
mio racconto.
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Vi dirò pertanto che le finestre di un ricco Moro riuscivano sopra
il cortile della nostra prigione, e potevano (come d’ordinario sono
quelle dei Mori) piucché finestre chiamarsi pertugi; tuttavia erano for-
nite d’inferriate grosse e strettissime. Accadde che un giorno mentre
io stava in una loggia della nostra prigione con altri tre compagni
esercitandoci a saltare colle catene per ingannare il tempo, ed erava-
mo soli per essere gli altri Cristiani al lavoro, alzando per caso gli
occhi, vidi che sporgeva in fuori da quelle sí strette inferriate una
canna, a capo di cui stava legato un pannilino; e la canna dimenavasi
e movevasi quasi invitando di andare a pigliarla. Uno dei miei com-
pagni andò a mettersi sotto alla canna per vedere se la calavano, o ciò
che ne volessero fare: ma non vi fu appena sotto che la canna venne
alzata e mossa da destra a sinistra per modo, come se chi la tenea
avesse voluto dire, no, colla testa. Toltosi di là il cristiano, tornò quella
ad essere abbassata: ed avendo un altro dei miei compagni fatto lo
sperimento medesimo, riuscí come il primo. Si provò un terzo, ma
con eguale successo. Vedendo questo volli io pure tentar la mia sorte,
e non mi fui collocato appena disotto la canna, che questa fu lasciata
cadere e venire ai piedi miei dentro al bagno. Affrettatomi a sciorre il
pannilino vi trovai un nodo, dentro cui erano dieci ziani, moneta
d’oro basso usata dai Mori ed equivalente a dieci dei nostri reali. Non
occorre dirvi quale allegrezza n’abbia io provata; fu sí grande quanto
la maraviglia in pensare da chi potesse derivare quel benefizio a me
con tanta evidenza specialmente diretto. Presi il denaro, che giugnea
molto a proposito; feci in pezzi la canna, me ne ritornai alla loggetta;
poi volgendo gli occhi alla finestra, vidi che ne usciva una mano
bianchissima che l’aperse e poi la rinchiuse rapidamente. Di qui cono-
scemmo od almeno immaginammo che da qualche donna che in quella
casa viveva, quel benefizio si dovesse da noi riconoscere; ed in segno
ch’era da noi aggradito facemmo alquante riverenze alla moresca, pie-
gando la testa, chinando la persona e portando le braccia sul petto. Di
lí a poco uscí dalla stessa finestra una piccola croce fatta di canne che
tantosto si ritirò. Abbiamo dovuto congetturare a quest’indizio che
in quella casa stesse rinchiusa qualche schiava cristiana che avesse vo-
luto a quel modo beneficarci; se non che la bianchezza della mano e le
smaniglie ch’erano attortigliate al braccio ci tolsero da tale supposi-
zione immaginandoci in vece ch’essere potesse qualche cristiana rin-
negata; ché sogliono elleno essere prese per legittime mogli dai loro
padroni, e l’hanno per gran ventura, essendo tenute in maggior con-
to delle nazionali.

Ma noi andavamo a cogliere ben lungi dal vero; e dopo d’allora
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nostro unico trattenimento era guardare qual porto di sicurezza la
finestra da cui era comparsa la stella di quella canna. Scorsi quindici
giorni senza che più comparisse; né la mano, né verun altro segnale;
e quantunque durante quell’intervallo di tempo cercassimo con ogni
diligenza di sapere chi vivesse in quella casa, e se in essa vi fosse qual-
che Cristiana rinnegata, non ci venne fatto di scoprire se non che era
abitata da un ricco e principalissimo Moro che chiamavasi Agi-Morato,
già castellano della Patta, carica molto considerevole appresso quelle
genti. Quando noi disperavamo di veder piovere mai più da quel per-
tugio altri ziani, ci ricomparve inattesa la canna ed altro pannilino
attaccatovi con nodo più grosso, in un momento che il bagno era
rimasto vuoto come la prima volta. Come allora vi andammo tutti e
tre successivamente, restando io l’ultimo di tutti; ma la canna si pie-
gò per me solo. Sciolto il nodo, vi trovai quaranta scudi d’oro spagnuoli
ed una lettera scritta in arabo, con una croce nell’alto dello scritto.
Baciai la croce, pigliai gli scudi, tornai alla loggetta, facemmo tutti il
nostro saluto, ricomparve la mano, ed io diedi segno che avrei letta la
lettera, e incontanente si chiuse la finestra. Confuso e lieto restò ognu-
no di noi per quella inattesa avventura; ma perché nessuno intendeva
l’arabo, la difficoltà di trovare chi lo leggesse andava di pari passo col
desiderio di poterne conoscere il contenuto. In fine io mi determinai
di fidarmi di un rinnegato nativo di Murcia che mi dimostrava una
leale amicizia, il quale tenea certificati della sua bontà da tutti i nostri
compagni (come sogliono procacciarsi i rinnegati quando hanno in-
tenzione di ritornare fra’ Cristiani), ciò che c’impegnava a riporre in
lui la nostra fiducia; tanto più che se i Mori gli avessero trovati indos-
so tali scritti lo avrebbero bruciato vivo. Erami noto che possedeva
egli assai bene l’arabo, non solo per parlare ma anche per iscrivere in
quell’idioma; tuttavia prima di aprirgli il mio cuore lo pregai che mi
leggesse quel foglio facendogli credere di averlo trovato in una buca
della mia nicchia. L’aprí egli e lo stette guardando per qualche tempo,
indi si mise a leggere borbottando fra’ denti. Gli domandai se lo in-
tendeva, ed egli mi rispose che lo leggeva molto bene, e che me lo
dichiarerebbe parola per parola purché gli dessi penna e carta. Ebbe
tosto quanto desiderava, si pose a tradurlo a poco a poco, e disse sul
terminar del suo lavoro: - Quanto qui leggerete tradotto è ciò che
contiene la lettera parola per parola, avvertendovi che dove sta scritto
Lela Marien vuol significare Maria Vergine nostra signora.” Pren-
demmo il foglio ed era del tenore che segue:

“Quando io era bambina mio padre aveva una schiava la quale
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m’insegnò nella mia lingua il rito cristiano, e molte cose mi disse di
Lela Marien. Morí la Cristiana, ed io so che non andò al fuoco, ma
con Alà; perché due volte la vidi dopo la sua morte, e mi disse che
fuggissi in terra cristiana a vedere Lela Marien che molto mi amava.
Io non saprei in che modo andarvi, e da questa finestra ho veduto
molti Cristiani, ma nessuno fuori di te mi parve cavaliere. Io son
molto bella e ragazza, ed ho molti denari da portar meco; guarda tu di
far in maniera che possiamo fuggire. Se ti piacerà tu diverrai mio
marito; e, non volendo, non importa, perché Lela Marien me lo tro-
verà. Ciò ti scrivo, ma guarda bene a cui dai a leggere questa carta, né
fidarti di Moro alcuno, che tutti sono traditori. Bada che mi dà gran
pensiero la segretezza, perché se mio padre giugnesse a scoprire che ti
scrivo mi getterebbe in un pozzo, e mi coprirebbe di pietre. Io porrò
un filo nella canna, tu attaccavi la risposta, e se non hai chi la scriva in
arabo fammelo sapere con contrassegni, che Lela Marien mi conce-
derà la grazia d’intenderti. Essa e Alà ti conservino, e questa croce che
bacio e ribacio, avendomi cosí ordinato la schiava.”

Considerate, o signori, se v’era ogni ragione di maravigliarci o
rallegrarci del contenuto di questa lettera; e tali infatti furono la gioia
e la maraviglia nostra, che il rinnegato s’accorse che quella lettera non
era trovata a caso, ma ch’era realmente diretta ad alcuno di noi. Ci
chiese dunque che se il suo sospetto non era vano, ci fidassimo di lui
e tutto se gli rendesse palese, essendo egli pronto a cimentare la vita
per la nostra libertà. Detto questo, cavò dal seno un crocifisso di
metallo che teneva nascosto, e spargendo copiose lagrime giurò per lo
Dio rappresentato da quell’immagine, in cui egli, tutto che peccatore
indegno, bene e fedelmente credeva, di conservarsi leale e segreto in
tutto che gli volessimo palesare, sembrandogli che per opera di quella
che aveva scritta la lettera avessimo egli e noi tutti a ricuperare la
libertà, e cosí trovarsi egli ancora in possesso di quanto ardentemente
bramava, cioè di rimettersi nel grembo della santa Chiesa sua madre,
dalla quale come membro infetto stava diviso per sua ignoranza e per
suo peccato. Accompagnò il rinnegato con tante lagrime e con segni
di gran pentimento le sue proteste, che noi tutti concordemente ci
siamo persuasi d’informarlo del fatto, e perciò ogni cosa seppe da noi.
Gli mostrammo il finestrino da cui compariva la canna, ed egli no-
tando la casa, ci assicurò che avrebbe fatto in modo di sapere chi vi
abitasse. Parve altresí che bisognasse allestire una risposta al biglietto
della Mora, il rinnegato scrisse sul fatto ciò che io andava dettando, e
furono le parole che ora vi riporterò fedelmente perché nessuno dei
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punti essenziali di questo avvenimento mi uscí di memoria, né mai
mi uscirà finché avrò vita. In conclusione ecco la mia risposta alla
Mora:

“Il vero Alà ti conservi, signora mia, e quella benedetta Marien
ch’è la vera madre di Dio, la quale ti pose in cuore il desiderio di
rifuggirti in paese cristiano, portandoti singolare affezione. Pregala tu
che si degni di farti sapere in qual modo potrai mandare ad effetto
l’opera ch’essa ti comanda; poiché è opera buona: ed ella ti esaudirà
senza dubbio. Io mi offro anche per parte di tutti i cristiani compagni
di secondare i tuoi desiderî quand’anche dovesse andarne la vita. Non
intralasciare di scrivermi e parteciparmi tutto quello che delibererai di
fare, ed io ti risponderò sempre con esattezza; che il grande Alà ci ha
fatto conoscere uno schiavo cristiano, il quale parla e scrive la tua
lingua sí bene, come potrai comprendere da questa lettera: in tal ma-
niera senza verun timore puoi farci sapere ogni tuo desiderio. Ti fo
promessa da buon cristiano di prenderti, giunti che saremo come tu
accenni in terra cattolica, per mia legittima sposa; e tu sai che i Cri-
stiani meglio che i Mori adempiono le promesse. Alà e Marien sua
madre ti custodiscano signora mia.”

Scritta e suggellata la lettera, attesi due giorni finché gli schiavi,
come al solito, fossero usciti del bagno, e mi recai tosto all’usato
terrazzino per vedere se compariva la canna, che in fatti non tardò
molto a farsi vedere. Non mi si presentò appena, che senza esaminare
chi fosse che la facea comparire mostrai la lettera come per fare inten-
dere che volevo attaccarla al filo pendente dalla canna. Vi legai la mia
carta e indi a poco a poco tornò a farsi vedere la nostra stella con la
bianca bandiera di pace, il picciolo fazzoletto. Lo lasciò cadere, io lo
raccolsi, e sciolto il nodo vi trovai oltre cinquanta accrescimenti di
consolazione a me ed a’ miei compagni confermandoci di ricuperare
la libertà. Tornò in quella notte medesima il nostro rinnegato, e ci
riferí di avere saputo che in quella casa abitava il Moro già detto, il
quale chiamavasi Agi-Morato, ricchissimo quanto potesse mai dirsi;
che aveva una sola figliuola erede dell’intiera sua facoltà; e che per la
città correva voce essere essa la più bella fra le donne di Barberia, sí che
molti dei viceré che vi arrivavano chiesta l’aveano in moglie, ma ella
non avea voluto mai maritarsi; e seppe ancora che ebbe una schiava
cristiana la quale da poco era morta. Tutta questa relazione
confrontavasi col contenuto della lettera. Ci ponemmo allora a con-
siglio col rinnegato intorno al modo che era da prescegliersi per trarre
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la Mora di casa sua e farci tutti suoi compagni nella fuga in terra
cristiana; e fu preso il partito di aspettare il secondo scritto di Zoraida,
che cosí si chiamava quella che presentemente vuol essere nominata
Maria. Conoscevamo chiaramente che non da altri che da lei partir
poteva lo scioglimento delle difficoltà che si opponevano al nostro
divisamento. Adottato questo consiglio, ci ripeté il rinnegato di star
di buon’animo, perché egli a costo di perdere la vita ci procurerebbe la
libertà.

Passarono quattro giorni senza che uscissero gli schiavi dal bagno,
il che fu cagione che per altrettanto spazio di tempo non comparisse
la canna; a capo dei quali giorni, trovandosi il bagno deserto, com-
parve il pannilino sí pregno che prometteva un felicissimo parto.
Piegossi verso di me direttamente la canna ed il pannilino, e vi trovai
un’altra lettera con cento scudi d’oro effettivi. Era presente il rinnega-
to cui demmo a leggere la lettera, dopo esserci ritirati nella nostra
stanza, ed era concepita nei termini seguenti:

“Io non so, signor mio, quale partito indicarti per la nostra fuga
in Ispagna, né Lela Marien me lo ha fatto sapere ancorché glielo abbia
dimandato. Tutto quello che potrò fare si è calar giù da questo mio
finestrino una gran quantità di danari in oro. Procura tu con essi il
riscatto dei tuoi amici. Uno di loro vada poi in terra di Cristiani,
comperi una barca e torni a prendere i suoi compagni, ed io mi trove-
rò nel giardino di mio padre ch’è situato subito fuori della porta di
Bab-Azoun presso la marina; donde soglio soggiornare la state intera
in compagnia del padre e dei miei servitori. Di notte tempo potrai
venire a prendermi con tutta sicurezza e condurmi alla barca; ma bada
bene che devi essere mio marito, perché in caso diverso pregherò
Marien che ti punisca. Se non hai di chi fidarti che vada a comperare
la barca, fa di riscattarti tu stesso, e vattene solo, che ritornerai più
avvertitamente e più presto d’ogni altro, essendo cavaliere e cristiano.
Procura d’informarti dov’è situato il giardino, e di farmi sapere quan-
do ti trovi solo nel bagno, ed io ti darò molto denaro. Alà ti conservi,
signor mio.”

Era questo il contenuto della seconda lettera; sentita la quale ognuno
si offrí a voler essere riscattato promettendo di andare e ritornare
fedelmente; ed io pure mi offersi a tutto questo. Il rinnegato a tutto si
oppose, protestando di non voler consentire che uno solo di noi pro-
curasse il proprio riscatto finché non lo avessimo tutti insieme. La
sperienza gli aveva insegnato quanto difficilmente i liberati mancas-
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sero alla parola data mentre erano schiavi. Soggiunse che già molti
altri esempi vi erano di schiavi che dovevano tornare in servigio dei
loro compagni, e più non tornarono; perciocché la libertà ricuperata
ed il timore di perderla nuovamente, cancellava a tutti dalla memoria
qualsivoglia grande obbligo. E raccontò in prova un fatto recente
stranissimo, dicendo in conclusione che il danaro disposto pel riscat-
to del Cristiano dovesse darsi a lui per comperare una barca in Algeri,
ciò ch’egli effettuerebbe fingendo di essere mercante che avesse affari
in Teutano e in quella costa, dopo di che troverebbe agevolmente
modo di farci fuggire tutti dal bagno e di prenderci tutti con lui. Oltre
di che disse, se la Mora, come faceva credere, somministrerà il con-
tante pel riscatto di tutti, allora essendo voi liberi potrete imbarcarvi
anche di bel mezzogiorno; ed aggiunse la maggiore difficoltà che gli si
parava dinanzi essere quella, che i Mori vietano ai rinnegati il posse-
der barche qualora non sia un gran vascello, temendo che quello che fa
l’acquisto (s’è Spagnuolo singolarmente) nol faccia per altro che per
rifuggirsi in terre cristiane. Ci assicurò nondimeno che toglierebbe
anche questo inciampo, facendo che un Moro di Tanger partecipasse
con lui nell’interesse della barca e nel guadagno delle mercanzie, e con
questo ripiego verrebbe ad essere padrone della barca, lo che riuscen-
dogli assicurava dell’esito il più fortunato dell’impresa.

Benché a me ed a’ compagni miei paresse miglior partito quello
d’inviare a Majorca per la compera di essa barca; come consigliato
aveva la Mora, non abbiamo nulla ostante osato di contraddirgli, te-
mendo che una nostra opposizione ci scoprisse, e ci mettesse a peri-
colo di perderci affatto, rendendo anche palese quanto aveva fatto
Zoraida per la quale avremmo tutti dato la vita. Ci determinammo
perciò di metterci nelle mani di Dio ed in quelle del rinnegato, ri-
spondendo in quello stesso momento a Zoraida che avremmo segui-
to il suo consiglio avendolo considerato sí buono come se le fosse
venuto da Lela Marien, e che dipendeva da lei sola il ritardo o la
celerità dell’esecuzione del nostro tentativo. Mi offersi nuovamente
di esserle sposo; e dopo tutto questo un altro giorno in cui era nel
bagno l’usata solitudine, in più riprese col mezzo della canna e del
pannilino ci fece essa arrivare duemila scudi in oro ed una lettera in
cui diceva che al primo sciuma (che è il giorno di venerdí) sarebbesi
recata al giardino di suo padre, e che innanzi alla nostra fuga ci avreb-
be somministrati altri danari; aggiungendo che se non bastassero an-
cora, glielo facessimo sapere che essa ci avrebbe forniti di quanto le
avessimo chiesto, come colei che teneva la chiave del tesoro di suo
padre, sí grande che, per quanto ella ne levasse non sarebbe mai possi-
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bile avvedersene. Ebbe tantosto il rinnegato da noi cinquecento scudi
per comperar la barca: ottocento servirono pel mio riscatto, dando il
danaro ad un mercante di Valenza che trovavasi allora in Algeri, ed il
quale mi comperò dal re, guarentendo sulla sua persona che col primo
vascello procedente da Valenza sarebbe pagato il mio riscatto. Cosí fu
mestieri di regolarsi perché se avesse sborsato il danaro sul fatto, avrebbe
destato nel re il sospetto che già da molto tempo fosse stato in Algeri
l’occorrente per liberarmi, e che il mercante lo avesse trattenuto per
qualche suo fine. Era infatti sí cavilloso il mio padrone, che non mi
avventurai ad alcun patto di fare cosí tosto lo sborso. Il giorno innan-
zi al venerdí in cui la bella Zoraida doveva recarsi al giardino, ci diede
altri mille scudi, e c’informò della sua partenza, pregandomi che, seguíto
il riscatto mio, m’istruissi della situazione del giardino di suo padre, e
cercassi ad ogni modo l’occasione di vederla. Le risposi brevemente
che farei quanto essa mi ordinava, e che ci raccomandasse tutti a Lela
Marien con le orazioni che la schiava le avea insegnate: fatto ciò, si
pose ordine al riscatto dei tre nostri compagni per agevolare la fuga
dal bagno, ed anche per ovviare che non vedendosi liberati, mentre io
già lo era, o mormorassero o fossero consigliati dal maligno spirito a
qualche atto pregiudizievole a Zoraida. Tuttoché a liberarmi da ogni
timore bastasse la piena cognizione delle loro qualità, non volli av-
venturare in modo alcuno la buona riuscita di sí grande affare, e quin-
di li feci riscattare colla stessa cautela usata pel conto mio; consegnan-
do al mercante la somma occorrente perché con cuore sicuro offrire
potesse la necessaria sua guarentigia. Nulla però abbiamo scoperto a
lui del nostro segreto, perché troppo grande era il pericolo che ne
poteva provenire.
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CAPITOLO XL
SEGUITA LA STORIA DELLO SCHIAVO.

“Quindici giorni appena erano passati e già il nostro rinnegato
avea comperata una barca atta a contenere più di trenta persone; colla
quale per meglio assicurare e dar colore all’astuzia, fece viaggio ad una
terra chiamata Sargello, a trenta leghe da Algeri dalla parte d’Orano,
dove si fa gran traffico di fichi e di uve passe. Due o tre volte ripeté
quel viaggio in compagnia del Tagarino sopraccennato. Tagarini chia-
mano in Barberia i Mori di Aragona, e quei di Granata sono detti
Mudeschiari e nel regno di Fez i Mudeschiari si chiamano Elchi, genti
delle quali si vale il re nella guerra più che d’ogni altro. Ogni volta che
passava con la sua barca, dava fondo in una cala, non lontana due tiri
di balestra dal giardino dove Zoraida abitava, ed ivi a suo grand’agio
fermavasi il rinnegato coi giovani Mori, che vogavano al remo, od a
dire l’Azala, o come a provarsi di fare da scherzo ciò che pensava poi
di fare daddovero. Con tale pretesto recavasi al giardino di Zoraida,
chiedeva delle frutta, e suo padre gliele dava senza conoscerlo; ma
benché cercasse ogni modo di parlare a Zoraida, e farsi riconoscere
per colui che di mia commissione doveva condurla in terra dei Cri-
stiani, e dirle che vivesse sicura e di buon animo, non gli fu possibile
farlo, perché le More non si lasciano veder mai né da Mori né da
Turchi a meno che non sieno loro mandati dal marito o dal padre. è
bensí loro permesso di trattare cogli schiavi cristiani più di quello che
si converrebbe, ed a me sarebbe doluto che il rinnegato le avesse par-
lato, perché forse l’avrebbe posta in somma apprensione, vedendo che
il suo affare andava per le bocche di costoro; ma Iddio che disponeva
le cose altrimenti non favorí questo buon desiderio del nostro rinne-
gato; il quale vedendo che con tanta sicurezza si andava e tornava da
Sargello da potervi dar fondo ad ogni suo piacere, e conoscendo che il
Tagarino suo compagno si uniformava pienamente ai voleri suoi, ed
inoltre ch’io era già riscattato, sicché nessun’altra cosa mancava fuor-
ché cercare alcuni pochi cristiani i quali vogassero al remo, mi disse
che scegliessi quelli che doveano seguitarmi, e che li tenessi pronti al
primo venerdí prefisso alla nostra partenza.

Perciò m’accordai con dodici Spagnuoli, tutti uomini capacissimi
al remo, e di quelli che avevano libera l’uscita dalla città; né fu poco
ritrovarne tanti in quella occasione, essendovi in corso venti vascelli
che avevano assoldata tutta la gente abile al navigare; né si sarebbero
trovati neppure questi se il loro padrone avesse avuto pronta al corso
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la galera che si stava per lui costruendo in Astigliero. Ai marinai
null’altro io dissi; se non che il primo venerdí sera se ne uscissero
accortamente uno per volta, e si avviassero al giardino di Agi-Morato,
e che quivi mi attendessero. Li avvisai uno per uno, commettendo
loro che non facessero sapere ad altri cristiani, coi quali per caso si
fossero incontrati, di avere avuta da me la posta in quel luogo.

Usata una tale avvertenza, mi restava di adempiere ad altra cosa da
me dovuta, ed era di partecipare a Zoraida come passavano le cose,
perché se ne stesse sull’avviso né concepisse timore nel vedersi assalita
da noi prima del tempo che figurar si potesse che la barca dei Cristiani
fosse di ritorno. Io mi determinai allora di recarmi al giardino per
tentare di abbordarmi con lei. Col pretesto pertanto di raccogliere
alcune erbe vi fui un giorno prima della partenza, ed il primo in cui mi
avvenni fu il padre suo, il quale mi parlò nella lingua usata in tutta la
Barberia ed anche in Costantinopoli tra gli schiavi ed i Mori, e che
non è dialetto né moro, né castigliano, né di verun’altra nazione, ma
un miscuglio d’ogni linguaggio con cui c’intendiamo tutti fra noi.
Dico dunque che mi domandò in tal favella che cosa cercassi in quel
suo giardino, e di chi fossi schiavo. Risposi ch’io era schiavo di Arnaute
Mami, (e ciò dissi per essermi noto che gli professava gran amicizia)
e che andavo cercando alcune erbe per fargli una saporita insalata. Mi
chiese s’io ero un uomo da riscatto, e quanto ne voleva per me il mio
padrone.

Stavamo in questi ragionamenti, quando uscí dalla casa posta sul
giardino la bella Zoraida, la quale non mi aveva veduto da molto
tempo; e siccome le More non usano gran riserbo nel mostrarsi ai
cristiani; né tampoco gli schivano, come già dissi, non si ritrasse per
la mia presenza, né oppose la minima difficoltà a raggiungermi, quan-
do suo padre che la vide da lungi, la chiamò, e le impose che ci venisse
dappresso. Sarebbe ora inutile se mi accingessi a descrivere la sua molta
bellezza, la leggiadria e il singolare e ricco vestito con cui l’amata
Zoraida si mostrò ai miei occhi: voglio dirvi soltanto, che pendeva-
no dal suo bianchissimo collo, dalle trecce e dagli orecchi tante e sí
ricche perle da superare il numero de’ suoi capelli. Nel collo dei piedi,
ch’erano scoperti secondo il costume di quel paese, aveva due carcadi
(che cosí chiamansi in moresco le smaniglie, o cerchietti dei piedi) di
oro purissimo con sí grande quantità di diamanti legati in essi, che mi
disse da poi ella stessa, che erano valutati oltre diecimila doble dal
padre suo; e le smaniglie che aveva alle mani valevano altrettanto.
Erano infinite e di gran valore le perle, perché la maggior gala delle
More consiste in ricche perle, ed in catenelle d’oro; ed è perciò che si
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trovano fra i Mori piucché appresso le altre nazioni siffatti ornamen-
ti. Il padre di Zoraida aveva fama di possedere le più singolari gioie
che fossero in Algeri, e più di dugentomila scudi spagnuoli, delle quali
cose tutte era padrona questa che presentemente è signora mia. Si
può conghietturare da ciò che le è rimasto dopo le tante sofferte tra-
versie, quanto cogli ornamenti testé descritti paresse bella, e quale
essa fosse nella sua proprietà.

A dir breve Zoraida mi comparve perfetta in ogni sua parte, od
almeno mi sembrò più leggiadra di ogni altra da me finora veduta; e
pensando altresí a tutti gli obblighi ch’io le aveva, sembravami avere
dinanzi una deità discesa dal cielo in terra per mio bene e per mia
felicità. Poiché ci ebbe raggiunti, le disse suo padre ch’io era uno schiavo
del signor Arnaute Mami, e che venivo a cogliere per lui l’insalata.
Sciolse ella la lingua, ed in quel misto linguaggio da me poc’anzi ac-
cennato, mi domandò se io era cavaliere, e perché non procuravo il
mio riscatto. Le risposi ch’erami già riscattato, e che avevo una chiara
prova dell’amore del mio padrone nel prezzo che sborsato aveva per la
mia libertà, consistente in mille e cinquecento zoltani. Al che rispose:

- In verità che se tu fossi stato schiavo di mio padre avrei voluto
che ne chiedesse due volte tanti, perché voi altri cristiani sempre men-
tite, e vi fate assai poveri per ingannare i Mori. - Potrebbe ciò anche
darsi, o signora mia, le rispos’io, ma io sono stato veritiero costante-
mente e col mio padrone e con quanti vi sono al mondo. - E quando
sei tu di partenza? disse Zoraida. - Io credo che sarà dimani, diss’io;
giacché vi è qui un vascello francese che dimani appunto si mette alla
vela, ed io penso di approffittarmi della occasione. - Non sarebbe
meglio, disse Zoraida, attendere i vascelli di Spagna, ed imbarcarsi su
di essi piuttosto che su quelli dei Francesi che ti sono nemici? - No,
rispos’io. Se vi fosse qualche probabile congettura che fosse per arriva-
re un vascello spagnuolo, io lo aspetterei; ma partirò cosí dimani,
perché il desiderio che ho di rivedere la patria e le persone che amo, è
sí grande, che non mi lascia attendere nuova occasione comunque
potesse essere migliore. - Tu devi essere ammogliato nel tuo paese,
disse Zoraida e brami per ciò di rivedere la moglie. - Non sono
ammogliato, risposi, bensí ho dato la mia parola di divenir marito al
mio arrivo. - È bella, la donna cui desti la tua parola? soggiunse Zoraida.
- È sí bella, io le risposi, che nulla, nulla le manca per essere tale, e per
dirvi la verità a voi somiglia moltissimo.”

Di ciò non poté fare meno di ridere suo padre, e disse:
- Guarda bene o cristiano, che debb’essere dotata di somma bellez-

za chi vuol somigliare alla mia figliuola, che è la più bella di tutto
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questo regno: se non lo credi osservala attentamente, e confesserai
che dico il vero.”

Ci serviva spesso d’interprete il padre di Zoraida in questa nostra
conversazione, come colui che meglio intendeva; perché sebbene par-
lasse ella la lingua bastarda che, siccome dissi, colà si usa, faceva cono-
scere i suoi sentimenti più a cenni che a parole.

Standoci in questi e simili discorsi sopravenne un moro correndo,
e disse ansante che quattro Turchi, saltata la chiusa del giardino, anda-
vano rubando le frutta ancora immature. Trasalí a tale annunzio il
vecchio e Zoraida non meno di lui; perché è comune e connaturale ai
Mori il temere dei Turchi e dei soldati singolarmente, i quali sono
assai prepotenti, e sogliono trattarli peggio che schiavi. In fine disse a
Zoraida suo padre: - Figlia, ritirati in casa, e rinchiuditi mentre io vo
a parlare con questi cani, e tu, cristiano, raccogli le tue erbe in buo-
n’ora, e tornati con l’aiuto di Alà al tuo paese.” Io m’inchinai; si recò
egli in traccia dei Turchi, e mi lasciò solo con Zoraida che fece le viste
di andarsene dove le aveva detto suo padre; ma appena s’internò esso
fra gli alberi del giardino, ch’ella rivolgendosi a me cogli occhi pieni di
lagrime, mi disse:

- Atameji, cristiano, atameji?, che significa: “Te ne vai tu, cristia-
no, te ne vai?”. Io le risposi: - Sí, me ne vado ma non certamente
senza di te; attendimi ai primi albori, e non atterrirti della nostra
venuta, che ti condurremo sana e salva in terra di cristiani.”

Io le dissi questo in maniera che m’intese bene, ed io lei; e passan-
domi essa un braccio al collo con lenti passi cominciò ad avviarsi in
mia compagnia verso la sua abitazione. Volle la sorte (che poteva
essere assai disgraziata se il Cielo non avesse altrimenti disposto) che
andando ambedue noi nel modo sopraindicato, e tenendomi essa av-
vicinato e stretto, suo padre, che già tornava dopo avere discacciati i
Turchi, ci vide in quel modo appunto, e noi pure ci accorgemmo di
esser da lui veduti. Zoraida non levò per questo il suo braccio dal mio
collo; ed anzi quasi a me si abbandonò appoggiando la sua testa al
mio petto, e piegando alquanto le ginocchia, mostravasi come colta
da svenimento: ed io allora assecondando il suo prudente consiglio
mi recai come in atto di sostenerla contro mia voglia.

Suo padre ci raggiunse correndo, e nel vedere sua figlia a quel modo
le domandò che avesse; ma non gli dando ella risposta alcuna,
soggiunse: “Ah ella sviene pel subitaneo spavento recatole da questi
cani.” In ciò dire staccandola da me la strinse al suo seno, ed ella
traendo un lungo sospiro e con gli occhi umidi di pianto, ritornò a
dire: Ameji, cristiano, ameji. “Vattene, cristiano, vattene.” Le disse
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suo padre: - Non serve, o figlia, che parta il cristiano; egli nulla non ti
ha fatto di male, e i Turchi sono già partiti; non avere più timore che
nessuna cosa debb’ora affannarti, perché ti replico, che i mariuoli sono
tornati donde erano venuti.

- Signore, diss’io al padre suo, i Turchi le infusero spavento, come
voi dite; ma poiché essa rinviene, e mi comandò di partire non vo-
glio darle fastidio; restatevi in pace, e con vostra permissione tornerò
se occorra, a cogliere erbe in questo giardino; che, a quanto ne dice il
mio padrone, gli somministra la più saporita insalata che egli possa
mai desiderare.

- Te ne potrai tornare ogni volta che ti sia in grado, rispose Agi-
Morato, perché mia figliuola non ti disse di andartene per aver avuto
molestie da alcun cristiano, ma piuttosto credendosi di parlare coi
Turchi, e fors’anche perché tu non perdessi tempo a raccorre gli erbaggi.”

Con ciò io tolsi da amendue licenza, ed essa (a quanto sembrava)
coll’anima che le fuggiva dal seno, se n’entrò con suo padre, restando
io nel giardino che visitai da per tutto a mia voglia. Osservai diligen-
temente gl’ingressi e le uscite, il sito della casa, e la opportunità di cui
mi poteva prevalere per compiere il nostro disegno. Fatto questo, me
ne tornai, e diedi contezza al rinnegato ed ai compagni miei di ciò
che mi era avvenuto.

Mi pareva mill’anni di poter arrivare a godere senza timore del
bene che mi offeriva la sorte col possesso della bella Zoraida; e final-
mente passò il tempo, e arrivò il giorno ed il punto da noi tanto
desiderato, ed attenendoci tutti al consiglio ed alle disposizioni prese,
dopo le più mature considerazioni da noi fatte, avemmo il buon suc-
cesso da noi bramato; perché il venerdí seguente al giorno in cui io
parlai colla bella Zoraida, il rinnegato sull’imbrunire della notte diede
fondo colla barca quasi di rimpetto al sito dove ella trovavasi. Di già i
cristiani che dovevano vogare erano pronti e nascosti per diverse par-
ti di quei contorni. Stavansene tutti sospesi e lieti attendendomi,
desiderosi d’investire la barca che avevano sott’occhio, non cono-
scendo il disegno del rinnegato, e credendo che da noi si dovesse
guadagnare la libertà colla forza, e coll’uccidere i Mori, che stavano
dentro la barca stessa. Avvenne dunque che quando mi feci vedere coi
compagni miei, tutti quelli ch’erano nascosti si unirono a poco a
poco a noi; e ciò accadde mentre la città era chiusa, né si vedeva
persona in tutta quella campagna.

Trovandoci tutti riuniti ci nacque il dubbio se fosse miglior consi-
glio far prima uscire Zoraida od ammazzare prima tutti i Mori Bagarini,
che nella barca dormivano: e standoci a questo modo incerti arrivò il
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nostro rinnegato, e domandò per qual causa restavamo noi neghitto-
si, essendo già l’ora opportuna che i Mori tutti erano disattenti ed i
più di essi eziandio addormentati. Gli esponemmo le nostre difficol-
tà, ed egli rispose che sopra tutto importava di impadronirsi subito
del vascello, il che poteva farsi agevolmente e senza verun pericolo; e
che subito, dopo saremmo volati a prender Zoraida. Piacque ad ognu-
no il partito, e senza più perder tempo, servendoci egli di guida, arri-
vammo al vascello, e saltandovi dentro egli il primo mise mano ad
una scimitarra dicendo in moresco: “Nessuno di voi si muova, o sarà
ucciso.”

Frattanto eranvi già entrati tutti i Cristiani. I Mori, gente pusilla-
nime, udendo il loro Arraèz o comandante parlar a quel modo, ne
concepirono alto spavento, e senza più si lasciarono in silenzio legar
le mani dai Cristiani, che minacciavano in oltre, se alzassero la voce,
di passarli a fil di spada. Ciò eseguitosi, e rimasta la metà dei nostri a
far loro la guardia, gli altri tutti insieme al rinnegato, che era la loro
guida, si avviarono al giardino di Agi-Morato, e volle la buona sorte
che recandoci ad aprire la porta, trovassimo facilità sí grande come se
non fosse stata chiusa; di maniera che con molta quiete e silenzio
arrivammo alla casa senza esser sentiti di chicchessia.

Stava la bellissima Zoraida aspettandoci alla finestra, e come sentí
venir gente, domandò a bassa voce s’eravamo Nazzareni, volendo
dire se eravamo cristiani. Io le risposi che sí, e che scendesse. Quando
ella mi riconobbe, non perdette un momento, e senza soggiungere
parola, scese, aprí la porta e mostrossi a tutti sí leggiadra e sí ricca-
mente vestita che non saprei con parole manifestarlo. Non la vidi
appena, che le presi una mano e la baciai e ribaciai; il rinnegato fece lo
stesso, ed anche i miei due compagni; gli altri che non sapevano pun-
to come passasse la cosa, imitarono il nostro esempio, di maniera che
fu un ringraziarla di tutti, e riconoscerla signora della nostra libertà.
Le chiese il rinnegato in lingua moresca se fosse nel giardino suo
padre. Ella rispose che v’era, e che stava dormendo.

- Sarà necessario svegliarlo, replicò il rinnegato, e condurlo con
noi con quanto vi ha di prezioso in questo vostro giardino.

- No, no, diss’ella: non s’ha punto da toccare mio padre; né v’è in
questa casa più di quello ch’io porto meco, e già è tanto da farvi tutti
ricchi e contenti. Aspettate un poco e vedrete.”

Detto questo, rientrò in casa dicendo che subito sarebbe ritorna-
ta, e che noi frattanto stessimo cheti senza alzar alcun rumore. Io
dimandai al rinnegato ciò ch’ella avea detto: egli me lo significò, ed io
risposi non doversi fare se non ciò che a Zoraida piacesse ed intanto
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essa comparve di nuovo strascinando seco un forziere pieno di mo-
nete d’oro.

Volle la mala fortuna che si destasse in quel punto suo padre, e
sentisse l’andirivieni che si faceva per lo giardino; laonde affacciatosi
alla finestra, e conosciuto che quanti vi si trovavano erano tutti cri-
stiani, si pose a gridar quanto poteva nella sua lingua: “cristiani, cri-
stiani, ladri, ladri;” a queste grida ci trovammo tutti in grandissima e
spaventevole confusione; ma il rinnegato vedendo il nostro pericolo,
e quanto importava l’uscir salvi da tal frangente, a gran fretta salí con
alcuni dei nostri, dove stavasi Agi-Morato non avendo io osato di
abbandonare Zoraida, che quasi fuori di sentimento erasi lasciata ca-
dere fra le mie braccia. In conclusione tutti i nostri si diedero sí bene
le mani d’attorno che scesero in un baleno con Agi-Morato menan-
dolo con le mani legate, e con un fazzoletto alla bocca che non gli
lasciava proferire parola; e minacciaronlo che un solo suo movimen-
to gli sarebbe costato la vita. Quando sua figlia lo vide chiuse gli oc-
chi, e il padre rimase spaventato, ignorando che ella si trovasse tra le
nostre mani di suo consenso. Siccome era soprattutto necessario in
quel punto il fuggire, entrammo in barca assai prestamente e
accortamente, ed ivi ci attendevano quelli che vi erano rimasti i quali
tutti temevano di qualche nostra sventura.

Erano scorse appena due ore della notte ch’eravamo già imbarcati,
ed allora si sciolsero al padre di Zoraida le mani, e gli fu levato il
fazzoletto dalla bocca; ma il rinnegato tornò a dirgli che una parola
sola gli avrebbe fatto perdere la vita. Vedendo egli quivi la figliuola
cominciò teneramente a sospirare, e maggiormente quando si accor-
se ch’io la teneva strettamente abbracciata, e che ella senza fare difesa
alcuna, né si doleva, né altrimenti tentava di ritrarsi da me. Taceva
dunque, ma taceva trattenuto dalle minacce del rinnegato. Trovando-
si alfine Zoraida nella barca, e vedendo che davasi de’ remi in acqua e
che suo padre e gli altri Mori se ne stavano legati, disse al rinnegato
che da me ottenesse il favore di sciogliere quei Mori, e di liberare suo
padre, perché ella si annegherebbe piuttosto che avere per sua colpa
dinanzi a sé schiavo quel genitore da cui tanto fu amata. Il rinnegato
lo disse a me, ed io acconsentii; ma egli mi fe’ riflettere che ciò non
doveva farsi, poiché lasciando liberi i Mori, avrebbero chiamato aiuto
di terra, e messo sossopra la città tutta, donde potevano uscir barche
leggere a fine di impedire la nostra fuga; e tutto quello che si sarebbe
potuto fare si era di ridonar loro la libertà pervenuti che fossimo alla
prima terra di cristiani. Fu da tutti adottato un tale consiglio del quale
si persuase anche Zoraida.
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Quindi con lieto silenzio e con sollecita diligenza ognuno dei no-
stri vogatori diede di piglio al remo, e raccomandandoci a Dio di
pieno cuore cominciammo navigare verso l’isola di Majorca, ch’è la
terra dei cristiani più vicina. Non fu possibile continuare questo cam-
mino pel vento contrario e pel mare un po’ burrascoso, e ci bisognò
pigliar terra alla volta di Orano, non senza nostro rincrescimento,
giacché temevamo di essere scoperti da quei di Sargello, città discosta
da Algeri sole sessanta miglia. Temevamo eziandio d’incontrarci in
alcuna galeotta, di quelle che si staccano d’ordinario da Tetuano; ben-
ché ognuno si persuadesse che l’imbattersi in qualche galea di mercan-
ti, purché non fosse di quelle che vanno in corso, non ci avrebbe
certamente nuociuto, anzi poteva esserci vantaggioso dandoci occa-
sione di acquistare un legno più acconcio al nostro viaggio.

Durante la navigazione teneva Zoraida chinata la testa fra le mani
per non vedere suo padre, ed io sentiva che continuamente invocava
Lela Marien che la aiutasse. Avevamo navigato per trenta miglia, quan-
do apparve il giorno, e ci trovammo a tre soli tiri di archibugio da una
terra deserta in cui alcuno non ci potea scoprire. Contuttociò a forza
di remi ne cacciammo un poco più in mare che era tornato alquanto
tranquillo, ed avendo corse quasi due leghe, si ordinò la voga ai quar-
tieri finché si avesse mangiato un poco, poiché la barca era bene prov-
veduta di vettovaglie. I vogatori rifiutarono il cibo dicendo che non
era quello il tempo da riposare, ma si ristorassero quelli che non erano
al remo, mentr’eglino non lo avrebbero lasciato a patto veruno. Cosí
si fece, ed in questo cominciò a soffiare un vento sí furioso che ci
astrinse a far subito vela, lasciando i remi ed a drizzare ad Orano, non
essendo possibile fare altro viaggio. Tutto ciò fu eseguito con grande
celerità, ed in tal guisa si fecero a vela otto miglia all’ora senz’aver
altro timore fuori che quello d’incontrarci in qualche corsaro. Appre-
stammo di che mangiare ai Mori Bagarini che furono racconsolati dal
rinnegato, il quale li assicurò che non erano altrimenti schiavi, e che
alla prima occasione sarebbero lasciati andar liberi. Lo stesso fu detto
anche al padre di Zoraida il quale rispose: “Ogni altra cosa io potrei
sperare o attendermi dalla vostra liberalità, o cristiani, eccetto che di
vedermi ridonata la libertà; né dovete tenermi sciocco a segno di
crederlo, che non vi sareste esposti a tanto pericolo con questa inten-
zione; sapendo sopratutto chi mi son io, e qual prezzo potete sperare.
Anzi se volete venire a patti subito vi offro quanto possedo per riac-
quistare la libertà mia e quella di mia figliuola, la quale è la più grande
e la miglior parte dell’anima mia.” Ciò detto, si mise a piangere sí
amaramente che tutti ci mosse a compassione, e costrinse Zoraida ad
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alzare gli occhi.
Vedendolo ella ne sentí commozione sí viva, che si tolse da me, e

corse ad abbracciarlo; ed accostando il dolente viso di lui al suo, sí
dirotto, sí tenero, sí compassionevole era il loro pianto che mossero
noi tutti a lagrimare con essi. Quando il padre si avvide che Zoraida
era adorna di vestiti e carica di molte gioie le disse in suo linguaggio:

- Che vuol dir ciò, figlia mia? Iersera prima che c’intervenisse sí
terribile sciagura tu portavi i tuoi casalinghi vestiti, e adesso ti veggo
raffazzonata delle migliori vesti che tieni quando è prospera la fortu-
na? Come n’avesti il tempo? o qualcosa ti ha persuasa a cambiamento
siffatto? Dammi risposta, che io mi trovo più sbalordito di questo che
della stessa disgrazia in cui sono fatalmente caduto.”

Tutto ciò che il padre diceva alla figlia (la quale nulla rispondeva) ci
era dichiarato dal rinnegato. Scoprí poi il padre in un lato della barca
quel forziere dove solea Zoraida tenere le sue gioie. Egli sapeva benis-
simo che rimasto era in Algeri, e che non lo aveva trasportato nel
giardino. Restò quindi assai confuso, e le chiese come quel forziere
fosse venuto alle nostre mani, e che cosa vi si rinchiudesse. Rispose
allora il rinnegato senza aspettare che Zoraida parlasse: “Non ti dar
pensiero, o signore, di chiedere conto a tua figlia di tali cose, mentre
tu verrai al chiaro di tutto con una sola ch’io ti risponda, e questa si è
che tua figliuola è cristiana: ch’ella è stata la lima delle nostre catene, e
la liberatrice della nostra schiavitù. Ella si parte spontanea da questi
paesi, e sí contenta e soddisfatta, quanto mi vo figurando, di vedersi
in questo suo nuovo stato, quanto può esserlo colui che dalle tenebre
esce alla luce, dalla morte alla vita, dalla pena alla gioia.

- È vero, o figlia mia, quanto dice costui? soggiunse il Moro.
- È vero, rispose Zoraida.
- Dunque, replicò il vecchio, tu sei cristiana, e quella sei che diede

il padre in potere dei suoi nemici?”
Zoraida rispose:
- Io quella non sono che a sí malaugurato partito ti ha posto; pur

sappi che non ebbi mai desiderio di abbandonarti, né di farti male, ma
di fare a me solamente del bene.

- E qual’è, figliola, questo bene che ti sei procurata? soggiunse il
padre.

- Domandalo, rispose ella, a Lela Marien che meglio di me saprà
dirtelo.”

Non ebbe il Moro ciò appena inteso che in un baleno si lasciò
cadere in mare caporovescio, e sarebbesi senza dubbio affogato, se le
lunghe sue vesti non lo avessero tenuto un cotal poco a galla dell’ac-
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qua. Zoraida mise un grido; ognuno si affrettò al suo aiuto, e presolo
pel giubbone mezzo affogato, e già privo di senso, lo ritraemmo dal
mare.

Era Zoraida sí addolorata, che proruppe nel pianto più tenero e
disperato. Lo rivoltammo colla bocca all’ingiù, come se fosse morto,
rigettò molt’acqua, e tornò in sé dopo alcune ore, nel corso delle quali
essendosi mutato il vento, ci trovammo nella necessità di nuovamen-
te drizzare la prora verso terra, facendo forza coi remi per non inve-
stirla. Per nostra buona fortuna giungemmo ad un seno di mare allato
ad un piccolo promontorio, dai Mori chiamato Cava-rumia, che si-
gnifica nella nostra lingua la mala donna cristiana. è tradizione tra i
Mori che si trova colà sepolta cotesta Cava che fu cagione della perdi-
ta della Spagna, perché Cava nel loro idioma significa donna cattiva e
rumia cristiana: ed è tenuto per mal augurio l’essere costretti a dar ivi
fondo; né questo fanno mai senza un assoluto bisogno. Per noi inve-
ce è stata quella Cava un porto di sicurezza contro il mare fatto assai
burrascoso.

Lasciammo le nostre sentinelle in terra senza abbandonare mai il
remo. Si mangiò di quello che il rinnegato avea provveduto, e si fece-
ro le più calde preghiere a Dio ed alla Madonna affinché ci si dessero
aiuto e favore per poter condurre felicemente a fine la nostra impresa.
Si ordinò ad istanza di Zoraida di sbarcare a terra suo padre e gli altri
Mori tutti che stavano legati, non potendo a patto alcuno il pietoso
suo cuore tollerare di vedersi dinanzi legato il padre, e schiavi quelli del
suo paese. Ebbe da noi promessa che ciò sarebbe fatto al momento
della nostra partenza, poiché dal lasciare i prigionieri in quel luogo
disabitato non ne veniva alcun pericolo a noi. Non furono poi infrut-
tuose le nostre preci: anzi il Cielo le accolse facendo spirare un vento
favorevole, rendendo tranquillo il mare, e invitandoci a riprendere
l’incominciato viaggio. Si slegarono allora da noi i Mori, e ad uno ad
uno furono fatti scendere in terra, di che mostravano grande stupore;
ma quando si venne allo sbarco del padre di Zoraida, ch’era tornato in
sé interamente egli ci disse: “Perché credete, o cristiani, che questa rea
femmina si rallegri ora che voi mi ridonate la libertà? Pensate forse
che ciò proceda dalla pietà che sente di me? No, no: essa ne gode,
perché le riesce importuna la mia presenza a voler mandare ad effetto
i pravi suoi desiderî: né manco crediate ch’ella siasi mossa a mutar
religione per parerle più sana la vostra che la sua. No: ella a ciò si è
decisa perché sa che nel vostro paese il vivere licenzioso e senza freno
si usa più che nel nostro.” Volgendosi poscia a Zoraida, mentre da me
e da un altro cristiano era tenuto a gran forza che non desse in ecces-
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si: “Figlia indegna e sconsigliata, le disse, tu dunque vai forsennata e
cieca in mano di questi cani, nostri naturali nemici? Maledetto sia il
punto in cui ti generai, e maledetti i benefizî e gli agi nei quali ti ho
allevata!”

Ma vedendo noi che egli non avrebbe finito sí presto, ci affrettam-
mo a metterlo a terra di dove proseguí colle maledizioni e le querele,
pregando Maometto di muover Alà a mandarci tutti dispersi e di-
strutti nel fondo del mare.

Date le vele ai venti, né potendo più udire le molte sue grida,
osservammo che cosa facesse. Si svelse i peli della barba, strappossi i
capelli e voltolossi per terra. Una volta sforzò la voce in modo che
l’abbiamo inteso dire: “Ritorna, amata figliuola, ritorna a terra che
tutto io perdono; lascia a coloro il denaro e le gioie, torna a consolare
l’infelice tuo padre, che privo di te morrà su questa arena deserta.” E
tutto questo era inteso da Zoraida, la quale piangeva amaramente
senza potere altro dire a suo padre se non che: “Piaccia ad Alà, padre
mio, a Lela Marien, che mi ha voluto cristiana, di consolarti nella tua
afflizione: sa bene Alà che io non potevo far altrimenti, e che questi
cristiani furono obbligati dalla mia volontà! perché quando anche non
avessi voluto seguitarli, e avessi voluto rimanermene in casa mia, ciò
mi sarebbe stato impossibile; tanto l’anima mia era bramosa di man-
dare ad effetto quest’opera che a me pare ottima quanto da te, o caro
padre, è tenuta per trista.”

Cosí si sfogava senza che il genitore potesse più udirla, e già era
sparito dagli occhi nostri. Consolando io allora Zoraida, ci applicam-
mo al viaggio intrapreso, cui dava ogni favore un prospero vento, di
maniera che si tenne per certo da noi di trovarci nella mattina del
giorno seguente alle spiagge di Spagna. Siccome di rado o non mai
interviene che il bene sia disgiunto da qualche male che lo turba e
sconvolge, cosí vollero o la nostra cattiva sorte, o forse le maledizioni
scagliate dal Moro contro sua figlia (che sempre debbono temersi qua-
lunque sia il padre che le proferisca) vollero, dico, che trovandoci già
nell’alto, ed essendo ormai scorse tre ore della notte, viaggiando a
vele spiegate e coi remi legati, mercé la facilità del vento che rispar-
miava la fatica di adoperarli, scorgemmo al chiarore della luna presso
di noi un vascello che a piene vele, tenendo un poco a forza il timone,
ci si attraversava dinanzi, ed era cosí vicino che ci obbligò ad ammai-
nare per non investirlo; ed esso per egual modo fece forza col timone
per lasciarci liberamente passare.

Eransi i navigatori posti a bordo del vascello per domandar chi
fossimo, e dove eravamo diretti, e da qual parte venivamo; ed essen-
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doci fatte queste dimande in lingua francese, disse il nostro rinnega-
to: “Nessuno risponda perché questi certamente sono corsari francesi
e di quelli che ne fanno quanto mai possono.” Per questo avvertimen-
to nessuno fiatò, ed essendo passato un poco avanti il vascello, in
modo ch’era rimasto sottovento, spararono d’improvviso due pezzi di
artiglieria, amendue, io credo, con palle incatenate poiché una troncò il
nostro albero per mezzo precipitandolo in mare unitamente alla vela, e
immediatamente dopo, una palla venne a colpire a mezzo la nostra
barca, di modo che tutta la sgominò senza però uccidere alcuno.

Vedendo noi che a poco a poco andavamo calando a fondo co-
minciammo a domandare soccorso con alte grida, ed a pregare quei
del vascello che ci accogliessero a fine di non restar annegati. Ammai-
narono tosto, e gittando in mare lo schifo vi entrarono dentro dodici
Francesi bene armati con archibugio, e con torce accese, e in tal guisa
giunsero alla nostra barca, dove scorgendo il picciol numero che noi
eravamo e l’immediato pericolo di annegarci, ci accolsero, dichiaran-
do che quanto ci era avvenuto traeva origine dalla scortesia di non
aver dato loro alcuna risposta. Il nostro rinnegato prese il forziere in
cui stavano riposte le ricchezze di Zoraida, e lo gittò in mare senz’essere
osservato da alcuno. In fine passammo tutti nel vascello dei Francesi
i quali, dopo essersi informati di tutto ciò che volevano saper da noi,
come se stati fossero nostri capitali nemici, ci spogliarono di ogni
nostro avere, togliendo a Zoraida sino i cerchietti che aveva ai piedi.

A me non recava tanta pena il vederla spogliata di tante ricchissi-
me e preziose gioie, quanto il raccapriccio di vederla esposta a qualche
peggiore oltraggio: ma l’avidità però di quelle genti non si estende
che al denaro, né questa è sazia se non giunge sino ad appropriarsi gli
abiti degli stessi schiavi, quando possono sperare da essi qualche pro-
fitto. Proposero poscia alcuni tra loro di ravvolgerci tutti in una vela
e di gittarci in mare; perché divisando di approdar a qualche porto di
Spagna e di farsi credere Bretoni, temevano di esser castigati se ci
portavano vivi con loro. Il capitano però ch’era colui che avea spo-
gliata la mia amata Zoraida, e che pur dovea essere il più pietoso,
dichiarò che trovavasi pago della conseguita preda, né voleva toccare
alcun porto di Spagna; ma passare a dirittura e di notte lo stretto di
Gibilterra, e tornarsene, se avesse potuto, alla Roccella donde egli era
partito. Vennero quindi in risoluzione di accordarci il loro schifo e
tutto l’occorrente per la corta navigazione che restavaci a fare: ciò
ch’eseguirono il dí seguente rimpetto alle spiagge di Spagna, la cui
vista ci rallegrò di maniera che più non ci rammentavamo delle nostre
disgrazie e della nostra povertà come se nulla ci fosse avvenuto: sí
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grande era il nostro contento per la libertà riacquistata.
Poteva essere il mezzogiorno all’incirca quando ci fecero entrare

nello schifo somministrandoci due barili d’acqua e poco biscotto: e il
capitano, mosso da non so qual spirito di compassione, diede quaranta
scudi d’oro a Zoraida nel momento del suo imbarco, né permise che i
suoi soldati le togliessero gli abiti che tuttavia le vedete ora indosso.
Entrati nello schifo rendemmo loro grazie del ricevuto benefizio, mo-
strandoci più contenti che dogliosi. Si scostarono essi proseguendo il
loro viaggio allo stretto; e noi, senz’avere altra mira fuorché quella di
approdare alla prima terra che ci si parasse dinanzi, ci affrettammo a
vogare in modo che sul tramontare del sole la vedemmo sí vicina, che
sperammo di giungervi prima che s’inoltrasse molto la notte.

Non essendo allora alcun chiarore di luna, e facendosi oscuro il
cielo, e non sapendo per soprappiù dove ci dovessimo fermare, ci
parve prudente di non toccar terra come avrebbero pur voluto alcuni
dei nostri, dicendo che vi approdassimo quand’anche fosse in uno
scoglio o in altro luogo fuori dell’abitato, mentre noi saremmo usciti
da ogni timore; e tanto più che sogliono frequentare quelle acque i
corsari di Teutano, i quali pernottano in Barberia, e si trovano sul far
del giorno alle coste di Spagna, di dove, fatta per lo più qualche preda,
tornano a dormire nelle proprie loro case. Tra le diverse opinioni quella
che allora prevalse, fu che ci accostassimo a poco a poco, e che permet-
tendo la bonaccia del mare, sbarcassimo dove fosse più agevole il farlo.
Cosí seguí; e prima ancora della mezzanotte ci trovammo alle falde di
una montagna altissima, la quale non era sí presso al mare da non con-
cederci poco terreno in pianura dove sbarcare comodamente.

Sbarcati, baciammo il terreno, e con lagrime di perfetta gioia ren-
demmo grazie al Signore per gl’incomparabili benefizî che ci aveva
impartiti nel nostro viaggio. Tolte le vettovaglie ch’erano nella barca,
le traemmo a terra, e salimmo gran parte di quella montagna, tuttavia
col cuore non affatto tranquillo, perché non sapevamo ancora se fos-
simo veramente in terra di cristiani.

Venne il giorno (a quanto ci parve) tardi assai più di quello che da
noi si bramasse, e salimmo sul colmo della montagna per veder se di
là si scoprisse qualche villaggio o albergo pastoreccio; ma per quanto
spalancassimo gli occhi non ci venne fatto di vedere né persona, né
cammino, né altra meta cui drizzarci. Non ci stancammo però di
proseguire le nostre indagini, persuasi di dover finalmente trovare chi
c’indicasse una qualche via: ma ciò che a me dava grande afflizione si
era il veder camminare a piedi Zoraida per sí aspri sentieri. La tolsi, è
vero, qualche volta sulle mie spalle, ma più che sollievo sentiva essa
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rammarico della fatica che io faceva per lei, né volle che la sostenessi a
patto veruno; e perciò tenuta da me per la mano essa veniva pazien-
temente viaggiando sforzandosi eziandio di parer lieta.

Avendo camminato poco più di un quarto di lega venne ai nostri
orecchi il suono di un campanellino, chiaro segno che là appresso
eravi qualche mandra, e perciò stando ognuno all’erta per vedere se si
scopriva alcun uomo, c’incontrammo a piè d’un sughero in un pasto-
re giovanetto che spensieratamente tranquillo stava con un coltello
intagliando un bastone. Gli demmo voce ed egli alzando la testa si
rizzò in piè prestamente, e (per quanto di poi ci ha detto) i primi che
se gli presentarono dinanzi furono il rinnegato e Zoraida, alla cui
vista credette che gli fossero addosso tutti quelli di Barberia. Si diede
alla fuga, e si cacciò velocemente nel più folto del bosco, dove con
grandi strida si mise ad esclamare: “I Mori sono in paese; i Mori, i
Mori, all’arme!”

Restammo a tai voci tutti confusi, né sapevamo a qual partito
appigliarci; ma considerando che le grida del pastore potevano mette-
re sossopra il vicinato, e che la cavalleria che stava di guardia alla costa
potea venire sul fatto a riconoscere ciò che fosse, ci accordammo che
il rinnegato si togliesse gli abiti di turco, e vestisse una giubba o casac-
ca da schiavo, che gli fu somministrata da uno dei nostri restando
questi in camicia. In tal modo raccomandandoci a Dio, ci drizzam-
mo per la strada additata dal pastore, temendo ad ogni momento di
vederci sorpresi dalla cavalleria. Né fu vano il timore, perché non pas-
sarono due ore che usciti da quei luoghi scoscesi e pieni di cespugli, e
giunti in una pianura scoprimmo da cinquanta soldati che correndo
chetamente a mezzo galoppo venivano alla volta nostra. Vedutili ap-
pena, noi gli abbiamo attesi a piè fermo, e quando ci raggiunsero e
videro che in vece dei Mori che cercavano, si presentava loro un cri-
stiano meschinello, restarono trasognati, ed uno di essi ci chiese se a
caso fossimo noi quelli per cui cagione avean gridato all’armi. Sí, gli
diss’io, e volendo cominciare a dargli alcun conto di dove noi veniva-
mo, e chi eravamo, uno dei cristiani compagni nostri conobbe dalla
ginetta colui che fatta ci aveva la dimanda, e disse senza darmi luogo
a proferire più una sola parola:

“Sieno grazie al Signore che a sí buona parte ci ha condotti! Se io
non m’inganno punto, la terra in cui ci troviamo è quella di Valez-
Malaga; e se gli anni di mia schiavitù non mi hanno fatto perdere la
memoria della vostra persona, voi, o signore, che dimandate conto di
noi, siete don Pietro di Bustamante mio zio.”

Appena ebbe ciò pronunziato lo schiavo cristiano, che colui scese
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di cavallo, ed abbracciando il giovane, gli disse: “Cugino dell’anima e
della vita mia, io ben ti conosco; già ti abbiamo pianto per morto io
e tua sorella e tua madre e tutti i tuoi che vivono; e faccia il Signore
che godano adesso della consolazione di rivederti! noi sapevamo che
tu eri in Algeri, come attestano in fatti gli abiti tuoi e quelli dei tuoi
compagni, ed ora mi pare che la tua libertà possa dirsi un miracolo:

- Cosí è per lo appunto, rispose il giovane: e tempo verrà che vi
racconterò gli eventi per disteso.”

Tosto che gli altri soldati si assicurarono che noi eravamo schiavi
cristiani smontarono di cavallo, ed ognuno c’invitava a salire sul suo
per condurci in città di Valez-Malaga, discosta una mezza lega. Anda-
rono alcuni di essi a levare la barca dal suo sito per condurla alla città;
altri si misero in groppa ai cavalli, e Zoraida fu posta sul cavallo dello
zio del cristiano. Accorse a riverirci un popolo numeroso che seppe il
nostro arrivo per mezzo di alcuno che ci precorse e non faceansi già
meraviglie nello scorgere schiavi liberati, né schiavi mori (perché tut-
ta la gente di quella costa è solita a vedere e gli uni e gli altri), ma sí
erano attoniti della bellezza di Zoraida, la quale attiravasi l’ammira-
zione di tutti dopo un viaggio sí disastroso, manifestando grande
letizia per vedersi in terra di cristiani senz’altro timore di sinistra for-
tuna. Queste circostanze le avevano aggiunto grazie cosí attraenti,
che se l’affezione non m’ingannava io avrei osato dire ch’era ella la più
leggiadra creatura che potesse trovarsi, od almeno che io avessi giam-
mai veduta.

Ci recammo alla chiesa per render grazie al Signore del ricevuto
benefizio, ed entrata che vi fu Zoraida, disse tosto ch’erano ivi delle
facce che rassomigliavano a quella di Lela Marien. Le dicemmo ch’erano
sue immagini, ed alla meglio il rinnegato le diede a conoscer ciò che
significavano, affinché le adorasse, come se ognuna di esse fosse
veracemente quella stessa Lela Marien che le era apparsa. Ella che ha
un giusto discernimento ed un comprendere molto facile e sottile,
intese pienamente quanto le venne accennato intorno a quei pii
simulacri. Di là ci divisero per farci alloggiare in varie case della città;
ma il rinnegato, Zoraida ed io fummo accolti in casa dei genitori del
cristiano, gente fornita mezzanamente de’ beni di fortuna, e che ci
trattò con sí grande amorevolezza come se fossimo stati loro figliuo-
li.

Per sei giorni ci siamo trattenuti in Valez, a capo dei quali dato
buon conto dal rinnegato di sé medesimo, recossi egli alla città di
Granata per convertirsi e per entrare nel grembo santissimo della Chiesa
col mezzo della Santa Inquisizione. Gli altri cristiani liberati passaro-



328

Miguel de Cervantes Saavedra

no tutti dove più tornò loro in acconcio, e restammo soli Zoraida ed
io, senz’avere altro che le monete ch’ella ricevette dalla cortesia del
Francese, e colle quali comperai questo asinello su cui è qui arrivata.
Tenendole io finora luogo di padre e di scudiere, ma non di sposo,
drizziamo i nostri passi a vedere se vivo è mio padre, ovvero se alcu-
no dei miei fratelli sia stato dalla fortuna più di me favorito: tuttoché
mi sembri che nessuna maggior buona sorte possa agguagliarsi al pos-
sedimento che il Cielo ora mi concede della vaga Zoraida, che da me
si valuta al di sopra di ogni altra fortunata ventura. La pazienza con
cui ella soffre i disagi, conseguenze della povertà, e la brama che mo-
stra di esser fatta cristiana me la rendono ammirabile sopra ogni cre-
dere, e m’impegnano a fedelmente servirla e ad esserle compagno per
tutto il corso della mia vita. La soddisfazione che m’inebria nel veder-
mele unito di cuore e di volontà, non è da altra cosa turbata fuorché
dal dubbio angoscioso in cui sono, se troverò in patria un convenien-
te ricetto per lei, o se il tempo e la morte abbiano operato tali cam-
biamenti nelle fortune e nella vita di mio padre e de’ miei fratelli che
io non incontri appena chi mi conosca, se mai essi più non esistono.

Ho terminata la mia istoria, o signore, la quale se sia riuscita im-
portante e peregrina potranno giudicarlo i vostri sani intelletti, altro
non sapendo io dire se non che ne feci il racconto il più brevemente
che ho potuto per timore di non esservi a noia; timore che mi ha
costretto ad omettere molte altre minute particolarità.”
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CAPITOLO XLI
SI RACCONTANO ALTRI AVVENIMENTI SUCCEDUTI NEL-
L’OSTERIA, E MOLTE COSE DEGNE DI ESSERE RIFERITE.

A queste parole, già tacendo lo schiavo, don Fernando soggiunse:
- La singolarità e la novità dei vostri successi agguagliano il merito
della esposizione dell’importante racconto, in cui tutto è peregrino e
raro, e pieno di avvenimenti che recano maraviglia, e tengono sospe-
si gli animi di chi li ascolta; ed è sí grande il piacere da noi provato,
che quando bene dovesse coglierci il nuovo giorno mentre dura la
narrazione, avremmo nondimeno piacere che la ricominciasse.” Ciò
detto, don Fernando e gli altri tutti offerirongli la loro servitù in
tutto quello che potessero; e ciò con parole e dichiarazioni sí amore-
voli e veritiere che il capitano ne attestò la più sincera e viva gratitu-
dine. Gli offerse don Fernando, qualora gli fosse piaciuto di accompa-
gnarsi a lui, che avrebbe impegnato il marchese suo fratello ad essere il
padrino al battesimo di Zoraida, ed oltracciò che si toglieva egli a
proprio carico di rimandarlo al proprio paese colla decenza dovuta alla
sua persona. Tutto fu dallo schiavo aggradito, senza però accettare
alcuna di tante liberali offerte.

Sopraggiunse la notte, ed allorché si fece oscura arrivò all’osteria
un cocchio unitamente ad alcuni uomini a cavallo. Chiesero alloggio,
ma rispose l’ostessa che non eravi nell’osteria un palmo solo di luogo
disoccupato. - Comunque sia, disse uno di quelli che stavano a caval-
lo, e ch’era già entrato, debb’esservi alloggio pel signor giudice ch’è
qui con noi.” Si turbò l’ostessa a tal nome, e disse: - Signore, dovete
sapere che non ho letti: se ne porta seco qualcuno sua signoria, il
signor giudice (che sarà facil cosa che l’abbia) entri alla buon’ora, che
per lo comodo di sua signoria cederemo mio marito ed io la nostra
camera. - Sia pur cosí” rispose lo scudiere. In questo mentre era già
uscito del cocchio un uomo, che dall’abito che portava lasciò cono-
scere l’ufficio e la carica che sosteneva; perché la sua lunga zimarra con
maniche gonfie indicava essere egli un giudice, come il suo servitore
avea detto. Conduceva per mano una giovane che pareva dell’età in-
torno di sedici anni, vestita da viaggio, e sí galante, sí vigorosa, sí
leggiadra che fece ammirarsi da tutti. Se non si fossero trovate colà
Dorotea, Lucinda e Zoraida, sarebbesi detto che difficilmente poteva
vedersi bellezza eguale a quella di questa nuova straniera.

Trovossi presente don Chisciotte all’entrare del giovane, e della
giovane e non li vide appena che disse: “Può la signoria vostra avan-



330

Miguel de Cervantes Saavedra

zarsi con sicurezza e passeggiare a sua voglia per questo castello, per-
ché quantunque angusto e male in ordine, non sarà mai che siavi
ristrettezza o disagioso sito nel mondo che non faccia luogo alle armi
e alle lettere; e molto maggiormente se le armi e le lettere sieno guida-
te dalla bellezza, come ora lo sono per mezzo della signoria vostra in
questa vezzosa donzella, cui debbono non pure aprirsi e spalancarsi i
castelli, ma ritirarsi le rupi e dividersi ed abbassarsi le montagne per
farle degna accoglienza. Entri, io ripeto, la signoria vostra in questo
paradiso, che qui troverà stelle e soli che accompagneranno quel cielo
che la signoria vostra seco conduce: troverà quivi l’arme al loro apice
di perfezione, e la bellezza negli estremi del vero merito.”

Restò trasognato il giudice al ragionamento di don Chisciotte, e
si mise ad esaminarlo di proposito, maravigliandosi non meno delle
sue parole che della sua figura. Senza aprir bocca, tornò ad esaminarlo
di nuovo, quando gli comparvero innanzi Lucinda, Dorotea e Zoraida,
tratte colà dall’avere sentito dall’ostessa l’arrivo degli ospiti e della leg-
giadra donzella che avevano curiosità di vedere e di accogliere. Don
Fernando, Cardenio e il curato fecero a essa giovane un’accoglienza
ancor più compita e cortese. Il signor giudice entrò confuso sí per
quello che vedeva, come per quello che sentiva dire: ed intanto le dive
dell’osteria davano la benvenuta alla vezzosa ragazza. In fine conobbe
il giudice molto bene che distinte e nobili dovevan essere le persone
che là si trovavano; ma la disposizione, la faccia e gli arnesi di don
Chisciotte lo avrebbero fatto dare in pazzia. Dopo di avere egli ricam-
biate le comuni e cortesi offerte da esso lui praticate, e fatto esame
degli agi che offerire potesse quell’albergo, si decise a ciò che già prima
era stato disposto, cioè a lasciare che le donne tutte si raccogliessero
nel camerone, e che gli uomini se ne stessero al difuori, come in atto
di far loro la guardia. Fu molto pago il giudice, che sua figliuola (ch’era
la donzella) dimorasse con quelle signore, al che condiscese essa pur
volentieri; e valendosi dell’angusto letto dell’oste, e della metà di quel-
lo che seco recava il giudice, si accomodarono tutti in quella notte
meglio che avessero immaginato.

Lo schiavo, che nell’osservare il giudice si sentí battere fortemente
il cuore, presentendo che fosse quegli il fratello suo, domandò ad uno
dei servi che lo accompagnavano, come si chiamasse e di qual paese
foss’egli. Il servitore rispose che chiamavasi dottore Giovanni Perez
di Viedma, che avea sentito dire essere una terra delle montagne di
Leone. Col fondamento di questa informazione, e di ciò che veduto
aveva, terminò lo schiavo di persuadersi che quegli fosse quel suo fra-
tello che per consiglio del padre doveva avere battuta la strada delle
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lettere. Baldanzoso e contento chiamò a parte don Fernando, Cardenio
e il curato, e raccontò loro il fatto, assicurandoli che quel giudice
doveva esser il fratel suo. Il servo avendogli anche detto che passava
giudice alle Indie nel tribunale del Messico, e seppe inoltre che quella
ragazza era sua figlia, nel cui parto era morta la madre, ch’egli era ricco
per essergli rimasta la dote della moglie per la sopravvivenza della fi-
gliuola. Chiese tosto consiglio sulla maniera di aversegli a discoprire a
fine di assicurarsi prima se, fattosi conoscere, fosse per essere rifiutato
come povero, od accolto con buon viso come fratello. “Lasciatene il
pensiero a me, disse il curato, che non mi cade neppur in pensiero che
non dobbiate, signor capitano, essere il bene accolto; tanto più che il
merito e la prudenza nel fratello vostro tralucono col non averci qua
dato alcun segno di tracotanza o d’ingratitudine, o di non saper valu-
tare come ben si conviene gli scherzi della fortuna. - Con tutto ciò,
soggiunse il capitano, non vorrei darmegli a conoscere cosí all’im-
provviso, ma bene a rilento. - V’ho già detto, rispose il curato, ch’io
lo disporrò in modo che ne resteremo soddisfatti.

Era frattanto la cena in ordine, e tutti si assisero a tavola, ad ecce-
zione dello schiavo e delle vezzose donne che cenarono nella loro
camera. Il curato rivoltosi al giudice, si mise a dirgli: - Ebbi, o signor
giudice, a conoscere un tale che portava lo stesso nome di vossignoria
a Costantinopoli, dove trovavasi schiavo da alcuni anni addietro, ed
era uno dei più valorosi soldati e capitani che vantasse la fanteria
spagnuola; ma in pari al merito ed al valore egli aveva la sfortuna.

- E come, signor mio, domandò il giudice, come chiamavasi egli?
- Ruy Perez di Viedma, rispose il curato; ed era nativo di un paese

delle montagne di Leone. Mi raccontò egli quanto avvenne col padre
e coi suoi fratelli, che in verità se non lo avessi conosciuto per uomo
veritiero, avrei tenuta la sua narrazione nel numero di quelle che si
fanno dalle vecchie al fuoco nella stagione d’inverno. Ci fece credere
che suo padre avendo tre figli avea divisa fra loro la sua facoltà accom-
pagnandola con consigli migliori di quelli di Catone, e vi so dire che
quello che scelse il partito dell’armi si portò valorosamente cotanto,
che senz’altro mezzo, fuorché quello del proprio merito, giunse in
pochi anni al grado di capitano di fanteria, e doveva esser presto ma-
estro di campo. Ma là dove aveva tutta la ragione di giudicar favore-
vole la fortuna, quivi gli si mostrò appunto nemica; poiché perdette la
libertà nella giornata fortunatissima in cui venne da tanti ricuperata,
e ciò fu nella battaglia di Lepanto, come io la perdei alla Goletta.
Dopo differenti successi ci trovammo compagni in Costantinopoli;
e di là passò egli in Algeri dove mi è noto che gli accadde uno dei più
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strani casi che sieno avvenuti nel mondo.”
Qui proseguí il curato la istoria, e raccontò brevemente al giudice

quello che con Zoraida era accaduto al fratello di lui. Teneva il giudice
gli orecchi tesi, e prestava tanta attenzione, quanta non ne aveva
forse mai dimostrata nell’esercizio della sua carica. Il curato dipinse al
vivo quel punto in cui furono dai Francesi spogliati i cristiani, che
trovavansi nella barca, e la povertà a cui erano ridotti la vezzosa Mora
ed il suo camerata, aggiungendo che non sapeva quale ne fosse poi
stato il destino, cioè se fossero giunti in Ispagna, o se i Francesi li
avessero condotti in Francia.

Quanto si narrava dal curato era tutto inteso dal capitano, che
stava poco da loro discosto, e notava i movimenti tutti di suo fratel-
lo; il quale vedendo già che il curato era giunto al termine del suo
racconto, dopo un sospiro esclamò:

- Ah signore, voi non sapete di quale importanza sono per me le
cose che raccontaste; esse mi costringono a spargere quelle lagrime
che contro ogni mia voglia mi vedete cadere dagli occhi! Quel capita-
no sí valoroso da voi menzionato debb’essere stato mio fratello mag-
giore, il quale come più gagliardo, e di pensieri più elevati di me e di
un altro mio fratello minore, scelse l’onorato e degno esercizio delle
armi, che fu una delle due strade proposteci da nostro padre, come
appunto vi disse il vostro camerata, nella verace sua storia. Io ho
seguitato il cammino delle lettere per mezzo delle quali, col favore del
Cielo, e mercé la mia diligenza, sono salito al grado in cui mi vedete.
Mio fratello minore trovasi al Perù tanto ricco che ha non pure pagata
la parte toccatagli, ma di più ha somministrato a mio padre con che
soddisfare la sua liberalità; ed io pure soccorso da lui, mi trovai nel
caso di sostenermi con decoro e con fasto, e di farmi onore cogli
studi fino a giungere al posto ora da me occupato. Vive tuttavia mio
padre, non altro desideroso che di aver contezza del suo figliuolo
maggiore, e dimanda a Dio con incessanti preghiere che la morte non
arrivi a chiudergli gli occhi se prima non rivegga quelli del suo figliuo-
lo; il quale mi maraviglio, come, essendo fornito di sí buon senno,
siasi dimenticato di dare ragguaglio a suo padre delle sue tribolazioni
e disavventure; che se fossero state note o ad esso o ad alcuno di noi,
non avrebbe avuto bisogno di aspettare il miracolo della canna per
ottener il suo riscatto. Quello che ora mi angustia si è la difficoltà di
sapere se i pirati francesi gli abbiano ridonata la libertà o lo abbiano
ucciso per nascondere il furto da loro commesso: e tutto questo sarà
cagione ch’io non prosegua più il mio viaggio con quell’animo lieto
con cui l’ho intrapreso, ma immerso nella malinconia e nella tristez-
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za. O mio buon fratello, e chi sa mai dove ti trovi adesso! oh come mi
affretterei a raggiungerti e a liberarti dai tuoi affanni ancorché ne avessi
a patire io altrettanti! Chi sarà mai che rechi al nostro vecchio genito-
re la novella che tu sei vivo? Se pur ti trovassi nelle più segrete carceri
di Barberia, trarre te ne saprebbero le sue ricchezze, le mie e quelle del
fratel nostro. Ah bella e generosa Zoraida, chi potrà compensare de-
gnamente i benefizi da te impartiti a quell’infelice? Perché non poss’io
trovarmi presente al rinascere della tua bell’anima e a quelle nozze che
avrebbero recato a noi il più alto contento?”

In queste ed in simiglianti espressioni disfogavasi il giudice, pieno
di tanta compassione per le nuove ricevute di suo fratello, che tutti gli
astanti lo accompagnavano colla commozione inspirata dal suo cor-
doglio. Vedendo allora il curato proceder ogni cosa a seconda delle
loro brame, non volle tenerlo più a lungo in pena, ma levatosi di
tavola, entrò dove stava Zoraida, e, presala per mano uscí fuori ac-
compagnato da Lucinda, Dorotea e dalla figlia del giudice. Stava aspet-
tando il capitano per vedere ciò che divisasse di fare il curato, e questi,
presolo per l’altra mano, se ne ritornò con ambidue dove trovavasi il
giudice unitamente agli altri cavalieri, e disse: “Cessi, mio signor giu-
dice, il vostro pianto, e gioisca il cuor vostro quanto mai sa bramar di
gioire, poiché avete dinanzi il vostro buon fratello e la vostra buona
cognata. Questi che vi presento è il capitano Viedma, e questa è la
bella e virtuosa Mora che tanto lo ha beneficato. I francesi dei quali vi
ho detto, lo ridussero alla povertà che vedete e con ciò aprirono libero
campo alla generosità del vostro bel cuore.”

Corse il capitano ad abbracciare il fratello, il quale da prima con
ambe le mani lo allontanò un poco da sé per meglio raffigurarlo e
rassicurarsi, ma quando si riconobbero si strinsero al seno, e si bacia-
rono spargendo pianto sí tenero di allegrezza che la maggior parte dei
circostanti ne fu indicibilmente commossa. Credo che sia molto più
agevole pensare che scrivere ciò che si dissero ambidue i fratelli, ed i
sentimenti che dispiegaronsi a vicenda. Domandaronsi l’un l’altro con
ansiosa curiosità ogni passato successo, e fecero vedere nella pienezza
sua la leale e perfetta amicizia dei due buoni fratelli ed amici, Zoraida
fu lodata e festeggiata dal giudice, il quale offerse loro di entrare a
parte di ogni suo avere, e volle che Zoraida ricevesse gli abbracciamenti
di sua figliuola. La bella cristiana e la vezzosissima Mora confusero le
loro lagrime con quelle di tutti gli astanti.

Stavasene attento a tutto ciò don Chisciotte senza proferir parola,
considerando sí straordinari successi, e tutti attribuendoli alle chimere
della errante cavalleria. Concertarono finalmente che il capitano e la
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bella Mora si recassero col fratello a Siviglia per consolar il padre
coll’aspetto del suo caro figliuolo, e per affrettare quanto fosse possibi-
le le nozze e il battesimo di Zoraida. Era necessaria tanta sollecitudi-
ne, non potendo il giudice intralasciare il suo viaggio; anzi gli biso-
gnava imprenderlo fra un mese colla flotta che facea vela da Siviglia
per la nuova Spagna; e gli sarebbe stato di troppo discapito il perdere
quella opportunità. In fine ognuno rimase lieto e contento; ed essen-
do allora oltrepassata la mezzanotte, si risolsero di ritirarsi e di riposa-
re per poche ore. Don Chisciotte si offerse di fare la guardia al castello
per impedire che qualche gigante o qualche malvagio incantatore ve-
nisse ad assalirli, invidioso del gran tesoro di bellezze che ivi si
richiudevano. Queglino che lo conoscevano gli attestarono il loro
gradimento, e diedero contezza al giudice dello strano umore di don
Chisciotte, di che rise anche egli.

Il solo Sancio Pancia si disperava che tanto s’indugiasse l’andar a
letto, e fu egli l’unico che si adagiò meglio di ogni altro coricandosi
sopra i fornimenti del suo asino, che tanto gli costarono come si dirà
più avanti. Ritiratesi dunque le signore nella loro stanza, ed accomo-
datisi gli altri alla meglio, don Chisciotte uscí dell’osteria per far senti-
nella al castello siccome aveva promesso. Avvenne poi che, già essen-
do vicina a comparire l’alba, giunse all’orecchio delle donne una voce
sí intonata e sí armoniosa che le obbligò tutte a prestarle attenzione,
e Dorotea specialmente che era svegliata e presso cui stavasene donna
Chiara di Viedma, la figlia del giudice. Nessuno potea indovinare chi
fosse la persona che cantava sí bene, ed era una voce sola senza ac-
compagnamento di stromento alcuno. Sembrava talora che cantasse
nel cortile, altra volta nella stalla. In tale incertezza venne Cardenio
alla porta della camera, e disse: - Chi non dorme ascolti che sentirà la
voce di un vetturino, il quale canta in modo che fa stupore. - Noi lo
udiamo già, o signore, rispose Dorotea.” Con questo, Cardenio partí,
e stando Dorotea ad ascoltare intese che la canzone era questa:
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CAPITOLO XLII
STORIA GRADEVOLE DEL VETTURINO, CON ALTRI AVVENI-
MENTI SUCCESSI NELL’OSTERIA.

“Io son nocchiero d’Amore, e nel profondo suo pelago navigo
senza speranza d’afferrar mai nessun porto.

“Vo seguitando una stella che da lontano mi splende più bella e più
rilucente di quante ne vide mai Palinuro.

“Ignoro dov’ella mi guidi; e cosí navigo confuso coll’anima tutta
in lei sola, né d’altro pensiero occupata.

“Importuni riguardi e non usata onestà sono le nubi nelle quali
s’avvolge allorché mi sforzo di affissarmi in lei.

“O Chiara, brillante stella, il cui raggio mi consuma, il punto in
cui tu sarai velata al mio sguardo, sarà il punto della mia morte!”

Quando il cantore arrivò a questo passo, parve a Dorotea che fosse
mal fatto che Chiara ancora non godesse di sí bella voce, e perciò
scuotendola la chiamò dicendo: - Perdonami, o giovinetta, se ti ri-
sveglio, ma desidero che tu pure gusti di una voce tanto soave, quale
non avrai forse più udita.” Chiara svegliossi, ma sonnacchiosa ancora
non intese ciò che Dorotea le dicesse, e tornando a domandarglielo
ella ripeté il già detto. Chiara cominciò allora a starsene attenta; ma
non ebbe appena uditi due versi, che la colse un tremito sí grande
come se la quartana l’avesse assalita, anzi abbracciando strettamente
Dorotea le disse:

- Deh! mia buona ed amorosa signora, perché mai mi avete sve-
gliata? Il maggior bene che la fortuna potesse farmi per ora si era di
tenermi chiusi gli occhi e l’udito per non veder né sentire questo sven-
turato cantore!

- Che dici tu, mia buona fanciulla? replicò Dorotea; bada bene che
colui che canta è un condottiero di mule.

- Egli è un signore che ha vassalli, rispose Chiara, ed è sí padrone di
questa anima mia, che nessuno potrà discacciarnelo mai, a meno che
non si stanchi egli medesimo di restarne al possesso.”

Rimase maravigliata Dorotea di ciò che intese dalla giovane, sem-
brandole che la qualità delle sue espressioni, e il suo giudizio fossero
superiori all’età che dimostrava, e perciò le soggiunse:

- Voi parlate in modo, o buona ragazza, che non vi so intendere;
dichiaratevi più apertamente e rispondetemi: Che significa ciò che
dite di anima e di vassalli, e di questo musico, la cui voce v’inquieta
tanto? Ma no, tacete per ora, ché la brama di conoscere la causa delle
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vostre inquietudini non mi tolga il piacere che provo nell’ascoltare il
cantore, il quale già ricomincia con nuovi versi e con altro tono.

- Fate ciò che vi aggrada, rispose Chiara, ma per nulla sentire ella si
turò gli orecchi con ambe le mani, del che non poco si maravigliò
Dorotea, la quale stando attenta al cantore udí che proseguiva nel
modo seguente:

“O mia dolce speranza, che vincendo insuperabili ostacoli, seguiti
la via che tu medesima ti hai trovata ed aperta, non ismarrirti comun-
que ti trovi presso all’ultimo passo.

“Non sono de’ peritosi gli onorati trionfi e la vittoria; né coloro
conseguono la felicità i quali non contrastano alla fortuna, e tutti i lor
sentimenti commettono all’ozio.

“Ben è ragionevole e giusto che Amore venda a caro prezzo le sue
glorie, poiché non ha il mondo miglior tesoro: ed è manifesto che
tiensi a vile ciò che a vil pregio s’aquista.

“L’amorosa perseveranza compie talvolta cose impossibili: però
sebbene io mi sia proposto un fine malagevolissimo, non dispero per
ciò di levarmi dalla terra al cielo!”

Qui ebbe fine il canto, e qui cominciarono nuovi singhiozzi di
Chiara; donde si accrebbe in Dorotea il desiderio di saper quello che
prima le aveva già domandato. Chiara, temendo allora di essere udita
da Lucinda, abbracciò Dorotea strettamente, poi le accostò la bocca
all’orecchio per modo che parlare poteva con tutta sicurezza di non
essere da altri sentita, e disse:

- Questi che canta signora mia, è figliuolo di un cavaliere del regno
di Aragona e signore di due terre, il quale abitava rimpetto alla casa di
mio padre quand’era alla corte; e benché mio padre tenesse le finestre
di case impannate di tela nell’inverno, e con gelosie nella state, nondi-
meno questo cavaliere che andava allo studio, mi vide, non saprei
bene dirvi se in chiesa od altrove. Egli si è di me invaghito, e me lo
fece conoscere dalle finestre di casa sua con tanti indizi e con tante
lagrime ch’io gli ebbi a dar fede e ad amarlo, senza sapere io stessa
quello che mi volessi. Fra i segnali che mi faceva, uno era quello di
avvicinare le sue mani e di unirle, significandomi in tal maniera che
desiderava di accasarsi meco: e quantunque mi compiacessi meco di
quel suo desiderio, io non sapea però a cui confidarmi, perché sono
sola e priva di madre. Senza dir parola ad alcuno io mi limitava a
corrispondergli alzando un tal poco l’impannata o le gelosie, e, quan-
do mio padre trovavasi fuori di casa, mi lasciavo appieno vedere, e di
questo egli faceva tal festa, che ne pareva fuor di sé stesso. Giunse
intanto il tempo della partenza di mio padre, ed egli lo seppe, ma non
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da me, perché non glielo potei mai dichiarare. Cadde infermo, a quanto
intesi, per afflizione di animo, né potei vederlo il giorno della nostra
partenza per torre da lui commiato, almeno cogli occhi. Ma dopo due
giorni di viaggio, nell’entrare in una osteria lontana di qui una gior-
nata, io lo vidi alla porta vestito da vetturino sí naturalmente, che
sarebbe stato impossibile il ravvisarlo se non lo avessi avuto troppo
bene scolpito al vivo nel cuore. Lo riconobbi, e ne provai ammirazio-
ne e contento; ed egli mi osservò di nascosto del genitore, ai cui
sguardi sempre a gran cura s’invola quando passa dinanzi a me nelle
strade o nelle osterie dove arriviamo. Io conosco bene la sua nobile
condizione, e considerando che l’amore che mi porta, lo induce a
viaggiare a piedi e con tanto suo disagio, ciò è cagione ch’io mi muo-
ia di ambascia, e porti sempre gli occhi dove restano le orme dei piedi
suoi.

Non so veramente con quale intenzione mi tenga dietro, né come
abbia potuto sottrarsi dalla casa del suo genitore che lo ama eccessiva-
mente per non aver alcun altro erede e perch’egli è degnissimo di
essere amato, come vossignoria si persuaderà bene, vedendolo. Mi è
noto che tutto quello ch’egli canta, è parto del suo proprio ingegno,
avendo inteso dire ch’è un bravissimo studente e poeta, e so dirvi di
più che ogni volta che io lo veggo o l’odo cantare, tremo tutta, ed un
gran batticuore mi conturba, pensando che mio padre potrebbe rico-
noscerlo ed avvedersi dei nostri amori. Non gli ho detto mai una sola
parola; e non pertanto lo amo sí vivamente che sembrami di non
poter vivere senza di lui. Eccovi, o signora, quanto io posso dire di
questo cantore, la cui voce vi recò sí gran diletto; e basti essa sola per
provarvi che non è egli già un vetturino, ma dominatore di cuori, e
signore di vassalli siccome vi ho detto.

- Non proseguite, signora Chiara, disse Dorotea dandole allora
infiniti baci, non proseguite, vi ripeto, e attendete il nuovo giorno,
che spero nel cielo d’incamminare le cose vostre per modo da condur-
le a quel termine fortunato che loro si addice.

- Ah signora, qual fine si può sperare mai essendo il padre suo
tanto ricco e tanto grande, che gli sembrerà ch’io non possa divenire
non pure la sposa, ma nemmeno la serva di suo figlio? Io poi non lo
vorrei per mio marito senza l’assenso di suo padre, per quanto v’ha di
più prezioso al mondo. Altro non bramerei adesso se non che questo
giovane ritornasse a casa sua, né mi seguitasse; che forse più non
vedendolo nel nostro lungo viaggio, mi si allevierebbe la pena che mi
affligge tanto; ma pur troppo anche questo immaginato rimedio mi
sarà di poco sollievo! Non so che voglia significare questo mio stato,
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né come io abbia concepito sí grande amore essendo ambedue noi e
cosí giovani e probabilmente pari di età; poiché per quanto dice mio
padre, io compirò i sedici anni al giorno del san Michele venturo.”

Dorotea non seppe contenersi dal ridere sentendo Chiara parlare
cosí all’infantile, e le disse:

- Riposiamoci, signorina, il poco tempo che credo ci avanzi di
questa notte, e al nuovo giorno o troveremo qualche rimedio, o io
non sono quella che sono.” Con questo tornarono a dormire, e nel-
l’osteria regnava un gran silenzio. Erano svegliate la sola figlia del-
l’oste e Maritorna, le quali conoscendo l’umore di don Chisciotte, e
sapendo che stava fuori dell’osteria armato e a cavallo facendo la sen-
tinella, si misero in capo di fargli una burla, od almeno di passare un
poco di tempo piacevolmente a spese della sua pazzia.

La cosa andò in questo modo. In tutta l’osteria non v’era finestra
che riescisse sopra la strada, ma un buco solo per cui solevano gettar
fuori la paglia. Si posero a questo buco le due semidonzelle, e videro
don Chisciotte a cavallo appoggiato al suo lancione, gettando di tan-
to in tanto sí dogliosi e profondi sospiri che per ognuno di essi pareva
dovesse uscirgli l’anima dal petto. Udirono inoltre che con tenera,
gentile e amorosa voce cosí stava fra sé dicendo:

“O mia signora Dulcinea del Toboso, estremo di tutte le bellezze,
apice del più fino discernimento, archivio delle più brillanti grazie,
deposito dell’onestà, idea insomma di tutto ciò che vi ha di utile, di
onesto e di dilettevole al mondo, in che si occuperà di presente la tua
signoria? Ti passerebbe forse dinanzi alla mente questo cavaliero tuo
schiavo, che tanti perigli per solo desiderio di servirti, e di spontanea
sua volontà va ad affrontare? Dammi tu nuove di lei, o pianeta dalle
tre facce, che forse con invidia ora la stai mirando nell’atto che pas-
seggia per qualche galleria dei suoi sontuosi palagi, o mentre appog-
giato il seno a qualche indorata finestra, se ne sta considerando come
possa, salva la sua onestà e grandezza, allegerire le procelle che per sua
colpa questo incatenato mio cuore va sopportando, e qual compenso
dee dare in premio alle mie pene, e quale tranquillità ai miei travagli, e
finalmente quale vita alla mia morte e quale ricompensa alla mia servi-
tù! E tu, o sole, che stai insellando con gran fretta i destrieri tuoi per
affrettarli di vedere la mia signora, ti supplico che al primo mirarla tu
la saluti da parte mia; ma guardati bene di non darle la pace nel viso
quando la rimiri e la inchini, ch’io ne avrei molto maggior gelosia che
tu non avesti per quella leggera, ingrata, che tanto ti fece sudare e
correre per le pianure di Tessaglia o per le sponde del Peneo; ché ora
non mi sovviene chiaramente quale sia stato il corso che tu pure face-
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sti come geloso ed innamorato.”
Era don Chisciotte giunto a questo passo del suo doglioso ragio-

namento, quando la figlia dell’ostessa comincio a far zi zi ed a dirgli:
“Mio signore, se le piace, qua, qua, si accosti.” A questa voce don
Chisciotte si volta, e al chiarore della luna, la quale splendeva in tutta
la sua pienezza, vede ch’era chiamato da quel buco che a lui parve una
finestra colle inferriate d’oro, come sogliono essere quelle dei sontuo-
si castelli, qual egli s’immaginava che fosse quell’osteria. Gli fece so-
gnare all’istante la pazza fantasia che la vezzosa figliuola della signora
del forte castello, vinta una seconda volta dall’amore suo, tornasse ad
importunarlo; e con questo pensiero, per non mostrarsi ingrato e
scortese, voltò le redini a Ronzinante ed appressatosi al buco, e vedu-
to le due giovani, disse: “Sommamente mi duole, belle signore mie,
che posto abbiate le vostre mire amorose sopra un oggetto che non
può corrispondervi come sarebbero degne le vostre qualità e la molta
gentilezza che vi adorna; ma di ciò incolpar non dovete un infelice
cavalier errante che trovasi nella circostanza di non poter obbligar la
sua volontà ad altri fuorché a quella che veduta appena dagli occhi suoi
acquistò sul cuore di lui un assoluto predominio. Perdonatemi, mie
buone signore, ritiratevi nel vostro appartamento, né mi costringete,
mostrandovi a me affezionate, a divenire maggiormente scortese. Se
da me voi volete cosa che possa appagare i desideri vostri, ma che
però non sia amore, vi giuro per l’assente mia nemica di concedervela
sull’istante, sebbene mi domandaste una ciocca dei capelli di Medusa
ch’erano tanti serpenti ovvero gli stessi raggi del sole rinchiusi in una
caraffa.

- Nulla occorre di tutto questo, disse a tal punto Maritorna.
- Ebbene, rispose don Chisciotte, e di che abbisogna adunque, o

saggia matrona, la signoria vostra?
- Che mi porgiate una sola delle vostre belle mani, disse Maritorna,

per potere isfogare sopra di essa le ardenti brame che a questo buco mi
hanno tratta con sí grave pericolo del mio onore, mentre se fossi
scoperta dal padre, l’orecchio sarebbe il pezzo più grande che rimanes-
se intero nel duro mio sacrifizio.

- Vorrei vedere anche questa, rispose don Chisciotte; ma dovrà
questo genitore prima pensarci bene se non vorrà condursi al più
disgraziato fine che immaginar mai si possa per aver osato di porre le
mani sulle delicate membra della sua istessa innamorata figliuola.”

Si persuase dopo di ciò Maritorna che don Chisciotte avrebbe pôrta
senza dubbio la chiesta mano, e proponendo tra sé medesima quello
che dovesse fare, discese dal buco, nella stalla, prese il capestro del
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giumento di Sancio Pancia, e con molta lestezza tornò al buco, quan-
do appunto don Chisciotte si era rizzato in piedi sopra la sella di
Ronzinante, per arrivare alla inferriata, dov’egli pensava che stesse la
ferita donzella. Nel porgere la mano, disse:

- Prendete, o signora mia, questa mano, o a meglio dire, questa
destra punitrice di tutt’i malfattori; prendete, replicò, questa mano
che non fu tocca da verun’altra donna, e nemmeno da quella che tutto
signoreggia il mio corpo. Né già ve la porgo perché la baciate, ma per
darvi campo di ammirare la tessitura dei nervi, l’aggregato dei muscoli,
la larghezza e la capacità delle vene, ed affinché da questi esami ricono-
sciate quale debb’essere la gagliardia del braccio cui sta attaccata.

- Ora la vedremo, disse Maritorna; e facendo un cappio scorsoio al
capestro, glielo mise al polso della mano, poi allontanandosi dal buco
legò fortemente la corda al chiavistello dell’uscio del pagliaio.

Don Chisciotte che sentí nella mano la ruvidezza della fune, disse:
- Sembrami che la signoria vostra, bella matrona, più mi grattugi,

che non mi accarezzi la mano: non la maltrattate a questo modo,
ch’essa non è punto colpevole del male che vi fa la mia volontà, né è
giusto che sí piccola parte sostenga tutto il peso del vostro sdegno;
avvertite che chi ama non si vendica mai tanto aspramente.”

Ma tutte queste ciarle di don Chisciotte non erano intese da alcu-
no; poiché quando Maritorna l’ebbe legato, presto si tolse di là colla
compagna scoppiando dalle risa, e lasciandolo impastoiato in modo
da riescirgli impossibile il potersi sciorre. Stava egli dunque, come si è
detto, ritto su Ronzinante, col braccio dentro il buco, e legato il
polso della mano al chiavistello dell’uscio, coll’affannoso pensiero che
se Ronzinante fosse sguizzato di sotto ai suoi piedi dall’una parte o
dall’altra, sarebbe rimasto egli penzolone appiccato pel braccio; e per-
ciò non osava di fare il più piccolo movimento; benché avrebbe do-
vuto essere persuaso che la naturale flemma, quiete e tranquillità di
Ronzinante lo avrebbero lasciato là senza moversi anche per un seco-
lo intero. Ma finalmente trovandosi cosí legato, ed essendo già parti-
te le dame, cominciò a pensare che tutto accadesse per via d’incante-
simo, come la volta passata quando quel malefico moro del vetturale
lo bastonò acerbamente in quel castello medesimo. Malediceva per-
tanto il suo poco discernimento, perché essendogli quel castello riu-
scito sí mal soggiorno la prima volta, non avrebbe dovuto avventu-
rarsi di entrarvi una seconda. è legge invariabile dell’errante cavalleria,
che quando un’avventura qualunque non risponda alla prova, il cava-
liere che l’ha tentata considerandola come cosa a lui interdetta, dee
lasciarne ad altri l’incarico, e non è tenuto a mettervisi da capo.
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Con tutto ciò andava stirando il braccio per vedere se potesse
distaccarsi, ma era sí strettamente accappiato che inutile se gli rende-
va qualunque sperimento. Vero è bensí che tirava pian piano affinché
Ronzinante non si movesse, e quantunque tentasse di sedere o di
adagiarsi sulla sella, non poteva far di meno di restarsene in piedi per
non istrapparsi la mano. Oh allora sí che avrebbe dato qualunque prez-
zo per aver quella spada di Amadigi che spezzava ogni incanto! Male-
diceva la sorte che teneva preso a tale incantagione un cavaliere, da
cui il mondo poteva aspettarsi tante nobili imprese: e chiamava a
gran voce il suo buon Sancio Pancia, il quale sepolto nel sonno e
prosteso sopra la bardella del suo asino non ricordavasi nemmeno
della madre che l’aveva partorito. Chiamò in aiuto i savî Ligargeo e
Alchiffo, e invocò la sua buona amica Urganda perché lo soccorresse-
ro. Finalmente giunse l’istante in cui si trovò sí disperato e rabbioso
che mugghiava come un toro, e non isperava neppur col nascere del
nuovo giorno di vedere la fine di tanta miseria, che supponeva eterna
atteso il suo incantamento. Tanto più ciò teneva per certo in quanto
che vedeva Ronzinante non muoversi né punto né poco; e credeva
che senza mangiare, bere e dormire, egli ed il suo cavallo avrebbero
dovuto restare colà finché cessato non fosse il maligno influsso del-
l’avversa stella, o finché qualche altro più savio incantatore non
giugnesse a disfare la stregoneria.

S’ingannò di molto nelle sue molte fantasie; perché cominciò ap-
pena ad apparire il sole che arrivarono all’osteria quattro uomini a
cavallo molto ben vestiti portando i loro archibusi sopra gli arcioni.
Picchiarono forte alla porta, che stava tuttavia chiusa, e don Chisciotte,
il quale immaginavasi di far tuttavia la sentinella, sentendoli, con alta
ed arrogante voce disse loro:

- Cavalieri, scudieri, o chiunque voi siate, picchiar non dovete alla
porta di questo castello, e dovete pur sapere che a quest’ora quelli che
vi si rinchiudono, stanno dormendo e non usano di aprire la fortezza
se prima il sole non è tutto alzato; allontanatevi dunque ed attendete
che il giorno s’inoltri, che conosceremo allora se sia giusto o no che
vi sia aperto.

- Che diamine di fortezza, disse uno di loro, o di castello è mai
codesto da obbligarci a queste cerimonie? Se siete l’oste ordinate che ci
aprano, che noi siamo passeggieri e non vogliamo se non dare la biada
alle nostre cavalcature, e passare avanti perché abbiamo gran fretta.

- Sembra a voi, o cavalieri, disse don Chisciotte, che io abbia ciera
da oste?

- Non so di che v’abbiate ciera, rispose un altro; dico bene che vi



342

Miguel de Cervantes Saavedra

scappano di bocca spropositi bestiali chiamando castello quest’oste-
ria.

- È un castello, soggiunse don Chisciotte, e dei migliori di questa
provincia, e rinserra persone che hanno tenuto scettro in mano e
corona in testa.

- Direbbesi meglio al rovescio, disse un passeggiero; lo scettro in
testa e in mano la corona; e sarà probabile che qua dentro si trovi
qualche compagnia di commedianti, i quali sogliono avere scettri e
corone senza fine. In questa piccola e romita osteria io non crederò
mai che possano aver albergo persone degne di scettro e di corona.

- Poco v’intendete, disse don Chisciotte, delle cose del mondo, e
vedesi bene che ignorate gli avvenimenti proprî della errante cavalle-
ria.”

Cominciavano gli altri ad inquietarsi di quel colloquio con don
Chisciotte, e quindi tornarono a picchiare con tanta furia che si sve-
gliò l’oste, e con esso tutti gli altri che stavano dormendo, curiosi di
sapere chi battesse con sí poca creanza. Avvenne in questo che saltò il
grillo ad uno delle cavalcature dei quattro passeggieri di andar a fiutar
Ronzinante, il quale malinconioso e triste colle orecchie basse soste-
neva senza muoversi il suo stirato signore; e come quello che in so-
stanza era di carne, tuttoché sembrasse fatto di legno, non poté a
meno di non iscuotersi, né lasciar di fiutare egli pure chi gli faceva
carezze. Mossosi alquanto il cavallo, si mossero in conseguenza gli
appaiati piedi di don Chisciotte, sotto ai quali mancata essendo la
sella avrebbe dovuto precipitar se non fosse stato col braccio legato.
Ciò gli causò sí acuto spasimo, che già ne faceva spacciata la mano, e
rimase tanto vicino a terra, che già la toccava colle punte dei piedi;
ma anche questo era peggio per lui, mentre sentendo che poco gli
mancava per poggiarvi fermamente, stiravasi e facea d’ogni sua possa
per giugnervi. Pareva uno di coloro i quali posti al tormento della
corda, si trovano talvolta calati sí abbasso che accrescono eglino stessi
il loro strazio nello stirarsi che fanno, colla fiducia di porre piede sicu-
ro in terra per poco che vadan ancora distendendo la vita.
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CAPITOLO XLIII
SEGUITANO INAUDITI SUCCESSI NELL’OSTERIA.

E tali furono all’ultimo le strida che mandò don Chisciotte, che
spalancando la porta dell’osteria uscí l’oste atterrito per vedere chi
urlava sí forte; e lo stesso fecero quelli che stavano di fuori. Maritorna,
svegliatasi a tanto frastuono, immaginandosi quello che poteva esse-
re, si recò al pagliaio, e sciolse senz’essere veduta da chicchessia il cape-
stro che sosteneva don Chisciotte, per lo che egli stramazzò sull’istan-
te a vista dei passeggieri e dell’oste, i quali appressatisi a lui gli chiesero
che cosa avesse e perché gridasse. Egli, senza rispondere parola, si
tolse la fune dal polso, e rizzatosi montò presto sopra Ronzinante,
imbracciò la targa, intestò il lancione, e pigliando buono spazio del
campo, tornò a mezzo galoppo dicendo:

“A qualunque si sia che dirà che io sia stato con giusta causa inca-
tenato (sempreché la mia signora principessa Micomicona mi conce-
da di farlo) io do una mentita, lo accuso e lo disfido.” Rimasero fuori
di sé i nuovi viandanti nell’udire le rodomontate di don Chisciotte;
ma l’oste fece in loro cessare la maraviglia narrando chi egli fosse, e
dicendo che non doveano farne alcun caso per essere egli fuor di cer-
vello. Chiesero allora se mai fosse giunto a quella osteria un giovane
della età di quindici anni all’incirca, in abito di vetturino, e diedero i
contrassegni personali, quei medesimi dell’amante di donna Chiara.
Rispose l’oste che aveva tali e tanti forastieri che gli era mancato il
tempo di abbadare a quello che domandavano: ma avendo uno di loro
veduto il cocchio in cui era venuto il giudice, disse:

“Egli deve ritrovarsi qui senz’altro, essendo quello il cocchio a cui
si dice che sempre tien dietro; uno di noi si fermi alla porta, ed entri-
no gli altri a fare diligente ricerca: e sarebbe anche ben fatto che uno
girasse attorno all’osteria acciocché non fuggisse scavalcando le mu-
raglie della corte:

- E cosí si farà, rispose uno di costoro: ed entrando due degli altri,
uno rimase alla porta, e l’altro si mise a girare qua e là; e tutto questo
era osservato dall’oste, che non sapeva indovinare lo scopo di tante
diligenze, quantunque le sospettasse rivolte alla ricerca di quel giovinetto
di cui prima gli avevano dato i contrassegni.

Andava di già allontanandosi l’aurora e tanto per tal cagione quan-
to pel grande strepito fatto da don Chisciotte si erano tutti svegliati e
si alzavano, e Dorotea e donna Chiara singolarmente, le quali aveva-
no passato una pessima notte l’una pel batticuore di aver l’amante
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cosí da vicino e l’altra per la smania di rivederlo. Don Chisciotte, che
si accorse di non essere curato da chicchessia, né che alcuno risponde-
va alle sue dimande, sbuffava di collera e di dispetto: e se avesse trova-
to che le leggi della sua cavalleria dessero licenza ad un cavaliere erran-
te di cimentarsi in qualche impresa, mentre avea dato la sua parola e la
fede di non imprenderne alcuna se non dopo avere adempiuto alla
precedente promessa, avrebbe assalito tutti, e si sarebbe fatto dar ra-
gione a mal grado di loro. Sembrandogli che ciò non gli fosse lecito,
né ch’egli potesse accingersi a nuovi cimenti finché non avesse rimes-
sa la regina Micomicona sul suo seggio, gli fu forza aspettar di vedere
dove mirassero le diligenze usate dai passeggieri, uno dei quali trovò il
giovane ricercato che dormiva accanto di un vetturale, ben lontano
dal pensare ch’altri cercasse di lui, e meno ancora di poter essere
discoperto. Quell’uomo lo prese per un braccio, e si fece a dirgli: “In
verità, signor don Luigi, che si addice molto bene ad un pari vostro
l’abito che vestite; e questo letto su cui dormite è veramente appro-
priato ai molti agi nei quali foste allevato!” Si fregò gli occhi il giova-
ne, tuttavia sonnacchioso, e avendo fisamente guardato l’uomo che
cosí lo teneva, e conosciuto per un servo di suo padre, gliene venne
tale paura da non aver cuore, o non potere in effetto dire una sola
parola per buon tratto di tempo; ma il servo proseguí dicendo:

- Altro qui non occorre di fare, o signor don Luigi, se non che vi
contentiate di ritornarvene a casa vostra, quando non vi piaccia che
passi all’altro mondo il vostro genitore; perché ad altro fine certa-
mente nol può condurre l’affanno in cui l’ha gettato la vostra fuga.

- Ma, disse don Luigi come seppe mio padre che io mi era diretto
a questa parte e sotto questo abito?

- Uno studente, rispose il servitore, a cui confidaste le vostre riso-
luzioni, gli ha svelata ogni cosa, mosso dalla compassione che gli fece
vostro padre quando si accorse di avervi perduto. Egli spedí quattro
dei suoi servitori in traccia vostra, e qui ci troviamo tutti disposti a
servirvi, assai più contenti di quello che immaginar mai si possa per le
nuove felici che arrecheremo al nostro padrone col fargli rivedere un
oggetto sí caro al suo cuore.

- In quanto a ciò, soggiunse don Luigi, non accadrà se non quello
che io sarò per risolvere, o che verrà ordinato dal Cielo.

- Qual altra volontà, replicò il servitore, potete voi avere mai, o
come può disporre il Cielo altrimenti se non se che ve ne ritorniate,
non essendo possibile che diversamente si faccia?”

Furono intesi tutti questi discorsi dal vetturino il quale stava ac-
canto di don Luigi; e rizzandosi, corse a dar conto dell’avvenuto a
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don Fernando, a Cardenio e agli altri tutti ch’eransi già alzati. Narrò
loro siccome quell’uomo dava del don a quel ragazzo; quale era il dia-
logo tra loro seguíto, e come il servitore volea ricondurlo a suo padre,
al che il giovane con quella bella voce di cui il Cielo lo aveva dotato,
cercava di contraddire. Nacque in tutti un vivo desiderio di sapere più
accertatamente chi egli si fosse, e di mettersi alla sua difesa quando
altri volesse usargli violenza; e a tal effetto si recarono dove stava egli
disputando coi servi.

In questo uscí Dorotea dalla sua stanza e dietro a lei donna Chiara,
tutta turbata. Dorotea, appressatasi a Cardenio, gli raccontò breve-
mente la storia del cantore e di donna Chiara, ed egli la informò della
venuta dei servitori di suo padre. Non parlò sí piano che non lo udisse
donna Chiara, la quale rimase sí attonita, che se Dorotea non fosse
stata in tempo per sostenerla, cadeva senza dubbio svenuta. Cardenio
disse a Dorotea che ritornasse con Chiara nella stanza, mentre egli
avrebbe procurato di rimediare ad ogni cosa; ed esse lo obbedirono.

Già tutti quei quattro ch’erano venuti in traccia di don Luigi,
entrati nell’osteria, lo circondavano e persuadevano che senza indu-
giare un istante solo tornasse a consolare suo padre.

Rispondeva egli che non potea in nessun modo partire se prima
non avesse dato fine ad un interesse nel quale erano impiegati l’ani-
ma, l’onore e la vita sua. Non per questo lasciavano di sollecitare i
servi, protestando che non sarebbero ritornati senza di lui, e che,
volesse o non volesse, lo avrebbe costretto a seguirli.

- Non farete altrimenti, replicò don Luigi, a meno che non siate
disposti a portarmene senza vita; che quest’è ad ogni modo quello che
deve accadere, qualunque sia il mezzo che si usi da voi per farmi parti-
re.”

Erano frattanto accorsi a tale contrasto tutti quelli che si trovava-
no nell’osteria, e specialmente Cardenio, don Fernando e i loro com-
pagni, il giudice, il curato, il barbiere e don Chisciotte, cui parve non
essere più necessario di far la guardia al castello. Cardenio al quale era
nota la sventura del giovinetto, domandò a quelli che lo volevano
ricondurre a casa, perché volessero costringerlo a ciò contra il proprio
suo sentimento.

- Ci obbliga a questo, rispose uno dei quattro, il dare la vita a suo
padre che arrisica di perderla per la lontananza di questo cavaliere.”

Don Luigi allora disse: - Non è luogo questo da rendere palesi le
cose mie; sono uomo libero; tornerò se cosí mi piaccia, ma in caso
diverso nessuno di voi mi può costringere colla forza.

- La forza vi verrà fatta dalla ragione, uno soggiunse, e quando
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essa non basti con vossignoria, basterà a convincere noi per servire
all’officio che qua ci ha tratti, e che siamo in obbligo di adempiere.

- Prendiamo quest’affare dalla sua radice, soggiunse a tal punto il
giudice.” Il servo che lo riconobbe, perché abitava vicino a casa sua,
rispose:

- Non conosce vossignoria, signor giudice, che questo cavaliere è
figlio del suo vicino, e che si tolse dalla casa paterna in arnese affatto
disdicevole alla sua condizione? l’osservi bene, e lo raffigurerà senza
dubbio.”

Si fece il giudice a guardarlo con attenzione, e riconosciutolo, lo
abbracciò, dicendogli:

- Che fanciullaggini sono queste, signor don Luigi, e quali cause vi
hanno indotto a questa risoluzione ed a vestire abito tanto sconve-
niente alla nobile vostra famiglia?”

Spuntarono le lagrime agli occhi del giovinetto, e non poté ri-
spondere parola al giudice, il quale intimò ai quattro servi di tranquil-
lizzarsi, perché ogni cosa terminerebbe in bene: poi prendendo per
mano don Luigi, seco lo trasse in disparte, chiedendogli che cosa
volesse significare quel suo travestimento.

Mentre gli andava facendo questa ed altre interrogazioni si udiro-
no alte grida alla porta dell’osteria; e nascevano dalla fuga tentata da
due degli ospiti che vi avevano alloggiato alla notte, i quali mentre
tutti erano intenti a voler sapere che cosa si volessero quei quattro,
tentavano di andarsene senza pagare. L’oste però, che badava assai più
ai proprî che ai fatti degli altri, fermatili alla porta aveva chiesto loro il
pagamento del debito, accompagnando la dimanda con sí offensive
espressioni che quei due gli rispondevano colle pugna; e tanto lo mal-
trattavano che il povero uomo era costretto a domandare aiuto gri-
dando. L’ostessa e la sua figliuola non videro uomo più a proposito
per quella circostanza di don Chisciotte, cui la giovine si mise a dire:

- Soccorra, signor cavaliere, col valore che Dio le ha concesso, il
povero mio padre; che due tristi uomini lo bastonano come un asi-
no.”

Qui don Chisciotte rispose posatamente e con molta flemma:
- Vaga donzella, non posso aderire alle vostre suppliche, essendomi

vietato di frammettermi in altre avventure fintanto che io non dia
compimento a quella per cui ho impegnata la mia parola. Vi dirò per
altro come si potrebbe fare perché io mi prestassi a servirvi. Correte,
e dite a vostro padre che sostenga la battaglia quanto più può e alla
meglio, e che non si dia per vinto finché io avrò chiesto alla principes-
sa Micomicona la licenza di soccorrerlo; e s’ella me lo concede, tenete
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per certo che io lo trarrò salvo dal suo pericolo.
- Oh meschina di me: disse allora Maritorna, che si trovava pre-

sente: prima che ottenga vossignoria questa licenza il mio padrone
sarà andato già all’altro mondo.

- Fate ch’io impetri questa licenza, rispose don Chisciotte, e poco
importerà ch’egli sia a questo o all’altro mondo, giacché io saprei ca-
varlo anche dal mondo di là, o per lo meno lo vendicherò per tal
modo di chi ve lo avesse mandato, che voi, signora, ne otterrete più
che mezzana soddisfazione.”

Nel dire questo gli apparí Dorotea, ed egli volò alle sue ginocchia,
chiedendo con cavalleresche ed errantesche parole che piacesse alla gran-
dezza sua di dargli licenza di accorrere in aiuto del castellano di quella
fortezza, il quale trovavasi in un terribile frangente. La principessa
gliela accordò volentieri, ed egli imbracciando ben tosto la targa e
mettendo mano alla spada corse alla porta del castello, dove gli ospiti
continuavano a mazzicare furiosamente l’oste. Vi giunse appena, che
sbigottí e ristette, ed in vano Maritorna e l’ostessa lo rimproverarono
di questa sua indolenza, e lo istigavano a soccorrere l’una il padrone e
l’altra il marito. - Mi fermo, disse don Chisciotte, perché non mi è
lecito di metter mano alla spada contro gente abbietta; ma chiamate
qui il mio scudiere Sancio Pancia, che a lui può convenire questa dife-
sa e vendetta.”

Ciò seguiva alla porta dell’osteria dove le pugna ed i sorgozzoni
fioccavano sempre a danno del povero oste e con rabbia di Maritorna,
dell’ostessa e di sua figlia, che disperavasi di vedere la codardia di don
Chisciotte, e il pessimo stato di quel povero uomo. Ma qui lasciamo-
lo, che non mancherà chi lo soccorra; e se ciò non fosse, soffra e
taccia chi si crede da più di quello che comportano le sue forze. Tor-
niamo adesso a cinquanta passi addietro a conoscere ciò che don Lui-
gi rispose al giudice, che in disparte come dicemmo, chiedevagli ra-
gione della sua venuta a piedi e in abito sí sconveniente. Il giovanetto
dunque, prendendolo strettamente per mano, quasi per provargli che
da qualche gran doglia era punto nel cuore, e spargendo in copia le
lagrime, cosí si espresse:

- Signor mio, altro non vi so dire se non che dal momento in cui
il Cielo dispose, e la vostra vicinanza permise, ch’io vedessi donna
Chiara vostra figliuola e signora di questo mio cuore, da quel mo-
mento cominciai a farla dominatrice della mia volontà: e se la vostra
nol vieta, vero signore e padre mio, in questo giorno medesimo ella
debbe essere mia sposa. Per lei ho abbandonato la casa paterna; per lei
ho vestito quest’abito a fine di seguitarla dovunque ne vada, come la
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saetta mira allo scopo e il marinaro alla tramontana; e tutto ciò senza
palesarle il mio amore e soltanto lasciandole da lontano vedere le mie
lagrime. La ricchezza e la nobiltà dei miei genitori vi è nota, e vi è
noto ch’io sono l’unico loro erede. Se vi sembra che questi sieno
titoli bastevoli per determinarvi a rendermi felice, ricevetemi tosto in
luogo di figlio: e se mai non piacesse a mio padre per qualche suo
disegno il bene che ho saputo procurarmi, considerate che il tempo è
più efficace a produrre cambiamenti nelle cose, che la volontà degli
uomini.”

Tacque, ciò detto, l’innamorato giovane; e il giudice restò sospe-
so, confuso e trasognato in udirlo, sí pel modo e pel buon giudizio
con cui gli aperse il suo cuore, com’anche per trovarsi in tali circo-
stanze da non sapere a qual partito appigliarsi in sí repentino ed inat-
teso evento. Null’altro dunque gli rispose, se non che si desse pace e
procurasse di trattenere i servi per quella giornata a fine di guadagnar
tempo, e intanto considerare e conoscere quale fosse per loro il più
savio consiglio. Gli baciò don Luigi affettuosamente le mani che ba-
gnò del suo pianto, il che intenerire poteva un cuore di marmo non
che quello del giudice; il quale come uomo assennato, scorgeva piena-
mente l’utilità di quel matrimonio per sua figliuola qualora avesse
potuto concorrervi l’assenso del padre: ma s’immaginava pur troppo
che questi avrebbe voluto un collocamento di molto maggiore im-
portanza.

In questo mentre eransi gli ospiti già rappacificati coll’oste, e gli
aveano pagato il suo conto, a ciò indotti più che dalle minacce, dalle
persuasive e buone ragioni di don Chisciotte. I servi di don Luigi
attendevano il fine della sua conferenza col giudice e le risoluzioni che
ne piglierebbe. Il demonio frattanto, che mai non dorme, fece ch’en-
trasse in questo punto nell’osteria il barbiere, a cui don Chisciotte
avea tolto l’elmo di Mambrino, e Sancio Pancia rubati i fornimenti
dell’asino per cambiarli con quelli del suo. Guidando costui in istalla il
suo giumento vide Sancio che stava assettando non so che cosa della
bardella, e avendolo tosto riconosciuto fu tanto ardito di affrontarlo
con queste parole: “Ah ladrone infame! t’ho pur colto una volta: ren-
dimi il mio bacino e la mia bardella e tutti i fornimenti che m’hai
rubato.” Sancio assalito cosí all’impensata, e sí bruttamente vitupera-
to, afferrò la bardella con una mano, e diede coll’altra al barbiere uno
sgrugnone sí forte che uscire gli fece il sangue dalle gengive. Non per
questo lasciò il barbiere la bardella che avea già afferrata, e alzando la
voce per modo che tutti coloro ch’erano nell’osteria lo intesero, co-
minciò chiaramente ad esclamare: “Al re! alla giustizia! io son qua per
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farmi rendere il mio, e questo assassino da strada mi vuol morto.”
- Menti per quanta gola tu hai, rispose Sancio, io non sono un

assassino, e questo è bottino che a me di diritto mi appartiene per
averlo guadagnato in guerra giusta il mio signor don Chisciotte.”
Stava questi presente alla zuffa, e godeva quanto mai si può dire ve-
dendo come ben si portava ad offesa e a difesa il suo scudiere: e paren-
dogli che si mostrasse uomo di vaglia, proponeva in cuor suo di ar-
marlo cavaliere alla prima occasione che se gli presentasse, non senza
gran guadagno di tutto l’ordine della errante cavalleria. Fra le altre
cose dette dal barbiere nel fervor della zuffa, ecco le più osservabili:

- Signori, questa bardella è mia com’è vero che dovrò morire: la
conosco come se l’avessi partorita io medesimo: qua nella stalla sta il
mio asino che non mi lascerà mentire: se non credete a me, o signo-
ri, provategliela, e se non gli sta dipinta voglio essere un infame: e di
più vi dico, che in quel malaugurato giorno in cui mi fu tolta la bardella,
mi fu rubato ancora un bacino d’ottone nuovo, di cui io non mi era
ancora servito, e che valeva più di uno scudo a gittarlo via.” Allora
non poté don Chisciotte fare a meno di non rispondere, e mettendo-
si in mezzo ai due, dividendoli e depositando la bardella sul terreno
alla vista di tutti perché apparisse la verità chiaramente, soggiunse:

- Affinché veggano le signorie vostre coi propri occhi l’errore in
cui versa questo dabben uomo, chiamando bacino quello ch’è, e sarà
sempre, l’elmo di Mambrino toltogli in guerra giusta, e passato in
poter mio con lecito e legittimo possesso, io voglio che qua sia reca-
to. Non mi intrammetto in ciò che alla bardella si appartiene, né su
questo punto altro so dire se non che il mio scudiere Sancio mi do-
mandò licenza di levare i fornimenti del cavallo di questo vinto co-
dardo per adornare con essi il suo proprio; io glieli ho lasciati ed egli
li prese: e se ora di fornimenti si sono trasformati in bardella, questa
sarà una delle mutazioni tanto frequenti nelle cose della cavalleria. Ora
tu, Sancio figliuolo, corri e porta qua l’elmo che quello scioccone
chiama bacino.

- Deh, padron mio, rispose Sancio, cerchiamo una prova a nostro
favore diversa da questa che mette in campo la signoria vostra, giac-
ché tanto il bacino è l’elmo di Mambrino, come è sella da cavaliere la
costui bardella.

- Eseguisci il mio comando, replicò don Chisciotte, che quanto
avviene in questo castello non ha poi tutto a procedere per via
d’incantamenti.”

Andò Sancio a prendere il bacino, e lo recò al padrone, il quale
tosto come lo vide, lo prese in mano e disse:
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- Considerino le signorie vostre con qual fronte questo scioccone
può dire che bacino sia questo, e non l’elmo da me annunziatovi.
Giuro per l’ordine della cavalleria che professo che questo è l’elmo
stesso che io ho conquistato, né vi ho fatto finora la minima muta-
zione.

- Di ciò non v’ha dubbio, disse Sancio, perché dal punto in cui il
mio padrone lo prese non lo usò che in una sola battaglia, e fu quando
ridonò la libertà ai malfattori incatenati. E certo se non fosse stato
per questo bacinelmo egli non l’avrebbe allora passata bene; tali e tan-
te furono le pietre che gli piovvero addosso in quel combattimento.”
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CAPITOLO XLIV
SCIOGLIESI IL DUBBIO SULL’ELMO DI MAMBRINO E SULLA
BARDELLA; E SI NARRA LA SINGOLARE AVVENTURA DEGLI
SGHERRI DI CAMPAGNA E DEL MIRABILE CORAGGIO DEL
NOSTRO DON CHISCIOTTE.

“Qual è dunque, disse il barbiere, l’opinione delle signorie vostre
intorno questi galantuomini, che vanno perfidiando che questo non
sia un bacino, ma un elmo? - A chi sostenesse il contrario, disse don
Chisciotte, direi a tutte prove che come cavaliere mente, e come
scudiere mille volte mente per la gola e arcimente.”

- Allora il nostro barbiere maestro Nicola, conoscendo a fondo
l’umore di don Chisciotte, volle maggiormente incitarlo, e rendere
più clamorosa la burla, perché tutti ne facessero gran risate, e perciò
voltosi all’altro barbiere, gli disse:

- Signor barbiere, o chiunque voi siate, siavi noto che io esercito
la vostra medesima professione; che corrono da oltre venti anni da
che vi sono matricolato, e che conosco uno per uno gl’istrumenti
tutti della barbieria. Oltre a ciò fui soldato nella mia prima età, e so
molto bene che cosa sia elmo, morione, celata con buffa ed ogni altro
arnese della milizia, e intendo di sapere dar conto dei diversi generi di
armature e di armi, e dico (salvo però un miglior parere, e rimetten-
domi sempre al più sano giudizio) che questo mobile ora tenuto da
cotesto buon signore, non solo non è bacino da barbiere, ma tanto è
lontano dall’esserlo, quanto il bianco dal nero, e dalla verità la menzo-
gna: sostengo però che quantunque questo sia un elmo, non è un
elmo intiero. - E cosí è per lo appunto, disse don Chisciotte, perché
gli manca la metà, ch’è il mento. - E cosí è,” soggiunse il curato
indovinando già le intenzioni del suo amico barbiere.

Lo stesso affermarono Cardenio, don Ferdinando, i compagni suoi
ed anche il giudice, se non avesse avuto l’animo vôlto a più gravi
pensieri per l’affare di don Luigi, avrebbe egli pure aiutato a dar colore
alla beffa; ma trovavasi sí concentrato in sé stesso che poco o nulla in
fatto vi prendea parte.

- Dio m’aiuti! disse a tal punto il corbellato barbiere, com’è dun-
que possibile che genti fornite di onore sostengano che questo non
sia un bacino, ma un elmo? questa è cosa che farebbe impazzire un’in-
tera università comunque fosse sapiente! Or bene, se questo bacino è
un elmo, per la stessa ragione anche questa bardella sarà una sella da
cavallo, come ha detto questo signore.
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- A me sembra bardella, disse don Chisciotte, ma ho già dichiarato
che non voglio pronunziare giudizio sopra di ciò.

- Eppure, soggiunse don Fernando, non v’ha che il signor don
Chisciotte che possa decidere, e ognuno di noi si sottomette a lui in
affari di cavalleria.

- Io vi giuro, o signori, disse don Chisciotte, che tali e tante e sí
strane cose mi sono avvenute in questo castello nelle due volte che vi
ho alloggiato, che non mi permetto di rispondere risolutamente so-
pra quanto qui avviene, persuaso che qui sempre abbia luogo qualche
incantesimo. La prima volta mi ha dato molto che fare un Moro
incantato che vi soggiornava, e la passò assai male anche Sancio mio
fedele seguace; in questa notte medesima poi rimasi appiccato quasi
due ore per questo braccio senza saper come o perché m’incogliesse
tanta sventura; e però sarebbe, a parer mio, troppo rischioso ogni
giudizio pronunziato in mezzo a sí grande confusione di cose. Ho già
fatto risposta intorno al dubbio se questo sia un bacino od un elmo,
ma non oso definire se quest’altro sia bardella o fornimento da caval-
lo, e rimetto la decisione al saggio parere delle signorie vostre, ché
forse per non esser ascritte alla cavalleria errante, com’io lo sono, non
avranno forza contro le loro persone gl’incantamenti che predomina-
no nel castello, e potranno giudicare delle cose come sono realmente,
e non già come a me appariscono.”

- Non si può negare, replicò don Fernando, che il signor don
Chisciotte non abbia parlato con molta saviezza rimettendo in noi la
decisione di questo caso; e affinché ciò proceda colla dovuta regolari-
tà io raccoglierò segretamente il voto di tutti questi signori, e darò
poi chiara e piena notizia di quanto giudicheranno.”

Tutto ciò dava da ridere a quelli che conoscevano l’umore di don
Chisciotte; ma chi non n’era informato sembrava che tutto fosse una
vera pazzia, ed erano specialmente di questo avviso don Luigi e i
quattro suoi servitori, non meno che gli altri tre passeggieri giunti
per caso a quell’osteria, e che avevano ciera da sgherri di campagna,
come erano in fatto. Quegli che più d’ogni altro ne trasecolava, era il
nuovo barbiere, il quale vedeva d’innanzi ai suoi occhi trasformato il
suo bacino nell’elmo di Mambrino, e pensava che in ricchi fornimenti
da cavallo avesse poi a cambiarsi anche la sua bardella. Tutti facevano
grande schiamazzo nel vedere in qual modo si andavano da don
Fernando raccogliendo le voci dall’uno e dall’altro parlando loro al-
l’orecchio affinché dichiarassero se fosse bardella o fornimento da ca-
vallo quella gioia che aveva occasionata una sí tumultuosa discussio-
ne. Raccolti da lui i voti di coloro che conoscevano don Chisciotte,
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disse ad alta voce:
- Il fatto sta, mio galantuomo, che io sono annoiato di raccogliere

tanti pareri mentre ad ogni dimanda ch’io faccio mi si risponde essere
uno sproposito l’asserire che questa sia bardella di giumento piuttosto
che fornimento da cavallo, e di cavallo di razza; e però dovete avere
pazienza, perché a dispetto di voi, e del vostro asino, questo è
fornimento da cavallo e non è bardella, e voi per parte vostra adduce-
ste prove assai deboli a sostegno della vostra opinione.

- Dio non mi faccia salvo, disse il barbiere, se tutte le signorie
vostre riveritissime non s’ingannano, e cosí comparisca l’anima mia
al tribunale di Dio, come questa è bardella e non fornimento da caval-
lo; ma cosí vanno le leggi; come... e non dico di più; né sono già
briaco, ma digiuno ancora, se pur non m’avviene pei miei peccati.”

Non movevano meno alle risa l’insistenza del barbiere che gli spro-
positi di don Chisciotte, il quale disse a tal punto:

- Altro non resta da fare se non che ognuno si prenda ciò che è
suo, e a chi Dio l’ha data san Pietro la benedica.” Uno de’ quattro
servitori di don Luigi, soggiunse: - A meno che questa non sia burla
già ordita, io non mi darò a credere mai che uomini di sí retto discer-
nimento, come sembrano essere quelli che qui si trovano, abbiano
cuore di sostenere che questo non è bacino; e quella non è bardella;
ma poiché veggo che si ostinano in affermarlo, mi persuado che sotto
ci covi qualche arcano, perché al corpo di... (e fu quasi per bestemmia-
re) non vi sarà al mondo chi mi dia ad intendere che questo non sia
bacino da barbiere e questa non sia bardella da asino. - Potrebbe anche
darsi, disse il curato, che fosse da asina. - Tanto fa, il servitore soggiunse,
che in questo non istà l’essenza del fatto, ma sibbene che sia o no
bardella, come le signorie vostre sostengono.”

Udendo questo uno degli sgherri di campagna, ch’era allora entra-
to ed avea inteso il tenore della controversia, pieno di rabbia e di
stizza, perché venuta eragli la noia, si fece a dire: - Tanto è questa
bardella, quanto mio padre; e chi dice o ha detto diversamente dev’es-
sere briaco. - Menti come villano infame, rispose don Chisciotte, ed
alzando il lancione, che non si lasciava mai uscire di mano, gli misurò
un colpo sí giusto sopra la testa, che se lo sgherro non se ne fosse
schermito, sarebbe morto disteso. Il lancione dando in terra si ruppe
in pezzi e gli altri sgherri che videro maltrattare il loro compagno,
levaron la voce domandando che tutti dessero mano alla Santa
Hermandada. L’oste, ch’era pure della consorteria, si affrettò a dar di
piglio all’archibuso e alla spada, e si pose dal lato dei suoi compagni; i
servitori di don Luigi tolsero in mezzo il loro padrone perché in tan-
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to scompiglio non iscappasse; il barbiere vedendo che la casa era
sossopra, afferrò la sua bardella, e Sancio fece il medesimo; don
Chisciotte impugnata la spada, attaccò allora la sbirraglia. Don Luigi
intimava ai suoi servi che lo lasciassero che voleva accorrere alla difesa
di don Chisciotte; Cardenio e Fernando si eran uniti per sostenerlo
nella zuffa; il curato strillava; strillava l’ostessa; sua figlia affliggevasi;
Maritorna piangeva; Dorotea era confusa; Lucinda era attonita; donna
Chiara sbigottita. Il barbiere bastonava Sancio, e questi dava al bar-
biere un perfetto ricambio. Don Luigi colpí con un pugno sí forte
uno dei suoi servidori che gli fece uscire il sangue di bocca, perché
aveva ardito pigliarlo per un braccio affinché non fuggisse; il giudice
lo difendeva; don Fernando calcava coi piedi uno sgherro e calpestavalo
alla peggio; l’oste tornava a rinforzare le grida domandando che fosse
aiutata la Santa Hermandada. Tutto era confusione nell’osteria, né
altro vi dominava che pianti, strida, schiamazzi, rimescolamenti, pa-
ure, disgrazie, coltellate, sorgozzoni, bastonate, calci e spargimenti di
sangue. In mezzo a questo caos ed a questa confusione di tante cose,
don Chisciotte si risovvenne della discordia universale seguita nel cam-
po di Agramante, e quindi si fece a dire con un tuono di voce per cui
ne rimbombò l’osteria tutta:

- Ognuno si fermi; si rimettano tutte le spade nel fodero; tutti si
acchetino, e mi ascoltino tutti quanti hanno cara la propria vita.”

A questa voce terribile tutti arrestaronsi, ed egli proseguí a dire:
- Non vel diss’io, già, o miei signori, che questo castello è incanta-

to, e che senza dubbio qualche legione di demonî vi fa soggiorno?
Bramo che vediate coi vostri propri occhi in prova del mio detto
com’è venuta e trapiantata fra noi la Discordia che un tempo scon-
volse il campo di Agramante; osservate, o signori, in qual modo qua
si combatte per lo brando, là per lo cavallo, colà per l’aquila, costà per
l’elmo; e tutti pugniamo e nessuno sa quello che si faccia. Orsù venga-
no le signorie vostre, signor giudice e signor curato: faccia l’uno la
parte del re Agramante e l’altro quella del re Sobrino; e attengano di
rappacificarci: perché viva Dio, è pure una grande ribalderia che tanta
gente di sí alta portata come noi siamo, si ammazzino per cause tan-
to frivole.”

Gli sgherri che non capivano le frasi di don Chisciotte, e si trova-
vano malconci da don Fernando, da Cardenio e dai compagni loro,
non voleano darsi pace; il barbiere avrebbe voluto finirla, perché nella
zuffa si era guasta tutta la barba e la bardella; Sancio come leal servidore,
obbedí alla voce del suo padrone; si acchetarono pure i quattro servi
di don Luigi vedendo che loro tornava conto di cosí fare, e l’oste solo
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andava susurrando, che dovessero castigarsi le insolenze di quel mat-
to, il quale ad ogni tanto metteva in iscompiglio tutta la sua osteria.
Finalmente lo strepito cessò; la bardella restò per sella da cavallo sino
al giorno del giudizio, il bacino per elmo, e l’osteria per castello nella
immaginazione di don Chisciotte.

Rimessa la tranquillità negli animi, e fattisi tutti amici a persua-
sione del curato e del giudice, tornarono i servi di don Luigi ad insi-
stere che se n’andasse con loro. Frattanto il giudice si consigliò col
curato, con don Fernando e con Cardenio intorno al partito che do-
vesse prendere nella sua difficile circostanza, informandoli di quanto
era passato fra lui e don Luigi. In fine accordaronsi nel dire che don
Fernando si facesse conoscere dai servi di don Luigi, e loro significas-
se di avere deciso che il giovane si recasse con lui nell’Andalusia, dove
avrebbe trovato, presso il marchese suo fratello, quell’accoglienza che
dovuta era al suo merito ed alla sua condizione; poiché si vedeva il
giovinetto disposto a lasciarsi mettere in pezzi piuttosto che tornar-
sene in quel modo e in quell’abito in casa del padre. Riconosciuta la
nobiltà di don Fernando dai quattro servi ed intesa la volontà di don
Luigi, stabilirono che tre di loro portassero a suo padre la nuova del-
l’avvenuto, e che restasse l’altro al servizio senza mai allontanarsene,
fino a tanto che venissero altre disposizioni rispetto a lui.

A questo modo si assopí quell’incendio per l’autorità del re
Agramante e per la prudenza del re Sobrino: ma vedendosi il nemico
della concordia e l’odiatore della pace sprezzato e deriso, e che poco
frutto acquistato avesse nel porre tutti in sí confuso laberinto, impre-
se di tentare altri scompigli, suscitando di bel nuovo quistioni e in-
quietudini. Si acchetarono gli sgherri per avere conosciuto la qualità
delle persone colle quali erano venuti a contesa, e si ritirarono dalla
zuffa immaginando benissimo che qualunque fosse stato il successo
ne andavano eglino a perdere. Uno di costoro per altro (e fu quello
macinato e pesto da don Fernando) si risovvenne che fra gli ordini
che seco recava, uno ne aveva per don Chisciotte, contro cui il tribu-
nale avea decretato l’arresto per la libertà ch’egli avea data ai galeotti:
disgrazia già preveduta da Sancio.

Con questo pensiero, volle lo sgherro rendersi prima certo se i
contrassegni rispondevano alla figura di don Chisciotte; e tratta fuori
una pergamena trovò tutto quello ch’egli andava cercando. Misesi a
leggere adagio (come inesperto lettore), e ad ogni parola guardava
don Chisciotte, confrontando i segni del mandato con lui stesso; e
accertatosi ch’egli era veramente quel desso, tenendo tutt’ora nella
sinistra l’ordine dell’arresto, con la dritta pigliò don Chisciotte pel
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collare sí fortemente che non poteva nemmeno tirare il fiato, e gridò:
“Date mano alla Santa Hermandada; e perché si conosca la ragione-
volezza del fatto, si legga quest’ordine, e si vegga che contiene la com-
missione di legare questo assassino da strada.” Il curato lesse l’ordine:
e vide esser vero quanto lo sgherro asseriva.

Ma il cavaliere errante vedendosi maltrattato a sí crudel modo da
quel villano malandrino, raccolse quante forze poté mai avere, strinse
con ambe le mani lo sgherro per la gola sí fortemente che avrebbe
perduta la vita s’altri non accorreva in suo aiuto. L’oste che doveva per
necessità unirsi al partito della sbirraglia, accorse ad aiutarla; l’ostessa,
che vide il marito involto in una zuffa, tornò a gridare, e cosí fece
Maritorna e la figliuola, chiedendo mercede al cielo ed agli astanti.
Sancio vedendo quello che accadeva, disse: “Viva Dio, ch’è vero quanto
si va dicendo dal mio padrone circa l’incantesimi di questo castello,
non essendo possibile di vivervi un’ora sola in quiete.”

Don Fernando allontanò lo sgherro da don Chisciotte, e con pia-
cere di entrambi sviticchiò loro le mani, colle quali si erano cosí fiera-
mente abbrancati. Ad onta di tutto ciò insisteva la sbirraglia a voler
prigione il colpevole, e lo domandarono ad alta voce, cosí esigendo il
servigio del re e della giustizia, contro quel ladro ed assassino di stra-
da. Don Chisciotte si mise a rider nel sentirsi cosí chiamare, e con
molta gravità, disse loro:

- Ascoltate, gentaglia vile e malnata: chiamate voi dunque assalta-
re alla strada il donare la libertà a uomini incatenati, il lasciar andare i
prigioni, il soccorrere i miserabili, il rizzare i caduti, il dare aiuto ai
bisognosi? Oh gente infame e degna per lo basso e vile vostro inten-
dimento che il Cielo non vi renda mai capaci di conoscere il valore
che in sé racchiude l’errante cavalleria, né vi faccia mai aprir gli occhi
sull’errore e sulla ignoranza in cui siete mancando del rispetto che pur
dovreste alla presenza, anzi pure all’ombra di qualsivoglia cavaliere er-
rante! Ditemi, ladroni in quadriglia, e non già sgherri ma assassini da
strada (con permissione del tribunale) ditemi: chi fu quell’ignorante
che sottoscrisse l’ordine di arresto contro un cavaliere della mia por-
tata? e non seppe che i cavalieri erranti vanno esenti da ogni procedu-
ra giudiziale, e che la loro legge è la spada, il tribunale il loro ardimen-
to e le prammatiche del foro la loro volontà? Chi fu il mentecatto,
ripeto, cui non sia noto che nessuna nobiltà di cittadino è fornita di
tante preminenze ed esenzioni quanto ne gode quella acquistata da
ogni cavaliere errante nel giorno in cui si arma cavaliere e si dedica al
duro esercizio della cavalleria? Quando mai in fatti è avvenuto che un
cavaliere errante pagasse dazio, gabella, tassa, porto o tragitto? o po-
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lizza al sarto? o scotto al padrone del castello dov’egli alloggiasse? qual
re si rifiutò mai di averlo seco alla mensa? Quale si è quella donzella
che non siasi affezionata a lui? e finalmente qual cavaliere errante fu, è,
o sarà mai al mondo cui manchi l’animo per dare egli solo quattro-
cento bastonate a quattrocento sgherri cui saltasse in capo di offen-
derlo?

Tali cose dicea don Chisciotte; e il curato frattanto attendeva a
persuadere la sbirraglia ch’egli era un vero pazzo, di che ne erano prove
le opere e le parole; e che in conseguenza desistessero dalla impresa,
perché se pure lo avessero arrestato, bisognava poi rimetterlo in liber-
tà a titolo di pazzia. Ma colui che teneva l’ordine dell’arresto, rispose
che non erano eglino i giudici competenti della pazzia di don
Chisciotte, e ch’era suo preciso dovere di eseguire i comandi dei supe-
riori arrestandolo; salvo poi a chi spetta, di rimetterlo in libertà.

- Va bene tutto questo, rispose il curato ma ora nol dovete arresta-
re, né si lascerà egli prendere per quanto lo creda. In sostanza tanto
seppe dire il curato, e tante pazzie fece don Chisciotte che sarebbero
stati più di lui pazzi gli sgherri a non valutare le sue follie. In conse-
guenza credettero miglior consiglio di rappacificarsi con lui, e di farsi
eziandio mediatori della pace fra il barbiere e Sancio Pancia, che stava-
no tuttavia in accanita baruffa. Gli sgherri dunque, come membri
della giustizia, composero la lite all’amichevole per modo che ognuna
delle parti ne rimase se non contenta, soddisfatta in parte almeno,
ordinando che si cambiassero le bardelle e non le cinghie né le cavez-
ze; quanto poi all’elmo di Mambrino, il curato sottomano e senza che
don Chisciotte se ne avvedesse, diede al barbiere otto reali, e n’ebbe la
ricevuta colle solite dichiarazioni a reciproca ed eterna cauzione.

Posto fine in tal modo a queste risse, ch’erano le più importanti e
principali, restava che i servitori di don Luigi si persuadessero di par-
tire in tre, restando il quarto in compagnia di don Fernando dovun-
que gli fosse piaciuto di condurlo. Ma la fortuna che avea cominciato
a volger propizia, si mostrò a tal punto molto benigna; perché aderi-
rono i servitori a tutto ciò che bramava don Luigi, di che n’ebbe
donna Chiara sí gran giubilo che le traspariva dal volto in modo da
essere conosciuto da ognuno. Zoraida tuttoché non comprendesse
ancora bene gli avvenimenti, si rattristava e si rallegrava secondo gl’in-
dizi degli altri sembianti, e sopra tutto quello del suo Spagnuolo, dal
quale non distaccava mai gli occhi, perché lo teneva fitto nel cuore.
L’oste che aveva notata molto la ricompensa data dal curato al barbie-
re, domandò il pagamento della sua polizza per l’alloggio di don
Chisciotte, e per la rottura degli otri in un colla perdita del vino,
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giurando che Ronzinante non sarebbe uscito dall’osteria e neppure
l’asino di Sancio se prima non foss’egli restato soddisfatto intera-
mente di ogni suo avere. Il curato trovò ripiego ad ogni cosa, e don
Fernando pagò l’oste, benché anche il giudice si fosse di buon volere a
ciò offerto.

A questo modo tutti restarono in pace, e cosí d’accordo che non
pareva più che in quell’osteria avesse signoreggiato la discordia che
sovvertí il campo del re Agramante, com’erasi cacciato in testa don
Chisciotte, ma sí bene la pace e la quiete che regnò ai tempi di
Ottaviano Augusto. Di tutto il successo fu universale opinione che si
dovesse ringraziare il buon animo e la molta eloquenza del curato,
non meno che la liberalità incomparabile di don Fernando.
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CAPITOLO XLV
DELLA MANIERA STRAVAGANTE CON CUI FU INCANTATO
DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA CON ALTRI CELEBRI AV-
VENIMENTI.

Trovandosi don Chisciotte sbarazzato da tanti litigi, siccome pure
lo scudiere de’ suoi, trovò ben fatto di proseguire l’incominciato suo
viaggio, per metter fine alla grande avventura a cui era stato prescelto.
Si pose dunque ginocchioni dinanzi a Dorotea, la quale non gli per-
mise che proferisse parola sino a tanto che non si fosse rizzato in
piedi; ed egli per obbedirla si alzò e le disse:

- È comune proverbio, o bella signora, che la diligenza scaccia la
mala ventura, ed in molti e gravi affari mostrò la sperienza che la
sollecitudine del negoziante guida a buon termine il piato dubbioso.
Non può aversi maggior prova di questa verità quanto in fatto di
guerra, dove la straordinaria celerità previene i disegni dell’inimico,
ed accelera la vittoria prima che la parte avversaria si acconci alla dife-
sa. Tutto ciò io metto nella vostra considerazione, alta e preziosa
signora, perché sembrami che la nostra dimora in questo castello sia
infruttuosa e potrebbe diventare di tanto pregiudizio da accorgercene
pur troppo coll’andare del tempo; imperocché chi sa mai se per occulti
e diligenti esploratori non abbia risaputo il gigante vostro nimico
ch’io vado a distruggerlo, ed usando del benefizio del tempo non vo-
glia munirsi in qualche inespugnabile castello o fortezza contro cui
non potesse avere consueta efficacia la mia avvedutezza, né la forza
dell’infaticabile mio braccio? Perciò, mia signora, prevenghiamo, come
vi ho detto, colla nostra diligenza i disegni suoi, e senz’altro ripigliamo
il cammino, perché il vedervi restituita nella pristina grandezza non
da altro dipende che dal venire presto a cimento col vostro nimico.”

Tacque don Chisciotte, ed attese con molta gravità la risposta della
bella infanta, la quale con garbo signorile e adattato allo stile di don
Chisciotte, gli rispose in questa guisa:

- Aggradisco, signor cavaliere, il desiderio che dimostrate di pro-
teggermi nella mia grande sciagura, appunto come cavaliere dedicato-
si a proteggere gli orfani e i bisognosi. Voglia il Cielo che il mio e il
vostro desiderio si compiano perché abbiate occasione di conoscere
che al mondo vivono donne che sanno riconoscere i benefizi. Quan-
to poi alla mia partenza segua pure all’istante; io non ho altro volere
che il vostro; disponete di me liberamente e come vi piace, mentre
quella che una volta affidò a voi la difesa di sua persona, ed ha rimesso
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nelle vostre mani il riacquisto del proprio impero, non dee farsi lecito
di contrastare a ciò che dalla prudenza vostra venga disposto.

- Or bene, disse don Chisciotte, poiché una tanta signora sí
fattamente con me si umilia, io non voglio perdere l’occasione di
rialzarla a sedere una volta sull’ereditario suo trono. Si vada tosto, ché
il desiderio m’è di sprone al cammino, solendosi dire: che l’indugio
talvolta partorisce pericolo. E giacché non fu creato ancora dal Cielo,
né vide tuttavia l’inferno chi mi spaventi o mi renda codardo, metti,
o Sancio, la sella a Ronzinante, allestisci il tuo giumento e il palaferno
della regina, togliamo licenza dal castellano, e da questi signori, e par-
tiamoci immediatamente.”

Sancio che tutto ascoltava, disse, dimenando la testa:
- Ah signore, signore v’è più male nel villaggio che il pastore non

pensa, con sopportazione delle donne dabbene.
- Che male, disse don Chisciotte, o che villaggio o pastore vai tu

rimestando, villan manigoldo?
- Se vossignoria va in collera, rispose Sancio, io metterò la lingua

nel sacco, e lascerò di dire quello a cui sono obbligato come buon
scudiere, e come deve spiegarsi col suo padrone un leal servitore.

- Di’ pur ciò che vuoi, replicò don Chisciotte, purché non ti metta
in capo d’incutermi timore; ché se tu l’hai, diportati da quello che sei,
ed io che non l’ho mi regolo da mio pari.

- Non è già per questo, poveraccio di me! disse Sancio; ma perché
io tengo per cosa sicura che questa signora che si chiama regina del
gran regno Micomicone tanto sia regina come la madre che mi ha
fatto: perché se tal fosse davvero non si affratellerebbe con queste
persone in maniera che certo non si conviene ad una grande costumata
signora.”

Arrossí Dorotea a queste parole, ricordandosi che Sancio l’avea
veduta a stretto colloquio con don Fernando, di cui egli non sapeva
ch’essa era sposa: però non trovando ella opportuna risposta, egli
proseguí il suo discorso dicendo:

- Questo, signor padrone, le dico; perché se dopo aver fatto viaggi
lunghi e pericolosi, e passato male notti e peggiori giorni, dovessimo
cogliere il frutto che abbiamo già colto in quest’osteria, non c’è ragio-
ne alcuna che io mi affretti a insellare Ronzinante, a mettere la bardella
al giumento e ad allestire il palafreno; e sarebbe più savio partito non
muoverci di qua; e porti pazienza chi ha bisogno del nostro aiuto.”
Non è possibile descrivere la bile da cui fu preso don Chisciotte per le
temerarie espressioni del suo scudiere; fu sí grande che con voce sof-
focata e interrotta, schizzando vivo foco dagli occhi, disse:
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- Ah villanaccio, furfante, animale senza ragione, idiota, insolen-
te, temerario, mormoratore, audace, cosí osi parlare in presenza mia
di tante inclite dame, e nella tua confusa testa hai osato di concepire
tali inverecondie e indegnità in loro aggravio? Togliti al mio cospet-
to, mostro di natura, depositario di menzogne, ricettacolo di cabale,
granaio di furfanterie, inventore di malvagità, pubblicatore d’infamie,
nimico del rispetto dovuto alle reali persone: vattene e non compari-
re mai più al mio cospetto sotto pena della mia indignazione.”

Detto questo inarcò le ciglia, gonfiò le guance, guardò di ogni
intorno e diede col piè destro un colpo in terra, segni tutti dell’ira che
lo rodeva nel cuore. A tali furiose parole e spaventevoli gesti Sancio
rimase sí attonito ed impaurito che avrebbe voluto che la terra se gli
aprisse di sotto ai piedi e lo avesse inghiottito vivo; né seppe altro
fare, che volger le spalle e togliersi dinanzi all’irata faccia del suo pa-
drone. L’accorta Dorotea, la quale conoscea a fondo l’umore di don
Chisciotte, per ammorzare tanta collera cosí si fece a dirgli:

- Non arrovellate, signor cavaliere dalla Trista Figura, per le
scimunitaggini proferite dal vostro buono scudiere, mentre fors’egli
non le ha dette senza fondamento; oltre di che il suo retto giudizio e
la sua religiosa coscienza tolgono qualunque sospetto di malvagia in-
tenzione. Si dee credere senza mover dubbio alcuno che in questo
castello (a quanto signor cavaliere, ne dite) tutto avvenga e proceda
per via d’incantesimi; e potrebbe darsi che Sancio per arte diabolica
avesse veduto quanto asserí a detrimento della mia buona fama.

- Giuro per tutte le potenze del Cielo e per la vita di Dulcinea,
rispose don Chisciotte, che la grandezza vostra ha dato proprio nel
segno, e che qualche maligna visione si affacciò a quel poveraccio di
Sancio, e gli fece scorgere ciò che sarebbe stato impossibile che fosse
da lui veduto senz’opera d’incantesimo; mentre io sono pienamente
convinto della bontà e semplicità di questo disgraziato, e non ho
bisogno della testimonianza di alcuno.

- La cosa passa appunto cosí; e cosí sarà eziandio in avvenire, disse
don Fernando; e dee perciò la signoria vostra, signor don Chisciotte
perdonargli e ricondurlo al grembo della sua buona grazia sicut erat in
principio, e prima che le fantasime lo facessero uscir di cervello.” Ri-
spose don Chisciotte che gli perdonava. Allora il curato gli ricondusse
Sancio, il quale gli venne in atto di somma umiltà, e inginocchiatosi,
prese la mano al suo padrone che gliela porse, e dopo essersela lasciata
baciare gl’impartí la benedizione, e gli disse:

- Ora finirai di convincerti, Sancio figliuolo, esser vero quanto
altre volte ti ho detto, cioè che le cose tutte che passano in questo
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castello seguono solo per incanto.
- Cosí crederò, rispose Sancio, eccettuato però l’affare dello

sbalzamento della coperta ch’è succeduto per le vie ordinarie.
- Non crederlo, rispose don Chisciotte, perché, se cosí fosse stato,

io ti avrei vendicato allora e lo farei adesso di bel nuovo; ma né il
potei né lo posso non sapendo verso cui esercitare la vendetta dell’of-
fesa che hai patita.”

Bramarono tutti di venire al fatto della coperta, e l’oste raccontò
loro punto per punto il volo di Sancio Pancia. Ognuno scoppiava
dalle risa, e Sancio intanto s’irritava talmente, che gli sarebbe venuta
un’altra volta la mosca sul naso, se non fosse stato nuovamente assi-
curato dal suo padrone che tutto era seguito per incantesimo. Con
tutto ciò l’imbecillità di Sancio non giunse mai a tale di persuadersi
che ciò fosse vero; ma ritenne per invariabile e pura verità di essere
stato sbalzato in aria per opera d’uomini in carne e in ossa, e non già
per sognate od immaginate fantasime, come il suo padrone credeva e
affermava.

Erano già scorsi due giorni che la illustre comitiva alloggiava nel-
l’osteria; e parendo che fosse ormai tempo di partirsene, pensarono
come senza obbligar Dorotea e don Fernando ad accompagnar don
Chisciotte alla sua terra nativa per seguitare l’invenzione di liberare la
regina Micomicona, potessero il curato e il barbiere venire a capo di
guarirlo dalle sue pazzie. Il modo concertato fu questo: un carradore
di buoi, il quale si abbatté per sorte a passar per quella strada, fu da essi
accordato perché lo conducesse seco, e acconciarono di vincastri com-
messi a griglia una specie di gabbia capace di contenervi agiatamente
don Chisciotte.

Fatto ciò don Fernando e i suoi compagni e i servitori di don
Luigi e la sbirraglia e l’oste, tutti di commissione e per consiglio del
curato si coprirono la faccia, trasfigurandosi chi in uno e chi in altro
modo, sicché don Chisciotte dovesse crederli gente diversa da quella
veduta fino allora nel supposto castello. Tutti entrarono poi con alto
silenzio dove egli stava dormendo; e gli si accostarono mentre egli
non sospettando in verun modo ciò ch’era per accadergli, tranquilla-
mente sognava. Lo ghermirono, e gli legarono strettamente le mani
e i piedi con tanta celerità che quando si svegliò già gli era impossibile
il moversi; ma rimase attonito e fuori di sé nel vedersi dinanzi figure
cosí insolite e strane.

Cadde tosto dove la stravolta sua fantasia lo portava, e credette
che tutte quelle figure fossero fantasime abitatrici di quel castello, e
ch’egli se ne stesse senza verun dubbio incantato, né potesse mutare
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di sito, né difendersi: il tutto per lo appunto seguí come avea pensato
che dovesse succedere il curato macchinatore di quel complotto. Il
solo Sancio, tra tutti quelli ch’erano presenti, restava perfettamente
in cervello e nello stato di prima; e benché poco gli mancasse per
cadere nella infermità del suo padrone, pure conobbe chiaramente chi
erano quelle contraffatte figure, ma non osò di aprir bocca, finché
veduto non avesse dove andava a finir quell’assalto e quella prigionia
del padrone. Questi non moveva sillaba aspettando l’esito della sua
disgrazia; il quale fu questo, che recata ivi la gabbia ve lo rinchiusero
dentro, e vi conficcarono dei legni sí fortemente che non li avrebbe
mai potuti spezzare. Lo portarono sopra le spalle, e nell’uscire dalla
stanza si udí una voce spaventosa che facea gran rimbombo, ed era
mandata fuori dal barbiere, non già quello della bardella, ma l’altro;
diceva:

- O cavaliere dalla Trista Figura, non ti rincresca di andare cosí
prigioniero, che ciò è necessario perché abbia un più sollecito fine
l’avventura in cui ti ha posto il tuo sommo valore. Questa avrà termi-
ne quando il furibondo Leone mancego con la candida Colomba
tobosina si uniranno insieme, ed avranno le loro alte cervice umiliate
sotto il blando giogo matrimoniale; e da questo inaudito consorzio
usciranno alla luce del mondo i bravi leoncini che imiteranno gli arti-
gli sbranatori del valoroso genitore. Avverrà tutto questo prima che il
seguace della fuggitiva ninfa compia due volte il giro delle rilucenti
immagini col rapido e naturale suo corso. E tu, il più nobile e obbe-
diente scudiere che cingesse mai spada, o avesse barba al mento ed
olfato al naso, non atterrirti, né ti dolere se vedi esserti cosí tolto
dinanzi il fiore della errante cavalleria; presto, se al fabbricatore del-
l’universo sia grado, ti vedrai sublimato a tanta altezza che non cono-
scerai più te medesimo, e non riusciranno vane le promesse che ti fece
il tuo padrone. Da parte della maga Mentironiana ti assicuro che sarai
pagato del tuo salario, e ciò vedrai in effetto; ma seguita intanto le
pedate del valoroso e incantato cavaliere perché conviene che tu vada
al posto dove ambedue dovete trovarvi. Restatevene, addio; io torno
nella mia cupa caverna.”

Nell’annunziare la profezia il barbiere alzava più che mai la voce, e
andava poscia diminuendola con sí tenero accento che quelli pure che
erano a parte della burla poco mancava che non credessero essere vero
quanto ascoltavano. Le udite parole racconsolarono don Chisciotte il
quale ne comprese a puntino tutto il significato, e specialmente la
promessa che gli era fatta di unirsi in santo e debito matrimonio con
l’amata sua Dulcinea del Toboso, dal cui grembo fortunato sarebbero
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usciti i leoncini, i quali sarebbero stati figliuoli per eterna e perpetua
gloria della provincia della Mancia. Tenendo ciò per infallibile diede
un grido, mandò un lungo sospiro, e disse:

- O qualunque ti sia, che sí gran bene, hai pronosticato, procura-
mi, te ne prego, dal savio incantatore che regge i miei destini la grazia
che non mi lasci perire in questa prigione dove ora mi rinserrano sino
a tanto che io non vegga compite sí liete e tanto incomparabili ed
alte promesse, quante sono quelle che mi vengono fatte. Se a tal favo-
re ei discende io mi ascriverò a gloria la pena di questo carcere, e a
dolce alleggiamento le catene che mi tengono avvinto; né già terrò
per duro campo di battaglia il letto sul quale ora mi trovo steso, ma
piuttosto per soffice origliere e per talamo avventuroso. Per quanto
appartiene al conforto di Sancio Pancia mio scudiere, confido nella
bontà e nel suo onesto procedere, che non mi abbandonerà negli
eventi di prospera o rea fortuna. Accadendo che o per sua o per mia
mala sorte non gli potessi donare l’isola che gli ho promesso, o fargli
altro equivalente benefizio, non avrà egli mai ad esser frodato del suo
salario, avendo io già ordinata nel mio testamento la sua mercede, se
non conforme ai suoi molti e leali servigi, in proporzione almeno alla
mia facoltà.”

Sancio Pancia s’inginocchiò e gli baciò a capo chino le mani: né
avrebbe potuto baciargliene una sola; poiché ambedue erano stretta-
mente legate insieme. Le fantasime alzarono di peso la gabbia, la tra-
sportarono e la accomodarono sopra il carro.
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CAPITOLO XLVI
ANCORA DELLA STRAVAGANTE MANIERA CON CUI FU IN-
CANTATO DON CHISCIOTTE.

“Lessi già, disse don Chisciotte, quando si vide ingabbiato a quel
modo e messo sopra il carro, molte e gravi istorie di cavalieri erranti,
ma non ho letto, né veduto, né udito mai che sieno stati in tal guisa
condotti gli incantati cavalieri, né colla lentezza propria di questi
infingardi e melensi animali. Furono sempre portati per aria con in-
credibile rapidità, rinchiusi in qualche nube oscura o di color
cinerognolo, ovvero sopra qualche carro, ippogrifo od altro simigliante
animale. Non posso intendere com’io abbia a vedermi trascinato adesso
da un carro tirato da buoi: ma chi sa che la cavalleria e gli incanti dei
nostri tempi non abbiano preso una piega diversa da quelli degli anti-
chi! Potrebbe anche darsi che essendo io, come lo sono, nuovo cava-
liere nel mondo ed il primo che ha risuscitato l’esercizio già disusato
della errante cavalleria, siensi per la stessa ragione inventati nuovi
generi di incantesimi e nuove forme di condurre gli incanti: che te ne
sembra, Sancio, figliuolo?

- Non saprei che rispondere, disse Sancio, perché non so un’acca
delle scritture cavalleresche; per altro ardirei affermare e giurare ancora
che tutte le visioni alle quali noi andiamo incontro non sono piena-
mente cattoliche.

- Altro che cattoliche, che Iddio ci aiuti, rispose don Chisciotte!
Come possono esserlo mai se non si tratta che di demoni, i quali
hanno pigliati corpi fantastici per operare siffatte stravaganze e gui-
darmi a sí deplorevole situazione? E se tu voi conoscere in fatto una
tale verità, toccali, palpali, e vedrai che non hanno corpo se non se
d’aria, e non sono che mere apparenze.

- Viva Dio, replicò Sancio, io li ho toccati, o signore, e questo
diavolo qui, il quale cammina con tanta prestezza, ha una carne soda
come una pietra; e in questo ancora è differente da quello che ho
inteso dire dei diavoli, perché io so che essi puzzano di zolfo e di altri
pessimi odori, ma costui dà una eccellente fragranza d’ambra, che si
sente mezza lega lontano.” Sancio indicava cosí don Fernando; il
quale, come dilicato signore, solea mantenersi olezzante della perso-
na.

- Non farne punto le maraviglie, amico Sancio, rispose don
Chisciotte, perché ti assicuro che anche i diavoli tengono dei profu-
mi, e ne sogliono portare seco; ma non possono tramandarli a noi
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per essere spiriti: o se pure ne tramandano, non sono mai grati, ma
fetidi e puzzolenti; e la ragione si è perché portano seco l’inferno
dovunque vanno, e non debbono trovar mai sollievo di sorta alcuna
dai loro tormenti; laonde, poiché il grato olezzo è una cosa che soddi-
sfa e diletta, non è possibile mai che ne sieno in possesso: e se pare a te,
come dici, che questo demonio odori di ambra, o tu certamente t’in-
ganni o egli vuole ingannarti affinché tu nol tenga per un demonio.”

Passarono tutti questi colloqui tra padrone e servitore; e temendo
don Fernando e Cardenio che Sancio non colpisse nel segno rispetto
alla loro invenzione, di cui lo vedevano già entrato in sospetto, deter-
minarono di affrettare la partenza. Chiamando perciò a parte l’oste,
gl’imposero che insellasse Ronzinante e mettesse la bardella al giu-
mento di Sancio, il che egli tosto eseguí. Aveva frattanto il curato
patteggiato cogli sgherri perché accompagnassero don Chisciotte sino
alla sua terra, contribuendo loro un tanto per giorno. Cardenio attac-
cò da un lato dell’arcione della sella di Ronzinante la targa e dall’altro
il bacino, poi con cenni comandò a Sancio che montasse sul suo
asino, e che prendesse Ronzinante per la briglia, e collocò ai due lati
del carro due sgherri coi loro archibusi. Prima che il carro si movesse
uscirono fuori l’ostessa, sua figlia e Maritorna, per prender licenza da
don Chisciotte, fingendo di piangere per compassione della sua di-
sgrazia. Egli disse loro:

- Non piangete, no, mie buone signore, che tutte queste avversità
sono cosí consuete alla professione ch’io esercito: e se non mi
accadessero tante traversie non porterei il vanto di famoso cavaliere
errante, perché ai cavalieri di poco conto e di poca celebrità non av-
vengono di simiglianti sciagure, non essendovi al mondo chi mai li
rammenti: sono riservate ai valorosi, come a coloro che sono invi-
diati da molti principi e da tanti cavalieri che tentano nuocere ai me-
ritevoli con i mezzi più indiretti e maligni. La virtù sola è ad onta di
ciò sí possente che da per sé, e a dispetto di quanta negromanzia fosse
mai saputa dal suo primo inventore Zoroastro sino a noi, riuscirà
salva da ogni pericolo, e darà di sé cosí chiara luce al mondo come la
dà il sole al cielo. Perdonatemi, belle dame, se per qualche mia
trascuraggine vi avessi apportato dispiacere; che di animo deliberato
non so di averne mai fatto alcuno; e pregate Dio che uscire mi faccia
da questa prigione, dove mi ha posto un qualche incantatore perver-
so. Se un giorno n’escirò libero non mi fuggiranno giammai dalla
memoria i favori da voi ricevuti in questo castello, e vi mostrerò la
mia gratitudine col servirvi e ricompensarvi come meritate.”

Nel tempo che le supposte dame del castello conversavano con
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don Chisciotte, il curato e il barbiere si accommiatarono da don
Fernando e dai compagni suoi, dal capitano, da suo fratello e da tutte
quelle contente signore, e specialmente da Dorotea e da Lucinda; e si
abbracciarono tutti promettendosi a vicenda di darsi notizie dei loro
successi. Don Fernando indicò al curato dove potesse scrivergli per
informarlo come la sarebbe finita in riguardo a don Chisciotte, assi-
curandolo che gli sarebbe riuscito graditissimo l’averne le nuove; e
ch’egli poi gli avrebbe dato ragguaglio di tutto ciò che potea soddi-
sfarlo cosí rispetto al suo maritaggio, come al battesimo della bella
Zoraida, all’affare di don Luigi ed al ritorno di Lucinda in seno alla
sua famiglia. S’impegnò il curato di eseguire con ogni esattezza quan-
to gli veniva raccomandato, reiteraronsi gli abbracciamenti una e più
volte: e rinnovaronsi reciprocamente le gentili offerte. L’oste si acco-
stò al curato, e gli consegnò alcune carte dicendogli di averle trovate
nella fodera del valigiotto dove stava la Novella del curioso indiscreto, e
che non essendo più tornato il suo padrone a ricuperarle, se le recasse
pure con sé, non facendone egli verun caso per non saperle ben deci-
frare. Le aggradí il curato, e spiegandole sull’istante vide che in fronte
degli scritti leggevasi: Novella di Ricometto e Cortadiglio. Immaginan-
do che si trattasse di qualche piacevole storietta, ed avendo molto
gradito l’altra del Curioso indiscreto, suppose che anche questa lo avreb-
be soddisfatto, potendo darsi che fossero state composte ambedue da
un medesimo autore: la tenne dunque custodita, riserbandosi di farne
la lettura a tempo più opportuno.

Montò a cavallo, e cosí pure il barbiere suo amico, ambedue invol-
ti nei loro pappafichi per non essere cosí presto riconosciuti da don
Chisciotte. Camminavano dietro il carro coll’ordine seguente: prima
era il carro guidato dal suo carradore; ai due lati lo accompagnavano
gli sgherri, come si è detto, coi loro archibusi: veniva poi Sancio
Pancia sopra il suo asino, tenendo la briglia di Ronzinante; ed ultimi
erano il curato ed il barbiere a cavallo delle loro grandi e poderose
mule colle facce tutte coperte, e con grave e serioso contegno adat-
tandosi al tardo passo dei buoi. Stava don Chisciotte seduto nella
gabbia colle mani legate, coi piedi distesi ed appoggiato alle grate, sí
taciturno e paziente come se non fosse stato uomo di carne, ma
statua di pietra. Con lentezza e in silenzio viaggiarono per oltre due
leghe, finché giunsero ad una valle che parve al carradore sito opportu-
no per prendere qualche riposo e pascere i buoi. Lo disse al curato; ma
il barbiere fu di avviso che seguitassero il cammino ancora alcun poco,
sapendo egli che dietro a un poggetto che scorgevasi poco discosto,
vi era altra valle fornita di erba molto migliore. Fu accolto il consiglio
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del barbiere, e continuarono il viaggio.
Intanto volgendosi addietro il curato, vide sei o sette uomini a

cavallo bene assettati e vestiti, i quali presto raggiunsero il convoglio
perché marciava colla lentezza dei buoi. Uno di costoro, ch’era un
canonico di Toledo e il padrone di tutti gli altri che lo accompagnava-
no, vedendo la ben ordita processione del carro, degli sgherri, di Sancio,
di Ronzinante, del curato, del barbiere, e più di ogni altro, di don
Chisciotte, ingabbiato ed imprigionato, non poté a meno di non
domandare che cosa significasse il condurre un uomo a quel modo;
benché si fosse immaginato, nel vedere la sbirraglia, che dovesse esse-
re colui un qualche facinoroso o assassino di strada, od altro cattivo
soggetto cosí castigato dalla Santa Hermandada. Quello tra gli sgherri
cui venne fatta la dimanda rispose:

- Signore, neppure noi sappiamo che voglia significare un tal modo
di condurre questo cavaliere, né alcuno meglio di lui stesso ve lo potrà
dire.”

Udí don Chisciotte il discorso, e soggiunse:
- Di grazia, le signorie vostre, signori cavalieri, sono elleno versa-

te e perite in materia di errante cavalleria? Se lo sono io darò lor
conto delle mie disgrazie, ma in caso diverso non perderò il mio
tempo in inutili ciarle.” Si erano già avanzati in questo mentre il
curato ed il barbiere (vedendo don Chisciotte in discorso coi
passeggieri) a fine di rispondere eglino in modo che non si scoprisse il
loro artifizio. Il canonico a cui don Chisciotte aveva indirizzato il
discorso, rispose:

- Se ho da dirvi il vero, o fratello, io tengo più sulle dita i libri della
cavalleria delle Sommele di Villapando, e perciò se questa è la difficoltà
che voi potreste avere, essa è tolta, e parlate.

- Lodato sia Iddio, replicò don Chisciotte, poiché siete conoscito-
re di questi affari io bramo, signor cavaliere, che voi sappiate ch’io me
ne vo strascinato in questa gabbia per invidia e frode d’incantatori
maligni, essendo che la virtù è più perseguitata dai tristi che amata dai
buoni. Cavaliere errante sono io, ma non già di quel novero che non
merita che la fama ne renda eterno il nome per celebrità, ma sí bene di
quelli che a dispetto e in onta dell’invidia medesima e di quanti maghi
creò la Persia, bracmani l’India, ginnosofisti l’Etiopia, ha da collocar il
suo nome nel tempio dell’immortalità perché serva d’esempio e di
specchio dei vegnenti secoli agli erranti cavalieri, e segni loro il cam-
mino per salir all’apice ed alla gloriosa altezza delle armi.”

Disse il curato a tal punto:
- È vero quanto si espone dal signor don Chisciotte della Mancia,
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il quale va incantato sopra questo carro non per veruna sua colpa, ma
bensí per mala intenzione di quelli che odiano la virtù ed invidiano il
merito. Questi è il signor cavaliere dalla Trista Figura, se l’avete inteso
mai a nominare, le cui valorose imprese e strepitosi fatti resteranno
scolpiti in duri bronzi ed eterni marmi, comunque l’invidia adoperi
ogni sua possa per oscurare la sua gloria e la malignità per tenerla
celata.”

Quando il canonico sentí il prigioniero ed il libero a parlare in tal
guisa fu per farsi un segno di croce, né sapea credere a sé stesso quello
che gl’interveniva; e cosí anche tutti i compagni. Sancio Pancia, che
si era avvicinato, ed avea inteso il discorso, per aggiungervi le frange,
disse:

- Signori, o mi vogliano bene o mi ributtino per quello che sto
per dire, è tutt’uno. Tanto è vero che il signor don Chisciotte mio
padrone sia incantato quanto è vero che la madre di voi altri abbia me
partorito. Egli se ne sta perfettamente in cervello, mangia, beve e
serve ad altre sue bisogne come il resto degli altri uomini, e come
faceva ieri prima che lo ingabbiassero: e se cosí è perché mai vogliono
farmi credere adesso che egli sia incantato? Ho inteso dire da molti
che gli incantati non mangiano, non dormono, non parlano; ma il
mio padrone, se non viene interrotto, parla più che trenta avvocati.”

Voltandosi poscia verso il curato, proseguí dicendo: - Ah signor
curato, signor curato, cred’ella forse che io non l’abbia conosciuta?
Pensa vossignoria che quantunque io sia cheto non indovini dove
vadano a finire questi nuovi incantesimi? Sappia bene ch’io la raffigu-
ro per quanto ella si copra bene la faccia, e sappia che io pure la inten-
do per quanto si sforzi di avviluppare i suoi imbrogli; in fine, dove
regna la invidia non può vivere la virtù, né dove sta la miseria può
aver luogo la liberalità. Maledetto sia il diavolo, che se non fosse per
colpa di sua riverenza sarebbe a quest’ora il mio padrone ammogliato
colla regina Micomicona, ed io sarei conte per lo meno; che altro
non avrei potuto aspettarmi dalla bontà del mio signore dalla Trista
Figura e dal merito della mia leale servitù. Io comprendo pur bene da
tutto questo, quanto sia vero il proverbio: Che la ruota della fortuna
gira più che una macchina da mulino; e quelli che ieri si trovavano in
posto eminente, oggidí non hanno di che mangiare. Mi duole per i
miei figliuoli, mi duole per la mia moglie, che quando potevano e
dovevano sperare di vedermi ritornare già fatto governatore o viceré
di qualche isola o regno, mi vedranno entrare in casa fatto mozzo di
stalla. Tutte queste cose signor curato mio, non le dico per altro né
che per pregare quanto più posso la vostra Riverenza ch’ella si rechi a
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coscienza il mal governo che fa di questo mio buon padrone; e badi
bene che Dio Signore nell’altra vita non le dimandi conto della sua
prigionia, e non le imputi a colpa se il mio signor don Chisciotte non
soccorre i bisognosi, e non fa tutto quel bene che farebbe qualora
fosse fuori di questa gabbia.

- Oh bella davvero: disse a questo punto il barbiere; voi pure, o
Sancio, siete dello stesso avviso del vostro padrone? Viva il cielo che
vo’ vedendo che bisognerà tenere voi pure incantato al pari di lui in
una gabbia, poiché pizzicate della sua pazzia, e andate cosí goffamente
immaginando di dover essere governatore di un’isola.

- Io, rispose Sancio, non sono pazzo per nessun conto, ma galan-
tuomo; e so che il mio padrone potrebbe conquistare tante isole da
non trovare a chi darle; e guardi bene come parla vossignoria, signor
barbiere, perché tutto non consiste al mondo nel fare delle barbe, e
passa gran differenza da un Pietro a un Giovanni: ciò perché ci cono-
sciamo tutti, e a me non si vendono lucciole per lanterne; e per quello
che riguarda l’incantesimo del mio padrone, Dio sa la verità: ma la-
sciamo questa cosa, che tanto più puzza, quanto più si rimescola.”

Non volle rispondere il barbiere perché Sancio non iscoprisse colla
semplicità sua quello che tanto premeva di nascondere agli altri. Con
questo fine il curato avea detto al canonico che camminasse un poco
più, che gli svelerebbe l’arcano dell’ingabbiato con altre cose di sua
soddisfazione. Lo compiacque il canonico, e andò innanzi co’ suoi
compagni e con lui, prestando attento orecchio a quanto il curato gli
diceva sulla condizione, vita, pazzia e costumi di don Chisciotte; sul-
l’origine e della causa delle sue stravaganze, e di tutto il seguito degli
avvenimenti sino al punto dell’averlo rinchiuso in quella gabbia, per
ricondurlo al suo paese e tentare qualche rimedio affine di sanarlo.
Fecero nuovamente le meraviglie il canonico e i suoi servitori nel-
l’udire la peregrina istoria di don Chisciotte; e quando l’ebbero ascol-
tata per intero, disse il canonico:

- Trovo per verità, signor curato, dal canto mio che sono di gran-
de pregiudizio alla repubblica i cosí detti libri di cavalleria: e tuttoché
anch’io istigato da un falso piacere li abbia conosciuti quasi tutti, non
mi avvenne però mai di poterne leggere un solo dal principio al fine,
trovandoli presso a poco tutti di una stessa pasta, né avendo l’uno
merito maggiore dell’altro. Parmi che questo genere di libri e di com-
posizioni cada nella classe delle favole cosí dette Milesie, che sono
racconti spropositati i quali mirano a dilettare e non a dare insegna-
mento, a differenza degli apologhi che dilettano ed ammaestrano ad
un tempo stesso. Se il fine principale di simiglianti opere è quello di
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ricrear l’animo, non so come possano giugnere a conseguirlo, essen-
do piene di tante stoltezze fuori d’ogni proporzione o credibilità. E
infatti che vaghezza mai o quale proporzione di parti col tutto può
spiegare un libro od una favola, dove un giovinotto di sedici anni dà
un colpo a un gigante grande come una torre, e lo partisce in due
come se fosse pasta di zucchero? E che si può credere quando ci ven-
gono a dipingere una battaglia, raccontandoci che i due nemici con-
tano da parte loro un milione di combattenti? Che diremo noi della
facilità che ha una regina o imperatrice di darsi in balia di un errante e
sconosciuto cavaliere? Qual ingegno mai, se non è barbaro e incolto
del tutto, potrà restare soddisfatto leggendo che una gran torre piena
di cavalieri solca da sé sola il mare come nave, guidata da prospero
vento, ed oggi pernotta in Lombardia, e dimani trovasi allo spuntar
del dí nelle terre del Pretegianni dell’Indie, e in altre ancora, che non
furono mai scoperte da Tolomeo né vedute da Marco Polo? Né alcu-
no mi dica che gli autori di tanti libri scrivono ogni cosa per mera
finzione, e che non sono punto tenuti alle leggi ordinarie; giacché
tanto è più vaga la finzione quanto più al vero si avvicina, e tanto più
gradita riesce quanto ha più in sé del dubbioso e del possibile. Le
favole debbono associarsi al discernimento dei loro lettori ed essere
scritte in modo che rendendo facili gl’impossibili, appianando le diffi-
coltà, tenendo in sospeso gli animi, rendano il lettore o maravigliato
o soddisfatto, e lo occupino in modo che la maraviglia vada di pari
passo col diletto; né potrà mai conseguire un tal fine chi si scosta dalla
verisimiglianza e dalla imitazione della natura in cui consiste la perfe-
zione di uno scrittore. Non ho mai veduto libro di cavalleria che non
somigli ad una chimera o ad un mostro piuttostoché a proporzionata
figura. Oltre a ciò duro n’è quasi sempre lo stile, incredibili le imprese,
lascivi gli amori, malaccorte le cortesie, eterne le battaglie, sciocchi i
ragionamenti, spropositati i viaggi; tutto in somma è alieno da ogni
ragionato artifizio e degno di essere bandito dal mondo cristiano,
come pericolosa inutilità.”

Lo stava ascoltando il curato con somma attenzione, parendogli
uomo di grande intendimento, e che avesse ragione in tutto ciò che
diceva. Gli rispose pertanto che avendo egli pure in odio i libri di
cavalleria avea dato alle fiamme quelli che possedea don Chisciotte, i
quali erano molti; del che non poco rise il canonico, il quale a fronte
di tutto il male che ne avea detto, trovava però in essi una cosa buona
ed era questa, che possono prestar materia ad un uomo di vaglia di
farsi onore, dando libero corso alla penna per descrivere naufragi, tor-
menti, incontri e battaglie; per dipingere un capitano valoroso in
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tutte le parti che si ricercano ad essere tale; per mostrarlo prudente
nell’antivedere le astuzie dei suoi nemici od oratore eloquente nel per-
suadere o sconsigliare i suoi soldati, maturo nel consiglio, veloce nel-
l’eseguire, e valente sí nel difendersi come nell’assalire. Opportuna può
essere, seguitò a dire, la pittura o di un lamentevole e tragico avveni-
mento, o di un lieto e inatteso accidente: qua vedesi descritta una
bellissima dama, onesta, avveduta e ritirata: là un cavaliere cristiano
di gentile costume; altrove uno sfacciato e barbaro prepotente o un
principe cortese, pieno di valore ed accorto, e rappresentare si può
bontà e lealtà di vassalli o grandezze e premi di signori. Ha l’autore
opportunità di mostrarsi astrologo, cosmografo, musico, conoscito-
re delle materie di stato, politico, e talvolta si può offrire l’occasione
di farsi credere anche negromante, se cosí gli piaccia. Può egli mettere
in mostra le accortezze di Ulisse, la pietà di Enea, il valore di Achille, le
sventure di Ettore, i tradimenti di Sinone, l’amistà di Eurialo, la ma-
gnanimità di Alessandro, la valentia di Cesare, la lealtà e clemenza di
Traiano, la fedeltà di Zopiro, la prudenza di Catone, e tutte quelle azio-
ni finalmente che possono rendere perfetto un personaggio illustre, ora
in un solo raccogliendole, ora dividendole in molti. Facendo tutto que-
sto con istile piacevole e con ingegnosa invenzione che miri possibil-
mente al vero, comporrà l’autore una tela tessuta di varî e bei lacci, che
nel suo insieme mostrerà tale perfezione e bellezza da conseguire mi-
glior fine di ogni scritto, cioè l’utile insieme e il diletto.

La libera composizione di siffatte opere apre finalmente il campo
all’autore di farsi conoscere epico, lirico, tragico, comico, con le parti
tutte che si rinchiudono nelle dolcissime e gradite scienze della poesia e
dell’oratoria: ché l’epica si può dettare in prosa non meno che in verso.
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CAPITOLO XLVII
SEGUITA A RAGIONARE IL CANONICO IN MATERIA DI LI-
BRI DI CAVALLERIA, CON ALTRE COSE DEGNE DEL SUO
MOLTO TALENTO.

- Vossignoria, signor canonico, disse il curato, ha ogni ragione: e
perciò io trovo che sono degni di riprensione tutti coloro che fino al
presente hanno composte siffatte opere senza aver riguardo a verun
sano ragionamento né all’arte o alle regole colle quali avrebbero potu-
to diventar celebri nella prosa come lo sono nel verso i principi della
poesia greca e latina.

- Io pure, riprese a dire il canonico, ebbi qualche tentazione di
comporre un libro di cavalleria con tutte le avvertenze dette pocanzi;
e se ho a dirvi il vero ne ho anche scritto oltre cento carte: e per
conoscere se l’effetto corrispondesse alla mia opinione, le ho comuni-
cate a persone amanti di tali letture, dotte e sensate, ed eziandio ad
ignoranti che si dilettano di sentire spropositi e rodomontate, ed ho
conseguito da tutti un’approvazione pienissima. Ad onta di ciò non
ho proseguito la mia opera, sí perché parvemi tutta aliena dalla mia
professione, sí per avere sperimentato che il numero degli scimuniti
sormonta quello dei prudenti, ed è poi più aggradevole il conseguire
lode dai pochi che sanno, che non beffe dai molti che non sanno; non
voglio però sottomettermi all’incerto giudizio del volgo leggero ch’è
per la gran parte formato dei leggitori di opere di questa fatta. Quello
poi che mi fece dimettere assolutamente il pensiero di condurre a
termine il mio lavoro fu un ragionamento che feci meco medesimo,
nato dalle commedie che oggidí si rappresentano, e dissi: Se quelle
che ora sono in pregio, tanto le fantastiche quanto le tratte dalla sto-
ria, sono per la maggior parte un ammasso di spropositi e cose senza
capo e senza coda, e nondimeno il volgo le gusta e le approva come
buone: se gli autori che le compongono, e i recitanti che le mettono
in pubblico, sostengono che cosí dee farsi, perché cosí e non altri-
menti le brama il volgo; e se quelle nelle quali si ammira una ragionata
condotta, conforme l’arte prescrive, piacciono solo ad alquanti intel-
ligenti, mentre gli altri tutti non si trovano al caso di conoscerne
l’intrinseco merito; in conseguenza di tutto ciò anche il mio libro
verrebbe considerato una superfluità dopo che mi sarei bruciate le ci-
glia per attenermi ai riferiti precetti, e avrei gettato tempo e fatica.
Benché siami accinto talvolta di persuadere agli attori che s’inganna-
no nella loro opinione, e che maggiore sarà il concorso esponendo



374

Miguel de Cervantes Saavedra

commedie composte secondo le regole dell’arte, anziché spropositate,
pure li ho ritrovati tanto ostinati e insistenti nella loro opinione che
niun argomento per evidente che fosse, sarebbe valso a farli cangiare
di proposito. Sovviemmi che parlai un giorno ad uno di questi perti-
naci in tal modo: Ditemi di grazia, non vi ricordate che, pochi anni
sono, si consegnarono alle scene di Spagna tre tragedie composte da
un famoso poeta di questi regni, che furon ammirate da quanti le
udirono, tanto semplici come dotti, tanto nobili come plebei, e pro-
dussero più danari ai commedianti quelle tre sole che trenta delle mi-
gliori che d’allora in qua si sieno mai recitate?

- Vossignoria certamente, soggiunse l’attore cui io parlava, inten-
de rammentare la Isabella, la Fillide e l’Alessandra. - Questo appunto,
io replicai; e considerate bene s’erano in esse osservati i precetti del-
l’arte, e se, attesa la loro regolarità, mancassero di effetto e di riuscire
ben gradite dal pubblico. Il difetto non istà dunque nel volgo che
dimandi spropositi, ma in quelli che recitare non sanno altra cosa;
non fu sproposito la Ingratitudine vendicata, né la Numanzia, né lo
furono il Mercadante innamorato, né la Nemica favorevole, come anco-
ra alcune altre commedie composte da giudiziosi poeti con gloria del
nome loro, e guadagno di quelli che le hanno eseguite. Aggiunsi a
queste altre cose, in forza delle quali, per quanto mi parve, restò il
recitante un poco confuso, e non però soddisfatto, né sifattamente
convinto, che mutasse opinione.

- Ha versato vossignoria, signor canonico, disse il curato allora,
in argomento che risvegliò in me un vecchio rancore contro le com-
medie di oggigiorno, non minore di quello che porto ai libri di caval-
leria: ciò nasce dal considerare che, in conformità alla dottrina di
Tullio, dovendo essere la commedia specchio della vita umana, esem-
pio dei costumi e immagine della verità, trovo in vece che quelle che
ora si recitano, essere specchi di spropositi, esempi di scioccherie e
immagini di disonestà. E infatti, quale più grand’errore può darsi quan-
to il vedere al primo atto un bambino in fasce e rivederlo nel secondo
uomo di già cresciuto e maturo? Chi può tollerare che ci si dipinga un
vecchio spaccone e un giovine poltrone, uno scudiere rettorico e un
consigliere scimunito, un re servitore ed una principessa fante di
un’osteria? Che dirò poi intorno alla osservanza del tempo in cui pos-
sono o potevano accadere le azioni che si dànno al pubblico? Ho
veduto commedie moderne nelle quali cominciava in Europa la prima
giornata, era in Asia la seconda, e la terza aveva fine nell’Africa; di
maniera che se in quattro giornate fosse stata divisa, la quarta termi-
nata sarebbe in America, e cosí rappresentata si sarebbe in tutte le
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quattro parti del mondo. Se la imitazione è l’oggetto principale della
commedia, com’è possibile che possa restare soddisfatto verun anche
mezzano ingegno, quando fingendosi un’azione avvenuta ai tempi
del re Pipino o di Carlomagno nel tempo stesso che vi fanno eglino la
principal figura, si voglia poi introdurre l’imperatore Eraclio ch’entra
colla croce in Gerusalemme, e fa il conquisto della Santa casa con
Goffredo il Buglione, quando grandissima disparità di anni tra l’uno e
l’altro correva? Fondandosi talvolta la commedia sopra finti soggetti,
si vuole attribuirle verità di storia col frammischiarvi fatti avvenuti a
differenti persone e in tempi diversi, e ciò non già con tracce verosi-
mili, ma con evidenti ed inescusabili errori. Il peggio poi si è che si
trovano ignoranti, i quali dicono che questo è il meglio, e sostengo-
no che, diversamente volendo, la sarebbe una sofisticheria. E facen-
doci a parlare delle commedie spirituali che diremo noi? Quanti falsi
miracoli non si fingono in esse, e quante cose apocrife e malintese,
attribuendo i portenti di un santo ad un altro! Tuttociò torna a pre-
giudizio della verità, ad oltraggio della storia e a vitupero degl’ingegni
spagnuoli, perché gli stranieri che si applicano con somma esattezza
alle leggi della commedia, ci tengono in conto di barbari e d’ignoran-
ti, scorgendo nelle nostre assurdità e gli spropositi che per noi si com-
mettono. Né basterebbe già per discolparci l’asserire che il fine princi-
pale a cui mirano le ben regolate repubbliche, permettendo che si rap-
presentino commedie, è d’intertenere il popolo con qualche lecito
passatempo, e togliere cosí gli animi dalle grame voglie che l’ozio
suole produrre, e che dove questo fine sia conseguito, non occorre
parlare di leggi, né vincolare ad esse gli autori e gli attori. Risponderò
a questi tali che verrebbesi a raggiungere cotesto fine molto meglio e
senza confronto con le buone commedie piuttostoché con le cattive,
perché la rappresentazione di una bene ordinata commedia, oltre al
divertire lo spettatore cogli scherzi, lo rimanda addottrinato dalle ve-
rità, maravigliato dagli avvenimenti, illuminato dai ragionamenti,
ammaestrato dal magistero e dagli esempli, sdegnato contro il vizio
ed innamorato della virtù. Tutti questi effetti può risvegliare la buona
commedia nell’animo dell’uditore, sia pur egli zotico e ignorante; ed
è quasi impossibile che la commedia la quale in sé contenga tutte
queste parti, non possa rallegrare, trattenere e rendere soddisfatti più
dell’altre che ne mancano, quali sono quelle che d’ordinario noi vedia-
mo sulle scene. Né la colpa è dei poeti che le compongono, perché ve
n’ha taluno il quale sa benissimo che scrive male e conosce per eccel-
lenza ciò che dovrebbe fare; ma dicono (e dicono il vero) che non
sarebbero comperate da chi le recita se non fossero di un falso gusto;
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per la qual cosa il poeta cerca di adattarsi al volere e al capriccio del
commediante che gli dee pagare la sua opera. Fanno di ciò prova le
infinite commedie composte da un felicissimo ingegno di questi re-
gni con sí grande vaghezza, con sí bel garbo, con versi di sí acconcia
eleganza, con sí gravi sentenze, e finalmente con tanta facondia e
altezza di stile, che meritano una celebrità universale: costretto però
questo poeta a conformarsi al piacere dei commedianti non poté co-
gliere in tutte, come in alcune, il vero punto della perfezione. Alcuni
scrittori compongono senza pensare a ciò che si fanno, e sí sciagura-
tamente che, terminata la rappresentazione, sono obbligati i comme-
dianti a fuggire ed a nascondersi per tema di essere castigati. Ora
cesserebbero tutti questi disordini e molti altri che da me si tacciono
se si trovasse alla corte una persona intelligente e saggia, la quale assu-
messe di prendere in esame le commedie tutte che si compongono: e
non solo quelle che sono scritte per la corte, ma quelle tutte che
voglionsi rappresentare nel restante della Spagna. Questo è il segreto
per ottenere una riforma del teatro. Se poi ad un altro, od al revisore
stesso si desse l’incarico di esaminare i libri di cavalleria che di nuovo
si componessero, potrebbe per certo riuscirne taluno della perfezione
testé accennata da vossignoria, arricchendo in questo modo la nostra
lingua dell’aggradevole e prezioso tesoro della eloquenza, ed ottenen-
do che alla luce dei libri nuovi restassero oscurati i vecchi, con onesto
passatempo non pure degli oziosi, ma sí che anche delle persone dab-
bene, non essendo possibile che l’arco stia sempre teso, né che l’uma-
na fiacchezza possa sostenersi senza una qualche lecita ricreazione.”

Erano arrivati a tal passo del loro ragionamento, quando raggiunti
furono dal barbiere, che disse al curato:

- Questo è il sito, o signore, da me poco fa indicatovi come oppor-
tuno a riposarci ed a far pascere abbondantemente e rinfrescare i buoi.

- Cosí appunto pare anche a me, rispose il curato: e significando al
canonico ciò che divisava di fare, volle egli pure restarne in loro compa-
gnia, allettato dal prospetto di una valle giocondissima che gli stava
dinanzi agli occhi. A tal fine e per compiacer se stesso e per godere della
conversazione del curato cui erasi affezzionato, e per sapere minuta-
mente le prodezze di don Chisciotte, ordinò ad alcuno dei servi suoi
che se n’andassero all’osteria (ch’era poco discosta) e provvedessero di
che mangiare per tutti, giacché designava di trattenersi in quel sito.

Frattanto vedendo Sancio che poteva parlare al suo padrone senza
la perpetua vicinanza del curato e del barbiere, che gli erano sospetti,
si accostò alla gabbia dove stavasi rinserrato e gli disse:

- Signor mio, per iscarico della mia coscienza voglio dire ciò che
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passa intorno all’incantamento di vossignoria. Sappia che questi due
che vengono col viso coperto, sono il curato ed il barbiere del nostro
paese, e mi figuro che abbiano divisato di condurlo a questo modo
per la invidia che provano della gran nominanza a cui pervenne la
signoria vostra colle sue prodezze. Per ciò poi, signor padrone, voi
non siete incantato, ma ingannato e imbalordito: e per prova di que-
sto io fo adesso alla signoria vostra una domanda e s’ella mi risponde,
come tengo per fermo che debba rispondermi, toccherà con mano
che questo è tutto un inganno.

- Interroga, Sancio mio garbatissimo, come meglio ti piace, disse
don Chisciotte, ché io ti risponderò appuntino: ma quanto alla tua
opinione che sieno il curato ed il barbiere nostri patriotti quelli che ci
accompagnano, benché cosí ti possa parere, non ti dare però a credere
a verun patto che cosí sia realmente e quello che hai da sapere e da
intendere è solo che se ad essi rassomigliano, come tu asserisci, ciò
proviene perché riesce agevole agli incantatori il prendere le forme
che più loro tornano a genio: e preso avranno quelle dei nostri amici
per avvilupparti in un labirinto di fantasie dalle quali non ti potresti
mai trarre quand’anche tu possedessi il filo di Teseo. L’avranno inoltre
anche fatto perché si confonda la mente mia, né sappia trovar l’origi-
ne di questa mia fatalità; perché se mi dici da un canto che sono
accompagnato dal curato e dal barbiere del nostro paese, mi trovo
dall’altro rinserrato in una gabbia, eppure io so benissimo che forze
umane (a meno che non fossero soprannaturali), non sarebbero state
giammai sufficienti per ingabbiarmi. E che vuoi tu mai ch’io dica o
pensi, se non che il modo del mio incantesimo vince quant’altri ne
lessi mai in tutte le storie che trattano dei cavalieri erranti? Ora tu ben
puoi darti pace e levarti dal capo che sieno quello che dici, perché
tanto lo sono essi quanto io sono turco. Se fuori di questo altra cosa
ti resta da dimandarmi, fammi pure le tue interrogazioni, che io se-
guiterò a risponderti anche sino a dimani.

- Madonna mi aiuti! sclamò Sancio; e fu sull’orlo di aggiungervi
una bestemmia: è egli possibile che la signoria vostra sia di cervello sí
duro e sí mancante di midollo che non si conosca ad evidenza che io
non dico se non la pura verità, e che la malizia e non l’incanto è la
principale cagione di questa disgrazia? Ma poiché ella è pure cosí, io
voglio accingermi a provarle evidentemente ch’ella non è incantato
altrimenti; e se non mi crede, il Signore sia quello che uscire la faccia
di questo malanno e la conduca anche in braccio della mia padrona
Dulcinea quando men se lo pensa.

- Finisci di scongiurarmi, disse don Chisciotte, e chiedimi ciò che
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brami, che io, ripeto, ti risponderò per filo e per segno.
- Questo è quello che voglio, replicò Sancio: ora la cosa che io

desidero di sapere si è ch’ella mi dica senz’aggiungere o levar sillaba,
ma con netta e leale verità, come spero che sarà per fare e come la
dicono tutti quelli che professano l’esercizio delle armi, sull’esempio di
vossignoria, vero cavaliere errante...

- Ti replico, rispose don Chisciotte, che non mentirò mai, e fini-
scila di tirarmi giù per le lunghe.

- Dico, soggiunse Sancio, che sono certissimo della bontà e della
lealtà del mio padrone, e per questo (facendo ciò al caso nostro) gli
chiedo, parlando con riverenza, se per caso dopo che vossignoria sta
qui ingabbiato le è venuto mai voglia di alleggerirsi o per dinanzi o
per di dietro?

- Non comprendo; disse don Chisciotte, che cosa sia questo alleg-
gerirsi: spiegati meglio se vuoi ch’io ti risponda a dovere.

- È possibile che non intenda la signoria vostra che cosa ciò voglia
dire? Eppure questo è quello che fanno tutti i bimbi appena spoppati e
i ragazzi delle scuole. Farò più chiaramente la mia dimanda: non le
viene mai il prurito di fare ciò che uno non può fare per un altro?

- Ora t’intendo, Sancio: sí sí, molte volte, disse don Chisciotte, e
l’ho anche adesso questo prurito: anzi cavami, Sancio mio da questo
pericolo, che credo certo di aver cominciato.
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CAPITOLO XLVIII
TRATTASI DEGLI ASSENNATI RAGIONAMENTI TENUTI DA
SANCIO PANCIA COL SUO SIGNOR DON CHISCIOTTE.

- Ah! disse Sancio, ho colto nel segno, e quest’è quello che io
bramava sapere quanto mi è cara la vita. Ora mi dica: potrebbe negare
vossignoria ciò che suol dirsi comunemente quando una persona si
trova di malavoglia: Io non so che cosa abbia quel tale che non man-
gia, non beve, non dorme, né risponde a proposito alle dimande sí,
che pare proprio un incantato? Da questa maniera di dire ne viene la
conseguenza che coloro che né mangiano, né bevono, né dormono,
né fanno i bisogni naturali, sono gli incantati ma non già quelli che
sentono i naturali pruriti, come vossignoria, che beve se le dànno da
bere, mangia quando ha da mangiare, e risponde a chi la interroga.

- Tu dici il vero, o Sancio, rispose don Chisciotte, ma io ti ho già
detto che si trovano molte specie d’incantesimi; e potrebbe darsi che
col variare dei tempi fossero succeduti molti cambiamenti, e che gl’in-
cantati di questa nostra età facciano tutto quello che faccio io, quan-
tunque per i tempi addietro non lo facessero: e devi sapere che contro
l’uso dei tempi nulla c’è da sofisticare. Io so e resto convinto di essere
incantato, e questo basta per tranquillità della mia coscienza, ché mi
affliggerei se pensassi di non esserlo, e mi vedessi rinchiuso in questa
gabbia impoltronito e codardo, defraudando del dovuto soccorso co-
loro che in questo momento possono aver bisogno di me.

- Contuttociò per altro, rispose Sancio, io dico che per un soprappiù
e per una particolare mia soddisfazione sarebbe ben fatto che la signo-
ria vostra s’ingegnasse di uscire di questa gabbia, al che io le darei ogni
aiuto, e che poi tentasse di montare sopra Ronzinante, il quale sem-
bra pur egli incantato, tanto sta malinconioso ed afflitto. Fatto que-
sto, noi farem prova di andare un’altra volta a cercare nuove avventu-
re; e se ci riuscissero male, ci resterà sempre tempo di tornare nella
gabbia maledetta, dove prometto in fede di buono e leale scudiere di
rinchiudermi unitamente alla signoria vostra, se per caso foss’ella tan-
to disgraziata, o io sí dappoco che mi mancasse l’animo di eseguire
quanto suggerisco.

- Sono contento di fare quello che dici, fratello Sancio, replicò
don Chisciotte; e quando tu vegga l’occasione di mettermi in libertà,
io farò a modo tuo: ma tu vedrai quanto t’inganni nella vera cono-
scenza della mia disgrazia.”

S’intertennero il cavaliere errante e il mal errante scudiere in siffatti
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ragionamenti, finché arrivarono ove già smontati li attendevano il
canonico, il curato e il barbiere. Staccò il carradore i buoi e lasciolli
andare al pascolo a loro piacimento per quel verde ed ombroso luogo,
la cui frescura invitava a goderne non tanto le persone incantate come
don Chisciotte, quanto le accorte e bene avvertite come il suo scudiere.
Pregò questi il curato che lasciasse uscire alcun poco di gabbia il suo
padrone, perché se non lo permettesse non sarebbe rimasta sí asciutta
quella prigione quanto esigeva la decenza d’un tanto cavaliere qual’era
il suo padrone. Comprese il curato l’oggetto della dimanda, e gli disse
che ben volentieri lo avrebbe compiaciuto s’egli si fosse costituito
garante che il suo padrone vedendosi in libertà non farebbe delle sue,
e non anderebbe in parte dove poi fosse impossibile raggiungerlo.

- Guarentisco io che non fuggirà, rispose Sancio.
- Io pure fo lo stesso per tutto quel che potesse succedere, disse il

canonico, quand’egli mi dia parola da cavaliere di non iscostarsi da
noi, finché non glielo permettiamo.

- Sí, do la mia parola, rispose don Chisciotte, che stava con gli
orecchi tesi ascoltando ogni cosa, e tanto più quanto che colui ch’è
incantato come sono io, non ha libertà di disporre a piacere della sua
persona, perché l’incantatore può fare che non si muova da un luogo
all’altro in tre secoli; e poi se fuggisse lo farebbe tornar indietro volan-
do.”

Allora il canonico si fece dare la mano, benché don Chisciotte le
tenesse ambedue legate, e sulla sua fede e parola fu cavato fuori dalla
gabbia colla più viva soddisfazione. La prima cosa ch’ei fece fu lo
stirarsi tutto il corpo; poi andò a visitare il suo Ronzinante, e dando-
gli due palmate sulla groppa, gli disse:

- Ripongo ancora le mie speranze nel Cielo, o vero specchio dei
palafreni, che presto giugneremo ambedue alla meta dei nostri desiderî,
tu portando il tuo signore, ed io montando sopra di te ed esercitando
l’officio per cui Dio mi ha mandato al mondo.”

Ciò detto, si appartò alcun poco con Sancio, poi ritornò dove gli
altri lo attendevano, molto più lieto di prima, e con vivissima brama
di eseguire quanto gli fosse ordinato dal suo scudiere. Lo guardava il
canonico, e maravigliavasi della stranezza delle sue pazzie. Nelle pro-
poste e risposte egli dimostrava un retto discernimento, ma usciva
affatto dal seminato (come altre volte si disse), soltanto quando
trattavasi di cose di cavalleria. Mosso pertanto il canonico da com-
passione, e dopo essersi tutti posti a sedere sul prato, aspettando il
cibo, cosí prese a dire:

- È egli possibile, signor cavaliere, che sí gran potere abbia avuto
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sopra vossignoria la trista e oziosa lettura dei libri di cavalleria da
averle tolto il giudizio per modo da farle credere di essere incantato,
con altre cose di tal natura tanto lontane dal probabile come lo è la
menzogna dalla verità? E come può darsi mai umano intelletto, il
quale si persuada che sia vissuta al mondo una infinità di Amadigi e
una moltitudine di cavalieri e tanti imperadori di Trebisonda e tanti
Felismarti d’Ircania, e tanti palafrenieri, e tante erranti donzelle, serpi,
fantasime, giganti, e inaudite avventure, e tante specie d’incantesimi
e battaglie e furiosi incontri, e tanta bizzaria di vestiti, e tante princi-
pesse innamorate, e tanti scudieri, conti e nani, e tante lettere e tanti
concetti amorosi, e tante gagliarde donne, finalmente tante e sí spro-
positate cose come sono quelle che nei libri di cavalleria si contengo-
no? Io so dire di me che leggendoli, quando considero che sono tutte
bugie e frivolezze, mi dànno qualche piacere; ma se richiamo alla mente
quello che sono in realtà, butto contro alla muraglia il migliore ch’io
mi abbia, e lo gitterei anche sul fuoco come ben meritevole di tanto
castigo. Giunge questa razza di opere sino all’ardire di turbare gli inge-
gni dei giudiziosi e ben nati cittadini; di che n’è prova lo stato presen-
te di vossignoria, che hanno ridotto a tale da essere necessario di
rinchiuderla in una gabbia, conducendola sopra un carro tirato da
buoi, come si trascina un qualche leone o una qualche tigre da paese a
paese per farvi sopra guadagno col mostrarli alla gente. Eh via, signor
don Chisciotte, combatta le sue opinioni, rimettasi alla ragione, e si
valga in suo pro di quella discrezione di cui lo ha favorito il Cielo,
impiegando il felicissimo suo talento in altre letture che tornino a
giovamento della sua coscienza e ad ingrandimento del suo onore.
Che se per secondare una inclinazione spontanea si sente portata ad
occuparsi nella lettura di prodezze e di opere di cavalleria, legga nella
Sacra Scrittura il Libro dei Giudici e vi riscontrerà verità maravigliose
e fatti stupendi tanto, quanto magnanimi. Vantano poi un Viriato la
Lusitania, Roma un Cesare, Cartagine un Annibale, un Alessandro la
Grecia, un conte Fernando Gonzales la Castiglia, un Cid la Valenza,
un Gonzalo Fernandez l’Andalusia, un Diego Garzia di Parades la
Estremadura, Xeres un Garzia di Perez de Vargas, e un Garcilasso
Toledo, e un don Manuel di Leone Siviglia, le cui mirabili gesta leg-
gendo, potrà procacciarsi trattenimento, istruzione, diletto e ammi-
razione nel considerare il merito d’ingegni grandemente elevati. Que-
sta sí che sarà lettura degna del suo retto discernimento, signor don
Chisciotte mio, e ne verrà erudito nella storia, innamorato della vir-
tù, ammaestrato nella bontà, migliorato nei costumi, valoroso senza
temerità, ardito senza audacia; e tutto ciò ad onore di Dio, e ad uti-
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lità sua particolare, non meno che ad onore e gloria della Mancia, di
dove per quanto ho inteso, la signoria vostra trasse la sua origine.”

Stette don Chisciotte attentissimo ad ascoltare il ragionamento
del canonico, e quando vide che avea terminato, dopo averlo lunga-
mente guardato in volto, gli disse:

- Sembrami, signor canonico, che il suo discorso tenda a farmi
credere che non abbiano avuto mai esistenza al mondo i cavalieri
erranti e che i libri tutti di cavalleria sieno falsi, bugiardi, nocivi ed
inutili alla repubblica. Ella aggiunge ch’io ho fatto male nel leggerli e
peggio nel prestarvi fede, e più male ancora nell’imitarli, intrapreso
avendo di farmi seguace della durissima professione della errante ca-
valleria da essi insegnata; e nega che siano mai vissuti gli Amadigi o
di Gaula, o di Grecia, o verun altro di quei cavalieri dei quali vanno
piene le istorie.

- Cosí per lo appunto, come va ripetendo la signoria vostra, rispo-
se il canonico.” Don Chisciotte allora soggiunse.

- Vossignoria disse altresí che mi avranno recato molto danno
siffatti libri coll’avermi fatto uscire di senno e ridotto ad essere
rinserrato in una gabbia, e che sarebbe per me più saggio partito di
farne l’ammenda, cambiando lettura ed applicandomi a quella di libri
più utili, e da poterne trarre più istruzione e diletto.

- Cosí è, disse il canonico.
- Sappia, replicò don Chisciotte, che io tengo per fermo che ella e

non io sia il pazzo e l’incantato, avendo proferite tante bestemmie
contro una verità sí ricevuta nel mondo, e tenuta per tanto sincera,
che chi la negasse, come fa vossignoria, si meriterebbe la pena mede-
sima che dic’ella di statuire a quei libri quando li legge e le vengono a
noia. La ragione di questo si è che lo accingersi a dimostrare a
chicchessia che non furono al mondo Amadigi, né tutti gli altri ca-
valieri di ventura, dei quali vanno piene zeppe le storie, sarebbe lo
stesso come voler provare che il sole non illumini, il gelo non ag-
ghiacci, né la terra ci sostenga: e di fatto, quale sottile ingegno può
mai darsi quaggiù che giunga a persuadere altrui che non sia vero ciò
che accadde nel tempo di Carlomagno alla infanta Florida con Guy di
Borgogna, e ciò che raccontasi di Fierabrasse sul ponte di Mantible?
Giuro a Dio che tutto questo è tanto vero, com’è chiaro giorno in
quest’ora. Che s’ella spaccia ogni cosa come menzogna, sarà falso per
la stessa ragione che sieno stati mai Ettore, Achille, la guerra di Troia,
i dodici Paladini di Francia e il re Artù d’Inghilterra, il quale vive tut-
tora ma trasformato in corvo, ed è atteso di momento in momento
il suo ritorno al suo regno. Bisognerà osare egualmente di asserire che
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bugiarda sia la storia di Guerino il Meschino e quella della conquista di
Santo Griale; che sieno apocrifi gli amori di don Tristano e della
regina Isotta, e quelli di Ginevra con Lancilotto, benché viva tuttora
chi quasi ricordasi di avere conosciuta la matrona Chintagnona, che
fu la miglior mescitrice di vino che mai avesse la Gran Bretagna: ed è
ciò tanto vero che mi diceva una mia nonna da parte di padre, ogni
volta che essa vedeva una qualche matrona vestita con manto: “Quel-
la, nipotino mio, pare proprio la matrona Chintagnona;” dal che ar-
guisco, che la dovette conoscere di persona o averne almeno veduto
qualche ritratto. Chi negare potrà mai che vera sia la storia di Pietro e
della bella Magalona, quando fino ai dí nostri si vide nell’armeria del re
il bischero con cui si voltava il cavallo di legno che portava per aria il
valoroso Pietro: bischero da considerarsi più grande di un timone da
carretta? Non vedesi ancora accanto a questo bischero la sella di Babieca,
ed in Roncisvalle il corno di Orlando, lungo quanto una trave? Da tali
fatti dobbiamo concludere necessariamente che vissero i dodici Paladini,
che v’ebbe un Pietro, un Cid ed altri cavalieri di tal genere, di quello
cioè che dicono le genti che va cercando venture. Se non si vuole
concedermi neppur questo, domando io: non è verità forse che fu
cavaliere errante il valoroso Lusitano Giovanni di Merlo, il quale recossi
in Borgogna e venne a singolare tenzone nella città di Ras col famoso
signor di Ciarní, chiamato Mossen Pierre, e dopo nella città di Basilea
con Mosè Enrico di Remestan, riuscendo trionfante da ambedue queste
imprese e carico di gloria e celebrità? Che dirò io delle avventure e
delle disfide che incontrarono in Borgogna i valorosi spagnuoli Pietro
Parba e Gutierre Chisciada (dal cui lignaggio per linea retta maschile
io discendo) i quali trionfarono dei figli del conte di San Polo? Mi si
neghi adesso che don Fernando di Guevara andasse in Germania a
cercar avventure, e cosí però che venisse a sanguinosa battaglia con
messer Giorgio cavaliere della casa del duca d’Austria! Dicasi che sono
state burle le giostre di Suero Chignones del Passo, le gesta di don
Mossen Luigi di Falces contra don Gonzalo di Gusman, cavaliere
castigliano, e tante e tante altre imprese compite da cavalieri cristiani
di questi o dei regni stranieri, sí autentiche e vere che, torno a dire,
chi si facesse a negarle mancherebbe affatto di senso comune e di ogni
maniera di buon ragionare.”

Restò il canonico maravigliato di udire come don Chisciotte an-
dasse affastellando verità e menzogne; e vedendo la piena cognizione
che aveva delle cose spettanti alla sua errante cavalleria, gli rispose:

- Negare non posso, signor don Chisciotte, che contengono veri-
tà alcune delle cose dette da vossignoria, e quelle in ispecial modo che



384

Miguel de Cervantes Saavedra

risguardano i cavalieri spagnuoli. Concederò che sieno vissuti i dodici
Paladini di Francia, ma non crederò mai che abbiano fatte quelle cose
che l’arcivescovo Turpino scrive di loro; mentre la verità può consi-
stere nell’essere eglino stati bravi cavalieri e scelti dai re di Francia, e
da loro chiamati Pari per essere tutti eguali nel valore, nella condizio-
ne e nel coraggio: che se pure non lo erano in fatto, ragione vuole che
si creda che lo fossero, sussistendo allora una tal qual religione alla
foggia della nostra di San Jacopo o di quella di Calatrava, i cui seguaci
si suppone che debbano essere cavalieri valorosi, intraprendenti e
bennati: e come dicesi presentemente, cavaliere di san Giovanni o
d’Alcantara, diceano a quel tempo, cavaliere dei dodici Paladini; per-
ché furono dodici Pari i trascelti per lo esercizio della religione milita-
re: quanto poi al Cid, non v’ha dubbio che vi è stato, siccome ancora
Bernardo del Carpio, ma per ciò che riguarda le loro prodezze si nar-
rano infinite esagerazioni. Finalmente per quanto spetta al bischero,
che dice vossignoria essere stato usato dal conte Piero e che attual-
mente sta accanto alla sella di Babieca nell’armeria del re, io confesso
il difetto mio di essere sí ignorante o tanto corto di vista che sebbene
abbia veduto la sella, non mi venne mai fatto di scorgervi il bischero,
quantunque tanto smisurato quanto vossignoria lo ha descritto.

- Ed io vi dico che vi è sicuramente, replicò don Chisciotte, e per
maggiore contrassegno affermerò ch’è riposto in una tasca di vacchetta
perché la muffa non lo guasti.

- Tutto può essere, rispose il canonico, io però giuro che non mi
ricordo di averlo veduto: ma concediamo pur che vi sia, non per que-
sto mi obbligherò a credere che siano vissuti tanti Amadigi, né tanta
turba di cavalieri come si racconta, né v’è ragione che un uomo delle
qualità che voi possedete, sí pieno di onore e dotato di sí fino discerni-
mento si dia a credere che sieno vere tante e sí strane pazzie, come
sono quelle che stanno scritte negli spropositati libri di cavalleria.
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CAPITOLO XLIX
DI ALTRE CONTROVERSIE SEGUITE FRA DON CHISCIOTTE
ED IL CANONICO, E DI ALTRI SUCCESSI.

- Voi le dite grosse davvero! sclamò don Chisciotte. E che? i libri
che s’imprimono colla licenza del re e coll’approvazione dei suoi dele-
gati, e che con generale soddisfazione vengono letti e celebrati dai
grandi e dai piccoli, dai poveri e dai ricchi, dai letterati e dagli igno-
ranti, dai plebei e dai nobili, e finalmente da ogni qualità di persone,
qualunque ne sia il loro stato, hanno da essere bugiardi? E non varrà a
difenderli quella tanta limpidezza di verità di cui sono rivestiti, facen-
doci conoscer il padre, la madre, la patria, i parenti, delle persone, e il
tempo e il luogo delle prodezze narrate, punto per punto, giorno per
giorno, secondo che furono eseguite da uno o da più cavalieri? Taccia
vossignoria, né pronunci sí grosse bestemmie, ma dia retta a quello a
cui la consiglio come prudente; e se si vuol persuadere li legga, e vedrà
quale diletto ne ricaverà. Per provarle poi col fatto quanto io espon-
go, mi risponda se può darsi più vivo piacere di quello dell’immagina-
re di vedersi innanzi un gran lago di pece che bolle a ricorsoio ed in
cui vanno nuotando e guizzando in qua e in là e lucertole e serpenti e
tante altre sorti di feroci e spaventevoli bestie! Dal bel mezzo del lago
mi pare di udire una triste voce che dice: O tu, cavaliere qualunque ti
sia, che stai mirando il lago terribile, se giunger brami a vedere il bene
che è di sotto a queste nere onde non saresti degno di mirare le alte
meraviglie che in queste acque si ascondono; mostra l’ardimento del
coraggioso tuo cuore, balza in mezzo al suo nero e ribollente liquore,
perché altri ne rinchiudono e contengono i sette castelli delle sette
Fate, che giacciono sotto questa nerezza! Intesa appena dal cavaliere
del Lago la voce terribile, senza altre riflessioni e senza por mente al
pericolo che va ad affrontare, e senza nemmeno alleggerirsi del peso
delle forti sue armi, raccomandandosi a Dio e alla sua signora, si pre-
cipita in mezzo al bollente lago, e quando né pensa né sa quale debba
essere il suo porto, si trova in mezzo a floridi campi in confronto dei
quali nulla sono gli Elisi. Ivi scorge più trasparente il cielo e più rilu-
cente il sole; e gli si offre alla vista una deliziosa foresta, rivestita di alti
e frondosi arbori che colla loro verdura consolano gli occhi: ivi sor-
prendono l’udito col canto dolcissimo ed innocente piccioli ed infini-
ti dipinti augelli che per gl’intrecciati rami vanno saltellando. Scopresi
in poca distanza un ruscello le cui fresc’onde somiglianti a liquidi cri-
stalli, vanno scorrendo sulla minuta rena, che quasi gareggia coll’oro
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forbito e colle più candide perle. Ammirasi da altra parte una fonte
artifiziosa di variato diaspro e di liscio marmo formata; ed altrove
una ne sorge dove i minuti nicchi delle telline con le torte variopinte
case e con chiocciole in bel disordine collocate mostrano fra loro
frammischiati pezzi bellissimi di cristallo e di contraffatto smeraldo
componenti uno svariato lavoro, di maniera che la natura sembra
vinta dall’arte, sua imitatrice. In altro canto si eleva un forte castello,
o superbo palagio, le cui muraglie sono di oro massiccio, i merli di
diamanti, di giacinti le porte, e di stupenda archittettura costrutto,
che sebbene la materia che lo compone sia tutta diamanti e carbonchi
e rubini e perle e oro e smeraldi, è nondimeno vinta assai dal lavoro.
Resta poi a vedersi dopo sí grandi maraviglie altra cosa che più di
tutte esilara e rallegra, ed è l’uscita dalle porte del castello di un gran
numero di donzelle, i cui vaghi e ricchi vestiti se fossero da me de-
scritti come li troviamo nelle storie, sarebbe un non finirla mai più!
Ecco là l’ardito cavaliere che, balzato nel lago, è preso per mano da
quella delle donzelle che sembra la più speziosa, la quale seco lo guida,
senza dischiuder le labbra, dentro la ricca torre o castello. Dov’egli è
profumato e rivestito di sottilissimo bisso, e riceve un largo manto, il
cui valore è quanto quello di una bella città, ed anche più. Che descri-
zione può mai darsi più deliziosa di quando leggiamo che la donzella
predetta ed un’altra sua compagna lo conducono in una sala dove
stanno apparecchiate le tavole cosí simetricamente disposte da restar-
ne egli stupefatto e trasecolato? Oh il bell’istante quando gli danno
nelle mani un’acqua tutta ambra, e di rarissimi fiori distillata! quando
lo assidono sopra una sedia di avorio! quando tutte le donzelle amo-
rosamente lo servono serbando un rispettoso silenzio! quando gli
apprestano tanti diversi cibi e tanto saporitamente conditi, che l’ap-
petito non sa più per quale decidersi! E poi che diremo di quella mu-
sica che durante il pranzo soavemente risuona da per tutto senza sa-
pere donde proceda? Quando è terminato il mangiare, e sparecchiate
le tavole, resta il cavaliere appoggiato sulla sua sedia ripulendosi i denti
a suo bell’agio ed entra intanto alla impensata per la porta della sala
un’altra donzella molto più vaga delle altre, e si asside allato di lui, ed
imprende a narrargli che un castello si è quello dov’egli si trova, e
ch’ella vi sta incantata, con altre cose che fanno stupire il cavaliere, e
destano ammirazione, in tutti quelli che leggono la sua istoria. Non
vo’ dilungarmi da vantaggio, perché dal poco che ho detto si può
inferire che qualunque parte si legga di ogni storia di un cavaliere
errante, debb’essa produrre stupore o diletto; e credami vossignoria,
come altra volta le ho detto, legga questi libri, e vedrà dileguarsi ogni
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melanconia che la opprimesse, e rendersi migliore la sua condizione
comunque affannosa. Se deggio parlare di me, io posso affermare che
dal tempo in cui mi sono applicato all’esercizio della errante cavalleria
mi trovo valoroso, cortese, liberale, gentile, generoso, splendido, au-
dace, piacevole, paziente, sopportatore di fatiche, di prigionie, d’in-
canti: e tuttoché io mi sia veduto poco fa rinserrato in una gabbia
come un pazzo, penso, nondimeno, mercé il valore del mio braccio e
col favore del Cielo, che mi vedrò fra pochi giorni re di qualche regno,
dove mi si aprirà il campo di mostrare la grandezza e la magnanimità
del generoso mio cuore. Io ho osservato, o mio signore, che il povero
resta inabile a poter palesare la virtù della liberalità con chicchesia:
benché egli la possegga in grado eminente. Quella gratitudine che
consiste nel solo desiderio è cosa morta; e questa è la ragione per cui
io vorrei che la fortuna mi presentasse senza indugio qualche oppor-
tunità di poter diventare un imperatore, poiché io mostrerei il mio
animo beneficando gli amici. Allora sí, ch’io avrei specialmente a cuore
questo poveretto di Sancio Pancia mio scudiere, ch’è il più buon uomo
del mondo, e a cui io vorrei regalare una contea, che gli ho promessa
da molto tempo, benché qualche volta io dubiti ch’egli sia per essere
poi da tanto da governare il suo nuovo Stato.”

Udí Sancio queste ultime parole del suo padrone, e gli disse: “Pro-
curi pure vossignoria, signor don Chisciotte, di regalarmi questa contea
tante volte da lei promessa quante da me desiderata, e posso assicurar-
la che mi trovo capacissimo a governarla: e quando anche nol fossi,
ho sentito a dire che vi sono degli uomini i quali prendono in appalto
gli Stati dei gran signori, pagandone un tanto all’anno, e si danno la
briga di governare essi, e frattanto se ne sta il padrone a panciolle
godendo la rendita senza pigliarsi pure un fastidio. Io mi regolerò a
questo modo, né guarderò le cose per lo minuto, ed anzi, preso ch’io
abbia il governo, comincierò dall’abbandonarlo un poco per volta,
finché poi lo rinuncerò affatto per godermi le mie entrate come un
duca, e ci pensi chi ci vuol pensare.”

- Questo, fratello Sancio, disse il canonico, si riferisce unicamente
al godimento delle rendite; ma l’amministrazione della giustizia ap-
partiene tutta al signore dello Stato, ed è qui dove fa duopo sfoggiare
l’abilità ed il giusto discernimento, e principalmente la buona inten-
zione di fare le cose con rettitudine: che se ciò manca al principio,
andranno sempre errati il mezzo ed il fine; ed è per questo che suol
aiutare Iddio il buon desiderio del semplice ed opporsi al cattivo del-
l’uomo falso ed astuto.

- Io non m’intendo di queste filosofie, rispose Sancio Pancia, e
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solo posso ripetere che sia pure presta a venire la contea, che già mi
tengo da tanto da saperla ben governare, avendo tant’animo quanto
un altro, e tanto corpo quanto un altro, anche più grande di me: e
tanto sarei re del mio Stato come ciascun uomo del suo, ed essendolo,
farei quello che fosse di mio volere; e facendo le cose di mia volontà,
farei quello che mi piacerebbe, io mi troverei uomo contento; tro-
vandomi uomo contento, non mi resterebbe cosa da desiderare; e
non restandomi cosa da desiderare, non occorre altro: venga lo Stato
e addio e a rivederci, come disse quel cieco all’altro che non ci vedeva.

- Questa non è cattiva filosofia, come voi dite, o Sancio, replicò il
canonico; con tutto ciò vi sarebbe molto da dire intorno a queste
contee.”

Soggiunse allora don Chisciotte:
- In somma io non saprei che cosa più occorrere possa, e mi ri-

metto all’esempio del grande e non mai abbastanza lodato Amadigi di
Gaula, che fece conte dell’Isola Ferma il suo proprio scudiere. Per i
meriti stessi posso ben io senza scrupolo di coscienza eleggere conte
Sancio Pancia, ch’è uno dei migliori scudieri che mai vantasse cavalie-
re errante.”

Restò attonito il buon canonico dei regolari spropositi (se li spro-
positi aver possono regolarità) che don Chisciotte aveva detto; del
modo con cui aveva dipinta la ventura del cavaliere del Lago; della
impressione fatta in lui dalle menzogne dei libri che aveva letti: lo
rendevano poi stupito soprattutto le sciocchezze di Sancio che con
tanto coraggio desiderava di pervenire alla contea promessagli dal suo
padrone.

Ma erano già di ritorno colla vettovaglia i servitori del canonico,
i quali aveano condotto le cavalcature all’osteria per riposare.
Apprestaronsi le tavole, o per meglio dire si distese un tappeto sopra
la verde erbetta del prato, dove si assise la brigata all’ombra degli alberi
più frondosi, né si volle prescegliere altro sito affinché i carradori non
perdessero la opportunità per lo pasto dei loro buoi.

Mangiavano tutti di buona voglia, quando inaspettatamente udi-
rono un gran fracasso ed un suono di campanello che veniva dalle
folte macchie vicine. Videro nel tempo istesso uscire da quei cespugli
una bella capra che aveva la pelle chiazzata di nero, bianco e bigio, e
dietro a questa un capraio chiamandola, e alla sua usanza invitandola,
che si fermasse e ritornasse al branco. La fuggitiva capra, corse alla
volta della gente quasi domandasse aiuto, e si fermò. La raggiunse il
capraio, e prendendola per le corna la sgridò dolcemente come se
fosse stata capace d’intenderlo, dicendole cosí:
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- Ah vagabonda vagabonda, schiazzata schiazzata che sei! e com’è
che oggi zoppichi? Non ti spaventano i lupi, figliuola? Mi dirai tu che
no, mia vezzosa? Ma veramente, quale stupore? tu sei femmina e non
puoi startene quieta; che maledetta sia la condizione tua e di tutte
quelle che t’imitano. Tornati, amica, tornati se non contenta, sicura
almeno nella tua stalla e colle tue compagne; ché sei tu che le devi
guardare ed essere a loro guida; ma se ti sbranchi che sarà mai di loro?”

Le parole del capraio erano un piacere di quanti le udivano, ma
singolarmente del canonico, che replicò:

- Via, via, fratello, acchetatevi un poco, né vogliate darvi sí gran
fretta per obbligar la capra a tornarsi al suo gregge, che essendo ella
femmina, come voi dite, ha da seguitare naturale suo istinto per quanto
voi vi sforziate ad opporvele. Pigliate questo boccone, bevete un poco
per ammorzare la collera, e riposerà frattanto la capra.”

Cosí dicendo gli porse sulla punta del coltello un pezzo di coniglio
freddo. Lo prese il capraio, si mostrò grato, bevette alquanto, e depo-
sto ogni dispetto disse:

- Non vorrei che per avere io parlato con questa bestia come se
fosse una creatura ragionevole, le signorie vostre mi avessero in con-
to di scimunito, perché in verità non furono senza un’arcana ragione
le parole che ho dette; io sono un villano, è vero, ma so bene come si
dee procedere cogli uomini e colle bestie.

- Lo credo senza verun dubbio, soggiunse il curato, perché la
sperienza mi ammaestra che le montagne producono uomini di sape-
re ed anche nelle capanne pastoreccie alberga la filosofia.

- Se non altro accolgono, replicò il capraio, uomini sperimentati;
e perché tenghiate per vera questa mia sentenza, e la tocchiate con
mano, quantunque io vegga di trovarmi a convito senza essere invi-
tato, pure se non vi dispiacesse ascoltarmi, vorrei alle brevi raccontar-
vi una istoria che confermerebbe ciò che questo signore (accennando
il curato) ha detto.”

Rispose don Chisciotte:
- Supponendo che la vostra istoria contenga in sé l’apparenza di

un’avventura cavalleresca, io, quanto a me, ne ascolterò ben volentie-
ri, e vi ascolteranno eziandio questi signori: cominciate dunque, amico
mio, che noi tutti vi presteremo ogni attenzione.

- Tranne però la mia persona, disse Sancio, che me ne vado con
questo poco di cibo a quel fiumicello perché voglio prenderne una
corpacciata da restarne satollo per tre giorni interi: tanto più che ho
udito dire dal mio signor don Chisciotte, che lo scudiere del cavaliere
errante ha da mangiare quando può a crepapancia, potendo accadergli
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di entrare in una selva sí folta da non saperne uscire in sei giorni; e se
l’uomo non è sfamato, o non ha le bisacce ben provvedute, può re-
starsene, come qualche volta accade, simile ad un pezzo di carne di
mummia.

- Tu cogli nel segno, o Sancio, don Chisciotte soggiunse: vattene
dove ti piace, e mangia a sazietà, che io mi trovo già empiuto, e non
mi resta altro che pascere lo spirito, lo che farò ascoltando la storia di
questo buon uomo.

- Faremo lo stesso noi pure, disse il canonico, e pregò il capraio a
dare principio a quanto aveva promesso. Il capraio diede due palmate
sui fianchi alla capra che tenea per le corna dicendole:

- Statti vicina a me, chiazzata, che avremo poi tempo di ritornare
al nostro gregge.”

Parea che la capra lo intendesse, perché nell’assidersi che fece il pa-
drone, si distese accanto a lui agiatamente, e lo guardò in faccia come
se volesse stare attenta alle parole del capraio, il quale cominciò cosí la
sua narrazione.
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CAPITOLO L
IL RACCONTO DEL CAPRAIO A DON CHISCIOTTE ED AI
SUOI COMPAGNI.

A tre leghe da questa valle si trova una Terra picciola ma delle più
ricche di questi contorni, nella quale viveva un contadino sí avventu-
rato, che quantunque le ricchezze si tirino dietro gli onori, era egli
però più pregiato per le virtù che lo adornavano che per le possedute
dovizie. Quello che formava sopra ogni altra cosa la sua felicità, si era
l’avere una figliuola di singolare bellezza, di raro giudizio, graziosa e
piena di virtù; di maniera che egli, che la conosceva e la custodiva,
non poteva a meno di non essere contento nel veder i doni speciosi
dei quali il cielo e la natura l’aveano arricchita. Era bella fin da bambi-
na. Nell’età di sedici anni cominciò a spargersi la fama di tanti pregi
per tutte le terre circonvicine: ma che dico io per le circonvicine,
quando si estese alle città più lontane, penetrò fino nelle reggie e si
rese nota ad ogni genere di persone, che da ogni parte accorrevano a
vederla come cosa rara o immagine prodigiosa? Era custodita dal ge-
nitore, o a meglio dire era essa custode di sé medesima.

Le dovizie del padre e la leggiadria della figliuola mossero molti
cosí del paese come forestieri a domandarla in isposa; ma egli stavasene
dubbioso, né sapeva determinarsi a cui dovesse concederla. Fra i mol-
ti pretendenti io fui quell’uno al quale diedero molte e grandi speranze
l’essere conosciuto pienamente dal padre suo, del suo stesso paese, di
buona stirpe, in età florida, ricco di sostanze e dotato di buon inge-
gno. La chiese un altro del paese medesimo, il quale potendo gareg-
giar meco nelle stesse qualità tenne in bilancia la volontà del padre, cui
pareva bene accasata la figliuola con ognuno di noi due. Per uscire di
sua incertezza stabilí di significare a Leandra (è questo il nome di
colei che mi rende infelice) ch’essendo ambedue noi eguali nel merito
amava ch’ella scegliesse a sua voglia. Cosa degna d’essere imitata dai
genitori tutti che vogliono dare uno stato ai loro figliuoli. Non dico
già che essi debbano lasciar loro l’arbitrio di seguitare il proprio ca-
priccio, ma non vietare di scegliere tra molti buoni partiti quello che
loro più aggrada. Non so dire per chi inclinasse Leandra; ma il padre
ci teneva dubbiosi mettendo in campo la soverchia gioventù della
figlia con espressioni generali che né lui obbligavano, né tampoco noi
altri disobbligavamo.

Il mio rivale chiamasi Anselmo, io Eugenio e ciò vi dico perché vi
sieno palesi i nomi delle persone che sono gli attori di una tragedia, il
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cui fine è tuttora pendente, ma già è certissimo che dovrà essere infe-
licissimo. In questo tempo ritornò al paese certo Vincenzo dalla Roc-
ca figlio di un povero contadino dello stesso luogo il quale aveva mi-
litato in Italia e in altre parti. Lo tolse dalla sua casa un capitano, che
si abbatté a passare di qua colla sua compagnia quand’egli contava l’età
di dodici anni; e tornò il giovane dopo altri dodici splendidamente
vestito da soldato, pieno di guernimenti di cristallo e di sottili collane
di acciaio. Oggi si adornava ad una foggia, domani ad un’altra, sem-
pre però con molta bella apparenza e con poca spesa. I contadini che
sono maliziosi naturalmente, gli posero gli occhi addosso, scandaglia-
rono con esattezza le sue gale e le sue gioie, e si accorsero che i suoi
vestiti non erano più di tre, ma che egli dava loro tante e sí varie
forme che potevan parere infiniti. Non vi maravigliate se vi trattengo
intorno ai vestiti, giacché formano essi gran parte della presente istoria.

Soleva egli sedersi sul muricciuolo ch’è sotto il palazzo grande della
nostra piazza; e quivi, raccontando le sue prodezze, faceva stare ognuno
a bocca aperta per ascoltarlo. Non v’era paese nel mondo che non
avesse veduto, né battaglia dove non si fosse trovato: aveva ammaz-
zati più Mori che non sono in Marocco e in Tunisi, e fatte, a suo dire,
più singolari disfide che Gante e Luna, Diego Garcia de Parades e
mille altri che nominava; e di tutte era uscito vittorioso senza aver
perduta mai una sola goccia di sangue. Mostrava poi cicatrici, che
quantunque non si potesse distintamente conoscere che cosa fossero,
le millantava come archibugiate avute in differenti incontri e fazioni.
Finalmente con insolita arroganza dava del tu ai pari suoi e a tutti
coloro che lo conoscevano, e diceva che non aveva altro padre che il
braccio, altro lignaggio che le sue azioni, e che quantunque soldato, al
re medesimo non la cedeva. Aggiungasi a tanta sua arroganza che egli
conosceva un pocolino la musica e sapeva pizzicare una chitarra in
modo che, secondo alcuni, la faceva parlare.

Ma questa non era la sola sua dote, poiché componeva anche in
poesia, e ad ogni bagatella che accadesse nel paese, faceva una canzone
lunga una lega e mezzo. Questo soldato che vi ho dipinto, questo
Vincenzo dalla Rocca, questo bravo, questo galante, questo musico,
questo poeta fu parecchie volte veduto ed ammirato da Leandra da
una finestra della sua casa ch’era posta di rimpetto alla piazza. L’orpello
dei suoi vaghi vestiti giunse ad innamorarla, e l’ammagliarono le sue
canzoni, di ognuna delle quali disseminava venti e più copie. Le arri-
varono all’orecchio le imprese ch’egli di sé medesimo raccontava, e
finalmente (avendo il demonio cosí disposto) s’innamorò di lui pri-
ma ch’egli avesse l’animo a vagheggiarla. Siccome nelle galanterie non
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ve n’ha alcuna che più facilmente si compia di quella in cui la donna è
d’accordo, cosí accadde che speditamente convennero Leandra e Vin-
cenzo del loro amore: e prima che alcuno di noi potesse sospettar
nemmeno della forza delle sue brame, essa le aveva di troppo compite,
abbandonando la casa dell’amato e solo suo genitore, ed allontanan-
dosi dal paese in compagnia del soldato.

Estrema fu la maraviglia di tutto il paese e di quelli a cui fu noto il
successo; io restai affatto fuori di me, Anselmo attonito, doglioso il
padre, svergognati i parenti. Ma furono incrocichiate le strade, visita-
ti ovunque i boschi e le macchie, ed a capo di tre giorni si trovò la
capricciosa Leandra in una grotta, deserta e senz’alcuna delle gioie che
aveva rubate nella casa paterna.

Fu ricondotta all’afflitto padre, e le fu chiesto conto del suo tra-
scorso. Confessò senza velo di essere stata indotta in inganno da
Vincenzo dalla Rocca, il quale con promessa di farla sua sposa, la rapí
alla casa paterna promettendole che l’avrebbe condotta in Napoli, una
delle più ricche e deliziose città del mondo; ed essa mal consigliata e
peggio ingannata gli aveva dato fede. Vincenzo guidata l’aveva nelle
gole di una dirupata montagna, e poi lasciatala in quella grotta dove fu
rinvenuta. Disse e affermò che il soldato senza farle altra offesa l’aveva
spogliata e fuggito si era, abbandonandola a sé medesima. Questo
alleviò in parte il dolore dello sconsolato padre a cui nulla pesavano le
perdute ricchezze, quando ricuperava incontaminata la figlia.

Lo stesso giorno in cui ricomparve Leandra, suo padre la rinserrò
nel monastero di una città qui vicina, aspettando che il tempo di-
struggesse in parte la mala opinione ch’erasi meritata. E valse appo
alcuni a scolparla la molto giovanile età; ma altri persistevano a dire
che, dotata com’era di precoce ingegno, aveva con quel fatto mostra-
ta pur troppo la sua inclinazione. Rinchiusa Leandra nel chiostro,
Anselmo rimase cogli occhi ciechi per non avere cosa che guardando-
la gli piacesse, ed i miei pure restarono nelle tenebre, e privi di ogni
sorta di contentezza. Con l’assenza di Leandra cresceva la nostra tri-
stezza, andava scemando la nostra tolleranza, maledicevamo le sedu-
zioni e gli sforzi del soldato, ed era da noi detestata la poca riserbatezza
della donzella. Finalmente Anselmo ed io prendemmo di concerto la
risoluzione di abbandonare il paese, e di venircene in questa valle dove
col pascere un branco di pecore, di cui egli è padrone, ed un branco di
capre, che sono mie, noi passiamo la vita tra queste piante, cantando
per obblío od alleviamento dei nostri amori, ora le lodi, ora i biasimi
della vaga Leandra, e sospirando fra noi soli, o soli comunicando col
cielo le nostre querele.
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A nostro esempio molti altri pretendenti della giovinetta sono
venuti ad abitar in queste montagne, e vi si esercitano come noi, e
tanti sono essi che sembra trasformato questo sito nella pastorale
Arcadia: sí esso è popolato di pastori e di greggi, né v’ha angolo che
non risuoni del nome della nostra tiranna. Questi la maledice, la chia-
ma quegli volubile, inconsiderata, inonesta: uno la condanna per fa-
cile e per leggera; altri la assolve e le perdona, e tal altro la incolpa e
vitupera: chi celebra la sua bellezza, chi maledice la sua indole: in fine
tutti la detestano e tutti l’adorano, e tanto distendesi la follía che v’ha
chi si sdegna di lei senz’averle parlato mai, e chi si lamenta e prova la
rabbiosa infermità della gelosia.

Non avvi cavità di rupe o margine di ruscello, od ombra di arbore
non occupati da qualche pastore che racconta ai venti le sue sventure;
l’eco, dovunque può, ripete il nome di Leandra, Leandra risuonano le
montagne; Leandra vanno mormorando le fonti; e Leandra ci ha
tutti incantati, aspettando senza speranza, e temendo senza conosce-
re la cagione del nostro timore.

Tra tanti ubbriachi di amore quello che meglio di ogn’altro si condu-
ce e che spiega buon giudizio è il mio rivale Anselmo, il quale avendo
tante ragioni di lamentarsi, duolsi però unicamente della lontananza,
e al suono di un ribecchino, che gli risponde per eccellenza, esprime le
sue querele con versi nei quali mostra il felice suo ingegno. Io mi
appiglio al più agevole partito, e a parer mio più sicuro, ed è quello di
condannare la leggerezza delle donne, la loro incostanza, le loro vuote
promesse, e finalmente il poco loro discernimento nell’eleggere a cui
debbono volgere i desideri e gli affetti.

Questi miei sensi hanno dato cagione, o signori, alle parole ch’io
indirizzava alla capra accorsa fra voi, la quale, siccome femmina, poco
si può stimare, benché sia la migliore del mio gregge. Sarò stato trop-
po prolisso nel mio racconto, ma non sarei corto in servirvi se vi
piacesse di arrivare alla mia capanna, ch’è qua vicina, dove potrò
offerirvi latte e cacio saporito, con varie e mature frutte non meno
alla vista che al gusto assai dilettose.”
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CAPITOLO LI
RACCONTASI LA QUISTIONE CH’EBBE DON CHISCIOTTE
COL CAPRAIO E LA RARA VENTURA DEI DISCIPLINANTI,
DA LUI POSTA A TERMINE CON FORTUNATO SUCCESSO,
MA CON NON POCA FATICA.

La novella del capraio piacque ad ognuno che lo udí, e specialmen-
te al canonico; il quale con istraordinaria attenzione notando lo stile
e parendogli degno di qualsivoglia uomo di Corte, si persuase di quel-
lo che gli aveva detto il curato, che anche le montagne producono
uomini addottrinati. Tutti fecero mille offerte ad Eugenio, ma quello
che più di ogni altro si mostrò liberale fu don Chisciotte, che gli disse:

- Tenete per certo, fratello capraio, che se io mi trovassi nella pos-
sibilità di dar opera a qualche avventura, mi porrei subito in cammino
per farvi cosa gradita, e trarrei di monistero (dove senza dubbio sarà
contro sua voglia) Leandra a dispetto dell’abbadessa, e di quanti vo-
lessero oppormisi. Io la metterei alla vostra intera disposizione, ma a
patto che eseguiste fedelmente le leggi della cavalleria, le quali coman-
dano che a niuna donzella si faccia torto; spero per altro in Dio che
non avrà sí gran possa la forza di un incantatore maligno da estender-
si oltre il confine di ciò che far potrebbe un meglio intenzionato
incantatore, e frattanto vi lascio nella fiducia di ottenere la mia prote-
zione ed il mio aiuto, com’è debito della professione mia, il cui scopo
è sempre di prestar favore ai bisognosi e agli oppressi.”

Lo mirò il capraio, e scorgendolo sí malvestito e di sí brutta
guardatura ne fece tra sé le meraviglie, e disse al barbiere che gli era
vicino:

- Signore, e chi è quest’uomo di figura sí stravagante che usa di
questo linguaggio?

- E chi può esser egli, rispose il barbiere, se non il famosissimo don
Chisciotte della Mancia, il disfacitore di ogni ingiustizia, il raddrizzatore
di torti, il rifugio delle donzelle, lo spavento dei giganti, il trionfatore
delle battaglie?

- A vostro dire, rispose il capraio, costui si assomiglia a quelli che
son descritti nei libri dei cavalieri erranti: ma io porto opinione o che
voi, mio signore, burliate, o che questo gentiluomo abbia molto gua-
sto il cervello.

- Tu sí che sarai un insolente furfante, soggiunse subito don
Chisciotte, tu sarai il pazzo, l’insensato, non io che ho più giudizio di
quella sozza di madre che ti ha partorito.”
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E in ciò dire tutto infuriato e sbuffante, dato di piglio ad un pane
che aveva dinanzi, lo scagliò con tanta rabbia sulla faccia al capraio
che gli ammaccò tutto il naso. Egli, che non era uomo da prendersi a
giuoco, vedendosi maltrattato da senno, senza riguardo alcuno o al
tappeto o alla tovaglia o agli altri commensali, saltò addosso a don
Chisciotte con furia, e strettogli il collo con ambe le mani, lo avrebbe
sicuramente soffocato se Sancio Pancia non fosse sopraggiunto in
quell’istante, e assaltando il capraio di dietro alle spalle non lo avesse
rovesciato sulla mensa con grande rovinío di piatti e di bicchieri, e di
quant’altro vi si trovava. Don Chisciotte, che si vide libero, gli si
avventò contro, e il povero uomo già tutto insanguinato nel viso e
pesto per le percosse di Sancio, andava carpone per ritrovare qualche
coltello di tavola e fare una sanguinosa vendetta.

Il canonico ed il curato si frapposero, ma il barbiere fece in modo
che il capraio poté mettersi sotto don Chisciotte, sul quale diluviarono
allora tanti sgrugnoni che la faccia del povero cavaliere era tutta inon-
data di sangue, non meno che quella del suo avversario. Scoppiavano
dalle risa il canonico ed il curato, e gli sgherri saltavano per lo conten-
to, ed aizzavano l’uno contro l’altro come si fa dei cani quando sono
alle prese. Il solo Sancio Pancia vedevasi alla disperazione non poten-
do svincolarsi da due servitori del canonico che gl’impedivano di aiu-
tare il padrone.

Infine mentre stavano tutti in festa, ad eccezione dei due combat-
tenti che l’uno l’altro si macinavano assai, si udí un suono di tromba
sí lugubre che ognuno si rivolse alla parte donde sembrava che il suo-
no movesse. Quello che più degli altri ebbe a turbarsi fu don Chisciotte,
il quale benché stesse tuttavia sotto il capraio, e si ritrovasse più che
mezzanamente pesto, disse:

- Fratello diavolo, che altro non puoi essere avendo avuto tanta
vigoria da superare le mie forze, priegoti che facciamo tregua per un’ora
e non più perché il funesto rimbombo di quella tromba che ai nostri
orecchi risuona sembra che m’inviti a qualche nuova avventura.”

Il capraio che già era stanco di ammaccare e di essere ammaccato,
lo lasciò tosto, e don Chisciotte balzò in piedi, e volgendo la faccia
donde il rumore procedeva, vide che discendevano da un pendío mol-
ti uomini vestiti di bianco al modo dei Disciplinanti.

Aveva il Cielo negata ai terreni la necessaria rugiada, e perciò in
ogni luogo di quei contorni si facevano processioni, preghiere e disci-
pline, domandando al Signore che concedesse pietosamente la piog-
gia, e a tale effetto la gente di un vicino paese recavasi
processionalmente ad un devoto romitaggio, che in una collina fra
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quelle valli era posto.
Don Chisciotte che vide gli abiti stravaganti, dimenticò di averli

tante e tant’altre volte avuti sott’occhio, s’immaginò che fosse qual-
che avventura, e subito si credette obbligato a provocarla, come cava-
liere errante. Lo confermò di più in questa sua fantasia un’immagine
che portavano vestita a bruno, e che egli sognò poter essere una qual-
che nobile matrona, condotta per forza da indegni e arditi malandrini.
Corse dunque al suo Ronzinante che stava al pascolo, e in un batter di
occhi lo infrenò, domandò la sua lancia a Sancio, montò a cavallo,
imbracciò il suo scudo, e disse ad alta voce ai circostanti:

- Ora, valorosi compagni miei, vedrete quanto importi che abbianvi
al mondo cavalieri che professino l’ordine della errante cavalleria: ora,
dico, vedrete posta in libertà quella buona signora che costoro condu-
cono prigioniera, e conoscerete in qual conto tener si debbano gli
erranti cavalieri.”

Nel dir questo diede delle calcagna ai fianchi di Ronzinante (man-
cando egli di sproni), e a pien galoppo (ché non leggesi in tutta questa
vera istoria che Ronzinante fosse mai corso a carriera aperta) andò ad
incontrare i Disciplinanti.

Tentarono il curato, il canonico ed il barbiere di trattenerlo, ma
inutilmente, né valsero a farlo tornare addietro le voci che dava Sancio,
esclamando:

- Dove va ella, signor don Chisciotte? Che diavolo tiene ella nel
corpo che la muove ad offesa della nostra fede cattolica? Guardi bene
(oh povero me!) che quella è una processione di Disciplinanti, e che la
signora che portano sulla barella, è l’immagine della benedetta Vergine
addolorata: guardi bene a quello che fa, signor don Chisciotte, che
prende dei granchi a secco.”

Inutilmente si affaticava Sancio perché il suo padrone andava già
risoluto per raggiungere la processione e liberare la signora vestita a
bruno. Egli non udiva parola alcuna; e se pure la avesse udita non
sarebbe retrocesso quando anche glielo avesse comandato il re. Rag-
giunta la processione, trattenne il suo Ronzinante, che avea già vo-
glia di riposarsi, e con rauca e turbata voce si fece a sclamare:

- O voi, che non dovete essere certo genti dabbene poiché
tenete i volti coperti fermatevi ed ascoltate quello che vi voglio dire.”

I primi a fermarsi furono quelli che portavano la immagine santa;
e intanto uno di quei chierici che cantavano le litanie, vedendo lo
strano arnese di don Chisciotte, la magrezza di Ronzinante ed ogni
suo atto sí proprio a movere o alle risa o al dispetto, gli rispose dicen-
do:
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- Signor fratello, se qualche cosa ci ha a dire, dicalo presto perché i
miei fratelli vanno macerando le carni colle discipline, e noi non pos-
siamo né dobbiamo fermarci ad ascoltar le sue ciarle quando non sia-
no tanto brevi da essere proferite in un fiato.

- Le proferirò in un fiato, replicò don Chisciotte, ed eccovi tutto:
lasciate andare libera sul fatto quella signora le cui lagrime e il cui
mesto sembiante dànno chiara mostra che la conduciate contro sua
voglia, e che fatto le abbiate qualche notabile torto; perocché non
consentirò mai che alcuno di voi muova un passo più innanzi senza
porre la dama nella libertà ch’ella merita.”

A tali parole avvisandosi tutti che don Chisciotte dovesse essere
qualche pazzo, cominciarono a ridere e a farne beffe; ma ciò mise il
colmo alla sua furia e senz’aggiunger una sola parola trasse la spada, e
si diresse alla volta della barella. Uno di quelli che la portavano, la-
sciando il peso ai compagni, andò incontro a don Chisciotte inal-
berando una forcina, o bastone forcuto, che serviva di sostegno a quel
peso quando di tratto in tratto fermavansi a riposare; ma ricevendo
un gran colpo che gli avventò don Chisciotte fu il bastone spezzato in
due parti. Allora col tronco che gli restò in mano il Disciplinante
aggiustò sí gran colpo alla spalla del cavaliere errante dal lato della
spada, che non potendo difendersi colla targa contro la forza villana
stramazzò mezzo rovinato.

Sancio Pancia, tutto ansante venne a raggiungerlo e vedendolo in
terra gridò al suo offensore che non lo colpisse di più, essendo un
povero cavaliere incantato che non avea fatto male ad alcuno in tutto
il tempo di vita sua. Ciò che trattenne il Disciplinante non fu però lo
schiamazzo di Sancio, ma il vedere che don Chisciotte non moveva
più piede né mano. Già tutti credevano che fosse morto, sicché legossi
presto la veste alla cintola, e si diede a fuggire per la campagna come
un daino.

A questo punto arrivarono tutti gli altri della compagnia di don
Chisciotte, ed allora i Disciplinanti che formata avean la processione
e che li videro venir correndo e con seco gli sgherri coi loro archibusi,
si fecero dattorno alla carretta, ed alzati i cappucci ed impugnate le
discipline, i chierici coi candelieri stavano pronti a schermirsi dall’as-
salto, e decisi di tenersi sulla difesa od anche di offendere, potendo i
loro aggressori; se non che la fortuna condusse l’affare impensatamente
a buon termine.

Il curato fu conosciuto da un altro curato ch’era nella processione,
e questa reciproca riconoscenza portò la calma dei due timorosi agita-
ti squadroni. Il primo curato dié conto al secondo in due parole del-
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l’umore di don Chisciotte, ed allora l’altro e con lui tutta la turba dei
Disciplinanti passarono a vedere se il povero cavaliere fosse realmente
morto. Sancio intanto nella sua disperazione era venuto a gettarsi sul
corpo del suo padrone, e credendolo egli pure spacciato, prorompeva
nel più dolente e insieme ridicolo pianto del mondo. Standogli sopra
tutto scompigliato, cosí cominciò il suo lamento:

- Ah fiore della cavalleria, che da una bastonata sola vedesti rompe-
re il corso dei tuoi anni bene impiegati! ah decoro della tua stirpe,
onore e gloria di tutta la Mancia ed anche di tutto il mondo, che
ormai privo di te per la tua morte resterà pieno di malfattori senza
timore di essere castigati delle loro furfanterie! ah generoso più di
tutti gli Alessandri, che per soli otto mesi di servitù mi avevi donata
l’isola più grande che si trovi bagnata e circondata dal mare! ah umile
coi superbi e arrogante cogli umili, affrontatore di pericoli,
sopportatore di affronti, innamorato senza avere chi amassi, imitato-
re dei buoni, flagello dei tristi, nemico dei gaglioffi! oh in fine, cava-
liere errante, che è tutto quello che si può umanamente dire!...”

A questi gemiti di Sancio, don Chisciotte si riscosse un poco e la
prima parola che gli uscí di bocca fu questa:

- Quegli che da voi vive assente, dolcissima Dulcinea, si trova sog-
getto a miserie anche maggiori di queste. Aiutami, amico Sancio, a
mettermi sopra il carro incantato ché non mi trovo più in grado di
stringermi sulla sella di Ronzinante, poiché ho questa spalla tutta scon-
quassata.

- Lo farò volentieri, signor mio, rispose Sancio, e torneremo al
nostro paese in compagnia di questi signori, i quali vogliono il vostro
bene: giunti a casa disporremo in buona regola ogni cosa per poi
uscire un’altra volta in campagna, e tenteremo nuove imprese che ci
apportino maggior profitto con più credito e più fama.

- Saviamente parli, rispose don Chisciotte; sarà prudente cosí at-
tendere che cessi il maligno influsso di stelle che ora predomina.”

Il canonico ed il curato fecero eco alle sue risoluzioni, ed essendosi
eglino pigliato grande spasso della semplicità di Sancio, posero don
Chisciotte nel carro come prima era venuto. La processione tornò a
riordinarsi, e seguitò il suo viaggio; il capraio tolse licenza da tutti; la
sbirraglia non volle andar più oltre; il curato pagò agli sgherri quanto
era loro dovuto: ed il canonico pregò il curato che lo tenesse avverti-
to se don Chisciotte fosse per guarire dalle sue pazzie o vi persistesse,
e con questo si licenziò per proseguire il suo viaggio. Infine si separa-
rono tutti e andarono ai loro luoghi, restando soli il curato, il barbie-
re, don Chisciotte, Sancio Pancia, e il buon Ronzinante, che tutto
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sofferiva colla tolleranza del suo padrone. Il carradore attaccò i buoi, e
adagiò don Chisciotte sopra un fascio di fieno, e coll’usata lentezza
continuò il cammino che indicava il curato, ed a capo di sei giorni
pervennero al villaggio di don Chisciotte dove entrarono di bel
mezzogiorno.

Era una domenica ed in quell’ora trovavasi piena di gente la piazza
per mezzo alla quale lentamente passò il carro. Traevano tutti a vedere
che cosa vi fosse in cosí stravagante arnese, e restarono maravigliati
nello scorgervi il loro compatriota; un ragazzo corse frettoloso a in-
formare la serva e la nipote, che il loro zio e padrone se ne tornava
magro, macilente, giallo e disteso sopra un mucchio di fieno in un
carro tirato dai buoi. Fu cosa molto degna di compassione l’udire le
grida che alzarono quelle buone donne, e le maledizioni che scagliaro-
no contro quei detestabili libri di cavalleria, mentre per gran dolore si
ripercuotevano la faccia: e tutto questo si rinnovò al rientrar che fece
in casa sua don Chisciotte.

Alla novella diffusasi di questo ritorno accorse anche la moglie di
Sancio Pancia, la quale sapeva bene che il marito era al servizio di don
Chisciotte in qualità di scudiere. Appena vide Sancio, la prima cosa
che gli chiese si fu se l’asino stesse bene, e Sancio le rispose che si
portava meglio del suo padrone.

- Ringrazio il Signore, soggiuns’ella, che tanto bene mi ha fatto:
ora ditemi di grazia, buon amico, che cosa avete portato dalle vostre
scorrerie? Che zimarra avete comperato da regalarmi? Dove sono le
scarpettine per i vostri figliuoli?

- Nulla di tutto questo, moglie mia cara, disse Sancio, ma ti ho
portato cose di molto maggiore importanza e utilità.

- Oh questo sí mi piace, soggiunse la moglie: ora fa presto ch’io
vegga queste cose d’importanza e di molta utilità, amico mio che
rallegrerò questo mio cuore afflitto e sconsolato per tanti secoli della
tua lontananza.

- Te le mostrerò a casa, moglie mia, disse Sancio, e contentati per
adesso. Se a Dio piace che usciamo un’altra volta in campagna a cer-
care avventure, tu ben presto mi vedrai conte o governatore di un’isola,
e non già di quelle da pochi soldi, ma delle migliori che si possano
trovare in Terraferma.

- Lo voglia pure la Provvidenza, disse la moglie, ché ne abbiamo
estremo bisogno; ma informami che cosa vogliono dire queste isole
ch’io non m’intendo.

- Il mele non è fatto per la bocca dell’asino, rispose Sancio, ma tu
lo vedrai a suo tempo, e resterai maravigliata a sentirti dare della si-
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gnoria per la testa da tutti i tuoi vassalli.
- Ch’è ciò che tu di’ dunque, Sancio mio, di signorie, di isole, di

vassalli? replicò Giovanna Pancia; ché quest’era il cognome della mo-
glie di Sancio, non perché gli fosse parente, ma perché usano nella
Mancia le mogli portare il cognome dei loro mariti.

- Non t’affannare, Giovanna cara, a voler conoscere tante cose in
un fiato; e ti basti sapere che ti dico la verità, e cuciti la bocca. Cosí
alla sfuggita ti dirò al più, che non vi è al mondo maggiore diletto
dell’essere scudiere di un cavaliere errante che vada cercando avventu-
re; è vero che la maggior parte di queste non riescono come si vor-
rebbe: perché, di cento le novantanove vanno a finire a rovescio, ed
io lo so per mia particolare sperienza, essendo stato una volta per
causa delle venture sbalzato per aria con una coperta, ed altra volta
molto ben bastonato: nulladimeno è una bella cosa aspettar le buone
fortune, attraversare montagne, penetrare nelle foreste, calpestare i
precipizî, visitare castelli, alloggiare in osterie senza pagare un solo
maravedis.”

Passavano questi discorsi tra Sancio Pancia e Giovanna sua mo-
glie nel tempo che la serva e la nipote accolsero don Chisciotte.

Lo spogliarono, e fecero che si coricasse nell’antico suo letto. Le
guardava egli cogli occhi spaventati, né giugneva mai a concepire dove
allora si trovasse. Il curato pregò la nipote di attender quanto potesse
a compiacere lo zio e di rendersegli accetta, e che stesse bene all’erta
che un’altra volta non iscappasse, narrando per disteso quanto era
costato il ricondurlo a casa sua. Fu a questo punto che le donne alza-
rono di nuovo le grida al cielo, e rinnovarono le maledizioni contro i
libri di cavalleria, pregando di cuore Iddio che piombare facesse pel
centro dell’abisso gli autori di tante menzogne e di tanti spropositi

Finalmente restarono confuse e con gran timore di vedere lo zio
ed il padrone, tostoché fosse migliorato un poco, alla stessa condizio-
ne di prima: ed avvenne appunto quello che si aspettavano.

Ma l’autore di questa istoria, ad onta che con diligenza abbia cer-
cato di raccogliere le imprese fatte da don Chisciotte nella sua terza
peregrinazione, non poté conseguire il suo intento, almeno con pro-
ve di autentici scritti, e restò unicamente registrato dalla fama negli
annali della Mancia che la terza volta che partí don Chisciotte di casa
sua se n’andò a Saragozza, dove si trovò presente ad una famosa gio-
stra fattasi in quella città, e che ivi seguirono cose degne del suo valore
e del suo singolare intelletto.

Non poteva poi saperne il fine, né gli sarebbe mai più venuto a
notizia se la buona sorte non gli avesse fatto conoscere un vecchio
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medico che possedeva una cassetta di piombo; trovata, a quanto
diss’egli, tra le rovine di un antico eremitaggio che si andava restau-
rando.

Erano in questa cassetta alcune pergamene scritte con lettere goti-
che in versi castigliani, le quali contenevano molte prodezze di don
Chisciotte, e davan notizia della bellezza di Dulcinea del Toboso, della
figura di Ronzinante, della fedeltà di Sancio Pancia e della sepoltura
del medesimo don Chisciotte, con diversi epitaffi ed elogi della sua
vita e costumi. Quelli che si sono potuti leggere e mettere in netto
furono gli appiedi registrati dal fide-degno compilatore di sí nuova e
inaudita istoria. Ora l’autore non dimanda ai suoi lettori in premio
dell’immenso lavoro che gli costò l’investigazione e gli esami in tutti
gli archivii manceghi, se non che quanto egli manda alla luce ottenga
lo stesso credito che sogliono concedere le discrete persone ai libri di
cavalleria, i quali vanno pel mondo con tanta alta riputazione. Egli si
terrà, ciò concesso, per soddisfatto e contento, prenderà coraggio nel
far sbucar fuori altri documenti, se non tanto veridici, almeno di
altrettanto merito nella invenzione e di gratissimo passatempo.

Le prime parole che si leggevano nelle pergamene trovate nella
cassetta di piombo erano le seguenti:

GLI ACCADEMICI DELL’ARGAMASSIGLIA PAESE DELLA
MANCIA

IN VITA E IN MORTE
DEL VALOROSO DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA
 HOC SCRIPSERUNT.

IL MONICONGO, ACCADEMICO DELL’ARGAMASSIGLIA
SULLA SEPOLTURA DI DON CHISCIOTTE.

SONETTO.

L’Arcitonante, che di spoglie ornata
 La Mancia fe’ più che Giasone Creta:
 Il gran senno, che giunse a eccelsa meta
 Dovunque terra e cielo si dilata;
Del braccio il nerbo, la cui fama è stata
 Celebre dal Catai fino a Gaëta;
 La più terribil musa e più faceta,
 Che fosse a scolpir versi in bronzo usata:
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Colui che dietro si lasciò Amadigi,
 Che a Galaor poco discosto giacque
 Da sua bravura e dall’amor condotto;
Colui che scordar fece i Belianigi,
E a cui su Ronzinante errar già piacque,
A questa fredda lapide sta sotto.

DEL CAPRICCIO
DISCRETISSIMO ACCADEMICO DELL’ARGAMASSIGLIA
IN LODE DI RONZINANTE
CAVALLO DI DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

SONETTO.

Sovra il superbo trono adamantino,
 Che con piede di sangue calca Marte
 Della Mancia l’eroe l’insegne ha sparte
 Del tuo vessil con sforzo peregrino.
Quivi l’usbergo appende e il brando fine,
 Con cui fiere, sconquassa, frange, parte:
 Nuove prodezze: ond’è, che duopo ha l’arte
 Di nuovo stile a ornar tal paladino.
Se del grande Amadigi è Gaula altera,
 Per la cui stirpe forte in pugne cento
 Trionfò Grecia e alzò sí chiaro il grido,
Oggi nel tempio, ove Bellona impera,
 Chisciotte ha un serto, e va per lui contento,
 Più che la Grecia o Gaula, il suo bel nido.
Di lui qual gente tacerà, qual lido?
 Fin Ronzinante suo fu sí gagliardo,
 Che Brigliadoro superò e Baiardo.

DEL PANIGUADO, ACCADEMICO DELL’ARGAMASSIGLIA
IN LAUDEM DULCINEAE DEL TOBOSO.

SONETTO.

Questa, che miri con guance pienotte,
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 Con sen ricolmo e in atto sí gioioso,
 è Dulcinea reina del Toboso.
 Di cui fu innamorato il gran Chisciotte.
Cento scòrse per lei boscaglie e grotte
 Della gran Sierra Negra, e del famoso
 Montiel d’Aranjuez fino al piano erboso,
 Onde n’ebbe talor le piante rotte,
Colpa di Ronzinante. Oh dura stella,
 Che di Mancia la dama, e quest’invitto
 Pro’ cavaliere n’hai tolto in sí verd’anni!
Ella cessò, morendo, d’esser bella,
 Ed ei d’Amor, come ne’ marmi è scritto,
 Male scansar poteo l’ire e gl’inganni.

DEL BURLATORE, ACCADEMICO ARGAMASSIGLIESE,
A SANCIO PANCIA.

SONETTO.

Sancio Pancia è costui (strano portento!)
 Grande il valor, picciol di corpo e corto,
 Il più ingenuo scudiero, e il meno accorto,
 Che avesse il mondo: il giuro e non men pento.
Ch’e’ fusse conte mancovvi un momento,
 Colpa del secol niquitoso e torto,
 Che a lui negò maligno un tal conforto,
 E nemmen perdonolla al suo giumento.
Sovr’esso ei giva (vel soffrite in pace)
 Docil scudier seguendo il mansueto
 Cavallo Ronzinante, ed il suo sire.
O speranza degli uomini fallace,
 Che in pria promettere suole un viver cheto,
 Poi ‘n ombra, in fumo, in sogno usa svanire!

DEL CACCIADIAVOLO,
       ACCADEMICODELL’ARGAMASSIGLIA,

ALLA SEPOLTURA DI DON CHISCIOTTE.
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EPITAFFIO.

Qui sen giace il cavaliero,
 Che malconcio e mal errante
 Corse in groppa a Ronzinante
 Ora questo, or quel sentiero.
Sancio Pancia, non sincero,
 Qui pur giace ad esso a canto
 Ch’ebbe almen fra tutti il vanto
 Del più fido e buon scudiero.

—

DEL TICHETOCCHE,
ACCADEMICO DELL’ARGAMASSIGLIA.
ALLA SEPOLTURA DI DULCINEA DEL TOBOSO.

EPITAFFIO.

Dulcinea qui sta tranquilla,
 Che di carne ancorché onusta,
 Morte barbara ed ingiusta
 Alfin colse e incenerilla.
Sua prosapia illustre brilla;
 Dama apparve nel sembiante;
 Di Chisciotte fu l’amante,
 E l’onor della sua villa.

Furon questi i versi che si poterono leggere; gli altri vennero affi-
dati ad un accademico affinché li spiegasse per conghiettura, perché
tutte le lettere erano rosicchiate dal tarlo. Si vuole che vi sia riuscito,
ma a prezzo di molte vigilie e di grande diligenza, e che abbia in
animo di mandarli alla luce.

Se si avvererà la terza peregrinazione di don Chisciotte:
Fors’altri canterà con miglior plettro.

FINE DEL PRIMO VOLUME.





Secondo Volume
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PROLOGO

Viva Dio! grande al certo dev’essere l’ansietà con cui stai di pre-
sente attendendo, lettore illustre o plebeo che tu ti sia, questo Prolo-
go, immaginandoti di trovarvi vendette, contese, vituperi a carico
dell’autore del secondo don Chisciotte: intendo dire di quello che di-
cono essere stato generato in Tordessiglia e venuto alla luce in Taragona.
Ma in verità che non mi talenta di darti una tale soddisfazione; men-
tre tuttoché le offese vadano suscitando la collera anche nei più deboli
cuori, questa regola dee patire eccezione nel caso mio. Tu avresti vo-
luto che io a quell’autore avessi dato dell’asino, dello scimunito, del
temerario. Ciò non mi passa neppure in pensiero: sia punito egli della
stessa sua colpa: se la mangi col proprio suo pane, e con ciò abbia fine
ogni contesa. Quello che mi aveva provocato un tantino al risenti-
mento, si fu ch’egli mi trattò da vecchio storpio, quasiché fosse stato
in mia mano l’impedire che il tempo non iscorresse per me, o come
se la mia storpiatura fosse effetto di mal costume, quando provenne
da una cagione sí eminente per celebrità da non vantarne l’uguale i
passati, i presenti, e fors’anco i secoli avvenire.

Se non risplendono le mie ferite agli occhi di chi le osserva, acqui-
stano però pregio dalla cognizione che ognuno ha della loro origine.
Al soldato è molto più glorioso il cadere estinto sul campo, che l’esse-
re debitore della libertà alla fuga; ed io sento cosí al vivo la verità di
questo principio, che se mi venisse adesso proposto e reso facile l’im-
possibile, presceglierei le ferite dalle quali fui ricoperto nella prodigiosa
giornata a tutti nota, piuttosto che il non aver riportata ferita alcuna
per non esservi intervenuto. Le cicatrici che può mostrare il soldato
nella faccia o nel petto, sono marchi segnalati che lo innalzano al più
alto onore, e gli dànno diritto di aspirare agli elogi più giusti. Deesi
poi avvertire che non è la canizie che scrive, ma l’intelletto; il quale si
rende più maturo collo scorrere della nostra età. Seppi eziandio che il
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mio avversario mi taccia d’invidioso, e che trattandomi da ignorante
definisce che cosa è l’invidia; la quale, potendo essere di due nature, io
protesto con candore di animo che non la riconosco se non inquanto
sia onesta, nobile e volta ad una lecita emulazione. Se cosí è (come
non si può rivocare in dubbio), non mi cadde in mente, né ho mai
osato di perseguitare verun ecclesiastico, e meno ancora se aggiunga
egli ai suoi titoli quello di essere ministro del Sant’Offizio. Se si è
voluto prendere di mira un tale si è commesso grosso sproposito,
mentre di questo tale da me si tengono in alto pregio l’ingegno e le
opere, e le continuate virtuose sue fatiche formano il più giusto sog-
getto della mia ammirazione.

Protesto poi al critico autore tutta la mia gratitudine per avere egli
deciso che sono le mie novelle più satiriche che esemplari, ma tuttavia
buone, e che non avrebbero potuto esserlo, se non vi si trovasse un
poco di ogni cosa. Sembrami che abbia anche detto ch’io sono assai
scarso d’ingegno, e che egli è bene che io mi circoscriva nei termini
della modestia, e ciò per non accrescere afflizione all’afflitto. Debbo
credere che sia soverchiamente grande la modestia che investe anche
quel signore, il quale non osa comparir in campo alla scoperta, ma
vela il suo nome e mente eziandio la patria, quasi che fosse un reo di
lesa maestà. Se ti avviene, o leggitore, per avventura di riconoscerlo,
digli da parte mia che non me ne tengo per offeso, poiché so bene
quali sono le tentazioni del demonio, e che una delle più pericolose
quella si è di mettere in testa ad un uomo di essere da tanto di com-
porre e stampare un libro con cui guadagnar tanta fama quanti danari,
e tanti danari quanta fama. In prova di ciò mi sarà grato che scherzo-
samente tu gli racconti la Novelletta seguente:

Fu già un pazzo in Siviglia che stavasi incaponito nel più curioso
sproposito ed argomento in cui sia mai incorso pazzo al mondo. E
questo era, che portando seco una canna appuntata alla sua estremità,
se gli veniva trovato un qualche cane per istrada od altrove, con un
piede ne teneva compressa al suolo una zampa e gli alzava l’altra colla
mano; poi adattavagli alla meglio la canna in un certo buco, in cui
soffiando lo faceva diventare rotondo come una palla. Compíto il
giuoco, e date al cane due leggere spalmate sul ventre, lo lasciava andar
libero, dicendo ai circostanti, che sempre erano molti: Credono ora
le signorie loro che basti poca fatica per gonfiare un cane?

Ed ora stimano forse le signorie vostre che costi poco travaglio la
composizione di un libro? Ma se non bastasse la evidenza di questo
racconto, farai, amico lettore, sentire quest’altro che tratta egualmente
di un pazzo e di un cane.
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Viveva in Cordova un altro pazzo che usava portare sulla testa un
pezzo di marmo, od un mattone grosso e pesante, e scontrandosi in
qualche cane sbandato, gli andava accosto e gli lasciava piombare ad-
dosso quel peso. Inferociva il cane, e mettendo latrati ed urli la dava
quanto poteva alle gambe. Avvenne che fra i cani ai quali egli fece quel
brutto regalo, uno ne trovò di un berettaio che lo teneva molto caro.
Cadde la pietra, e colse sulla testa il povero animale, che mezzo schiac-
ciato assordò tutti coi latrati. Fu veduto ed udito dal padrone, che,
tolta una lunga misura di legno, raggiunse il pazzo, né gli lasciò osso
sano, dicendogli ad ogni bastonata: Furfante indegno, col mio pove-
ro bracco tu te la prendi? Non ti accorgesti, manigoldo che il mio
cane era un bracco?

E reiterando il nome di bracco più e più volte, lasciò finalmente
andare il pazzo tutto macinato dalle percosse. Posto costui in avver-
tenza da questo esempio, non uscí di casa per oltre un mese: a capo
del quale tornò a farsi vedere collo stesso divisamento di prima, e
portando anche una pietra più grande. Quando però abbattevasi in
qualche cane lo guardava fissamente, e non osando scaricare la pietra,
diceva a sé stesso: Guardate; che questo è bracco! In effetto, qualunque
si fosse il cane in cui s’incontrava, fosse pure un côrso o cagnolino
gentile, diceva sempre ch’era bracco, e in tal modo si astenne in pro-
gresso dal più avventare altre pietre.

Ora forse potrebbe avvenire a cotesto storico che non osasse far
mostra del proprio ingegno col dare alla luce libri, che, privi essendo
di merito, riescono più duri delle pietre. Infine quanto alla minaccia
che mi fa il critico, che il suo libro toglierà al mio ogni guadagno, non
me ne do il menomo fastidio, perché attenendomi al famoso inter-
mezzo della Perendenga, gli rispondo: Viva per me il ventiquattro mio
signore, e Dio per tutti. Abbastanza è per me se vive lunghi anni l’alto
conte di Lemos, la cui pietosa e ben conosciuta liberalità mi sostiene
a dispetto della nemica fortuna, e se mi conserva la suprema sua gene-
rosità l’illustrissimo don Bernardo di Sandoval e Roscias di Toledo.
Mi manchino pure tutte le stamperie del mondo, ed escano pure alla
luce contro di me più libri che non sono le parole colle quali sono
composte le canzoni di Menico Revulgo. Questi due principi, senza
essere stimolati da veruna mia adulazione né da altra maniera di plau-
so, ma condotti unicamente dalla loro bontà, si sono impegnati a
darmi favore e ad impartirmi beneficenze, e ciò mi costituisce avven-
turato e dovizioso più assai che se la fortuna mi avesse per altro cam-
mino portato all’apice della felicità. Può il povero vantare onore, non
già il vizioso: la nobiltà può essere appannata dalla miseria, ma non
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oscurata affatto. Siccome poi la virtù di per sé stessa risplende, tuttoché
non faccia uscire il suo lume se non attraverso di inconvenienti e di
opposizioni, viene quindi tenuta nel più alto pregio dai nobili ed ele-
vati ingegni, e per conseguente assai favorita.

Null’altro dirai al critico, o leggitore, né a te altro io voglio sog-
giungere, se non avvertirti di considerare che questa seconda parte del
don Chisciotte, che ora ti offro, è lavoro del medesimo artefice, ed è
della tempra stessa della prima; e che in essa ti presento don Chisciotte
sino all’ultimo della sua storia, e finalmente morto e sepolto.

Mi sono a tale partito condotto affinché non siavi chi ardisca di
uscire in campo con nuove falsificazioni, da che sono anche soverchie
le passate; e basta poi che un discreto uomo abbia fatte gustare un
poco queste giudiziose pazzie senza ravvolgervisi per entro eterna-
mente. L’abbondanza delle cose, benché sieno buone, fa loro perdere il
pregio; e vanno sino a mercarsi estimazione le meschine quando se
ne faccia economia. Mi dimenticavo di prevenirti, o lettore, che puoi
attenderti quanto prima il Persile che da me va compiendosi, ed altresí
la seconda parte della Galatea.
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CAPITOLO I
ESPERIMENTI DEL CURATO E DEL BARBIERE SOPRA LA
MALATTIA DI DON CHISCIOTTE.

Cid Hamet Ben-Engeli nella seconda parte di questa istoria, e nel-
la terza uscita di don Chisciotte, racconta che il curato ed il barbiere
lasciarono scorrere un mese prima che si facessero vedere da lui, per
non ridurgli alla memoria le passate cose. Non per questo mancarono
di visitare sua nipote e la serva, raccomandando loro di blandirlo molto,
e di fargli mangiare cose confortative e appropriate al cuore e al cer-
vello, dal cui sovvertimento doveva credersi che procedesse tutta la
sua disgrazia; e furono assicurati da ambedue che si sarebbero data la
più viva premura, scorgendo già nel padrone un qualche segno che ei
ritornava nel suo pieno giudizio. I due amici n’ebbero molto conten-
to, avvisandosi di essersi attenuti al più sano consiglio col ricondurlo
come incantato sul carro tirato dai buoi, siccome si è detto nell’ulti-
mo capitolo della prima parte di questa altrettanto grande che veridica
istoria. E cosí si determinarono di visitarlo e di conoscere se fosse
reale quel miglioramento da loro tenuto quasi per impossibile; ma nel
tempo stesso convennero di non toccare punto alcuno della errante
cavalleria per non correre pericolo di riaprire una ferita ancor troppo
fresca.

Si recarono dunque a fargli visita in casa, e lo trovarono seduto nel
suo letto con indosso una camiciuola di rovescio verde, ed in capo un
berrettino rosso di quei di Toledo; ed era sí secco ed allungato e stec-
chito che pareva proprio una mummia. Ebbero da lui cortese acco-
glienza, ed avendolo interrogato di sua salute ne ricevettero giudizio-
se ed acconce risposte. Versò il tema dei loro discorsi intorno a quella
che si denomina Ragione di Stato, e intorno alla maniera di governa-
re, emendando il tal abuso, riprovando il tal altro, promovendo la
riforma del tal costume, sbandendone un’altra e costituendosi ognu-
no dei tre qual novello legislatore, quasi moderno Licurgo e fervente
Solone, rinnovavano a parole il governo della cosa pubblica come se
avessero posto lo Stato in un crogiuolo, e cavatone fuora un altro a
loro senno più bello e perfetto. Parlò don Chisciotte sugli argomenti
tutti discussi con tanta saggezza, che i due esaminatori si persuasero
fermamente lui essere guarito affatto dalla vecchia pazzia.

Erano presenti a questi colloqui e la nipote e la serva, le quali ren-
devano incessanti grazie al Signore vedendo il loro zio e padrone
ricondotto interamente al buon senno: ma il curato scostandosi un
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giorno dal suo primo divisamento, ch’era di non muovere parola in-
torno a cose di cavalleria, volle avere più compiuta esperienza se falsa
o veritiera fosse la guarigione di don Chisciotte. Passando perciò da
uno in altro proposito si fece a narrare certe nuove ch’erano venute
dalla Corte e tra le altre disse che il Turco calava con assai poderosa
armata senza potersi punto indovinare i disegni suoi, ed ignorandosi
ove andasse a scaricarsi quel nembo terribile, timore che quasi ogni
anno fa dare all’armi la nazione, tiene la cristianità tutta in grande
apprensione, ed obbliga sua Maestà a guarnire le coste di Napoli e di
Sicilia e l’isola di Malta. Rispose a ciò don Chisciotte:

- Ha la Maestà sua adempite le parti di prudentissimo guerriero
nell’aver messi a tempo i suoi Stati in difesa sicché non possa coglier-
lo alla impensata l’inimico; ma se accettato avesse un mio consiglio,
insinuato io le avrei di valersi di un provvedimento che da sua Maestà
fino adesso non fu mai considerato.”

Appena il curato ciò intese, disse tra sé medesimo:
- Dio ti tenga sopra la sua santa mano, povero don Chisciotte, che

già mi sembra di vederti piombare dall’alto vertice della tua pazzia al
profondo abisso della tua semplicità.”

Ma il barbiere, ch’era venuto nel pensiero stesso del curato, do-
mandò a don Chisciotte qual era il provvedimento ch’egli reputava sí
utile; probabilmente, soggiunse, potrà aggiugnersi al novero dei mol-
ti impertinenti consigli che si sogliono dare ai principi.

- Il mio, signor barbitonsore, non sarà già impertinente, ma ap-
partenente, replicò don Chisciotte.

- Non parlò con mala intenzione, rispose il barbiere, ma perché la
sperienza ci ammaestra che la maggior parte dei disegni che si assog-
gettano a sua Maestà, si riduce a cose impossibili o spropositate, da
riuscir poi in danno del re e del regno.

- Il mio, replicò don Chisciotte, non è però impossibile né spro-
positato, ma il più giusto e il più agevole e pronto che potesse cadere
in mente di qualsiasi ministro di Stato.

- Non indugi più a dirlo, signor don Chisciotte, soggiunse il cura-
to.

- Io non vorrei, ripigliò don Chisciotte, esporlo adesso qua, e che
poi domani mattina pervenuto fosse agli orecchi dei signori consi-
glieri, ed altri cogliesse il frutto ed il premio dell’opera mia.

- Quanto a me, disse il barbiere, se questa sua risposta mi riguarda,
giuro in faccia agli uomini e a Dio che non mi uscirà di bocca una sola
delle parole di vossignoria né con re, né con Rocco, né con uomo
terreno; giuramento che appresi dalla canzone del curato, il quale nel
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Prefazio con questa formola avvisò il re di chi gli aveva rubate le cento
doble e la mula dell’ambio.

- Io non so di tante storie, disse don Chisciotte, ma essendo certo
della onestà del signor barbiere, tengo per valido il suo giuramento.

- Quando nol fosse, soggiuse il curato, io garentisco per lui che
non parlerà più di un muto, sotto pena di sottostare al pagamento di
quanto sarà giudicato con definitiva sentenza.

- E chi dà guarentigia per vossignoria, signor curato? disse don
Chisciotte.

- Il mio ministero, rispose il curato, che m’impone di guardare il
segreto gelosamente.

- Or bene, soggiunse allora don Chisciotte; e che altro occorre se
non che sua Maestà comandi per pubblico banditore che abbiano in
un dato giorno a trovarsi uniti alla corte tutti i cavalieri erranti che
sono dispersi per la Spagna? Ché quando ne comparisse niente più di
una mezza dozzina, già basterebbero per distruggere l’immensa pote-
stà del Turco.

Mi onorino le vostre signorie della loro attenzione, ed accompa-
gnino il mio ragionamento. Sarebbe forse novità che un solo cavalie-
re errante avesse sbaragliato un esercito di dugentomila combattenti,
come se tutti insieme fossero stati di paste dolci e soltanto con una
gola? E in prova di questo favoriscano dirmi: quante storie non ab-
bondano elleno di siffatte maraviglie? Vivesse di presente almeno (ven-
ga malanno a me, che ad altri non lo vo’ augurare!) il famoso don
Belianigi o alcuno degli innumerevoli discendenti da Amadigi di Gaula,
che se oggidí si trovasse alcuno di quel lignaggio, e venisse alle prese
col Turco, in verità che non lo manderebbe al prete per la penitenza:
ma Dio Signore avrà cura del suo popolo, e farà uscir in campagna
taluno che se non avrà la gagliardia dei trapassati cavalieri erranti, non
sarà al certo inferiore ad essi nel coraggio; e Dio m’intende, e non
dico altro.

- Ahi, ahi, sclamò la nipote a questo punto, ch’io possa morire se
al mio buon zio non è tornato il capriccio di riprendere l’esercizio
della cavalleria errante!”

Cui don Chisciotte:
- Cavaliere errante sono, e cavaliere errante morrò, se ne venga il

Turco o se ne vada, e con quante forze gli pare; e torno a dire che Dio
m’intende.”

Soggiunse allora il barbiere:
- Supplico le signorie vostre a permettermi di raccontare loro un

piccolo caso occorso in Siviglia che per cadere ora perfettamente a
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proposito mi viene voglia di non tacerlo.”
Glielo permisero don Chisciotte e il curato; tutti gli prestarono

attenzione, ed egli cominciò in questa guisa:
“Viveva nella casa dei pazzi in Siviglia un uomo collocatovi dai

suoi parenti perché giudicato fuori di senno; era addottorato nei ca-
noni in Ossuna, ma lo fosse pur anche stato in Salamanca, come
alcuni dicono, fatto sta ch’era pazzo. A capo di molti anni da che
viveasi rinchiuso si persuase di essere ritornato savio e giudizioso, e
con tale supposizione egli scrisse all’arcivescovo, supplicandolo con
grande istanza e con molto bene accomodate parole che lo facesse
trarre dalla miseria in cui viveva, poiché per la misericordia del Signo-
re aveva ricuperato il senno: soggiungendo che l’ingordigia dei paren-
ti, i quali gli usurpavano gli averi suoi, era la sola cagione per cui lo
teneano rinserrato, e voleasi che in onta al vero foss’egli trattato da
pazzo infino alla morte.

Persuaso l’arcivescovo dalle molte sue lettere prudenti e assennate,
spedí un suo cappellano perché s’informasse dal rettore della casa se
vero fosse quanto il dottore scriveva, e venisse eziandio a ragiona-
mento col pazzo, e lo rendesse pure alla libertà quando sembrato gli
fosse da vero ritornato in buon cervello. L’ordine fu puntualmente
eseguito dal cappellano, ed il rettore lo assicurò che pazzo tuttavia era
quell’uomo; il quale, quantunque parlasse talvolta come persona di
buon discernimento, pure non la finiva senza dare nei più madornali
spropositi ch’erano tanti e sí grandi da far cadere al confronto gli
attimi della sua saggezza; della qual cosa avrebbe egli potuto far prova
passando col pazzo ad un colloquio.

Volle infatti il cappellano porsi a discorso col pazzo per più di
un’ora, nel corso della quale non gli uscí di bocca parola meno che
ragionevole, anzi si espresse con sí grande antivedimento che il cap-
pellano trovossi obbligato a tenere il pazzo per uomo ricondotto alla
sana ragione.

Tra le altre cose dette una si fu che il rettore lo guardava bieco per
non perdere i regali che gli faceano i parenti suoi sollecitandolo a
disseminare la voce ch’egli era pazzo benché avesse dei lucidi interval-
li; che il maggior nemico che avesse a sua disgrazia si era la pingue sua
facoltà; che gli voleano male per solo fine di usurpargliela; e avvalo-
rando l’inganno, rendevano dubbiosa la grazia fattagli da Dio signore
di restituirlo al pristino stato di sana mente. Infine parlava egli in
maniera che faceva sospettare del rettore, dell’avidità e barbarie dei
parenti; e appariva sí saggio che il cappellano si determinò di menarlo
seco, affinché l’arcivescovo lo vedesse, e toccasse con mano la verità
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del fatto.
Con questa persuasione il cappellano indusse il rettore a consegna-

re al dottore i vestiti coi quali era entrato nell’ospedale. Il rettore disse
al cappellano che tenesse gli occhi aperti perché il dottore senza dub-
bio veruno era ancora pazzo. A nulla servirono gli avvertimenti, e
convenne obbedire, poiché l’arcivescovo cosí comandava. Si restitu-
irono al dottore i suoi abiti ch’erano nuovi e decenti; ed egli come si
vide vestito da uomo sciolto da ogni apparenza di pazzia, supplicò il
cappellano che per atto di carità gli desse permissione di andare a
pigliar commiato dai pazzi già suoi colleghi. Gli disse il cappellano che
in ciò gli volea essere compagno anche per vedere i pazzi che si trova-
vano nell’albergo. In effetto montarono all’alto accompagnati da al-
cuni individui che si trovavano presenti, ed appressatisi ad una gabbia
dove stava un pazzo furioso, benché allora tranquillo, gli disse il dot-
tore:

- Fratello, datemi i vostri comandi, che me ne vo adesso a casa
mia, da che piacque alla infinita pietà e misericordia di Dio Signore di
farmi, senza mio merito, ritornare il mio buon giudizio: io sono già
sano e guarito, ché al potere di Dio nulla è impossibile: ora sperate
anche voi, ed abbiate in lui confidenza, poiché avendo a me restituita
la sanità, a voi pure la ridonerà se in lui confiderete; io mi prenderò
cura di farvi capitare qualche cosa da mangiare, e ve ne ciberete, men-
tre, come uomo sperimentato, io giudico che tutte le vostre pazzie
procedano dall’avere lo stomaco digiuno ed il cervello pieno di vento:
datevi animo, sforzatevi all’allegria che l’avvilimento delle disgrazie,
col consumare la salute, ci va affrettando la nostra ultima ora.”

Un altro pazzo che rinchiuso era in un’altra carcere dirimpetto a
quella del furioso se ne stava ascoltando il discorso del dottore e riz-
zandosi sopra una vecchia stuoia, dove tutto ignudo giaceva, dimandò
con sonora voce chi era colui che se ne partiva sano e in cervello.

- Sono io, rispose il dottore: quello io sono, o fratello, che me ne
vado, non essendo oramai più necessario qui il mio soggiorno: e
rendo infinite grazie al Cielo per cosí segnalato favore.

- Guardate bene quello che dite, o dottore, né vi lasciate ingannare
dal demonio, replicò il demente: non movete passo e restatevene in
santa pace dove siete, che cosí vi risparmierete l’incomodo del ritor-
no.

- Io so che mi sento guarito, replicava il dottore, né occorrerà più
andare e tornare innanzi e indietro.

- Voi guarito? soggiunse il pazzo; oh la vedremo! andate pure con
Dio, ma io giuro a Giove, la cui maestà rappresento su questa bassa
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terra che per questo peccato solo che oggi si commette nella città di
Siviglia, col lasciarvi uscire di questa casa come se già foste guarito,
voglio darle sí terribile castigo che abbiasene a ricordare nei secoli dei
secoli amen. E non sai tu, dottorello imbecille, che sta in mio potere
il farlo, essendo io, come ti ho detto altre volte, Giove tonante che
tiene in sua mano le fulminatrici saette colle quali soglio minacciare e
posso incenerire l’universo? In un modo solo per altro io darò castigo
a questo ignorante popolo; e lo farò col negare la pioggia alla città, al
suo distretto e ai contorni per tre anni da computarsi dal giorno e dal
punto in cui ho proferita questa minaccia: tu libero, tu risanato, tu in
cervello, e io pazzo, io infermo, io fra i ceppi? che io possa restare
morto se non interdico la pioggia! Alle voci e alle dichiarazioni del
pazzo ponevano gli astanti somma attenzione; ma il nostro dottore
voltosi al cappellano e prendendolo per mano, gli disse:

- Non abbia paura la signoria vostra e non faccia conto dell’espres-
sione di questo pazzo,  perché se egli è Giove che nega la pioggia, io
che sono Nettuno, padre e nume delle acque, farò piovere ogni volta
che me ne venga il destro e ne conosca il bisogno.

Qui il cappellano:
- Non sarà bene per altro, signor Nettuno mio, il provocare lo

sdegno del signor Giove: resti vossignoria nella sua abitazione, che
ciò vedremo un altro giorno a più comodo ed agio.

Fecero grandi risate il rettore e gli astanti, del che prese molto
collera il cappellano, ma intanto al povero dottore furono tolti di
nuovo i vestiti e restò all’ospedale, e cosí termina l’istorietta.”

- E questo è dunque il racconto, disse al barbiere don Chisciotte,
che per cadere bene in acconcio ella non ha potuto far meno di espor-
ci? Ah, signor barbitonsore, è pure un gran cieco colui che non vede
per la tela di uno staccio! Ed è egli possibile che non conosca
vossignoria come i paragoni che si fanno da ingegno a ingegno, da
valore a valore, da bellezza a bellezza, da prosapia a prosapia sono
sempre odiosi e male accetti? Io, signor barbiere mio, non sono
Nettuno il nume delle acque, né pretenderei di essere tenuto per savio
se tale non fossi; né altro fo che affaticarmi per far conoscere al mon-
do l’errore in cui giace di non rinnovare a proprio vantaggio il felicis-
simo tempo in cui campeggiava l’ordine della errante cavalleria; ma
non merita di godere sí eccelso bene la depravata età nostra come era
fruito nei tempi nei quali gli erranti cavalieri pigliavano sopra di sé la
difesa dei regni, la protezione delle donzelle, il soccorso degli orfani e
dei pupilli, il castigo dei superbi e l’esaltamento degli umili. La mag-
gior parte dei cavalieri d’oggidí fanno più vistoso sfarzo dei damaschi,
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dei broccati e delle ricche tele di cui si vestono, che della maglia di cui
dovrebbero armarsi; non v’è più un cavaliere che dorma pei campi
esposto al rigore del cielo, e armato da capo a piedi più non si trova
chi senza levare i piè dalle staffe, appoggiato alla sua lancia si contenti
di dormicchiare a foggia degli antichi cavalieri eroi: nessuno oggimai
più si trova che uscendo di questo bosco si metta per quella monta-
gna, e di là si conduca alla infeconda e deserta spiaggia di un oceano il
più delle volte procelloso e agitato, ove trovando un piccolo legno
senza remi, vele, alberi e sarte, entri con intrepido cuore, abbando-
nandosi alle onde implacabili del mare profondo che ora lo innalzano
alle stelle, ed ora lo cacciano giù nell’abisso; ed affrontando la implaca-
bile burrasca, si trovi scostato dal luogo del suo imbarco per tremila
leghe: sicché poi trasportato in rimote e incognite terre, cose gli ac-
cadono degne di essere scritte non in pergamene, ma in bronzi.

Ora la infingardaggine trionfa della diligenza, l’ozio del travaglio,
il vizio della virtù, l’arroganza del valore e la teorica della pratica delle
armi che furono e risplendettero nell’età dell’oro e dell’errante cavalle-
ria. E chi fosse di contrario avviso mi risponda per un poco: chi fu
mai più onesto e valoroso del celebre Amadigi di Gaula? chi più assen-
nato di Palmerino d’Inghilterra? chi più accomodato e manieroso di
Tirante il Bianco? chi più galante di Lisvarte di Grecia? chi più feritore
e ferito di don Belianigi? chi più intrepido di Perion di Gaula? chi più
affrontatore di pericoli di Felismarte d’Ircania? chi più sincero di
Splandiano? chi più precipitoso di don Zeriongilio di Tracia? chi più
bravo di Rodomonte? chi più prudente del re Sobrino? chi più
ardimentoso di Rinaldo? chi più invincibile di Roldano? e chi più
avvenente e gentile di Ruggero? Tutti questi e molti altri cavalieri dei
quali potrei parlare, furono, signor curato mio, cavalieri erranti, luce e
gloria della cavalleria. Questi ovvero altri a loro simili vorrei che fos-
sero quelli da me prescelti; che tali essendo ne avrebbe ottimo servi-
gio la Maestà sua, risparmierebbe molte spese, e al Turco toccherebbe
di strapparsi la barba pelo a pelo. Eh! appoggiato a queste vere dottri-
ne non voglio io starmene a casa mia, se anche il cappellano non
viene a trarmene fuori: e se Giove, come disse il Barbiere, non farà
piovere, sono qua io che darò pioggia quando me ne venga la voglia:
e dico questo perché sappia quel caro signor bacino da barba ch’è da
me ben inteso.

- In verità, signor don Chisciotte, rispose il barbiere, che io non
dissi per offenderla, né dee vossignoria aversene punto a male.

- Se io debba o no avermene a male, ciò a me si appartiene, replicò
don Chisciotte.
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A tal passo soggiunse il curato:
- Non avendo io sinora quasi mai favellato, non vorrei restarmene

con uno scrupolo che mi rode e carica la coscienza, e che nasce da
quanto pronunziò il signor don Chisciotte: posso parlare o no?

- Su questo e su altri più importanti soggetti, rispose don Chisciotte,
può liberamente spiegarsi il signor curato e faccia pur noti i suoi dub-
bi, che non è bene lo starsene cogli scrupoli sulla coscienza.

- Poiché mel concede, rispose il curato, dico che il mio scrupolo
consiste nel non potermi persuadere a verun patto che tutta la caterva
degli erranti cavalieri testé riferiti da vossignoria sieno stati realmente
e veracemente persone in carne ed ossa al mondo: e piuttosto crede-
rei che tutto fosse finzione, favola, menzogne e sogni raccontati da
uomini desti, o per meglio dire mezzo addormentati.

- Questo è un altro sproposito, rispose don Chisciotte, in cui cad-
dero molti che non ebbero per vera l’esistenza di questi cavalieri nel
mondo, ed io più volte in diversi luoghi e in differenti occasioni ho
procurato d’illuminare i ciechi, e di trarli da questo universale ingan-
no. Non vi sono qualche volta riuscito, ma talora sí bene, perché ho
appoggiato alla verità le mie dimostrazioni: verità tanto incontrasta-
bile, che sto per dire di avere veduto cogli occhi miei propri che Amadigi
di Gaula era un uomo di alta statura, di bianca carnagione nel viso, di
bellissima barba, tuttoché nera, di guardatura tra il mansueto e il fero-
ce, di poche parole, restío nello sdegnarsi e facile a deporre l’ira. E
come qui ho disegnato Amadigi, potrei, a parer mio, dipingere e far
conoscere di persona quanti cavalieri erranti si trovano nelle istorie
del mondo. Questa perfetta mia cognizione dell’essere loro deriva dal
fondamento di ciò che di essi mi ha tramandato la storia particolare;
dalle imprese colle quali si segnalarono, ed infine dalle stesse loro qua-
lità ricavare si può per filosofica induzione la fisonomia, il colore e
sino la statura loro.

- Di che grandezza crede vossignoria, mio signor don Chisciotte,
domandò il barbiere, che debba essere stato il gigante Morgante?

- Quanto ai giganti, rispose don Chisciotte, variano le opinioni se
sieno o no stati al mondo: ma la Sacra Scrittura, che non può un
attimo discrepare dalla verità ci fa sapere che vi furono, raccontandoci
la storia di quel filisteaccio di Golia ch’era alto sette cubiti e mezzo, il
che costituisce una smisurata grandezza. Anche nell’isola di Sicilia si
sono trovati stinchi e spalle sí grandi da dovere concludere necessaria-
mente che furono giganti quelli dei quali formavano parte, e ch’erano
grandi come alte torri: verità alla quale conduce una induzione geo-
metrica ed infallibile. Non saprei asserire con certezza quanto grande
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fosse Morgante; ma io credo che non debba essere stato molto smi-
surato; perché trovo osservabile nella storia, in cui si fa menzione
particolare dell’eroiche sue gesta, che molte volte dormiva al coperto:
e potendo stare in abitazioni coperte dal tetto è cosa evidente che
non fosse sterminata la sua persona.

- Cosí è per lo appunto, disse il curato, il quale pigliava gusto a
sentirlo dare in sí grossi svarioni: e gli dimandò allora come la inten-
desse rispetto alle facce di Rinaldo di Montalbano, di Orlando e dei
dieci Paladini di Francia, poiché furono tutti erranti cavalieri.

- Quanto a Rinaldo, rispose don Chisciotte, ardisco dire che fosse
largo di faccia, rosso di colore, cogli occhi irrequieti e un po’ in fuora,
puntiglioso e collerico soverchiamente, amico dei ladri e della gente
perduta; quanto a Roldano o Rotolando od Orlando (ché tutti questi
nomi gli dànno le istorie) sono di avviso, e mi confermo, che fu di
statura media, largo di spalle, con le gambe un po’ torte, brunetto il
viso, di barba castagniccia, peloso nel corpo, di guardatura feroce,
riservato in parlare, ma fornito di cortesia e di bel costume.

- Se Orlando non fu di migliore presenza di quella ora descritta da
vossignoria, replicò il curato, non fa maraviglia, che Angelica la bella,
lo rifiutasse per appigliarsi alla gentilezza, al brio ed alla buona grazia
di cui dovea essere dotato il moretto imberbe al quale si abbandonò:
ed ebbe ragione di amare piuttosto la piacevolezza di Medoro, che la
rustichezza di quel paladino.

- Questa tale Angelica, rispose don Chisciotte, o signor curato, fu
una donzella di poco buon odore, vagabonda, capricciosetta, e lasciò
il mondo tanto pieno delle sue impertinenze quanto della fama della
sua bellezza; disprezzò mille signori, mille valorosi, mille prudenti, e si
contentò di un paggetto zerbinello senz’altri averi od altro nome che
quello che poté dargli la affezione mostrata, da lei al suo amico. E il
cantore della bellezza il famoso Ariosto, non osando o non volendo
cantare ciò che avvenne a quella signora dopo di essersi data
obbrobriosamente in preda all’amante, che certo non dovettero esse-
re cose molto oneste, lasciò a mezzo la storia col dire:

E come del Catai ricevè ‘l scettro
Fors’altri canterà con miglior plettro.

È certo che questo linguaggio dee considerarsi come una profezia,
tanto più che i poeti si sogliono anche chiamare vaticinatori: e questa
è verità incontrastabile, perché d’indi in poi un celebre poeta
dell’Andalusia pianse e cantò le sue lagrime, come un altro famoso ed
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unico poeta castigliano cantò e mise a cielo la sua bellezza.
- Mi dica, signor don Chisciotte, soggiunse qui il barbiere: non vi

fu mai alcun poeta che abbia composto qualche satira contro questa
signora Angelica fra quei tanti che celebrarono i suoi meriti?

- Io sono di opinione, rispose don Chisciotte, che se Sacripante o
Roldano fossero stati poeti avrebbero ben bene lavato il capo a quella
donzella; giacché è proprio e connaturale ai poeti sdegnati e non ac-
colti dalle finte o vere loro dame (cioè da quelle che trascelsero per
arbitre della volontà loro) di togliersene vendetta con satire e con
libelli; vendetta certamente indegna di un animo generoso; ma non
seppi sin ora che sia stata scritta contro la signora Angelica poesia
alcuna infamante, tuttoché ella avesse posto il mondo sossopra.

- Miracolo!” disse il curato; ma in questo udirono che la nipote e
la serva, che già aveano lasciata a mezzo la conversazione, gridavano
forte verso la corte, e tutti accorsero a quel rumore.
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CAPITOLO II
NARRASI IL NOTABILE CONTRASTO SEGUITO TRA SANCIO
PANCIA, LA NIPOTE E LA SERVA DI DON CHISCIOTTE; CON
ALTRI GRAZIOSI SUCCESSI.

La storia racconta che le voci sentite da don Chisciotte, dal curato
e dal barbiere partivan dalla serva; la quale incollerita e lottando con
Sancio Pancia, che voleva ad ogni costo ed a suo dispetto entrare a
veder don Chisciotte, dicevagli:

- Che vuoi tu, animalaccio, in casa nostra? vattene per le tue, va-
gabondo, ché tu sei quello, e non altri che disvia il padrone e lo condu-
ce al precipizio.” Rispondeva Sancio:

- Serva del diavolo, il disviato e il malgiunto sono io e non già il
tuo padrone? egli fu che mi ha fatto girare per questi mondi, e voi
altre la sbagliate del doppio; egli fu che mi ha tolto di casa mia con
mille pretesti, e mi ha promesso un’isola che sto sempre aspettando.

- Che le maledette isole ti possano affogare, Sancio birbone, rispo-
se la nipote: e che cosa sono queste isole? sono forse qual che cosa da
mangiare? ghiottone goloso che sei.

- Non da mangiare, ma da governare e da reggere meglio che quat-
tro città e quattro magistrature, rispose Sancio.

- Con tutto questo, disse la serva, qua non entrerai tu, sacco di
ribalderie, balla di tutte le malizie: vattene a governare la casa tua, a
lavorare le tue terre; e finisci di pretender isole od isolotti.”

Si prendeano grande solazzo il curato e il barbiere nell’udire le ba-
ruffe che facevano quei due; ma don Chisciotte per timore che Sancio
non incominciasse a snocciolar giù un mucchio di scioccherie mali-
ziose, od a toccare certi punti disdicevoli alla sua riputazione, lo chia-
mò a sé, obbligando la serva a tacere e a lasciargli libero l’ingresso.
Entrò Sancio, e sí il curato come il barbiere presero commiato da don
Chisciotte, della cui guarigione disperarono, vedendo fino a qual se-
gno stava ancor fitto nei suoi stravolti pensieri, e quanto fosse imbe-
vuto nelle scioccaggini delle sue malerranti cavallerie; e perciò disse il
curato al barbiere:

- Voi vedrete, compare, che quando meno ce l’aspettiamo il no-
stro idalgo esce un’altra volta in cerca di avventure.

- Io non ne dubito punto, rispose il barbiere; ma non mi fa tanta
maraviglia la pazzia del cavaliere, quanto la balordagine dello scudiere;
a cui pare cosí certo il fatto dell’isola, che niuna cosa ne lo potrebbe
disingannare.
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- Dio lo risani, disse il curato; noi intanto stiamcene ad osservare,
e vedremo dove vada a parare questa macchina di spropositi di tal
cavaliere e di tale scudiere, che paiono stampati in una medesima for-
ma; sicché sembra che senza le balorderie del servitore non vagliano
un’acca le pazzie del padrone.

- Cosí è, disse il barbiere, ma io bramerei di saper i discorsi che
terranno fra loro presentemente.

- Io sono certo, rispose il curato, che la nipote e la serva ce li
faranno sapere; ché non sono esse tali da tralasciar di appagare la loro
curiosità.”

Frattanto don Chisciotte si rinchiuse con Sancio nel suo apparta-
mento, e trovandosi tutti e due soli disse a Sancio:

- Molto mi pesa che tu mi vai incolpando di averti tolto di casa
tua per le mie peregrinazioni: noi siamo usciti insieme; scambievole
fu la nostra colleganza e la nostra varia fortuna; una medesima
mutabilità di vicende abbiamo corso egualmente; e se tu fosti una
volta sbalzato in aria colla coperta, io cento volte fui bastonato; ed in
ciò solo ho io avuta una parte maggiore della tua.

- Quest’era ben di dovere, rispose Sancio, perché a detta di
vossignoria, vanno le sventure più attaccate ai cavalieri erranti che
agli scudieri

- Tu sei in errore, Sancio mio, disse don Chisciotte: giusta il det-
to: Quando caput dolet...

- Non intendo altro linguaggio che il mio, replicò Sancio.
- Ho voluto dire, soggiunse don Chisciotte, che quando duole la

testa, dolgono anche tutti gli altri membri; e perciò essendo io il tuo
padrone e signore, sono la tua testa, e te parte di me per essere mio
servidore; e perciò dei provar dolore del mio male siccome debbo io
sentirlo del tuo.

- A questo modo, disse Sancio, la dovrebbe essere; ma quando io
membro ero sbalzato in aria sulla coperta, stava la mia testa dietro le
muraglie della corte vedendomi a volare senza provar dolore di sorta
alcuna; e se sono obbligati i membri a dolersi del male della testa, era
la testa in dovere di dolersi del male dei membri.

- Vuoi forse con ciò inferire, o Sancio, disse don Chisciotte, che
io non sentissi dolore in quel frangente? se ciò tu credi, non dirlo né
pensarlo nemmeno, perché io provavo nello spirito maggiore tor-
mento che tu nel corpo: ma lasciamo da parte questo discorso, che
verrà tempo di ponderarlo, e facciamoci a quello che importa più.
Dimmi, amico Sancio: che si dice di me in questa terra? In che opi-
nione mi tiene il volgo? che pensano di me gl’idalghi, e che i cavalieri?
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che dicono del mio valore? delle mie prodezze? della mia cortesia? che
si discorre circa l’assunto da me preso di risuscitare e restituire nel
mondo il già smarrito ordine di cavalleria? Bramo, o Sancio, che tu
mi dica per disteso ciò che intorno a tale proposito ti giunse all’orec-
chio, e senz’alterazione alcuna sí in bene che in male, dovendo i fedeli
vassalli dire la verità ai loro padroni con perfetta schiettezza, senza
ombra di quella cortigianeria che accresce e diminuisce le cose per
vani rispetti. Voglio che tu sappia, Sancio mio, che se agli orecchi dei
principi giungesse la verità ignuda e senza il manto dell’adulazione,
questi sarebbero altri secoli, e le passate età verrebbero reputate di
ferro in confronto della nostra, sicché potremmo dire che viviamo
nell’età dell’oro; e vàlgati, o Sancio, questo avvertimento, perché lim-
pidamente e colla più retta intenzione tu abbia a farmi sapere in tutta
la purità le cose che sai, e che ti ho dimandate.

- Adempirò ben volentieri i suoi comandi, signor mio, rispose
Sancio, a condizione però che non debba vossignoria sdegnarsi della
mia relazione, poiché ella vuole ch’io dica le cose nude nude, senza
aggiungere panni che le ricoprano.

- Oh non mi adonterò in modo alcuno, rispose don Chisciotte, e
tu ben puoi, Sancio, liberamente parlare senza giri viziosi di espres-
sioni figurate.

- Dico dunque per primo capo, Sancio soggiunse, che il volgo
tiene vossignoria per un solennissimo matto, e tiene me, non che
altro, per uno stolido. Gl’idalghi sono tutti d’accordo a protestare che
non si contiene vossignoria nei confini della sua condizione, e che si
ha arrogato il Don, e si è fatto cavaliere con poche viti e pochi solchi
di terra, e con uno straccio dinanzi ed un altro di dietro. Dicono i
cavalieri che spiace loro che gl’idalghi attentino alla loro preminenza,
e specialmente quegl’idalghi scuderili che danno il nero di fumo alle
scarpe, e rattoppano i buchi delle calzette nere con seta verde.

- Questo, disse don Chisciotte, non mi risguarda, andando sem-
pre io bene vestito e non mai rappezzato; rotto potrebb’essere il mio
abito, ma per colpa più dell’armi che della troppa vecchiezza.

- In quanto poi, seguitò Sancio, al valore, alla cortesia, alle prodezze
ed all’assunto preso da vossignoria variano i pareri. Gli uni dicono:
pazzo ma grazioso! altri: valoroso ma sfortunato! taluni: cortese ma
impertinente! e di questo trotto vanno tirando fuori tante cose da
non lasciare né a vossignoria né a me osso sano.

- Considera, mio buon Sancio, rispose don Chisciotte, che ove in
eminente grado virtù risiede, ivi piomba la persecuzione; e pochi o
niuno dei celebri personaggi delle andate età si sottrassero all’acuto
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morso della calunnia o della più fina malizia. Giulio Cesare coraggio-
sissimo, prudentissimo, valorosissimo capitano, fu tacciato di ambi-
zione e di poca nettezza nei vestiti, ed eziandio nel costume. Alessan-
dro, che meritò il sopranome di Grande per le sue imprese, venne
accusato di essere stato una qualche volta ubbriaco. Di Ercole
celebratissimo per le tante sue fatiche, raccontasi che fu intemperante
ed effemminato. Si mormora di don Galaorre, fratello di Amadigi di
Gaula, che fosse un accattabrighe smodato; e di suo fratello che fosse
un piagnone: di maniera che, o Sancio, fra tante calunnie ad offesa
dei buoni possono aver luogo alcune anche ad offesa mia purché sieno
limitate a ciò che mi hai riferito.

- Qui sta il punto, al corpo di mio padrone, replicò Sancio.
- Ma v’è di peggio? domandò don Chisciotte.
- Resta la coda da scorticare, disse Sancio e quello che ho detto

sino adesso, è stato rose e fiori; ma se brama saper vossignoria ap-
puntino tutte le calunnie delle quali ella è fatta bersaglio, condurrò qui
chi gliene potrà dire per disteso, e senza che ne manchi un briciolo.
Sappia che rimpatriò ieri a sera il figliuolo di Bartolomeo Carrasco, il
quale ritorna dallo studio di Salamanca fatto baccelliere, ed essendo io
stato da lui per dargli il ben venuto, mi disse che già la storia della
signoria vostra si leggeva su per i libri col titolo: L’ingegnoso idalgo
don Chisciotte della Mancia, ecc. Aggiunse ch’io vi sono ricordato col
medesimo mio nome di Sancio Pancia, e cosí pure la signora Dulcinea
del Toboso, colla giunta di altri segretuzzi fra noi due soli, che io mi
sono fatti mille segni di croce per lo stupore che possano essere venuti
a notizia di chi li ha scritti.

- Scommetterei, o Sancio, disse don Chisciotte, che l’autore della
nostra istoria debb’essere stato qualche savio incantatore; ché a co-
storo nulla è nascosto di quello che imprendono a scrivere.

- E come che costui è stato mago o incantatore! replicò Sancio;
poiché per quello che ne dice il detto baccelliere Sansone Carrasco,
l’autore dell’istoria si chiama Cide Hamete Berengena.

- Questo è nome di Moro, rispose don Chisciotte.
- Può darsi, soggiunse Sancio, poiché intesi dire comunemente

che i Mori sono amici delle erbe berengane
- Tu devi andar errato o Sancio, disse don Chisciotte, sul sopranome

di questo Cide che in arabico vuol dire signore.
- Potrebbe anche essere, replicò Sancio; ma se brama vossignoria

che faccia venir qui il baccelliere io andrò in un fiato a cercarlo.
- Ne avrò grande soddisfazione, disse don Chisciotte, che mi ha

posto in confusione tutto quello che mi hai detto, né mangerò boc-
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cone che mi piaccia sinché io non abbia le più esatte e le più ampie
informazioni.

- Ed io corro in traccia di lui,” disse Sancio.
Partí dunque dal suo padrone, andò a trovare il baccelliere, col

quale tornò di lí a poco e seguirono poi fra loro i seguenti graziosissi-
mi ragionamenti.
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CAPITOLO III
DEL RIDICOLO DISCORSO TENUTO DA DON CHISCIOTTE,
SANCIO PANCIA E IL BACCELLIERE SANSONE CARRASCO.

Don Chisciotte era rimasto assorto in gravi pensieri aspettando il
baccelliere Sansone Carrasco da cui attendeva il ragguaglio di ciò che
di lui si narrasse nel libro annunziatogli da Sancio Pancia. Non potea
persuadersi che la sua istoria avesse veduto la luce del mondo, mentre
la sua spada era tuttavia intrisa e grondante del sangue dei nemici
ch’egli s’immaginava di avere ammazzati; e se con tutto ciò volava
per ogni dove la storia delle grandi sue gesta cavalleresche, questo
dovea avvenire solo per incantesimo di qualche savio o amico o ne-
mico: amico per ingrandirle ed innalzarle sopra le più segnalate di
cavalier errante; nemico per annichilarle e metterle al disotto delle più
vili che fossero state mai scritte di inglorioso scudiere. Dopo tutto
questo andava fra sé stesso dicendo:

“Eppur delle imprese degli scudieri non si è mai usato di fare men-
zione in iscritto, e quand’anche vi fosse una tale istoria, dovendosi
riferirla ad errante cavaliere, dovrebbe essere per necessità eloquentis-
sima, alta, insigne, magnifica, veritiera.” Lo consolavano un poco
queste riflessioni, ma si trovava poi sconfortato pensando che n’era
Moro l’autore, poiché aveva il nome di Cide, né dai Mori attender
poteasi verità alcuna, essendo tutti imbrogliatori, falsarii e lunatici.
Temeva che non si fosse parlato degli amori suoi colla più rigorosa
decenza, e che ne avesse quindi a ridondare pregiudizio ed oltraggio
alla onestà della sua signora Dulcinea del Toboso; almeno bramava
che fosse stata posta in chiaro lume la sua fedeltà e il decoro che aveale
gelosamente serbato, sprezzando per tale suo idolo, regine, imperatri-
ci e donzelle di ogni condizione, e infrenando gl’impulsi suoi naturali.

Stando cosí in queste ed in altre molte immaginazioni, giunsero a
lui Sancio e Carrasco, il quale molto cortesemente fu accolto da don
Chisciotte. Il baccelliere, quantunque si chiamasse Sansone, non era
molto alto di statura, ma volpe fina, di colore macilento e di scaltrito
giudizio. Contava l’età di ventiquattr’anni, aveva faccia tonda, naso
schiacciato e bocca grande: indizi tutti di un uomo malizioso e ami-
co delle galanterie e degli scherzi: ed egli ne diede subito una chiara
prova allorché, vedendo don Chisciotte, se gl’inginocchiò dinanzi e
gli disse:

- Mi dia la grandezza vostra a baciare le mani, signor don Chisciotte
della Mancia, che per l’abito di San Pietro ch’io porto indosso, quan-
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tunque io non abbia ricevuto che i soli primi quattr’Ordini, giuro che
vossignoria è uno dei più famosi cavalieri erranti che sieno stati o
possano mai trovarsi in tutta la rotondità della terra. Benedetto sia
Cid Hamet Ben Engeli che lasciò scritta la istoria delle prodezze di
vossignoria, e più benedetto ancora sia quel dotto curioso che si pi-
gliò la fatica di recarle dall’arabo nel nostro idioma castigliano: affin-
ché ne avessero le genti universale trattenimento.”

Lo fece rizzare don Chisciotte, e cosí gli rispose:
- È egli vero dunque che corre per lo mondo la mia istoria e che la

compose un Moro incantatore?
- Tanto è vero, signor mio, disse Sansone, che porto opinione che

al dí d’oggi siano già stampati più di dodicimila esemplari di questo
libro; e se non crede a me dicanlo il Portogallo e Barcellona e Valenza
dove furono impressi. Corre poi fama che se ne stia facendo una im-
pressione anche in Anversa, e a me pare certissimo, che non si darà
nazione né lingua in cui non si abbia a tradurlo.

- Una delle cose, disse don Chisciotte a tal punto, che debbono
recare più consolazione ad uomo virtuoso ed eminente, quella si è di
vedersi vivente stampato in diversi idiomi, ed arricchito e di celebrità
e di buon nome nelle lingue degli uomini: dissi di buon nome, perché
in caso diverso, nessun genere di morte sarebbe peggiore del suo tor-
mento.

- Se si tratta di alto nome e celebrità, rispose il baccelliere,
vossignoria toglie la palma a tutti i cavalieri erranti: perché il Moro
nel proprio idioma, e il Cristiano nel suo, si diedero la più viva pre-
mura di rappresentar molto al naturale la sua gagliardia, lo strepitoso
suo coraggio nell’affrontar i pericoli, la sofferenza nelle traversie, la
tolleranza sí nelle contrarie vicende come nelle percosse ricevute, e la
onestà e la continenza negli amori platonici di vossignoria colla si-
gnora donna Dulcinea del Toboso.

- Giammai, replicò allora don Chisciotte, ho inteso chiamare col
Donna la mia signora Dulcinea del Toboso, ma Signora semplicemen-
te, ed in questo comincia a sbagliar la istoria

- Questa non è obbiezione di alcuna importanza, rispose Carrasco.
- No per certo, don Chisciotte soggiunse; ma dicami la signoria

vostra, signor baccelliere: quali sono le mie prodezze di cui si è credu-
to di far maggior conto in cotesta opera?

- Variano in ciò le opinioni, rispose il baccelliere, a seconda dei
gusti diversi. Alcuni sogliono preferire la ventura dei mulini da vento
che sembrarono alla signoria vostra giganti e briarei; altri quella delle
gualchiere; questi prediligono la descrizione dei due eserciti che poi
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erano due branchi di montoni: altri tiene in gran pregio la ventura del
morto ch’era condotto a seppellire in Segovia: uno sostiene che va
sopra ogn’altra la liberazione dei galeotti; un altro che nessuna sta a
petto di quella dei due giganti benedettini colla questione del valoroso
Biscaino.

- Favorisca dirmi, Sancio soggiunse: si parla mai della ventura dei
mulattieri ianguesi, quando il nostro buon Ronzinante s’invogliò di
procacciarsi anch’egli avventure?

- Nulla, rispose Sansone, ha ommesso quel savio: racconta ogni
cosa con fedeltà, con esattezza, né tacque neppure le capriole che fece
il buon Sancio sulla coperta.

- Io non ho fatto capriole sulla coperta, rispose Sancio, ma per
aria, e furono più del bisogno.

- A quanto mi figuro, disse don Chisciotte, non vi è storia al
mondo che non abbia il suo pro e contra, quelle massimamente che
trattano di cavalleria, le quali non possono essere sempre piene di
fortunati avvenimenti.

- Con tutto ciò, replicò il baccelliere, dicono alcuni che hanno
letta la istoria che avrebbero desiderato di vedere dall’autore poste in
dimenticanza le bastonate infinite date in diversi incontri al signor
don Chisciotte.

- Queste sono verità, disse Sancio, e non potevano essere trascu-
rate da chi racconta.

- Poteano per altro tacerle per giustizia, disse don Chisciotte, per-
ché le azioni dalle quali non viene cangiata od alterata la storia posso-
no passarsi sotto silenzio quando tendono a mettere in discredito il
protagonista; e per mia fede che non fu Enea sí pietoso come cel
dipinge Virgilio, né sí prudente Ulisse come ci viene descritto da
Omero.

- Dice benissimo, vossignoria, soggiunse Sansone; ma altro si è lo
scrivere poeticamente, altro il farlo storicamente; è lecito al poeta
raccontare o vantare le cose non già quali furono ma quali avrebbero
dovuto essere, mentre lo storico invece ha da scriverle non già come
avrebbero dovuto essere, ma quali realmente furono senz’alterare in
un punto solo la verità o con mutazioni o con aggiunte.

- Se è obbligo che questo signor autore Moro racconti il vero,
disse Sancio, egli è indubitato che dee fra le bastonate del mio padro-
ne far menzione anche di quelle da me ricevute, mentre non furono a
sua signoria macinate giammai le spalle senza che fosse pesto anche a
me tutto il corpo: né è da farsene maraviglia, perché come dice il
medesimo mio padrone, le membra hanno da partecipare nel dolore
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della testa.
- Tu sei un furbo, Sancio volpone, rispose don Chisciotte; e in

verità che non ti manca memoria quando ti giova l’averla.
- Se anche mi sforzassi, disse Sancio, a volermi dimenticare delle

bastonate ricevute, non mel permetterebbero le lividure ancora fre-
sche fresche sulle mie costole.

- Taci, Sancio, don Chisciotte soggiunse, e non interrompere il
signor baccelliere, ché io lo prego di mettermi al fatto di tutto quello
che di me si dice nella riferita mia istoria.

- E di me ancora, disse Sancio, ché dicono che sono uno dei suoi
principali personagli.

- Personaggi (soggiunse Sansone) e non personagli, dovete dire,
amico Sancio.

- Oh! mancava anche quest’altro rinfacciatore di bocaboli, soggiunse
Sancio: seguiti pure ad emendarmi che non la finiremo mai più.

- Dio non mi dia bene, rispose il baccelliere, se voi non siete il
secondo personaggio di quella istoria; ed avvi taluno cui vanno a
sangue i vostri ragionamenti anche più di quelli di ogn’altro ivi intro-
dotto, tuttoché vi sia chi vi taccia di soverchia credulità nel tenere per
vero il governo di quell’isola promessavi dal signor don Chisciotte qui
presente.

- Splende il sole per dar luce anche alle più riposte muraglie, disse
don Chisciotte; e quando Sancio sarà avanzato in età, mercé la
sperienza degli anni diverrà più accorto e più idoneo di quello che
presentemente non sia per esercitare la carica di governatore.

- Oh povero me! soggiunse Sancio, se non sapessi governare un’iso-
la con gli anni che ho indosso, non ne sarei più capace se vivessi gli
anni di Matusalemme: il male si è che questa benedetta isola è stata
trattenuta non si sa dove, non già che manchi a me buona testa per
governarla.

- Rimettiti nel signore, disse don Chisciotte, che fa tutto per lo
bene e per lo meglio, non movendosi foglia di arbore senza il voler di
Dio.

- E questo è vero, disse Sansone, ché se Dio vorrà non manche-
ranno a Sancio mille isole da governare, non che una sola.

- Ho veduto una qualche volta, disse Sancio, dei governatori, che,
a quanto mi pare, non valgono la suola delle mie scarpe, e con tutto
ciò si rende loro ogni omaggio, e sono serviti in argento.

- Questi tali, replicò Sansone, non sono già governatori d’isole,
ma di altri più manuali governi: chi è destinato a reggere isole dee per
lo meno sapere grammatica.
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- Di grama mi par di sapere qualcosa, ma di tica confesso che non
me intendo punto né poco; ma lasciando l’affare del governo nelle
mani di Dio, il quale disporrà di me a suo beneplacito, soggiungo,
signor baccelliere Sanson Carrasco, che mi piace moltissimo che l’au-
tore dell’istoria abbia fatto menzione di me in maniera che le cose da
lui narrate intorno alla mia persona non sieno tali da infastidire i
lettori. Da vecchio cristiano che sono, e da buono scudiere vi giuro
che se avesse colui detto cose di me meno che proprie ci avrebbero
sentiti i sordi!

- Questo sarebbe far miracoli, rispose Sansone.
- Miracoli o non miracoli, rispose Sancio, guardi ognuno come

parla e come scrive delle persone, e non dia di piglio alla penna per
raccontare fantasticamente e a suo capriccio i fatti altrui.

- Una delle accuse apposte a quella istoria, disse il baccelliere, si è
che il suo autore vi ha inserita una novella intitolata il Curioso indi-
screto non perché sia dispregievole e priva di buon senso, ma perché
mal si conviene in quel luogo, non avendo punto che fare colla storia
di sua signoria il signor don Chisciotte.

- Io rinnegherei me stesso, replicò Sancio, quando vedo a questo
modo immischiati i cavoli con le sporte.

- Oh adesso sí ch’io sostengo, disse don Chisciotte, che non sia
stato un savio l’autore della mia istoria, ma sí bene qualcuno di questi
ignoranti cicaloni che senza verun proposito si accingono a scrivere,
esca quello che vuol uscire; e si può rassomigliarlo ad Orbaneia, il
pittore di Ubeda, che interrogato di quello che dipingesse rispose:
quello che verrà fuori, ed una volta dipinse un gallo sí sconciamente
che bisognò scrivervi sotto con caratteri gotici: questo è un gallo.
Cosí per appunto accadrà della storia mia cui sarà necessario appiccare
un buon commento perché sia intesa.

- Non vi sarà bisogno, rispose Sansone, perché ha il merito di
tanta chiarezza che non v’è mai un passo difficoltoso. L’hanno tra le
mani i fanciulli, dai giovani è letta, è intesa dagli adulti, ne fanno
elogio i vecchi, ed è infine sí trita e nota e divulgata presso ogni sorta
di gente, che appena s’imbattono in un magro ronzino, e subito gri-
dano: ecco là Ronzinante; e i paggi specialmente sono coloro ai quali
più che ad ogni altro va a sangue la sua lettura. Non havvi anticamera
di signore dove non si trovi un don Chisciotte: uno lo piglia se un
altro lo lascia, e se lo rubano dalle mani; e per dire tutto in un fiato
procura questa istoria il più dilettevole e innocente trattenimento che
finora si sia trovato, non riscontrandovisi, mai neppure per ombra
una licenziosa parola od una proposizione meno che cattolica.
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- Se fosse scritta altrimenti, disse don Chisciotte, potrebbe tacciarsi
a buon diritto di menzognera; e gli storici che non si attengono alla
verità, meritano di essere dati alle fiamme come i fabbricatori di mo-
nete false. Non posso poi immaginare per qual motivo l’autore si sia
condotto ad inserirvi novelle straniere alla narrazione, quando le cose
spettanti a me gli potevano bastar a dovizia. Egli doveva attenersi al
proverbio: della paglia e del fieno, ecc., e in verità col solo manifestar
i miei pensamenti, i miei sospiri, le mie lagrime, gli onesti miei desiderî
e le mie ardite prodezze, aveva largo campo di comporre un volume
molto maggiore, o di tale grandezza da equivalere nella mole alle ope-
re tutte scritte dal Tostato. Insomma io penso signor baccelliere mio,
che per comporre storie o libri di qualsivoglia natura, siavi d’uopo di
un gran giudizio e di maturo discernimento: e che sia proprio unica-
mente di alti ingegni lo scrivere opere graziose e leggiadre. Il più dif-
ficile personaggio in una commedia è quello di chi fa la parte dello
sciocco; perché non deve essere uno stolto da vero chi si propone di
parer tale. La storia è come una cosa sacra: debb’essere vera; dov’è la
verità v’è Iddio Signore quanto alla verità: ciò null’ostante vi sono
taluni che scrivono libri sine fine, e li cavano dal loro cervello sí spen-
sieratamente come se fossero paste fritte.

- Non trovasi, disse il baccelliere, libro sí sciagurato che in sé non
contenga qualche cosa di buono.

- Non mi oppongo, soggiunse don Chisciotte, ma sovente accade
che taluno che godea un’alta riputazione per i suoi scritti finché li
tenne presso di sé, la perdette poi nel darli alle stampe, o se non altro
la oscurò di assai

- Questo nasce, riprese Sansone, perché si conoscono i difetti dei
libri tostoché si può fare su di essi matura ponderazione; e tanto più si
vanno scrutinando quanto più grande è la fama degli autori che gli
hanno composti. Gli uomini chiari per sommo ingegno, i grandi
poeti, gli storici illustri, o sempre o per lo più, sono invidiati da quelli
che attendono solo a scardassare le opere altrui senz’aver essi dato mai
una pagina sola alla luce del mondo.

- Ciò non dee recar maraviglia, disse don Chisciotte, essendovi
molti teologi non atti alla predicazione, ma esperti a conoscere gli
errori e i mancamenti di quelli che predicano.

- La cosa cammina per lo appunto come voi dite, o signor don
Chisciotte, soggiunse Carrasco: ma io vorrei che tali censori fossero
più indulgenti e meno scrupolosi, e non istessero ad appuntare qual-
che macchiuzza nel chiarissimo sole di quell’opera della quale mormo-
rano: che se aliquando bonus dormitat Homerus, pongano mente al
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molto tempo in cui stette desto l’autore per dare la sua fatica alla luce
colle minori macchie che avesse potuto: e forse potrebbe anche esser
che quello che ad alcuni suona male, fosse alcuna ombra aggiunta per
accrescer il bello, come que’ nèi che talvolta rendono più gustosa la
vaghezza di un viso. Tengo dunque per fermo che molto avventura
chi espone uno scritto alla critica del mondo, essendo impossibile
comporlo tale da render soddisfatti e contenti quelli tutti che lo legge-
ranno.

- Il libro che tratta della mia persona, disse don Chisciotte, pochi
avrà per certo appagato.

- Anzi al contrario, lo interruppe Carrasco; che siccome stultorum
infinitus est numerus, cosí infiniti sono quelli che l’hanno assaporato.
Non è mancato però chi ascrisse a difetto di memoria dell’autore l’es-
sersi dimenticato di far sapere chi fosse il ladro che rubò il leardo a
Sancio, perocché ei racconta che l’asino fu rubato, e poi di lí a poco
vediamo che Sancio lo vien cavalcando senza che se ne sappia il come.
Lo accusano similmente di avere omesso di dar conto dell’uso fatto
da Sancio di quei cento scudi che trovò nel valigiotto in Sierra Morena,
i quali scudi non sono più rammentati; mentre molti bramerebbero
sapere che cosa Sancio ne fece e come li consumò: e questo dicono
ch’è uno dei principali difetti dell’opera.”

Sancio rispose:
- Io, signor Sansone, non mi sento voglia d’investigar o di rifare

conti... oh Dio! mi coglie in questo punto uno svenimento da cui se
non posso ripararmi con un po’ di buon vino vecchio corro a rischio
di ammalarmi o di crepare: oh vi so dire che ne ho un barile a casa di
perfetto ai vostri comandi, ed intanto penso di andarvi, ché la mia
cara moglie mi aspetta: quando mi sarò ristorato lo stomaco tornerò
qua e darò a vossignoria e a tutto il mondo quegli schiarimenti che
più vorranno cosí rispetto alla perdita del giumento come all’impiego
de’ cento scudi.”

Senz’aspettare altre risposte od aggiunger parola, se n’andò Sancio
a casa di filo. Don Chisciotte pregò vivamente il baccelliere che stesse
a far penitenza seco, e il baccelliere accettò l’invito e restò. Si aggiun-
se al pranzo consueto un paio di piccioni, e a tavola si ragionò di cose
toccanti la cavalleria. Carrasco secondò l’umore di don Chisciotte.
Finito il desinare dormirono un pochetto; Sancio intanto tornò, e fu
ripigliato l’interrotto ragionamento.
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CAPITOLO IV
VENGONO SCIOLTI DA SANCIO PANCIA I DUBBII PROMOS-
SI DAL BACCELLIERE SANSONE CARRASCO E RESTANO SOD-
DISFATTE LE SUE DOMANDE; CON LA GIUNTA Dl ALTRI
SUCCESSI DEGNI DI ESSERE SAPUTI E RACCONTATI.

Sancio tornò a casa di don Chisciotte; e ripigliando l’interrotto
discorso, si fece a dire:

- Quanto a quello che il signor Sansone disse che si desiderava di
sapere da chi o come o quando siami stato rubato il giumento, ri-
spondo: La stessa notte in cui scappando dalla Giustizia siamo entrati
in Sierra Morena, dopo la sventurata avventura dei galeotti e l’altra
del morto ch’era portato a Segovia, il mio padrone ed io ci siamo
internati tra certe macchie, dove egli appoggiato alla sua lancia ed io
sopra il mio leardo, stanchi e pesti in conseguenza delle passate
scaramuccie, cominciammo a riposarci come se fossimo coricati su
quattro sprimacciati guanciali. Io dormii sí profondamente che non
so chi sia stato colui che a suo grand’agio mettendo quattro puntelli ai
quattro angoli della bardella, mi lasciò là cavalcioni, e mi trasse di
sotto il leardo senza che io abbia potuto accorgermene.

- Non vi è difficoltà in questo, né questa è novità, disse don
Chisciotte, mentre lo stesso intervenne a Sacripante allorché trovan-
dosi all’assedio di Albracca gli fu, mediante la stessa invenzione, cava-
to di sotto le gambe il cavallo dal famoso ladro Brunello

- Comparve il giorno, soggiunse Sancio, e nel destarmi non ebbi
appena data intenzione di muovermi, che spostati i puntelli, diedi
uno stramazzone in terra: guardai dell’asino e più non lo vidi. Piansi
allora dirottamente, e feci un lamento sí lungo che manca una bella
cosa all’opera se l’autore lo ha ommesso. A capo di alcuni giorni poi,
trovandomi colla signora principessa Micomicona, io riconobbi il
mio asino ch’era cavalcato da Gines di Passamonte in abito di zinga-
ro; quell’imbroglione e quel gran furbo a cui dal mio padrone e da me
erano state tolte le catene dai piedi e dalle mani.

- L’errore non consiste in questo, replicò Sansone; ma in ciò, che
prima che fosse trovato da Sancio il giumento, dice l’autore che Sancio,
cavalcava il leardo medesimo.

- A questo poi altro non so rispondere, disse Sancio se non che o
lo storico è caduto in errore, o è stata trascuratezza dello stampatore.

- Cosí debb’essere indubitamente, disse Sansone; ma come furo-
no impiegati i cento scudi?
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- Sono sfumati, rispose Sancio, ed io li ho consumati a benefizio
mio, di mia moglie e dei miei figliuoli: e questi scudi sono stati la
cagione che mia moglie sopportò pazientemente i viaggi e le corse da
me fatte servendo al signor don Chisciotte: ché se dopo sí lungo
tempo fossi tornato a casa colle mani vôte e senza asino, la mala
ventura mi avrebbe colto: e se c’è chi voglia altro sapere dei fatti miei,
eccomi qua pronto a rispondere anche al re in persona: né serve che
alcuno si dia la frega di mettere la sua pezzuola per sapere se abbia io
portato, o non abbia portato, se abbia speso o non speso, ché se si
avessero a pagare con denaro le bastonate che mi hanno regalate in
questi viaggi, quando anche si valutassero a quattro maravedis per
una, non avrei la metà del mio credito colla giunta di altri cento
scudi. Si metta ognuno le mani al petto, né gli venga il ruzzo di
giudicar il nero per bianco: perché ognuno segue la sua natura, ed il
più delle volte anche peggio.

- Sarà mio pensiero, disse Carrasco, che l’autore della istoria, se la
ristamperà, non lasci d’inserirvi quant’ora ha detto il buon Sancio,
che sarà un notevole accrescimento di perfezione.

- Evvi altro da emendare in questa leggenda, signor baccelliere?
domandò don Chisciotte.

- Debb’esservi sicuramente qualcosa, rispos’egli; non però più im-
portante delle riferite.

- E per ventura, disse don Chisciotte, promette l’autore anche una
seconda parte?

- Mai sí, rispose Sansone: dice però che non l’ha ritrovata, né egli
sa a cui volgersi per trovarla, e noi dubitiamo se uscirà o no alla luce
del mondo: tanto più che non riuscirono mai buone le seconde parti:
altri sostengono che quanto si è scritto di don Chisciotte già è abba-
stanza; e certi uomini poi di umore più gioviale che saturnino, dico-
no: vengano pure delle altre chisciottate: combatta don Chisciotte e
chiacchieri Sancio Pancia, e avvenga ciò che piace, che noi saremo
contenti.

- E quale è lo scopo dell’autore? disse don Chisciotte.
- Quale? rispose Sansone: tosto che egli trovi la storia che va cer-

cando con intento animo, la darà alle stampe più colla speranza di
farne guadagno che di acquistarne lode.

- In questo caso, disse Sancio, l’autore non guarda che al denaro e
all’interesse, e sarà maraviglia che gli riesca cosa degna di lode, perché
non farà che imbastire e rimbastire, come fa il sarto alla vigilia di
Pasqua: quelle fatture che si compongono in fretta, non riescono mai
belle e perfette: oh badi bene, il signor Moro o chi egli si sia, a quello
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che fa, che io e ‘l mio padrone gli potremmo dare sí abbondante ma-
teria di avventure e di successi varî fra loro da comporre non una sola
seconda parte, ma cento; e badi il dabben uomo che noi non ce ne
stiamo qui colle mani alla cintola, ma se ci verrà a ferrare il piede, si
accorgerà da quale noi zoppicchiamo; quello poi che so dire si è che se
il mio padrone si attenesse al mio consiglio, noi a quest’ora saremmo
già in campagna a disfar nuove offese, e a raddrizzar torti, com’è
lodevole costume di tutti i buoni cavalieri erranti.”

Non aveva Sancio finite queste parole, che Ronzinante mandò
fuori un acuto nitrito da cui trasse don Chisciotte felicissimo augu-
rio, e deliberossi di uscir fuori un’altra volta in nuova campagna fra tre
o quattro giorni. Partecipando al baccelliere la sua risoluzione, gli do-
mandò consiglio per dove cominciare dovesse la sua prima giornata;
ed egli rispose che era di avviso che se ne andasse alla volta del regno di
Aragona e nella città di Saragozza, dove tra non molto doveva farsi
una solennissima giostra per la festività di san Giorgio, nella quale
avrebbe potuto acquistar fama sopra tutti i cavalieri aragonesi; e ciò
sarebbe lo stesso come superare i cavalieri tutti del mondo. Aggiunse
che sarebbe a onoratissima e valorosissima la sua risoluzione, e lo
avvertí a tenersi più riserbato nell’avventurarsi ai pericoli perché la sua
vita non era sua, ma di tutti quelli che ne aveano d’uopo per essere
soccorsi e difesi nelle loro sventure.

- Questo è quello che qualche volta mi fa uscire dei gangheri, disse
Sancio a tal punto; perché il mio padrone assale cento uomini armati
con quella facilità con cui un ragazzo goloso si getta addosso ad una
mezza dozzina di frittelle. Corpo del mondo! signor baccelliere, ha da
esservi il suo tempo di combatter e quello di ritirarsi, e non sempre si
ha da gridare San Jacopo e avanti Spagna; e ciò tanto più quantoché io
intesi dire, e dal mio padrone medesimo, se ben mi ricordo, che il
valore sta in mezzo agli estremi che sono la codardia e la temerità: ora
se cosí è, mi pare che l’uomo non debba né mettersi a fuggire senza
ragione, né cimentarsi quando n’abbia il capriccio. In fine faccio av-
vertito il mio padrone che se vuole che io lo segua, ciò debb’essere a
patto che nelle zuffe ha ad entrare egli solo, e che io non debbo aver
altro obbligo fuori quello di tener conto della sua persona in ciò che si
appartiene alla pulitezza e al buon servigio: ché in queste gli porterò
l’acqua cogli orecchi; ma s’inganna poi a partito se crede che io debba
cacciar mano alla spada, se pur fosse contro villani malandrini, e con-
tro la vile ciurmaglia. A me, signor Sansone mio, non passa neppur
in pensiero di acquistar fama di valoroso, ma bastami il nome del
migliore e del più leale scudiere che abbia servito mai cavaliere erran-
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te; e se il mio signor don Chisciotte, obbligato dai miei molti e buo-
ni servigi, vorrà regalarmi una delle molte isole che sua signoria dice
di dover conquistare fra poco, io l’avrò per buona retribuzione; e in
caso che non me la dia vi so dire che sono al mondo ancor io, e che
l’uomo non ha da vivere sulle speranze che gli dànno gli uomini, ma
nella confidenza in Dio; e può forse accadere che mi riesca più sapori-
to il pane sgovernato che quello di governatore. E non potrebbe il
diavolo apparecchiarmi in questi governi qualche trabocchetto da far-
mi inciampare e cadere e rompere i mascellari? Oh io nacqui Sancio, e
Sancio voglio morire: e se a fronte di tutto questo piacesse al cielo,
senza mio molto fastidio o risico, di offrirmi per caso qualche isola od
altra simile cosa, non sarei già sí balordo da rifiutarla; ché dice il pro-
verbio: se altri ti dà la giovenca, e tu mettile la corda al collo; e quan-
do ti arriva il bene, portalo in casa tua.

- Voi, fratello Sancio, disse Carrasco, avete parlato come uomo da
cattedra; confidate pure in Dio e nel signor don Chisciotte, che egli
vi donerà un regno nonché un’isola.

- Tanto mi fa l’uno come l’altra, rispose Sancio; e so dire al signor
Carrasco che se il mio padrone darà un regno a me non lo avrà messo
per questo in un sacco rotto; ed io già mi ho tastato il polso ben
bene, e mi trovo forte quanto basta per mettermi alla testa di regni ed
al governo d’isole; cosa che ho già replicamente detto al mio padrone.

- State, o Sancio, sopra voi stesso, disse Sansone, ché gli offíci
mutano i costumi; e potrebbe accadere che trovandovi fatto gover-
natore non conosciate più la madre che vi ha partorito.

- Questo si ha da dire, rispose Sancio, a chi è nato nei deserti, e
non ha l’anima unta con quattro dita di sugna da cristiano vecchio
come la tengo io: né io sono uomo a cui si possa dare meritamente la
taccia d’ingrato verso chicchessia.

- Piaccia a Dio che sia cosí, disse allora don Chisciotte e ne avre-
mo la prova quando venga l’ora del governo, e che già mi pare di
averlo dinanzi agli occhi...”

Ciò detto, pregò il baccelliere che s’egli era poeta volesse compor-
gli qualche verso che trattasse del commiato che pensava pigliar dalla
sua signora Dulcinea del Toboso, coll’avvertenza di cominciare ogni
riga con una lettera del nome di lei, di maniera che, unendo la prima
lettera d’ogni verso, si leggesse Dulcinea del Toboso. Il baccelliere ri-
spose che quantunque non fosse uno dei rinomati poeti viventi in
Ispagna (i quali, a parer suo, non oltrepassavano il numero di tre e
mezzo), non lascerebbe di comporre in tal metro, se non che la sua
composizione trovato avrebbe grandi ostacoli a cagion che le lettere
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contenute in quel nome erano diciassette, e componendo quattro
castigliane di quattro versi sopravvanza una lettera, e se di cinque (che
si chiamano decine o ridondiglie) mancavano tre lettere; contuttociò
procurerebbe d’incastrare una lettera dove meglio credesse per modo
che nelle quattro castigliane si racchiudesse il nome di Dulcinea del
Toboso.

- Cosí debb’essere assolutamente, disse don Chisciotte: che se il
nome non è patente e a pennello, ogni altra donna potrebbe credere
che la poesia fosse composta per lei.”

Cosí convennero, e la partenza fu stabilita tra otto giorni. Don
Chisciotte prescrisse al baccelliere di non parlarne a nessuno, special-
mente al curato ed al barbiere, nonché alla serva ed alla nipote, affin-
ché non si opponessero a cosí onorata e valorosa risoluzione. Carrasco
promise di obbedirlo; e con questo si tolse licenza da don Chisciotte,
pregandolo che lo informasse di tutti i suoi o avventurosi o disgrazia-
ti successi quando ne avesse opportunità. Si separarono, e Sancio
andò a metter in pronto ogni cosa per la terza uscita in campagna.
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CAPITOLO V
DELL’ACCORTA E GRAZIOSA CONVERSAZIONE TENUTA DA
SANCIO PANCIA CON TERESA SUA MOGLIE, E DI ALTRI AV-
VENIMENTI DEGNI DI FELICE RICORDANZA.

Entrando il traduttore di questa istoria a trascrivere il presente
quinto capitolo, dichiara che lo tiene per apocrifo; giacché Sancio
Pancia parla qui d’un modo troppo diverso da quello che lo scarso suo
ingegno poteva promettere, e dice cose sí ponderate e sottili da parer-
gli impossibile che le sapesse. Non volle per questo lasciar di tradurlo
per non mancare al suo dovere, e quindi prosegue nel seguente modo:

Giunse Sancio a casa sua con sí grande giubilo e festa che a un tiro
di balestra Teresa sua moglie si accorse della sua letizia e gli disse:

- Che rechi tu di buono, amico Sancio, ché sei cosí lieto?
- Moglie mia, le rispose, se piacesse a Dio vorrei non essere cosí

contento come ti sembro.
- Non intendo, marito mio, replicò ella, né so concepir perché tu

dica che brameresti, piacendo a Dio, non essere contento come appa-
risci; per quanto io sia balorda non so che vi sia chi non goda di esser
contento.

- Sappi, Teresa, rispose Sancio, che la mia gioia proviene dall’esser-
mi determinato di tornare al servigio del mio padrone don Chisciotte,
il quale è ora deliberato d’uscire una terza volta in campagna a cercar
avventure. Io voglio seguirlo costretto dalla necessità ed anche dalla
speranza che mi consola nel pensar se potessi trovare altri cento scudi
come i già inghiottiti; ma mi sconforta l’idea di dovermi divider da
te e dai miei figliuoli, che se a Dio piacesse di darmi da mangiare a
piede asciutto e in casa mia senza farmi girare per catapecchie e per
precipizî (ché lo potrebbe fare con poca spesa e col solo volerlo), egli
è di tutta evidenza che questa mia allegrezza sarebbe più stabile e vera,
quando adesso è mista al dolore di dovervi abbandonare. Ho dunque
detto bene che avrei un gran gusto, se Dio volesse, di non essere
contento.

- Gran che, Sancio mio, gli rispose donna; da che sei divenuto
membro di cavaliere errante tu parli in maniera raggirativa, tanto che
nessuno ti può capire.

- Basta che m’intenda Dio, moglie mia, rispose Sancio, ch’egli è
l’intenditore di tutte le cose; e non andiamo più in là. Ricordati,
sorella, che bisogna tener bene in ordine in questi tre giorni il nostro
asino, affinché sia poi atto a portare l’arme: tu raddoppia la dose del
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suo mangiare, esamina la bardella e le cose tutte, perché noi non
anderemo già a nozze, ma sí bene a dare una giravolta per lo mondo,
a contrastare con giganti e con visioni e con fantasime, ad udire
fischi, ruggiti, mugghi e belamenti: e tutto ciò sarebbe ancora uno
zucchero se non si dovesse venir alle prese con Janguesi e con Mori
incantati.

- Credo bene, marito mio replicò Teresa che gli scudieri erranti
non mangino il pane senza grandi sudori, e sta sicuro che io raddop-
pierò le mie preghiere al Signore perché presto ti liberi da sí trista
condizione.

- Ti protesto moglie cara, Sancio soggiunse, che s’io non pensassi
che fra poco sarò governatore di un’isola vorrei cadere morto se di
qua mi movessi.

- Oh questo poi no, marito mio, replicò Teresa; viva la gallina se
anche ha la pipita: vivi tu, e venga il canchero a quanti governi vi
sono al mondo: sei uscito dal ventre di tua madre senza governo, sei
vissuto sino adesso senza governo, e senza governo te ne andrai e
sarai messo in sepoltura quando Dio vorrà; e poi tanti e tanti vivono
a questo mondo senza aver alcun governo, e per questo tralasciano
forse di passar avanti e di stare tra i viventi? La più buona salsa che si
trova è la fame; quando questa non manca i poveri mangiano sempre
con appetito: per altro statti bene all’erta, o Sancio, e se per caso
otterrai questo tuo benedetto governo non dimenticare che hai mo-
glie e figliuoli: ricordati che Sancetto ha ormai quindici anni compiti,
ed è tempo che cominci andare alla scuola se il suo signor zio prete lo
ha da incamminare al sacerdozio: ricordati che Maria Sancia tua fi-
gliuola capiterà male se non le daremo marito; e che mi va dicendo il
cuore, che tanto ella ha voglia di maritarsi quanto l’hai tu del tuo
governo, e al fine dei fini è sempre cosa prudente ed ottima che una
ragazza sia accasata, o bene o male, perché non si perda altrimenti.

- Ti do la mia parola, rispose Sancio, che se la fortuna vuole ch’io
mi guadagni qualche governuccio mariterò Maria Sancia sí altamente
che non la potranno arrivare se non con chiamarla signora.

- A ciò non consento io, o Sancio, rispose la moglie: maritala con
un suo pari, che questo è il meglio: se cambia gli zoccoli in pianelle e
la zimarra di panno bigio in grandiglia e gammurra di seta, e se di una
Mariuzza e di un tu si faccia la donna o la signora tale, la nostra ragaz-
za non saprà più di essere a questo mondo, darà a ogni passo in
ciampanelle, e farà presto conoscere il filo della sua grossa tela.

- Taci, sciocca, interruppe Sancio; ché le difficoltà non potranno
durare più di due o tre anni, e poi la signoria e la gravità le calzeranno
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come dipinte; e quando anche ciò non fosse, che importa egli? diven-
ti signora, e seguane quello che si vuole, ché non serve altro.

- Misurati, Sancio, col tuo stato, rispose Teresa, e non dimenticar-
ti il proverbio che dice: Al figlio del tuo vicino nettagli il naso e
piglialo per tuo. Oh la sarebbe una bella cosa l’accasare la nostra Maria
con un gran conte o con un gran cavaliere, che venendogli poi qual-
che altra fantasia la facesse entrare in un guscio di noce, chiamandola
villana, figlia di un rompizolle, di una pelarocche! io non lo permette-
rò finché mi staranno occhi aperti, sai; ché io non ho già allevato la
mia figliuola perché abbia ad avere disgusti di questa sorta. Pensa,
Sancio, a portare danari, e lascia poi a me di maritarla: abbiamo Lope
Toccio, il figliuolo di Giovanni Toccio, giovane gagliardo e sano, che
conosciamo molto bene, e che non guarda la ragazza di mal occhio;
con questo, ch’è nostro uguale, sarebbe assai bene maritata, e noi la
avremmo sempre dinanzi agli occhi e saremmo tutti una cosa, padri e
figli, nipoti e generi, e la benedizione del Signore sarebbe sempre in
casa nostra: e questo saria pur meglio che farla sposa in qualche corte
o in qualche gran palazzo dove non trovi chi la intenda o chi sia
inteso da lei.

- Ma dimmi un poco, moglie di Barabba, o bestia che sei, replicò
Sancio: e perché mai opponi senza ragione alcuna ch’io mariti mia
figliuola con chi possa darmi dei nipoti che ti chiamino signoria?
Teresa cara, io ho sentito a dire da’ miei antenati, che quello che non
sa profittare della sorte quando gli si presenta, ha da dolersi di se stesso
se le scappa di mano; e sarebbe pur mal fatto che noi non le aprissimo
la porta ora che vi sta picchiando; e lasciamoci condurre dal vento
prospero che adesso soffia. (Per questa maniera di dire, e per ciò che
più sotto si esprime da Sancio, dichiarò il traduttore di questa storia
di tenere per apocrifo il presente capitolo). E non ti pare egli,
animalaccia, continuò Sancio, che sarà una buona fortuna se io sarò
preposto a qualche governo, che dandoci buoni proventi ci tolga dal
fango, e se potrò maritare Maria Sancia con chi mi va più a genio?
Allora sentirò a chiamarti donna Teresa Pancia, e allora tu potrai se-
derti in chiesa sopra i tappeti, i guanciali e gli arazzi a dispetto e a
vergogna delle mogli degli idalghi del paese... Ma no, no; restati pur
sempre nel tuo guscio né darti pensiero alcuno di alzarti, e statti a tuo
luogo come i santi delle muraglie; e non facciamo altre parole intor-
no a questo... già la Sancetta dev’esser contessa, di’ pure tu quello che
ti pare.

- Tu non sai quello che ti vai cianciando, replicò Teresa: a fronte di
tante tue belle parole io sostengo che questa tale contea condurrà
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nostra figliuola sul carro della malora; fa pure a modo tuo, e fa che sia
anche duchessa o principessa, che tutto sarà sempre contro la mia
volontà ed il mio consenso. Eh, fratello mio, io non ho mai saputo
scostarmi dalla mia condizione, e non posso soffrir le alture senza
fondamento: Teresa mi chiamarono nel battesimo, nome semplice e
schietto, senza giunte o ricami di donni e di donne: Cascascio si chia-
mò mio padre, e per esser tua moglie sono chiamata Teresa Pancia,
che di giusta ragione dovrebbero chiamarmi Teresa Cascascio: ma
tutto serve al costume, e mi contento di questo nome senza che vi
appiccichino un don che sarebbe per me un peso insopportabile. E poi
non voglio mai dare di che dire a chi mi vedesse andar vestita alla
contessíle od alla governatorile, ché subito direbbero: Guardate in che
albagia monta quella misera femminuccia: ieri aveva appena tanto
pennacchio di stoppa da poter filare, ed oggi va alla messa coperta la
testa colla falda del gamurrito in cambio di velo, e vuol comparire con
faldiglia e con bottoni e in tono di gravità come se noi non sapessi-
mo chi ella è! Se Dio mi lascia i miei sette sentimenti o cinque, o
quelli che insomma che ho, non m’indurrò mai a farmi metter in
canzone: va pur tu, fratello, ad esser governo o isolo, e monta tu in
superbia a tuo piacimento, ma giuro per lo secolo che ha indosso mia
madre, che né io né tua figliuola moveremo un passo fuori del nostro
paese. La moglie onorata dee stare in casa facendo conto di avere le
gambe rotte; e l’onesta figliuola ha da far consistere il suo divertimen-
to nel lavorare per la famiglia. Va dunque tu a tua voglia col tuo don
Chisciotte per le buone venture e lascia noi qui colle nostre male ven-
ture, che se ne saremo degne, il Signore migliorerà il nostro stato.
Non vi sarà ragione che si abbia a mettere la giunta del don, che non
hanno portato mai nostro padre né i nostri avi.

- Ora sí, replicò Sancio, che io suppongo che tu abbia in corpo
qualche spirito folletto. Che Dio m’aiuti, come sei tu andata infilzan-
do tanti spropositi senza né capo né coda? Che hanno qui a fare i
Cascasci, i bottoni, i proverbi e l’albagia con quello ch’io dico? Vien
qua, mentecatta e ignorante (ché ben posso darti cotesti nomi da che
non intendi ciò che ti dico, e volgi le spalle alla fortuna); s’io avessi
detto che mia figliuola avesse a precipitare da una torre o ad andare
vagando per lo mondo come la infanta donna Uracca, ti darei ragio-
ne di non accogliere i miei disegni; ma se in due sole parole o in
meno di un aprire o serrare gli occhi te le pianto addosso un don o una
signora, e la tolgo dalle stoppie, e la pongo in gravità ed a sedere su di
uno strato con più guanciali di velluto che non ebbero in uso i Mori
della stirpe degli Almohadi di Marocco, perché non hai tu da volere
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quello che voglio io?
- Sai tu perché? rispose Teresa, per causa del proverbio che dice:

Chi ti cuopre ti scuopre. Sul povero passa tutto senza osservazione,
ma il ricco è minutamente considerato; e se il tale ricco fu povero un
giorno, oh allora sí che si mormora e si maledice; e non fanno altro
che dire le male lingue, che se ne trovano a monti per le strade e come
sciame di pecchie.

- Badami, Teresa, rispose Sancio, e senti quello che ti voglio dire,
e che non l’avrai forse più inteso in tutto il tempo della tua vita; e in
questo punto, sai, non parlo di mia testa, oibò, sono tutte sentenze
del padre predicatore che predicò la passata quaresima in questo paese.

Se male non ricordo egli cosí la discorreva: tutte le cose che ci
sono presenti, e si mirano cogli occhi, stanno impresse nella memo-
ria con forza molto maggiore delle passate. (Questo discorso che Sancio
va facendo è il secondo motivo per cui il traduttore tiene per apocrifo
questo capitolo, perché eccede la capacità sua). Seguitò dunque dicen-
do:

Donde nasce egli che quando ci si presenta una persona bene com-
posta e vestita con isfarzo e con un gran codazzo di servitori, sembra
che ci troviamo obbligati quasi a forza di portarle rispetto? e tuttoché
ci torni a memoria l’umile condizione in cui l’abbiamo veduta prece-
dentemente, quella primitiva bassezza, sia ella proceduta da povertà o
da oscura prosapia, non avendo esistenza, non è più, e resta unica-
mente quello che ci vediamo dinanzi. Se quel tale cui sollevò la fortu-
na dal fondo di sua abbiezione (son le parole proprie del predicatore)
all’apice della prosperità, fosse ben creato, liberale e cortese, né si met-
tesse e disputare sul conto di quelli che vantano antica nobiltà, non è
egli vero, Teresa, che non si troverebbe chi si rammentasse del primiero
suo essere? Sarebbe anzi riverito pel suo stato presente a meno che
non incappasse in qualche invidioso contro il cui morso non vale
fortuna per prospera che sia.

- Marito mio, io non t’intendo punto, disse Teresa; fa quello che ti
pare e piace, né mi rompere altro la testa colle tue rettoriche; e se sei
risolto a fare quello che dici...

- Risoluto hai a dire, moglie mia, interruppe Sancio, e non risolto.
- Non ti mettere a disputare con me, marito mio, replicò Teresa,

che io parlo come Dio vuole e non amo fantasticarmi, e soggiungo
che se ti sta fitto in testa il governo, almeno conduci con te tuo figlio
Sancetto per ammaestrarlo anche lui a governare, essendo ben fatto
che i figliuoli sieno eredi, e si istruiscano dell’officio del genitore.

- Subito che sarò nominato governatore, disse Sancio, manderò a
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prenderlo per le poste, e ti manderò dei danari, che certo non mi
mancheranno, poiché sempre si trova chi ne dà a prestito ai governa-
tori quando ne sono senza; e allora lo vestirai in modo che non gli
resti ombra di quello che era, ed apparisca quello che dovrà essere.

- Manda pur tu il denaro ch’io lo vestirò, e sarà bello come una
palma, disse la moglie.

- Restiamo intesi, rispose Sancio, che nostra figliuola ha da essere
contessa.

- Il giorno in cui la vedrò contessa, replicò Teresa, fo conto di
seppellirla; ma torno a dire che tu farai quello che più ti andrà a garbo,
perché si sa bene che noi altre donne nasciamo con l’obbligo
connaturale di obbedire ai nostri mariti, fossero anche tanti stivali.”

Dopo questo discorso si pose a piangere sí dirottamente come se
già si vedesse dinanzi morta e seppellita Sancetta. Sancio la racconsolò,
assicurandola che dovendo farla contessa, indugerebbe il più che po-
tesse; e cosí terminò il lungo colloquio, e tornò Sancio a rivedere
don Chisciotte per disporre con lui ogni cosa per la partenza.
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CAPITOLO VI
CIÒ CHE SEGUÍ TRA DON CHISCIOTTE, LA SUA NIPOTE, E
LA SERVA: UNO DEI PIÙ IMPORTANTI CAPITOLI DI TUTTA
L’ISTORIA.

Tra Sancio Pancia e sua moglie Teresa Cascascio seguiva il riferito
colloquio, e intanto non se ne stavano già oziose la nipote e la serva
di don Chisciotte, che per mille indizi venivano accorgendosi che lo
zio e padrone divisava già di far la terza uscita in campagna, e di
tornare all’esercizio della sua (come esse dicevano) malerrante cavalle-
ria. Procuravano di distorlo, con ogni miglior modo da quell’infausto
pensiero; ma tutto era un predicare al deserto, e il batter su di un ferro
freddo. Contuttociò fra i molti ragionamenti con lui tenuti, gli disse
la serva:

- In verità, padron mio, che se vossignoria non tiene piè fermo
restando a casa sua, e se si conduce per monti e per valli come anima
in pena, cercando queste avventure, che a me paiono invece disgrazie,
io farò lagnanze tanto clamorose che giungeranno a Dio e al re, il
quale vi porrà rimedio.”

Don Chisciotte rispose:
- Serva, non so che sarà per rispondere Iddio né tampoco la mae-

stà del re alle tue querimonie; so unicamente che se io fossi re mi
disobbligherei dal rispondere a quella infinita quantità di memoriali
impertinenti che tuttogiorno gli vengono presentati: ché uno dei più
grandi travagli che hanno i re, fra gl’infiniti, quello si è di essere obbli-
gati ad ascoltare tutti, e rispondere a tutti; e per conto mio bramerei
che non gli venisse recata molestia alcuna.”

Soggiunse la serva: - Signore, dica di grazia: in corte di sua maestà
non vi sono cavalieri?

- Ve n’ha, e molti, rispose don Chisciotte, ed è ciò ben ragionevo-
le, perché servano di ornamento alla grandezza dei principi e di pom-
posa mostra della maestà regia.

- E non potrebbe vossignoria, replicò l’altra, essere uno di quelli
che a piè fermo servono al re e alle signore standosi in corte?

- Rifletti, amica mia, rispose don Chisciotte, che non tutti i cava-
lieri possono essere cortigiani, né tutti i cortigiani possono o debbo-
no essere cavalieri erranti. V’hanno al mondo cavalieri di ogni sorta,
e benché siamo tutti di una pasta, corre tra gli uni e gli altri una
essenziale differenza. I cortigiani senz’uscire dagli appartamenti né dal
limitare della corte scorrono il mondo tutto col solo tener gli occhi
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sopra una mappa, senza veruna spesa, né patir caldo o freddo o fame o
sete; ma noi altri, che siamo veri cavalieri erranti, misuriamo col
compasso de’ nostri piedi tutta la terra, esposti al sole, al freddo, al
vento, alla inclemenza del cielo, di notte e di giorno, a piedi e a caval-
lo: né conosciamo già solamente i nemici per descrizione, ma nel
loro essere reale: e ci mettiamo contro di loro senz’alcun riguardo a
pericolo od a circostanza, e senza perderci in bagattelle, né facendo
conto veruno delle leggi regolatrici delle disfide, come a dire: se la
lancia ovvero la spada dell’avversario sia troppo lunga, se porti seco
reliquie o testimonî, o qualche celato inganno, e se hassi a partire e
ridurre a pezzi il sole ovvero no, con altre cerimonie di simil natura
che a te son ignote, e ch’io pienamente conosco. Devi sapere in ag-
giunta che il buon cavaliere errante, tuttoché trovisi a petto di dieci
giganti la cui testa non pure tocchi, ma sormonti le nubi, i quali
giganti abbiano in vece di gambe due grandissime torri, colle braccia
somiglianti ad alberi di poderose navi, ed ognuno degli occhi loro sia
come una gran ruota di mulino, ed arda più che un forno da vetri,
non ha da concepirne il menomo ribrezzo: anzi con disinvoltura ed
intrepido cuore li deve assalire e combattere, e vincerli e sbaragliarli se
fosse possibile in un attimo, benché portassero armature formate di
conchiglie di un certo pesce che dicono essere più duro che se fossero
di diamanti, e in luogo di spade portassero taglienti coltelli di acciaio
damaschino, o mazze ferrate con punte pure di acciaio, come più di
due volte m’è avvenuto di vederne. Dico tutto questo, serva mia,
perché tu vegga quale differenza passa tra gli uni e gli altri cavalieri e
sarebbe mestiere che principe non vi fosse da cui non fosse tenuta in
maggior estimazione questa seconda, o, a meglio dire, questa prima
specie di cavalieri erranti, leggendosi nelle loro istorie esservene stato
taluno fra loro che salvò non un solo, ma molti regni.

- Ah! signor zio, entrò a dir la nipote a tal punto, badi bene che
quanto ella dice intorno ai cavalieri erranti è favola e mera invenzio-
ne, e meriterebbero le storie loro (se non fossero prima bruciate) che
fosse soprapposto a ciascuna un sambenito, od altro segnale atto a farle
conoscere come infami e guastatrici dei buoni costumi.

- Per quel Dio che mi tiene in vita, che che se tu non mi fossi
nipote in dritta linea, come figlia della mia stessa sorella, ti darei tale
castigo per le bestemmie da te proferite, che avesse a rendersi palese al
mondo tutto. Come può esser mai che una tristanzuola che sa appena
dimenare dodici piombini da reticelle, osi muovere lingua a censurare
le storie dei cavalieri erranti? Che ne direbbe se ti udisse il signor
Amadigi? Benché sono certo che anch’egli ti darebbe generoso perdo-
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no, avendo portato il vanto del più umile e cortese cavaliere dei gior-
ni suoi, ed anche di celebre difensore delle donzelle. Potrebbe darsi
però che qualcuno ti avesse sentita, e che te ne ridondasse gravissimo
danno; poiché non tutti sono cortesi né circospetti, ma all’opposto
ve n’ha di codardi e malcostumati, né tutti quelli che s’intitolano ca-
valieri lo sono interamente; ché alcuni sono di oro, altri di alchimia,
ed hanno di cavaliere sol l’apparenza, ma non reggono poi al parago-
ne della verità. Si dànno certi uomini di bassa portata e vili che im-
pazziscono per apparire cavalieri; e cavalieri vi sono che, quantunque
sublimi, fanno tutto il possibile per comparire uomini bassi, si alzano
i primi mediante l’ambizione e la virtù; questi si abbassano o colla
dappocaggine o col vizio, ed è quindi necessario grande sforzo d’inge-
gno per distinguere questi generi di cavalieri tanto eguali nel nome e
tanto dissimili nelle azioni.

- Poffar il mondo! disse la nipote: tanto è dotto il mio signor zio,
che in caso di bisogno potrebbe montare in pulpito, o andarsene a
predicar per le strade; e con tutto ciò cade in una cecità sí perfetta, ed
in pazzia tanto evidente che si dà a credere di essere valoroso mentre
è vecchio, di avere gran forza mentr’è infermo, di drizzare torti men-
tre è curvato dagli anni, e soprattutto di essere cavaliere non lo essen-
do; perché quantunque gli idalghi possano diventar cavalieri, ciò per
altro non accade mai ai poveri.

- Hai gran ragione, o nipote, in quello che dici, rispose don
Chisciotte, e potrei aggiugner cose intorno ai lignaggi che ti fariano
stupire, ma per non immischiare il divino coll’umano mi taccio. Con-
siderate per altro mie buone amiche; a quattro sorta di stirpi (e state-
mi attente), possono ridursi tutte le razze o famiglie che si trovano al
mondo: quelle che partirono da bassi principî, e si estesero dilatando-
si in modo da pervenire a una somma grandezza; quelle che riconob-
bero grandi principî, e si andarono conservando e si conservano tut-
tavia quali erano nella loro primitiva origine: quelle che ad onta de’
grandi cominciamenti terminarono in una punta come piramide, che
rispetto alla sua base e fondamento può considerarsi un niente; quelle
finalmente, e sono il maggior numero, nelle quali, né buon principio
si riconosce, né mezzo mediocre e perciò finiranno senz’alcuna
riputazione, come si è il lignaggio della gente plebea ed ordinaria.
Quanto alle prime che partirono da bassi principî, e si alzarono alla
grandezza che tutt’ora conservano, sia d’esempio la casa Ottomana,
che da un umile e basso pastore che l’ha fondata, pervenne all’apice in
cui la veggiamo. Del secondo lignaggio ch’ebbe principio nella gran-
dezza e la conserva senz’aumentarla, servano di esempio molti princi-
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pi, che tali sono per eredità, e la custodiscono senz’accrescerla o dimi-
nuirla, contenendosi pacificamente entro i confini dei loro Stati. Mille
poi sono gli esempi di quelli che cominciarono grandi e terminarono
in punta; perché tutti i Faraoni, i Tolomei d’Egitto, i Cesari di Roma
con tutta la caterva (se pure se le può dar questo nome) d’infiniti
principi, monarchi, signori medi, assirî, persiani, greci e barbari, tutti
questi lignaggi e signorie finirono in punta, e si risolsero in nulla, cosí
eglino, come quelli che diedero loro l’origine, perché invero non sarà
possibile trovare a’ dí nostri veruno dei loro discendenti; o se fosse
possibile, li vedremmo ridotti nel più basso ed umile stato. Non vo-
glio aggiunger nulla intorno al lignaggio plebeo, se non che serve egli
unicamente ad accrescere il numero dei viventi che non possono ambire
verun’altra fama ed elogio, né aspirare ad altra grandezza. Da tutto
quello che ho detto, intendo che abbiate ad inferirne, scioccherelle
mie, come sia grande la confusione che corre tra i lignaggi; e che
appariscono grandi ed illustri quelli soltanto che tali si mostrano per
la virtù, le ricchezze e la liberalità di chi li possiede. Dissi virtù, ric-
chezze e liberalità, perché il grande che fosse vizioso sfoggerebbe il
vizio in grado eminente, ed il ricco non liberale sarebbe un miserabile
avaro; infatti, chi tiene ricchezze non è già felice per possederle, ma
per consumarle col farne buon uso. Al cavaliere che trovasi in povertà
non altro resta per mostrarsi cavaliere veracemente, se non che essere
virtuoso, usando affabilità, costumatezza, cortesia, compostezza e buon
garbo, e lungi da lui debbe starsene la superbia, l’arroganza, la mormo-
razione. Metta sua opera in farsi conoscere caritativo, ché con soli
due maravedis dati di buona voglia ad un povero, si mostrerà liberale
quanto colui che fa limosina a tocco di campana; né vi sarà chi ador-
no veggendolo delle virtù già dette, tuttoché nol conosca, nol tenga
in conto di uomo d’illustre condizione; ma ben sarebbe prodigio che
ottenesse tal credito, chi fosse sfornito di qualità sí cospicue.

La lode è stata sempre il premio della virtù, e gli uomini virtuosi
furono sempremai celebrati. Due sono le strade, figliuole mie, che
guidano al possedimento delle ricchezze e dell’onore; l’una è quella
delle lettere, l’altra quella dell’armi. Io l’arme tratto più che le lettere, e
nacqui ad esse inclinato sotto gl’influssi del pianeta Marte: di sorte
che mi è ormai quasi indispensabile di battere un tale cammino, e
questo debbo calcare a dispetto di tutto il mondo, e sarebbe gettata al
vento ogni vostra cura per indurmi a non voler ciò che mi costringo-
no a voler i cieli, e dispone la fortuna, e ragione domanda, e soprat-
tutto esige l’espressa mia volontà. Ho piena cognizione delle
innumerabili traversie che sono annesse alla errante cavalleria, ma noti
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per egual modo mi sono gl’infiniti beni che da essi derivano: angusto
il sentiero della virtù, vasto e spazioso quello del vizio, ed i loro fini
sono assai differenti; mentre quello del vizio dilatato e aggrandito
finisce in morte, e l’altro della virtù stretto e travaglioso finisce in
vita, e non già in vita che termina ma in quella che non ha più fine.
Ricordo quello che disse il nostro valoroso poeta castigliano:

“Per questi aspri sentieri si va alla sede dell’eternità, d’onde, chi una
volta vi arriva, non declina mai più.”

- Ahi! meschina di me, disse la nipote, che il mio signore e poeta,
sa di ogni cosa e di ogni cosa s’intende. Possa io morire se non sa
fabbricare una casa come una gabbia, sol che si metta in testa di voler
esercitare l’arte di muratore.

- Io ti assicuro, nipote, rispose don Chisciotte, che se questi pen-
sieri cavallereschi non occupassero tutti i miei sensi, non vi sarebbe
cosa che da me non si facesse, né bizzarra manifattura che non uscisse
dalle mie mani, e massimamente gabbie e stuzzicadenti.”

La povera serva era rimasta a bocca aperta, udendo la lunga tiritera
di don Chisciotte.

In questo picchiarono alla porta, e domandandosi chi era, rispose
Sancio Pancia: “Son io.” Appena la serva l’ebbe conosciuto, che andò a
rimpiattarsi per non vederlo: a tal segno era da lei abborrito! Gli aprí la
porta la nipote, ed egli andò incontro a braccia aperte al suo padrone
don Chisciotte, che con lui si chiuse in camera dove seguí fra loro un
altro colloquio di non minore importanza di quello già riferito.
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CAPITOLO VII
DI CIÒ CHE SEGUÍ TRA DON CHISCIOTTE ED IL SUO
SCUDIERE, CON ALTRI FAMOSISSIMI AVVENIMENTI.

Appena la serva ebbe veduto Sancio in conferenza segreta con don
Chisciotte, e subito s’immaginò che dalla loro consulta dovesse veni-
re la determinazione di fare una terza uscita in campagna. Si racconciò
dunque un poco, e copertasi del suo velo la testa andò in traccia del
baccelliere Sansone Carrasco, sembrandole che per esser buono parla-
tore ed amico recente del suo padrone, potrebbe riuscire a distorlo da
cosí strano sproposito. Trovollo che stava passeggiando nel cortile di
casa sua, e al primo vederlo si gettò ai suoi piedi tutta affannata e in
sudore. Carrasco che la vide sí dogliosa e sconvolta, le domandò subi-
to:

- Che v’ha di nuovo, mia buona donna? che gran motivo v’ha di
vedervi tanto agitata che pare abbiate a lasciare la vita da un momen-
to all’altro?

- Nient’altro, mio signor Sansone, rispose, se non che il mio pa-
drone se n’esce ed esce indubitamente.

- E da che parte n’esce? gli si è rotta forse qualche parte del corpo?
- Niente affatto, ma egli esce per la porta della sua pazzia, rispose la

serva; e voglio dire, signor baccelliere dell’anima mia, ch’egli vuole
adesso uscire di nuovo in campagna, che sarà la terza volta, andando
a cercare pel mondo quello ch’egli chiama venture, benché io non
sappia concepire perché si serve di questo male adattato nome. La
prima volta lo ricondussero a casa attraverso ad un giumento e fracas-
sato dalle bastonate; la seconda venne su di un carro tirato da buoi e
rinserrato in una gabbia, dove egli s’immaginava di essere incantato:
e arrivò il pover’uomo sí malconcio che non lo avrebbe conosciuto la
madre che lo partorí, era smunto, giallastro, cogli occhi concentrati
nelle ultime cavità del cervello, e tale che per farlo tornare in sé un
cotal poco, mi bisognò mandare a male più di seicento ova, come
ben lo sa Dio, il mondo e le mie galline, che non mi daranno mai una
mentita.

- Ne sono certissimo, rispose il baccelliere, poiché sono sí buone,
sí grasse e sí ben costumate che non direbbero una cosa per un’altra se
pure scoppiassero: in sostanza, signora serva, non c’è più di questo?
né altro disordine è successo se non che si dubita che il signor don
Chisciotte, voglia andarsene per la terza volta?

- Niente altro, rispose la serva.
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- Ebbene, soggiunse il baccelliere, non ve ne date fastidio: andate-
vene a casa vostra tranquilla, preparatemi qualche cosa calda da
asciolvere, e intanto per la strada recitate l’orazione di sant’Apollonia,
se la sapete, ch’io vi raggiungerò or ora, e vi farò vedere maraviglie.

- Meschina di me! replicò la serva: mi suggerisce vossignoria ch’io
reciti l’orazione di sant’Apollonia? sarebbe buona se il mio padrone
avesse male di denti, ma il suo male consiste in una infermità del
cervello.

- So quello che dico, signora serva; andate, né vi mettete a piatire
con me, rispose Carrasco, perché sapete bene ch’io sono baccelliere in
Salamanca, né occorre di più.”

Con questo la serva andò via, e il baccelliere si recò subito in trac-
cia del curato per conferire su quelle cose che a suo tempo saranno
riferite.

Stavano intanto rinchiusi insieme in una camera don Chisciotte e
Sancio, e passavano fra loro i discorsi che con molta esattezza e con
veridica relazione racconta la storia. Disse Sancio al suo padrone:

- Signore, ho rilotta mia moglie a permettere ch’io seguiti
vossignoria dove mi vorrà menare.

- Ridotta hai a dire, o Sancio, risposegli don Chisciotte, e non già
rilotta.

- Due o tre volte, replicò Sancio, se ben mi ricordo, ho pregato
vossignoria che non si faccia a correggere i miei vocaboli quando ella
già intende abbastanza quello che voglio dire; e se non l’intende, dice:
Sancio, o diavolo, spiegati meglio, e allora se non saprò farmi capire
potrà correggermi, che io sono sempre tocile.

- Ecco che non t’intendo, o Sancio, disse don Chisciotte, e non
so che voglia significare io sono tocile.

- Sempre tocile, vuol dire, rispose Sancio, sono sempre cosí.
- T’intendo ora manco, replicò don Chisciotte.
- Se non può intendermi, rispose Sancio, io non so come spiegar-

mi meglio, che Dio ci aiuti.
- Ah! ah! la indovino ora, rispose don Chisciotte: tu vuoi dire che

sei docile, pieghevole, che ascolterai quello che ti dirò, e che metterai
a profitto le mie lezioni.

- Che io caschi morto, disse Sancio, se vossignoria non mi aveva
pur bene inteso da prima; ma si è goduto a confondermi per cavarmi
di bocca qualche scempiaggine.

- Potrebbe anche essere, soggiunse don Chisciotte: ma in sostan-
za, e che dice Teresa?

- Teresa dice, rispose Sancio, che io leghi bene il mio dito con
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vossignoria; che carta canta e villan dorme: patti chiari, amici cari; è
meglio un tien tieni che cento piglia piglia; e a questi proverbî io
soggiungo che il consiglio della moglie è poco, ma colui che non lo
piglia è sciocco.

- Sono del tuo stesso avviso, disse don Chisciotte, e tira pur in-
nanzi cosí, amico Sancio, che oggi tu sputi perle.

- La conclusione si è, replicò Sancio, che, come la signoria vostra
sa meglio di me, noi siamo tutti mortali; che oggi abbiamo gli occhi
aperti e domani chiusi; e tanto se ne va l’agnello come il montone: e
nessun vi è al mondo che possa contare su di un’ora sola di vita oltre
ai confini che ha stabilito Domeneddio, perché la morte è sorda, e
quando viene a picchiare la porta della nostra vita ha sempre gran
fretta; non vagliono a tenerla indietro preghiere, forza, scettri o mi-
tre, come tutti sanno e come disse il padre predicatore dal pulpito.

- Questo è tutto vero, soggiunse don Chisciotte, ma non vedo
dove tu voglia adesso riuscire.

- Voglio riuscire, disse Sancio, che vostra signoria mi assegni un
salario certo per ogni mese, che resterò al suo servigio, e che questo
salario, mi venga pagato sulle sue rendite, perché non voglio stare in
aspettativa di favori che giungono o tardi o male o non mai; final-
mente voglio sapere quale sarà il mio guadagno, poco o molto che
sia, che la gallina comincia a covare su di un uovo solo; e molti pochi
fanno un assai; e quando si guadagna qualche cosa non si perde nien-
te: è vero che se succedesse (cosa che né credo né spero) che vossignoria
mi desse l’isola che mi ha promesso, non sarei cosí ingrato, né guarde-
rei tanto pel sottile da non voler far stimare l’entrate dell’isola per
iscontare dal mio salario gatta per tempo.

- Amico Sancio, rispose don Chisciotte, suole talora essere sí buo-
na la gatta come la topa.

- Capisco, disse Sancio, e scommetto che io aveva in bocca ratta
e non gatta, ma già non importa perché vossignoria mi ha ben inte-
so.

- E tanto inteso, rispose don Chisciotte, che sono giunto a pene-
trare il più intimo dei tuoi pensieri, e so a che fine li esponi, e a che
cosa tiri con tanti tuoi proverbî. Sappi, Sancio, che ti assegnerei a
dirittura il salario, se in qualche storia di cavalieri erranti avessi trova-
to pur un esempio che m’indicasse o mostrasse, almeno per conget-
tura, il guadagno che gli scudieri faceano o in un mese o in un anno:
ma ho lette tutte o quasi tutte cotali istorie, e non mi sovviene di
avere trovato che alcun cavaliere errante abbia mai assegnato salario
determinato allo scudiere: so bene questo che servivano tutti a mer-



454

Miguel de Cervantes Saavedra

cede, e che quando se lo pensavano meno (se la sorte era ai loro pa-
droni favorevole) trovavansi premiati col dono di qualche isola o con
altra cosa equivalente, o la finivano per lo meno con un titolo e con
una signoria.

Se con tali speranze e fondamenti ti piace tornare al mio servigio,
sia alla buon’ora, ma pensare ch’io debba scomporre in qualsiasi modo
l’ordine e le costumanze antiche della cavalleria, è un pensar l’impossi-
bile. Ora dunque tornati, Sancio caro, a casa tua, e significa alla tua
Teresa il mio animo: se a te ed a lei piace di restare con me a mercede
bene quidem; in caso diverso amici come prima, che se non mancherà
da mangiare nella colombaia, non vi mancheranno mai colombe; e
pensa bene, figliuol mio, che più vale una buona speranza che un cat-
tivo possesso, e più un buon avere che una mala piaga. Io uso di
questo linguaggio figurato per farti vedere che so anch’io come tu
sfoggiare proverbî, ma poi concludo che se rifiuti di servirmi a merce-
de e di correre la mia stessa sorte, restati pure con Dio che ti faccia
santo, ché a me non mancheranno scudieri più obbedienti, più solle-
citi e non tanto importuni e ciarlatori come tu sei.”

Quando Sancio udí la ferma risoluzione del suo padrone, gli parve
che il cielo s’annuvolasse, e gli caddero le ali del cuore; giacché aveva
creduto per certo che il suo padrone non potesse e non volesse partire
senza di lui per tutto l’oro del mondo. Stava dunque pensoso e sospe-
so, quando entrò Sansone Carrasco, seguíto dalla serva e dalla nipote,
desiderose di udire con quali argomenti volesse provarsi a distogliere
il lor signore dal proponimento di tornare in traccia di avventure.
Sansone, volpe vecchia famosa, appena arrivato abbracciò don
Chisciotte come la volta passata, e con alta voce gli disse:

- Oh fiore della errante cavalleria! o luce risplendente delle armi! oh
specchio della nazione spagnuola! piaccia all’onnipossente Iddio che
la persona o le persone che frapporranno ostacolo o sturberanno la
tua terza uscita in campagna, non trovino nel labirinto dei loro desiderî
la via di uscirne, né giungano mai al compimento delle lor brame.”

E voltosi alla serva le disse:
- Potete signora serva, tralasciare di recitar l’orazione di

sant’Apollonia, poiché è determinazione precisa delle costellazioni che
il signor don Chisciotte torni a metter in esecuzione i suoi alti e
nuovi divisamenti, ed io aggraverei soverchiamente la mia coscienza
se non intimassi a cotesto cavaliere, e non mi facessi a persuaderlo di
non tenere più a lungo neghittosa e inceppata la forza del valoroso
suo braccio e la eccellenza dell’animo suo valentissimo, mentre pre-
giudicherebbe ritardando, il drizzamento dei torti, la difesa degli orfa-
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ni, l’onore delle donzelle, il favore delle vedove, il sostegno delle mari-
tate, ed altre cose di simile natura che toccano, appartengono, dipen-
dono e vanno annesse all’ordine dell’errante cavalleria. Orsù, signor
don Chisciotte mio bello e bravo, pongasi la signoria vostra nella
grandezza della sua carriera oggi piuttosto che dimani, e se qualcuno
vi fosse che non lo volesse seguire, eccomi qua a supplire colla mia
persona e con ogni mio avere; poiché terrei per ventura mia felicissi-
ma, se necessario si rendesse, che io avessi a servire la magnificenza
vostra anche nella qualità di scudiere.”

Don Chisciotte a tal passo si volse a Sancio e gli disse:
- Non te l’ho io detto che avevano a sopravvanzarmi gli scudieri?

Guarda un poco la persona che mi si offre, e vedrai che l’inaudito
baccelliere Sansone Carrasco, perpetuo trastullo e rallegratore dei cor-
tili delle scuole salamanticesi, sano di sua persona, agile di sue mem-
bra, taciturno, e che sa tollerare fame e sete, è posseditore delle qualità
tutte che si richiedono ad essere buono scudiero di cavaliere errante.
Non sia però mai che io per compiacere a me stesso rovesci la colon-
na delle lettere, o rompa il vaso delle scienze, o strappi la palma emi-
nente delle buone e liberali arti: rimangasi in patria sua il novello
Sansone, e col dar lustro a lei onori nel tempo stesso la canizie dei
suoi antenati, che io mi adatterò a qualsivoglia scudiere, giacché Sancio
non si degna più di venire con me.

- Sí, che mi degno, rispose Sancio intenerito e con qualche lagri-
ma agli occhi, e seguitò a questo modo:

“Non sarà mai che si dica, o signore, per colpa mia, pane mangia-
to e compagnia disfatta; io non discendo da razza di gente ingrata, e
tutto il mondo e i miei paesani spezialmente sanno di che razza furo-
no i Pancia, e quale la mia progenie: e c’è di più ch’io ho conosciuto e
penetrato per le sue buone opere il desiderio che ha la signoria vostra
di beneficarmi; che se io mi sono impuntigliato di sapere con qualche
precisione quanto dovrei guadagnare in conto di salario, ciò non è
stato altro che per compiacere mia moglie, la quale, quando si è fitta
in capo una cosa, non v’è cerchio che tanto stringe la botte come ella
tenacemente stringe altrui a voler quello che vuole; ma finalmente
l’uomo ha da esser uomo, e donna la donna.

E giacché sono un uomo, e non lo posso negare, voglio esserlo in
casa mia ad ogni patto: dunque non resta altro se non che la signoria
vostra faccia il suo testamento col codicillo ordinato a modo che non
possa esser rinvocato, e mettiamoci subito in viaggio, affinché non
ne soffra l’anima del signor Sansone, che dice essere mosso per co-
scienza a persuadere alla signoria vostra questa terza uscita in campa-
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gna: io mi offro nuovamente a servirla con ogni fedeltà e formula
regale sí bene e nel miglior modo che mai scudiere al mondo abbia
servito errante cavaliere nei presenti e nei passati secoli.”

Restò il baccelliere maravigliato nel sentire il parlare di Sancio Pan-
cia; mentre tuttoché avesse letta la prima parte della istoria del suo
padrone, non avrebbe pensato mai che sí grazioso foss’egli com’era
quivi dipinto. Sentendolo a parlare e a dire: testamento e codicillo
ordinato a modo che non possa essere rinvocato; invece di: testa-
mento e codicillo che non possa essere rivocato; prestò credenza a
tuttociò che avea letto, e tenne Sancio per uno dei solenni scimuniti
dei nostri tempi.

Disse tra sé: Due pazzi di simil tempra, come padrone e servitore,
non si vedranno mai più!

Finalmente Sancio e don Chisciotte si abbracciarono rassodando
la loro amicizia, e col parere e coll’approvazione del gran Carrasco,
ch’era allora l’oracolo, si stabilí che la partenza seguirebbe dopo tre
giorni, e che intanto si appresterebbe l’occorrente al viaggio, e si prov-
vederebbe una celata con buffa che don Chisciotte trovò necessario di
portar seco ad ogni costo.

Sansone gliela offerí, perché sapeva che un suo amico non si sareb-
be rifiutato di dargliene una che aveva, tuttoché la ruggine l’avesse
resa più nera che bianca.

Sono indicibili le maledizioni che la serva e la padrona scagliarono
contro il baccelliere; si strappavano i capelli, si graffiavano il viso, ed
alla foggia delle prefiche di un tempo si querelavano della partenza del
loro signore e padrone come se trattato si fosse della vera sua morte.

Sansone intanto persuadeva don Chisciotte a partire un’altra volta
per mandare ad esecuzione quanto narrerà la storia più innanzi, e
tutto per consiglio del curato e del barbiere coi quali egli si era benis-
simo inteso. Nei detti tre giorni dunque don Chisciotte e Sancio
misero in assetto ciò che parve loro opportuno, ed essendosi pacifica-
ti Sancio con sua moglie, e don Chisciotte colla nipote e colla serva,
sull’imbrunire della notte, senz’essere veduti da chi che sia, tranne il
baccelliere che volle accompagnarli mezza lega circa fuori del paese, si
avviarono al Toboso.

Era don Chisciotte sopra il suo Ronzinante, e Sancio, sopra il suo
antico giumento colle bisacce ben provvedute per la bucolica, e con
una borsa di danari che don Chisciotte gli avea data pei futuri bisogni.
Sansone abbracciò il cavaliere, e lo pregò a volergli dare in avvenire le
nuove della sua buona o trista ventura per averne consolazione nel
primo caso, o per contristarsene se gli accadesse male, e ciò confor-
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memente alle leggi dell’amicizia.
Promise don Chisciotte, Sansone tornò a casa, e i due viaggiatori

pigliarono il cammino verso la grande città del Toboso.
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CAPITOLO VIII
RACCONTASI CIÒ CHE ACCADDE A DON CHISCIOTTE RE-
CANDOSI A VEDERE LA SIGNORA DULCINEA DEL TOBOSO.

Benedetto sia pure il potente Allah (dice Hamet Ben-Engeli al prin-
cipio di quest’ottavo capitolo) benedetto sia Allah, ripete tre volte: e
dice che gli dà questa benedizione per veder già usciti in campagna
don Chisciotte e Sancio. Per la qual cosa tutti i lettori di questa
dilettevole istoria possono contare che da questo momento hanno
principio le nuove imprese e le nuove graziosissime bizzarrie di don
Chisciotte e del suo scudiere. Vuole lo storico che debbano porsi in
dimenticanza le trascorse cavallerie dell’ingegnoso idalgo, e che si ponga
mente a quelle che sono ora per accadere, e che hanno il loro
cominciamento sulla strada del Toboso, come le altre lo ebbero sui
campi di Montiello. E veramente non è gran cosa quello ch’egli do-
manda a petto di ciò che promette narrare; lo che udiremo più avanti.

Rimasero soli don Chisciotte e Sancio, ed appena Sansone si fu
allontanato da loro, Ronzinante cominciò a mandar nitriti e il giu-
mento a soffiare e a ragliare; e ciò fu tenuto da entrambi, cavaliere e
scudiere, in conto di felicissimo augurio. Per confessare la verità i
soffiamenti e i ragli dell’asino vincevano di gran lunga il nitrire del
ronzino, e per tale cagione si avvisò Sancio che la sua ventura dovesse
superare quella del padrone; fondandosi non so se nell’astrologia
giudiziaria (che tace la storia su questo punto) o sopra una volgar
credenza che quando una bestia inciampi o cada al primo uscire di
casa sia mal augurio; perché dall’inciampare o cadere altro non se ne
può cavare che la scarpa rotta o le costole fracassate; e benché sciocco
non pensava egli fuor di proposito. Don Chisciotte gli disse:

- Amico Sancio, si avanza la notte a gran passi, e con oscurità più
grande di quella che ci bisogna per giungere col giorno al Toboso,
dov’io sono determinato di recarmi prima di accingermi a verun’altra
avventura. Piglierò quivi la benedizione e la buona licenza dalla
senz’eguale Dulcinea, e con questa permissione penso e tengo per
certo di dare felice compimento ad ogni più pericolosa avventura; ché
nessuna cosa rende sí fortunati al mondo i cavalieri erranti quanto il
favore delle loro dame.

- Cosí credo anch’io, rispose Sancio; trovo però difficile che
vossignoria possa abboccarsi con lei, o almeno vederla in luogo dove
poterne ottenere la benedizione, se già non gliela desse dalle muraglie
della corte dove io la ho veduta la prima volta quando le ho portato la



459

La storia di don Chisciotte della Mancha

lettera contenente le pazzie e le stravaganze che si facevano da
vossignoria nel bel mezzo di Sierra Morena.

- Parvero a te dunque muraglie di una corte, disse don Chisciotte,
quelle per le quali vedesti la sua non mai abbastanza lodata gentilezza
e beltà? Eh bada bene che debbono essere state gallerie, corridoi o
logge od altre magnifiche stanze di sontuoso e reale palagio.

- Può essere tutto questo, rispose Sancio, ma a me parvero mura-
glie, quando la memoria non mi tradisca.

- Sia com’esser si voglia, replicò don Chisciotte, andiamocene a
quella parte; purch’io in qualche modo la vegga, sia per muraglie o per
finestre o per fessure o per balaustri di giardini; qualunque sarà il rag-
gio del sole di sua bellezza che colpisca gli occhi miei, resterà illumina-
to il mio intelletto, e acquisterà forza il mio cuore di modo che sarò
unico e senza pari nel senno e nella bravura.

- In verità signor padrone mio, rispose Sancio, che questo sole
della signora Dulcinea del Toboso quando l’ho veduto io non era tan-
to luminoso da mandar fuori raggi di sorta alcuna: ma ciò sarà stato
perché attendendo allora la sua signora a vagliare quel grano di cui le
ho già detto, la molta polvere che ne esciva le avrà posto come una
nuvola dinanzi al viso, e glielo avrà oscurato tutto.

- E che? disse don Chisciotte, tu continui tuttavia, o Sancio, nel
dire, nel credere, nel pensare, nel perfidiare che la mia signora Dulcinea
vagliasse grano, quando questo è un esercizio straniero del tutto a ciò
che operano ed operar debbono le persone di alto grado, riserbate a
sublimi occupazioni, e tali che mostrino a tiro di balestra la loro gran-
dezza. Si vede bene che tu non conosci quei versi del nostro poeta nei
quali si dipingono gli esercizi che intrattenevano dentro le loro abita-
zioni di cristallo quelle quattro ninfe che alzarono la testa di sopra alle
onde del Tago diletto, e si assisero a lavorare in verde e fiorito prato
quelle ricchissime tele descritteci dall’ingegnoso autore, che tutte era-
no di oro conteste e di seta e di perle. A questo e non a diverso lavoro
doveva certamente essere intenta la mia signora allorché tu la vedesti;
quando però la invidia che porta qualche malefico incantatore alle
cose mie non alteri e trasfiguri tutto quello che più mi piace. Io arrivo
a dubitare che in quella istoria che dicesi impressa delle mie geste glo-
riose, se per caso ne fu autore un qualche savio a me nemico, non
abbia registrato una cosa per l’altra, confondendo con una verità mille
menzogne, e facendosi piacere di raccontare altre azioni diverse da
quelle ch’esige il proseguimento di una veracissima narrazione. Oh
invidia, radice d’infiniti mali e tarlo delle virtù! Tutti i vizi seco si
traggono, o Sancio, un non so che di diletto, ma non altro che di-
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spiaceri, rabbie e rancori trae seco l’invidia.
- Questo è quello che dico ancora io, rispose Sancio, e penso che

in quella leggenda o istoria di cui ci ha parlato il baccelliere Carrasco,
il mio povero onore vada alla peggio, vilipeso e rimenato, come si
suol dire, per le strade; eppure posso giurare che io non ho detto mai
male di alcun incantatore, e che non ho tante facoltà da essere invi-
diato da alcuno: non negherò di essere un poco malizioso, e che qual-
che volta non mi manca un tantino di furberia, ma poi tutto è coper-
to dal mantello della semplicità sempre naturale e non mai artifizioso.
E se anche non avessi altro merito fuor quello di essere un perfetto
cattolico, seguace fedele di ciò che tiene e crede la Chiesa santa catto-
lica romana, e mortal nimico, come sono, di tutti i Giudei, dovreb-
bero gli scrittori usare con me indulgenza, né maltrattarmi nei loro
scritti: ma alla fin fine dicano tutto quello che vogliono, ché io sono
venuto al mondo nudo, nudo presentemente mi trovo, né posso per-
dere o far guadagno, mi mettano o no su per i libri, o mi mandino
attorno per lo mondo di mano in mano; e non m’importa un fico
secco che si scapriccino sulle mie spalle.

- Quello che tu dici, o Sancio, somiglia, disse don Chisciotte, a
quanto intravenne ad un celebre poeta dei nostri giorni, il quale aven-
do composta una maliziosa satira contro le donne di allegra vita tra-
lasciò di nominare una, della quale potevasi dubitare se tale o no fosse
realmente; e vedendo ella di non essere nella lista colle altre, se ne
querelò col poeta, chiedendogli quale diversità avesse notata in lei per
non metterla nel novero delle ricordate, e che pensasse a tirare in
lungo la satira, ed a collocarvela se non voleva avere altrimenti di che
pentirsi. La compiacque il poeta, e ve la inserí in modo del tutto
indegno di una signora, ma essa rimase soddisfatta di sentirsi ram-
mentata benché fosse con sua ignominia. È anche simile a questo il
caso di quel Greco che appiccò il foco al famoso tempio di Diana, una
delle sette maraviglie del mondo, solamente perché si eternasse il suo
nome nei secoli futuri e benché siasi comandato ad ogni scrittore di
non menzionarlo mai, né di farlo passare in verun altro modo alla
posterità, sicché non ottenesse il suo fine, tuttavia si seppe che
Erostrato era il suo nome. Si confà egualmente a questo proposito
l’avvenuto al grande imperatore Carlo V con un cavaliere romano.
Bramò l’imperatore di vedere quel celebratissimo tempio della Ritonda,
che anticamente era chiamato Panteon, ossia Tempio di tutti gli Dei,
e meglio oggi si chiama di tutti i Santi; edifizio rimastoci il più con-
servato di quanti altri alzò la gentilità in Roma e quello che più di
tutti mostra la fama della grandiosità e magnificenza dei suoi fondatori.
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È costrutto in forma di un mezzo arancio, di grande altezza e assai
arioso, senza altra luce fuorché quella di una finestra, o a meglio dire
un occhio tondo che ha sulla cima. E da quell’apertura stette l’impera-
tore contemplando quell’edifizio accompagnato da un cavaliere ro-
mano che andavagli dichiarando la eccellenza e le particolarità tutte di
sí augusta mole e sí memorabile architettura. Alzatisi un cotal poco, il
cavaliere disse all’imperatore: “Mille volte, sacra Maestà, mi venne la
tentazione di abbracciarmi colla maestà vostra, e di precipitarmi con-
giuntamente a lei da questo pertugio per eternare al mondo il mio
nome. - Vi ringrazio rispose l’imperatore, che non abbiate posto ad
effetto sí perverso proponimento, e vi metterò d’ora innanzi in istato
che non possiate darmi più questa sorta di prova di vostra lealtà: anzi
vi comando né di parlarmi, né di trovarvi mai più dove io sia; e dopo
queste parole gli fece un presente ricchissimo, e non volle più sapere di
lui. Da tutte queste cose io intendo inferire, o Sancio, che il desiderio
di acquistar fama è operativo in mille maniere. Chi ti dai tu a credere
che indotto abbia Orazio Coclite a gittarsi con tutte le armi dal ponte
nella profondità del Tevere? chi abbruciò a Muzio Scevola la mano?
chi spinse Curzio a precipitarsi nella voragine ardente che apparve
schiusa in mezzo a Roma? chi in onta di tutti i presagi di funesti
avvenimenti mosse Cesare al passaggio del Rubicone? E venendo a
più vicini esempi, chi crivellando le navi lasciò in secco e isolati i
valorosi Spagnuoli condotti dal rinomatissimo Cortez alla scoperta
del Nuovo Mondo? Tutte queste ed altre grandi e straordinarie impre-
se sono, furono e saranno sempre frutto di quel desiderio che hanno
gli uomini di conseguire rinomanza come premio a parte della im-
mortalità che meritano i fatti più strepitosi. Noi però cristiani, catto-
lici ed erranti cavalieri dobbiamo anelare più alla gloria delle vegnenti
età (che eterna vive nell’eteree celesti regioni) che alla vanità della
rinomanza che acquistasi nel presente transitorio mondo: rinomanza
che per molto che duri va a perire colla distruzione del mondo mede-
simo, il quale ha il prestabilito suo fine; ed è per questo, o Sancio, che
noi non dobbiamo operare se non secondo i dettami della cristiana
religione che da noi si professa. Nella morte dei giganti punire inten-
diamo la superbia; nella generosità e cuor forte ha il suo castigo l’invi-
dia; nella compostezza e tranquillità dell’animo l’ira; nella parsimonia
dei cibi e nella veglia la gola e il sonno; nella lealtà che serbiamo a
quelle da noi costituite arbitre dei nostri pensieri, trovano punizione
la ingiuria e la disonestà; e lo ha la infingardaggine nel peregrinare per
lo mondo cercando le occasioni che ci possono far essere non solo
veri cristiani, ma anche celebri cavalieri. Questi, o Sancio, sono i
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mezzi pei quali si giunge all’apice della gloria che seco si trae la buona
fama.

- Quanto espose vossignoria, disse Sancio, fu da me inteso benis-
simo, contuttociò bramerei che la signoria vostra mi asciolvesse un
dubbio che in questo punto mi viene in mente.

- Sciogliesse vuoi dire, Sancio, soggiunse don Chisciotte; spiega
questo tuo dubbio ché io ti dirò quello che sento.

- Mi dica un poco vossignoria, continuò Sancio: questi Juni e
Agosti e tutti questi cavalieri prodezzosi che ha nominati, e che ora
sono morti, dove si trovano presentemente?

- I pagani, rispose don Chisciotte, sono all’inferno senza dubbio:
ed i cristiani, avendo servito fedelmente alla religione, o stanno in
purgatorio o in paradiso.

- Va bene, replicò Sancio, ma mi dica adesso: i sepolcri dove stan-
no i corpi di tutti questi gran signori, sono eglino illuminati da lam-
pade di argento, o le pareti delle loro cappelle sono elleno guarnite di
grucce, vesti di morto, capelliere, gambe ed occhi di cera? e se non
hanno di queste cose quali sono in vece i loro trofei?”

Cui don Chisciotte:
- Erano per la maggior parte templi sontuosissimi i sepolcri dei

Gentili: le ceneri del corpo di Giulio Cesare furono poste su di una
piramide marmorea di smisurata grandezza, che oggidí chiamasi in
Roma la Guglia di san Pietro; all’imperatore Adriano serví di sepolcro
un castello tanto grande quanto un grosso paese, cui fu posto il nome
Moles Adriani, ed è oggidí il castello Sant’Angelo in Roma; la regina
Artemisia seppellí suo marito Mausolo in un sepolcro tenuto per uno
delle sette maraviglie del mondo: ma nessuna di queste celebri sepolture,
né molte altre ch’ebbero i Gentili, portarono adornamenti di grucce
o di altre offerte e contrassegni da far credere santi quelli che vi si
richiudevano.

- Ci siamo, rispose Sancio, e mi dica ancora: che vale di più,
resuscitare un morto od ammazzare un gigante?

- La risposta è chiara, disse don Chisciotte: vale assai più il far
rivivere uno ch’è morto.

- Vossignoria è in trappola, disse Sancio: dunque chi risuscita i
morti, ridona la vista ai ciechi, drizza gli zoppi e risana gl’infermi, e
chi ha dinanzi al sepolcro lampade che ardano, e la cappella piena di
gente divota che adora ginocchioni le sue reliquie, si meriterà e a
questo mondo e nell’altro una fama molto maggiore di quella che
lasciarono dietro a sé quanti imperatori pagani e cavalieri erranti mai
vissero.
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- Confesso egualmente che questo è vero, rispose don Chisciotte.
- Per conseguenza, Sancio riprese a dire, questa fama, queste gra-

zie, queste prerogative, come si dice, sono proprie dei corpi e delle
reliquie dei santi che con approvazione e licenza della nostra santa
madre Chiesa hanno a sé lampade, candele, grucce, vesti da morto,
pitture, capelliere, occhi e gambe coi quali accrescono la divozione e
aggrandiscono la cristiana loro fama. Portano i re sulle loro spalle i
corpi dei santi o baciano le loro reliquie o i pezzetti delle loro ossa, e
con questi arricchiscono i loro oratori e gli altari più sontuosi.

- E che vuoi tu che io inferisca da quanto vai dicendo, o Sancio?
soggiunse don Chisciotte.

- Voglio che vossignoria conosca, continuò Sancio, che a noi sa-
rebbe meglio metterci per la strada di diventare santi, e cosí per la più
corta otterremmo quella fama cui vossignoria pretende; ed avverta
che ieri o ier l’altro (ché non essendo da molto tempo si può parlare
con questi termini) beatificarono due frati agli Scalzi, e adesso si tiene
per gran ventura il poter toccare e baciare le catene dalle quali il loro
corpo era cinto e tormentato, e sono in molto più alta venerazione
di quella che la gente porta alla spada di Roldano, la quale dicono che
sta nell’armeria del re nostro signore, che Dio conservi. Ora dunque
signor mio, vale assai più essere umile fraticello di qualche Ordine, che
valoroso ed errante cavaliere; e possono più presso Dio due dozzine
di discipline che duemila colpi di lancia, comunque sieno diretti con-
tro giganti o fantasime o visioni.

- Tutto questo è vero, rispose don Chisciotte, ma non possiamo
tutti esser frati, e molte sono le strade per le quali il Signore guida i
suoi alle regioni del cielo: la cavalleria è una religione, e v’hanno nel
paradiso cavalieri che sono santi.

- Sarà forse vero, rispose Sancio, ma io ho sentito dire che vi sono
in cielo più frati che cavalieri erranti.

- Per lo appunto, perché maggiore è il numero dei frati che quello
dei cavalieri.

- Eppure molti sono gli erranti, disse Sancio.
- Molti sí, rispose don Chisciotte, pochi però quelli che meritano

il nome di cavalieri.
In questi e simiglianti ragionamenti consumarono quella notte ed

il seguente giorno senza che loro accadesse cosa degna di essere nota-
ta, il che non poco dispiacque a don Chisciotte. Finalmente il giorno
dopo in sul fare della notte scoprirono la gran città del Toboso, alla cui
veduta si riscosse tutto don Chisciotte e si contristò Sancio, perché
non sapeva dove fosse l’abitazione di Dulcinea che non aveva mai
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veduta, come pure non la conosceva il suo padrone: e perciò l’uno per
vederla l’altro per non averla veduta mai, erano agitatissimi, né sapeva
Sancio come regolarsi quando il suo signore gli avesse dati i suoi
comandi. Volle alla fine don Chisciotte che si entrasse nella città fa-
mosa sul declinare del giorno, e per aspettare questo momento si
trattennero ambedue in un querceto vicino al Toboso. Venuto il de-
terminato punto vi misero piede, e allora successero cose che posso-
no dirsi propriamente cose.
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CAPITOLO IX
SI RACCONTA QUELLO CHE STA SCRITTO NEL PRESENTE
CAPITOLO.

Il punto della mezzanotte, poco più poco meno, fu quello in cui
don Chisciotte e Sancio lasciarono il monte ed entrarono nel Toboso.
Regnava un profondo silenzio, perché riposavano gli abitanti tutti a
gambe distese come suol dirsi. Non era molto oscura quella notte che
Sancio avrebbe desiderata oscurissima, per trovare fra le tenebre la
discolpa delle sue stoltezze, e non altro udivasi per tutto il paese, che
latrati di cani i quali intronavano gli orecchi di don Chisciotte e
mettean turbamento nel cuor dello scudiere. Di tanto in tanto qua
ragliava un asino, là disgrugnava un porco, qua miagolavano i gatti; e
questi diversi susurri s’ingrandivano pel silenzio notturno, ciò che
l’innamorato cavaliere considerava come funesto presagio.

Con tutto questo, egli disse a Sancio: “Sancio figliuolo, guidami
al palazzo di Dulcinea, che potrebbe forse essere che la trovassimo
desta.

- A che razza di palazzo debbo io guidarla, corpo del sole, rispose
Sancio, mentre il luogo in cui io la ho veduta altro non era che una
meschina casupola?

- Forse ch’ella, rispose don Chisciotte, trovavasi allora in qualche
appartamento del suo castello, per starsi a diporto da sola a sola colle
sue donzelle, com’è costumanza delle grandi signore e principesse. -
Or bene, disse Sancio, giacché vuole la signoria vostra a mio dispetto
che sia castello la casa della sua signora Dulcinea, le par questa un’ora
da trovarne aperto l’ingresso? E sarebb’egli conveniente che dessimo
grandi scampanellate perché ci sentissero e ci aprissero, mettendo in
iscompiglio e in rumore tutta la gente? Andiamo noi forse a bussare
alla porta di una donna di mal affare, dove ognuno arriva, picchia ed
entra a ogni ora per tardi che sia?

- Troviamo prima il palazzo, replicò don Chisciotte, e ti dirò poi
quello che sarà bene di fare: ed avverti, Sancio, o che l’occhio m’in-
ganna o che quella mole e quell’ombra che di qui si scopre dee venire
dal palazzo di Dulcinea.

- Vossignoria sia la guida, rispose Sancio, e forse sarà com’ella
dice; benché quando anche io lo vedessi cogli occhi e lo toccassi con
le mani lo crederei come credo che adesso sia giorno.”

Andò innanzi don Chisciotte, ed avendo camminato ducento passi
urtò nella mole che produceva quell’ombra, ed era un gran campanile
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che tosto riconobbe non essere altrimenti castello, ma appartenere
alla chiesa principale del paese. Disse a Sancio:

- Noi abbiamo dato nella croce.
- Lo veggo anch’io, rispose Sancio, e piaccia a Iddio che non dia-

mo nella sepoltura; ché non è buon segno andare a quest’ora per i
cimiteri, e tanto più quanto che ho detto a vossignoria, se male non
mi sovviene, che la casa di questa signora, è situata in una straduccia
che non ha uscita.

- Che tu sia maledetto, scimunitaccio, disse don Chisciotte: e dove
trovasti tu che i castelli e i palazzi reali sieno fabbricati in istraducce
senza uscita?

- Signore, rispose Sancio, ogni paese ha i suoi usi particolari, e
forse che qua nel Toboso si costuma di fabbricare i palazzi e i grandi
castelli in viottoli angusti; e pertanto la signoria vostra mi conceda di
ricercare per questi sentieri o chiassuoli che incontro; e potrebbe darsi
che trovassi in qualche angolo questo palazzo; che possa vederlo man-
giato dai cani, tanto si fa stentare e tribolare!

- Parla con rispetto, o Sancio, di ciò che si appartiene alla mia
signora, disse don Chisciotte, e facciamo in pace la festa, né gettiamo
la corda dietro la secchia per avere il mal anno e la mala Pasqua.

- Io starò quieto e zitto, rispose Sancio, ma come potrò sopporta-
re che pretenda vossignoria ch’io per aver visitato una volta sola la
casa della nostra padrona, sia obbligato di tenerla sempre a memoria
di trovarla di mezzanotte, quando vossignoria non la trova benché
l’abbia veduta milioni di volte?

- Tu vuoi, Sancio, farmi dare alla disperazione, disse don Chisciotte:
ma rispondimi, furfante che sei; non t’ho io detto più e più fiate che
in tutto il corso della mia vita non ho veduto mai la senza pari Dulcinea,
né ho mai in tempo alcuno posto piede sulle soglie del suo palazzo, e
che ne sono innamorato per quella gran fama che ha di bella e di
giudiziosa?

- Questa è la prima volta che ciò imparo, rispose Sancio, e
soggiungo che non avendola veduta la signoria vostra nemmeno io la
ho veduta mai.

- Non può essere questa cosa, replicò don Chisciotte, ché per lo
meno mi hai detto di averla veduta che stava vagliando il grano quan-
do mi recasti la risposta della lettera che le mandai col tuo mezzo.

- Non badi a questo, o signore, rispose Sancio, perché voglio che
ella sappia che la mia visita e la risposta che le ho portata furono cosí
per udita; ma in verità ne so tanto della signora Dulcinea quanto di
astrologia.
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- Sancio, Sancio, replicò don Chisciotte, tempo è di burlare, e
tempo è in cui le burle cadono male a proposito. Per avere io detto
che non vidi né parlai alla signora dell’anima mia tu non devi dedurne
di non averla tu stesso veduta e di non averle parlato, mentre la cosa
è al rovescio, e tu bene lo sai.”

Stavano ambidue in questi discorsi quando si accorsero che passa-
va, per dove si trovavano, un uomo con due mule, e lo giudicarono
un contadino a causa del rumore che faceva l’aratro che le mule
strascinavano. Alzato costui prima del giorno andava pei suoi lavori,
cantando allegramente la nota canzone:

“Mal rispose un dí, o Francese,
Roncisvalle alle tue imprese.”

- Ch’io sia ammazzato, o Sancio, disse don Chisciotte, se buona
ventura non incontriamo in questa notte! Non odi tu quello che va
cantando questo villano?

- Io sento benissimo, rispose Sancio: ma che ha che fare con noi
Roncisvalle? Sarebbe tutt’uno anche se cantasse la canzone di Calaino.”

In questo li raggiunse il contadino, cui disse don Chisciotte:
- Mi sapreste insegnare, o amico, che Dio vi dia ogni bene, dove

sieno situati i palagi della senza pari principessa donna Dulcinea del
Toboso?

- Signore, rispose il garzone, io sono forestiere e da pochi giorni
soltanto venuto ad abitare in questo paese al servizio di un ricco forese
per i lavori della campagna. Nella casa qua dirimpetto stanno di abita-
zione il curato ed il sagrestano, e tutti e due forse, od almeno qualcu-
no di loro, saprà dar conto alle signorie vostre di questa principessa,
perché tengono la lista di tutti quanti gli abitanti del Toboso: per altro
scommetterei che in tutto il paese non abita una sola principessa; ma
bensí parecchie dame di alto grado, ciascuna delle quali può dirsi prin-
cipessa in casa sua.

- Appunto una di queste, disse don Chisciotte, debb’essere, o ami-
co, quella di cui ricerco.

- Che cosí sia, replicò il contadino, ma io vi saluto ché l’alba è già
vicina.” Diede degli sproni alle sue mule, e non volle sentire altre
dimande. Vedendo Sancio il suo padrone starsene sospeso e assai mal
contento, gli disse:

- Signore, si avanza il giorno a gran passi; e non sarà ben fatto che
il sole ci colga qui per le strade; sarebbe meglio uscire di questa città, e
che vossignoria s’internasse in qualche bosco vicino, che intanto ri-
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tornerò io qua di bel giorno, e fiuterò allora per ogni angolo sino a
tanto che mi venga fatto di trovare la casa o torre o palazzo della mia
padrona. Sarei ben disgraziato se non mi riuscisse di trovarla, ma
trovandola parlerò con sua signoria, e le farò sapere per minuto che la
signoria vostra se ne sta aspettando i comandi per vederla senza pre-
giudizio del suo onore e della sua riputazione.

- Hai proferite, o Sancio, disse don Chisciotte, mille sentenze nel
giro di poche parole: lodo il consiglio che ora mi hai dato, e lo abbrac-
cio. Seguimi, figliuol mio, e andiamo a cercare dove inselvarci, che tu
poi ritornerai come dici a investigare della mia signora, ed a parlare
con lei dalla cui gentilezza e discrezione mi riprometto più che mira-
colosi favori.”

Era Sancio in sulle brage per l’impazienza di trascinare il padrone
fuori del paese, e in questo modo non comparire menzognero nella
risposta che da parte di Dulcinea recata gli aveva a Sierra Morena.
Partirono dunque immediatamente, e s’internarono due miglia lon-
tani in una foresta o bosco, dove s’inselvò don Chisciotte intanto che
Sancio tornava alla città per parlare con Dulcinea.

In questa ambasceria accaddero cose che domandano nuova atten-
zione e credenza.
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CAPITOLO X
DELL’ARTE USATA DA SANCIO PER INCANTARE LA SIGNO-
RA DULCINEA CON ALTRI AVVENIMENTI ALTRETTANTO
GIOCOSI CHE VERI.

Entrando l’autore di questa grande istoria a raccontare ciò che si
legge nel presente capitolo, dichiara che vorrebbe passarlo sotto silen-
zio, pensando ch’altri forse non vorrà dargli fede; mentre le pazzie di
don Chisciotte giunsero non solo all’eccesso, ma sormontarono ogni
immaginazione. Finalmente, benché con molta ripugnanza e timore,
le scrisse veracemente, senza togliere od aggiungere all’istoria un ato-
mo di verità, e senza essere infrenato per verun modo dalle accuse che
gli si potessero fare di falso e di menzognero.

E saggiamente si avvisò egli; perché la verità si assottiglia ma non
si rompe, e sta sopra alla bugia come l’olio sull’acqua.

Proseguendo dunque la sua istoria dice che non si ebbe don
Chisciotte cacciato appena nella foresta o querceto o selva presso il
gran Toboso, che ordinò a Sancio di tornare alla città e di non com-
parirgli più d’innanzi senz’avere prima parlato alla sua signora da parte
di lui, chiedendole che le piacesse di concedere al suo prigioniero cava-
liere di vederla, e che si degnasse d’impartirgli la sua benedizione, mercé
la quale potesse riportare felicissimi successi in tutti gli assalti e nelle
più ardue imprese. S’incaricò Sancio di questi comandi, e di portare
una risposta più favorevole ancora della prima volta.

- Vanne, figliuolo, replicò don Chisciotte, e non ismarrirti quan-
do ti vedrai dinanzi alla luce del sole di quella bellezza alla quale t’invio.
Oh te felice sovra ogni altro scudiere del mondo! Tieni ogni più mi-
nuta cosa a memoria; non trascurare di por mente al modo con cui ti
riceve, se muta colore nel sentir l’imbasciata; se si altera o si turba
nell’udire il mio nome: se si rimuove inquieta qualora ti accolga sedu-
ta su morbidi origlieri in tutta la sua autorità; se stando ritta, ora
sopra l’uno ora sopra l’altro piede si appoggi; se ti ripete la sua risposta
due o tre volte; se la cangia di aspra in dolce, di severa in amabile; se
porta le nivee mani ai capegli per rassettarli comunque non iscomposti
e disordinati; e finalmente guarda bene, o figliuolo, tutti i suoi movi-
menti ed azioni, ché dalla esattezza e precisione delle tue risposte io
indovinerò bene il più intimo del suo cuore rispetto alla mia amorosa
servitù. Hai da sapere, o Sancio, se tu lo ignori, che fra gli amanti, le
azioni e i movimenti esterni, quando trattasi della loro fiamma, sono
indubitati forieri che recano le nuove di ciò che sente l’anima nel suo
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interno. Partiti, amico: auspice ti sia una avventura più fortunata di
quella che a me tocca e ti secondino migliori eventi di quelli che tra il
timore e la speranza mi tratterranno intanto in questa misera solitu-
dine in cui ora mi lasci.

- Andrò e tornerò presto, disse Sancio, e frattanto tenga vossignoria
allegro quel suo povero cuoricino, che adesso debb’essere piccolo pic-
colo come una noccioletta, e consideri che si suol dire che un animo
forte scaccia la mala ventura: e che dove non vi è carne secca non vi
sono neppure stanghe per appenderla; e che per ordinario la lepre salta
dove meno si pensa. Dico queste cose perché se nella notte scorsa
non abbiamo trovati i palazzi e i castelli della mia signora, adesso ch’è
giorno, spero che li troverò o da una banda o dall’altra, e trovati che
io li abbia lasci pur far a me.

- È indubitato, o Sancio, disse don Chisciotte, che calzano tanto
a proposito i proverbi tuoi quanto Dio mi concede migliore ventura
nelle mie brame.

Detto questo, Sancio batté il suo asino, voltò le spalle, e don
Chisciotte rimase sul suo ronzino, abbandonato a se stesso, tenendo
il piè nelle staffe ed appoggiata alla lancia la sua persona ingombra di
tristezza e di confuse idee; nelle quali lo lasceremo per tener dietro al
suo scudiere.

Pensieroso ed incerto egli si allontanò dunque dal confuso padro-
ne e appena uscito dal bosco, voltando la faccia e non vedendo più
don Chisciotte, smontò dal leardo, e seduto appiè di un albero co-
minciò a ragionar tra sé a questo modo:

“Sappiamo ora, fratello Sancio, per dove va vossignoria? Va forse
in cerca dell’asino smarrito? No certamente; e che va dunque a cerca-
re? Vado cercando, come se fosse cosa da nulla, una principessa, e in
lei il sole della beltà, anzi tutto il cielo unito in lei sola. E dove pensi
trovar questo che tu dici o Sancio? Dove? nella gran città del Toboso.
Va bene; ma da parte di chi vai tu a fare questa ricerca? Da parte del
famoso cavaliere don Chisciotte della Mancia che disfà torti, dà da
mangiare a chi ha sete e dà da bere a chi ha fame: tutto questo va a
maraviglia. E sai tu, Sancio, dove sia la casa di costei? Il mio padrone
dice che dee soggiornare in reali palazzi o in superbi castelli. Ma l’hai
tu vista una qualche volta? Oibò: né io né il mio padrone l’abbiamo
veduta mai. E ti sembra prudente e ben consigliata questa tua impre-
sa? Se quei del Toboso venissero a sapere che tu sei qua con intenzio-
ne di andare a mettere sossopra le loro principesse e ad inquietare le
loro dame non potrebbero anche romperti le costole a furia di basto-
nate e non lasciarti osso sano? In verità che ne avrebbero tutta la
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ragione quando non riflettessero che io sono mandato, e che amba-
sciatore non porta pena. Non ti fidare no, Sancio, di questo, perché la
gente mancega è buona e onorata, ma molto collerica, non soffre
torti da chi che sia, e si sa levare le mosche dal naso; viva Dio, che se
arriva ad accorgersi di qualche cosa, guai a te, Sancio! guarda la gam-
ba: oh insomma io non voglio andar a cercar tre piedi al montone
per secondare i capricci degli altri; e poi sarà tanto difficile trovare la
Dulcinea al Toboso quanto un baccelliere a Salamanca: ah è stato il
diavolo che mi ha posto in questi intrighi, è stato il diavolo sicura-
mente!” A questo modo, andava Sancio fantasticando fra sé, ma poi
ne cavò una conclusione, e tornò a dirsi: “A tutto si rimedia fuorché
all’osso del collo scavezzato, e la morte non la si scappa quando l’ora è
arrivata. Per mille contrassegni che ho notati, questo mio padrone è
già fin d’ora un pazzo da corda ed io sono forse più pazzo di lui perché
lo servo e lo seguito. Se è vero il proverbio: dimmi con chi vai e ti
dirò chi sei; e l’altro: non come nasci, ma come ti pasci; e s’egli è
pazzo, come è veramente, perché piglia una cosa per un’altra, giudica
il bianco per nero, e il nero per bianco, come si è veduto quando disse
che i mulini da vento erano giganti, che le mule dei frati erano dro-
medari, che i branchi di montoni erano eserciti di nemici e tante altre
mellonaggini, non sarà poi adesso molto difficile il fargli credere che
una contadina, la prima che troverò per istrada, sia la principessa
Dulcinea: se non lo crederà io lo giurerò; se egli giurerà il contrario,
ed io tornerò a giurare affermando; e se perfidierà io perfidierò più di
lui, e gli starò sempre al di sopra comunque vada la faccenda: chi sa
che a questo modo non lo riduca a non incaricarmi mai più di questa
sorta di ambascerie; e forse che sentendo le mie disgustose risposte,
penserà che qualche malvagio incantatore, di quelli che tiene per suoi
nemici, abbia barattata la figura per fargli del male e portargli gran
nocumento.”

Immaginato da Sancio questo spediente, mise in tranquillità il
suo spirito, e tenne per ben finito il suo servigio: per la qual cosa
rimase ozioso sino alla sera, perché don Chisciotte doveva credere
indispensabile un tanto ritardo per andare e ritornare dal Toboso.

Tutto gli successe sí bene, che mentre si alzava per ritornare a ca-
valcare il suo giumento vide venire dal Toboso alla volta sua tre con-
tadine sopra tre asini o asine (l’autore non lo dichiara, benché sia più
probabile il creder che fossero asine, come cavalcatura usata dalle con-
tadine, ma siccome ciò poco importa, cosí è superfluo perdere il tem-
po in questa disputa).

Come Sancio vide le tre contadine andò di gran trotto a ritrovare
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il suo signor don Chisciotte che stavasene sospiroso facendo mille
amorosi lamenti.

Quando don Chisciotte vide Sancio, gli disse:
- Che rechi, amico Sancio? Segnerò io questo giorno con bianca

o nera pietra?
- Sarà meglio, disse Sancio, se vossignoria sprona adesso il suo

Ronzinante, ed esce in campagna, andrà incontro alla sua signora
Dulcinea del Toboso, la quale viene per farle visita in compagnia di
due sue donzelle.

- Santo Dio! sclamò don Chisciotte, che dici tu mai, o Sancio
amico? Guarda bene di non ingannarmi, né voler cangiare le mie vere
tristezze in false consolazioni.

- Che profitto ne ricaverei io dall’ingannare vossignoria, disse
Sancio, massimamente quando siamo cosí vicini per iscoprire la veri-
tà? Sproni pur Ronzinante, e venga meco, e vedrà avanzarsi la princi-
pessa nostra padrona vestita in gala come va una pari sua. Ella e le sue
donzelle sono tutte oro, portando grandi mazzi di perle, tutte dia-
manti, tutte rubini, tutte tele di broccato delle più sopraffine, ha i
capelli sciolti giù per le spalle come altrettanti raggi del sole che vanno
scherzando col vento; e vengono tutte e tre a cavallo sopra tre cananee
pezzate che non si può vedere la più bella cosa.

- Chinee tu vuoi dire, o Sancio. - Poca differenza ci corre, rispose,
da cananea a chinee, ma vengano sopra quello che si vuole, hanno
tutto lo sfarzo delle più galanti signore che mai si possa desiderare, e
specialmente la principessa Dulcinea mia signora che rende tutti atto-
niti per lo stupore.

- Andiamocene, Sancio figliuolo, riprese don Chisciotte, e in
guiderdone di tali quanto inattese altrettanto felici novelle, ti pro-
metto il maggiore spoglio che io farò nella mia prima ventura: e se
questo non ti bastasse, ti dono la razza che faranno in quest’anno
quelle tre cavalle che tu sai bene essere vicine a dar prole nel prato della
comunità del nostro paese.

- Accetto il dono della razza, rispose Sancio, mentre non è cosa
molto sicura se lo spoglio della prima ventura riescirà buono o no.

In questo uscirono dalla selva, e scoprirono poco discosto le tre
contadine. Don Chisciotte spalancò gli occhi per quanto lunga e larga
la via del Toboso, e non vedendo se non le tre contadine si turbò
tutto, e domandò a Sancio se le aveva lasciate fuori della città.

- Come fuori della città? rispose; ha ella forse gli occhi nella calottola
che non vede che sono queste che si avanzano verso di noi, tutti
risplendenti come il sole di bel mezzodí?
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- Io non iscorgo, disse don Chisciotte, se non tre povere contadi-
ne a cavallo di tre asini.

- Oh ora sí che il diavolo vuole la burla, replicò Sancio: è egli
possibile che tre chinee, o come si chiamano, bianche come un fiocco
di neve sembrino asini a vossignoria? Viva Dio che sarei uomo da
strapparmi questa barba a pelo a pelo se questa cosa fosse vera.

- Ed io ti replico, soggiunse don Chisciotte, che tanto è vero che
asine o asini sono quelle, come è vero ch’io sono don Chisciotte e tu
Sancio Pancia: o per lo meno a me sembrano tali.

- Signor mio, disse allora Sancio, non si lasci scappare queste pa-
role, si freghi bene gli occhi, venga a far riverenza alla dominatrice di
tutti i suoi sentimenti ch’è ormai vicina; e appena detto questo, smon-
tato dal leardo, arrivò presso al giumento di una di quelle tre contadi-
ne, e presolo per la cavezza e buttatosi ginocchioni a terra disse:

- Regina e principessa e duchessa della bellezza, vostra altierezza e
bellezza si compiaccia di ricevere nella vostra grazia e bontà il vostro
prigioniero cavaliere che è qua diventato un marmo, tutto attonito e
senza polsi per trovarsi dinanzi alla magnifica vostra presenza: io sono
Sancio Pancia suo scudiere, ed egli è l’afflitto cavaliere don Chisciotte
della Mancia chiamato con altro nome il cavaliere dalla Trista Figura.”

Anche don Chisciotte si era intanto posto ginocchione accanto a
Sancio e con occhi spalancati e con turbato viso stava guardando
colei che da Sancio si appellava regina e signora; ma siccome non
ravvisava in essa altro che una rozza villana, ed anche non bella, per-
ché il viso era tondo e schiacciato, stavasene sospeso e confuso
senz’osare di aprire bocca.

Le contadine erano sbalordite vedendo quei due uomini tanto fra
di loro differenti, inginocchiati per modo da impedire all’una e all’al-
tra di poter continuare la loro strada.

Rompendo per tanto il silenzio quella che era la trattenuta, con
mala maniera e con molta stizza si fece a dire:

- Si tolgano via di qua in malora, e mi lascino passar oltre, che noi
tutte abbiamo fretta.” Cui Sancio rispose:

- Oh principessa! oh signora universale del Toboso! e che? il vo-
stro magnanimo cuore non s’intenerisce vedendo prosteso dinanzi
alla sublime vostra presenza la colonna e il puntello della errante caval-
leria?”

Sentendo questo una delle altre due, disse: Arri in là, asina del mio
suocero: oh guardate un poco questi signorotti che non hanno altro
di meglio che di togliersi a scherno le contadine: credono forse che
noi poverette non siamo da tanto da strapazzarli? Vadano pei fatti
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loro, e lascino andar noi per la nostra strada che si troveranno più
contenti.

- Levati, Sancio, disse allora don Chisciotte, ché ben mi avviso
che implacabile è meco la sorte, ed ha chiusa ogni strada al conforto
per questa afflitta anima che ho nelle carni; e tu, o apice del merito il
più singolare, confine dell’umana gentilezza, unico rimedio di questo
angustiato cuore che ti adora, credi pure che un malefico incantatore
mi perseguita, ed ha velati con nubi e cateratte gli occhi miei, trasfor-
mando per queste sole luci infelici la tua senza pari bellezza e sembian-
za in quella di una rozza contadina, e fors’anche ha cambiato il mio
viso in quello di qualche fantasima per renderlo detestabile agli occhi
tuoi: ma, deh, non mi negare un tenero amoroso sguardo, compia-
cendoti di vedere nella sommessione e nell’inginocchiamento che da
me si fa dinanzi alla tua contraffatta bellezza, l’umiltà con cui que-
st’anima mia ti adora.

- Oh che sí, rispose la contadina, che vossignoria s’è proprio
imbattuta in donna a cui piaccia sentire le parole amorose! si levino
di qua, e ci lascino andare pei fatti nostri, che sarà meglio.”

Sancio si fece in disparte, e lasciò la strada libera, allegrissimo di
vedersi cosí ben riuscito da tanto intrico.

Non si vide appena in libertà la villana a cui era toccato di rappre-
sentare senza sua voglia Dulcinea, che pungendo la sua cananea con il
pungolo che stava a capo di un suo bastone, cominciò a correre alla
volta del prato a più potere: ma l’asina non volendo tollerare la punta
del bastone che la molestava più del solito, cominciò a far corvette in
maniera che stramazzò la signora Dulcinea quanto era lunga.

Don Chisciotte, veduto questo accorse a rizzarla, e Sancio a ras-
settare ed a cinghiare la bardella ch’era andata sotto alla pancia dell’asina.
Accomodata la bardella, e volendo don Chisciotte portare colle brac-
cia la sua incantata signora sulla giumenta, la signora balzata in piedi,
lo sollevò da quest’incarico, giacché tirandosi un poco indietro, pigliò
una corsa, e poste ambe le mani sulla groppa dell’asina vi saltò su col
suo colpo leggero più che falcone, e come se fosse stata uomo, rimase
a cavalcioni. Sancio disse in quell’istante:

- Viva Dio, che la signora nostra padrona è più snella di un gatto,
e può essere maestra di ginetta al più pratico cordovese o messicano;
ha trapassato di un salto sopra l’arcione della sella, e fa correre la chinea
senza sproni come se fosse una capra salvatica; e non sono di manco
le sue donzelle che tutte corrono come il vento.”

E dicea il vero, perché subito che Dulcinea fu sull’asino, le sue com-
pagne la seguitarono, e si misero a correre senza mai voltare la testa
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indietro per oltre una mezza lega. Don Chisciotte la seguitò coll’oc-
chio, e quando più non la vide, voltosi a Sancio gli disse:

- Sancio mio, e che ti sembra dell’odio che mi portano gl’incanta-
tori? Guarda sin dove arriva la malizia e l’astio che mi hanno giurato,
privandomi della soddisfazione che avrebbe potuto darmi il vedere la
mia signora nel suo vero essere. Insomma io nacqui per diventare il
modello degli sfortunati e per essere il bersaglio e la mira a cui stanno
rivolte le freccie dell’avversa fortuna. Hai da notare, o Sancio, che
non si contentarono già questi traditori di trasfigurar Dulcinea per
modo ch’io non la potessi più ravvisare, ma vollero anche mutarla e
trasfigurarla in forma sí vile e sí brutta come era quella contadina, e le
tolsero sin anche il distintivo proprio delle grandi signore, che è la
gratissima fragranza di ambra e di fiori di cui sempre olezzano. E
questo ti dico, perché quando io volli aiutare Dulcinea a risalire sulla
chinea (come tu dici, benché a me parve asina) mi fece sentire un’esa-
lazione di agli crudi che mi appestò e attossicò tutto.

- Ah canaglie! sclamò Sancio a tal punto, ah incantatori di mal
augurio! ah maligni! che potessi vedervi infilzati per la gola come
tante sardelle: voi la sapete lunga, voi potete tutto quello che volete, e
operate oltre ogni immaginazione, non dovea bastarvi, o ribaldi, di
avere cambiate le perle degli occhi della mia signora in stangulioni di
sughero, e i suoi capelli d’oro purissimo nelle setole della coda di un
bue rosso, e finalmente tutte le sue bellissime fattezze in brutte e schi-
fose senza impacciarvi anche nell’odorato? per toglierci cosí di fer-
marci a scoprire le vere bellezze sotto la deforme apparenza. Ma a dire
il vero, io non ho scoperta in Dulcinea bruttezza alcuna: all’opposto
una beltà che riceveva maggiori gradi e carati di perfezione da un neo
grazioso vicino al labbro diritto in forma di un mustacchino, con
sette o otto peli biondi come fila di oro, e lunghi più di un palmo.

- Ma un neo con peli sí lunghi, replicò don Chisciotte mi pare una
deformità.

- Posso assicurare, vossignoria, rispose Sancio, che in lei parevano
proprio nati tutti per mettere il colmo alla bellezza.

- Lo credo, amico mio, soggiunse don Chisciotte, perché nulla fu
posto dalla natura in Dulcinea che non sia perfetto e ben collocato.
Ma dimmi un poco, o Sancio: quella che a me parve bardella, e che tu
rassettasti al suo luogo, era sella delle ordinarie o sella da donna?

- Era sella alla ginetta, rispose Sancio, con una coperta da campa-
gna, e sí ricca e sí bella che valea mezzo un regno.

- E ch’io non vedessi, o Sancio, tutto questo? disse don Chisciotte.
Ora sí che ripeto e torno a dire, e dirò mille volte ch’io sono il più
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sfortunato uomo che partorisse mai donna al mondo.”
Durava fatica il volpone di Sancio a contenere le risa sentendo le

scioccherie del padrone sí sonoramente da lui corbellato.
Finalmente dopo molti altri ragionamenti, rimontarono sulle loro

cavalcature avviandosi a Saragozza, dove pensavano di arrivare a tempo
da intervenire ad una solennità che in quella città illustre suol farsi
ogni anno. Ma prima che vi giugnessero accaddero cose che meritano
di essere scritte e lette, attesa la molto loro singolarità e novità, come
vedrassi più avanti.
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CAPITOLO XI
DELLA STRANA VENTURA CHE SUCCESSE AL VALOROSO
DON CHISCIOTTE COLLA CARRETTA DELLA MORTE.

Don Chisciotte proseguiva tutto pensoso il suo viaggio, conside-
rando la trista burla che gli avevano fatta gl’incantatori trasformando
la sua signora Dulcinea nella brutta figura di una contadina; né sapea
immaginarsi il modo che dovesse tenere per restituirla alla primitiva
sua forma. Questi pensieri lo traevano tanto fuori di sé, che senza
avvedersene lasciò andar la briglia a Ronzinante: il quale approfittan-
do della libertà che gli era concessa, fermavasi ad ogni passo a pascere
la verde erbetta di cui abbondavano quelle campagne.

All’ultimo poi Sancio lo trasse da quel suo concentramento, di-
cendogli:

- Signore, la malinconia non è fatta né per le bestie né per gli uomi-
ni: ma se questi vi si abbandonano disperatamente, diventano bestie.
Torni in sé vossignoria, ripigli la briglia di Ronzinante, si faccia corag-
gio, si desti e spieghi quella gagliardía che è tutta propria dei cavalieri
erranti. Che diamine è questo? Che avvilimento è quello di vossignoria?
Siamo noi qua, o in Francia? Il diavolo si porti quante Dulcinee si
trovano al mondo, ché la salute di un solo cavaliere errante deve andare
innanzi agl’incanti ed alle trasformazioni tutte del mondo.

- Taci, Sancio, rispose don Chisciotte con voce fiacca: taci, ripe-
to, né proferire bestemmie contro quella incantata signora, mentre io
solo sono cagione della sua disavventura: la trista sua sorte è opera
dell’invidia che mi portano i malevoli.

- Cosí diceva anch’io, rispose Sancio: chi la vide una volta e la
vede adesso, con qual cuore potrà tralasciare di piangere?

- Tu puoi ben parlare in tal guisa, soggiunse don Chisciotte, poiché
la vedesti nel più perfetto ed intero stato di sua bellezza; né l’incanto
si estese ad ottenebrare la tua vista, né a celarti la sua leggiadría; con-
tro me solo e contro i miei propri occhi rivolse la sua forza il veleno
dell’incantagione. Per altro io conobbi, o Sancio, che non mi dipinge-
sti fedelmente le sue prerogative, perché, se male non mi ricordo, dice-
sti che gli occhi suoi sembravano perle ma erano piuttosto da cheppia
che da signora. Quelli di Dulcinea, per quanto mi sovviene, debbono
essere di verde smeraldo e grandi, e servono loro di ciglia due archi
celestiali; levale dunque queste perle dagli occhi e passale ai denti, perché
t’ingannasti fuori d’ogni dubbio prendendo gli occhi pei denti.

- Tutto può darsi, rispose Sancio, mentre io rimasi tanto confuso
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al mirare la sua bellezza, quanto vossignoria all’aspetto della sua brut-
tezza; ma rimettiamo ogni cosa nella mano di Dio che solo conosce
tutte le azioni che hanno a succedere in questa valle di lagrime da noi
abitata, dove non saprei dire se si muova foglia la quale non sia avve-
lenata da malvagità, da imbrogli e da ribalderie. Di una cosa poi mi
duole piucché d’ogni altra, signor mio, ed è il pensare al partito da
prendersi allorché la signoria vostra resterà vincitore di qualche gigan-
te o di altro cavaliere, e gli comanderà che vadi a presentarsi davanti
alla bellezza della signora Dulcinea. Dove la troverà mai questo pove-
ro gigante, o questo povero e vinto cavaliere? A me pare di vederli
girare come tanti storditi qua e là pel Toboso cercando la nostra si-
gnora Dulcinea; e poi se anche la incontreranno in mezzo alla strada
sarà come se avessero le traveggole.

- Potrebbe anche darsi, o Sancio, rispose don Chisciotte, che non
si estendesse l’incantesimo a togliere la conoscenza di Dulcinea ai
vinti giganti e cavalieri che io costringerò di presentarsi a lei. Faremo
una prova se la veggano o no con uno o due dei primi ch’io vincerò,
ordinando loro di tornare a darmi conto di ciò che sarà precisamente
accaduto.

- Mi persuade, disse Sancio, la risoluzione che prende la vossignoria,
e con sí bell’artifizio noi potremo conoscere quanto desideriamo: e se
cosí è che Dulcinea si trasformi unicamente dinanzi a vossignoria, la
disgrazia sarà più di lei che nostra. Intanto purché la signora Dulcinea
goda buona salute e viva in buona letizia, noi altri ce la passeremo alla
meglio, cercando le nostre venture e lasciando al tempo che faccia le sue;
ch’esso è il medico più valente a sanare queste e più gravi infermità.”

Si accingea don Chisciotte a rispondere un’altra volta a Sancio,
quando ne lo sturbò una carretta che attraversava il cammino, carica
dei più strani personaggi e figure che possano mai immaginarsi. Colui
che guidava le mule, e faceva l’ufficio di carrettiere, avea ciera di brut-
to demonio: ed era la carretta scoperta tutta senza cielo, né graticcia
alcuna al di sopra.

La prima figura che apparve agli occhi di don Chisciotte fu quella
della Morte sotto umane sembianze; accanto ad essa era un angelo
con due grandi ale dipinte; stava da un lato un imperadore portando
in testa una corona che pareva d’oro; appiè della Morte era situato
quel nume che si chiama Cupido, senza benda agli occhi, ma con arco,
frecce e turcasso.

Eravi pure un cavaliere armato di tutto punto, eccetto che non
portava morione o celata, ma un cappello adorno di piume di vari
colori; e con questi vi erano altri personaggi, di vestiti e sembianti
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tra loro diversi.
Si sbigottí alquanto don Chisciotte a questa repentina comparsa,

e tremò il cuore a Sancio, ma il primo presto presto si rallegrò creden-
do che gli si presentasse qualche nuova e inaudita ventura; e su questa
supposizione, e con animo deliberato di cimentarsi a qualsivoglia pe-
ricolo, postosi dinanzi alla carretta con alta e minacciosa voce si fece
a dire:

- Carrettiere, cocchiere, o demonio qual tu ti sia, rispondimi; chi
sei? dove vai? che gente è quella che guidi in questa che pare piuttosto
la barca di Caronte che una carretta?”

Tranquillamente rispose il Diavolo fermandosi:
- Signore, noi siamo commedianti della compagnia dell’Angelo il

Cattivo, e nel paese posto dietro quella collina abbiamo fatta stamane,
in cui cade la ottava del Corpus Domini, la rappresentazione della
Dieta della Morte, e dobbiamo rifarla questa sera al tardi nel paese ch’è
qua vicino. Per la prossimità e per risparmiare la fatica di spogliarci e
di rivestirci, andiamo cogli abiti stessi che usiamo nel recitare, e que-
sto giovane rappresenta la Morte, quello un Angelo; quella donna,
ch’è la moglie dell’autore, è la Regina; quegli che vedete là fa da Solda-
to; questi da Imperadore, ed io da Demonio; e sono io una delle
principali figure della rappresentazione, perché in questa compagnia
sostengo le prime parti: se altro desidera da noi sapere la signoria
vostra ce lo domandi, che io le risponderò con tutta esattezza, perché
essendo io il Demonio so e m’intendo di tutto.

- In fede di errante cavaliere, rispose don Chisciotte, che alla com-
parsa di questo carro mi figurai subito che offerta mi si sarebbe qual-
che grande occasione, ma dico adesso che conviene toccare con mano
le apparenze per illuminarsi bene nelle venture. Andate in pace, buone
genti, fate la vostra festa, e se valgo a servirvi lo farò di buon cuore e
di buona voglia, perché fino da ragazzo io fui affezionato alle masche-
re, e nella mia gioventù solevo intervenire alle commedie con gran
piacere.”

Tra questi discorsi volle la sorte che arrivasse uno della compagnia
vestito da Mattaccino con molti sonagli; e portava sulla punta di un
bastone, tre vesciche di vacca rigonfie. Accostatasi questa maschera a
don Chisciotte cominciò a schermire col bastone e a dar in terra dei
gran colpi colle vesciche, facendo ad un tempo gran salti e gran rumo-
re con quei sonagli; di che si spaventò Ronzinante per modo che don
Chisciotte non lo poté più reggere a patto alcuno, e non sentendo più
il freno, si mise a correre per la campagna con tale velocità da non
potersi mai supporre in una bestia ch’era un sacco di ossa. Sancio, che
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conobbe il pericolo in cui trovavasi il suo padrone, saltò giù dal leardo
e corse ad assisterlo; ma quando il raggiunse egli era già in terra, e
accanto a lui il cavallo che stramazzato era insieme col suo padrone:
solito fine delle bizzarrie e delle prodezze di Ronzinante.

Intanto che Sancio lasciata aveva la sua cavalcatura per aiutare don
Chisciotte, quel demonio di ballerino dalle vesciche, saltato sopra il
leardo cominciò a percuoterlo quanto poteva con quel suo singolare
strumento. Lo spavento ed il fracasso, piucché il dolore dei colpi, lo
fecero volare per la campagna fin là dove seguire doveva la festa.

Guardava Sancio la gran carriera del suo leardo e la caduta del suo
padrone, e stava irresoluto a quale dei due dovesse prima porgere aiu-
to: ma come leale scudiere e buon servidore sentí con maggior effica-
cia il debito verso il padrone che l’affetto pel suo asino, quantunque
ogni volta che vedeva alzarsi nell’aria le vesciche e poi cadere sulle
groppe dell’animale, fossero per lui le angosce della morte: avrebbe
voluto che piombassero quei colpi sulle pupille degli occhi suoi
piuttostoché sul più corto pelo della coda del suo giumento. In questa
perplessa tribolazione egli raggiunse don Chisciotte, il quale trovavasi
pesto più di quello che avesse voluto, e Sancio aiutandolo a montare
su Ronzinante, gli disse:

- Signore, il Demonio ha portato via l’asino.
- Che demonio? domandò don Chisciotte.
- Quello dalle vesciche, rispose Sancio.
- Lo raggiungerò ben io, replicò don Chisciotte, quand’anche si

rinserrasse nelle più profonde ed oscure grotte dell’inferno: seguimi,
Sancio, ché la carretta va adagio, e con le mule di essa ti compenserò
della perdita della tua bestia.

- Non si pigli questa briga, rispose Sancio, e rattemperi vossignoria
la sua collera; la rattemperi, le ripeto; ché, a quanto mi sembra, il
Diavolo ha lasciato ora il leardo, e già torna verso di noi.”

Cosí era infatti, perché essendo il Diavolo caduto insieme coll’asi-
no, per non essere da meno di don Chisciotte e di Ronzinante, il
Diavolo s’era messo ad andare coi suoi piedi, e tornò l’asino sponta-
neamente al suo padrone.

- Con tutto questo, disse don Chisciotte, sarà ben fatto castigare
la temerità di quel Diavolo in alcun altro di quelli della carretta,
foss’anche lo stesso Imperadore.

- Si tolga di capo questa idea, replicò Sancio, ed accolga il mio
consiglio: non se la pigli mai contro i recitanti, poiché questa è gente
che trova sempre molto favore; ed io ho veduto uno di costoro por-
tarsela fuori netta, quantunque avesse commessi due omicidî. Sappia
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vossignoria, che siccome sono brigate allegre e di passatempo, ognu-
no le favorisce, le difende, le protegge, e massimamente quelle della
Compagnia del re e titolate, che tutti nel loro abito e attillatura paio-
no tanti principi.

- Sia com’essere si voglia, disse don Chisciotte, non permetterò
che il commediante Demonio vada vantando la sua soperchieria, quan-
d’anche sia protetto da tutto il genere umano.”

Nel dire questo, si volse alla carretta che stava già presso al villag-
gio, e con sonora voce esclamò:

- Fermatevi, aspettate, turba buffona impertinente, che voglio in-
segnarvi come si hanno a trattare le bestie che servono di cavalcatura
agli scudieri dei cavalieri erranti.”

Sí grande era lo schiamazzo di don Chisciotte che fu presto inteso
da quelli della carretta; i quali arguendo dalle parole l’intenzione di chi
le proferiva, cacciarono tosto fuori dalla carretta la Morte, e dietro a
lei l’Imperadore, il Demonio carrettiere e l’Angelo, senza che restasse
indietro la Regina e il dio Cupido, e caricatisi tutti di pietre si posero
in ischiere aspettando di fare a don Chisciotte un magnifico ricevi-
mento coi loro sassi. Don Chisciotte che li vide posti in sí formidabi-
le squadrone, colle braccia inalberate e in atto di fargli piovere addos-
so un monte di pietre, tirò le redini a Ronzinante, e stette perplesso
sul modo di eseguire la nuova prodezza col minore pericolo della sua
propria persona.

Sopravvenne Sancio sul fatto, e vedendo don Chisciotte cosí ap-
parecchiato all’assalto, gli disse:

- Sarebbe grande pazzia, o signore, il mettersi a questa impresa;
consideri vossignoria, signor mio, che contro piena di torrente e
furia di frombola non vi ha difesa al mondo, e meglio sarebbe cacciar-
si e rinchiudersi in una campana di bronzo; e poi consideri ch’è più
temerità che valore che un uomo solo assalga tutto un esercito dove
combatte la morte, sono in arme gl’imperadori e dànno aiuto gli
angeli buoni e cattivi. Se queste considerazioni non persuadono
vossignoria a far alto, la persuada senz’altro il sapere di certo che fra
tutti quelli che stanno quivi, tuttoché rassembrino principi, re e
imperadori, non v’è un solo cavaliere errante.

- Sancio, tu hai dato nel punto, disse don Chisciotte, e non occor-
re di più per rimovermi dalla mia opinione. Io non posso né debbo
metter mano alla spada, come tante altre volte dissi, contro chi non
sia armato cavaliere; tocca a te se vuoi pigliarti vendetta del torto che
al tuo leardo si è fatto; ed intanto ti presterò opportuno soccorso
colle parole e col consiglio.
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- Qua non c’è da pigliar vendetta di sorta, o signore, rispose Sancio,
mentre non è da buon cristiano il volere rifarsi delle offese ricevute: e
tanto più che impetrerò il mio asino che anch’egli rimetta le sue ra-
gioni nella mia volontà, ch’è quella di terminare tranquillamente i
giorni che il cielo mi concede di vita.

- Poiché, replicò don Chisciotte, cosí hai risolto, o Sancio buono,
o Sancio discreto, o Sancio cristiano, o Sancio sincero, abbandonia-
mo siffatte fantasime, volgiamci a cercare migliori e più importanti
avventure, ché veggo già apparecchiarsene in questi luoghi e in quan-
tità e più ammirabili.

Detto questo, voltò la briglia e Sancio andò a ripigliare il suo asi-
no. La Morte e tutto lo squadrone volante tornò alla carretta, e que-
sto fu il termine fortunato che ebbe il formidabile caso della Carretta
della Morte, grazie al salutare consiglio dato da Sancio al suo padrone,
cui nel dí seguente accadde poi un’altra avventura con un innamorato
errante cavaliere di non minore importanza della già riferita.
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CAPITOLO XII
DELLA STRANA AVVENTURA ACCADUTA A DON
CHISCIOTTE COL VALOROSO CAVALIERE DAGLI SPECCHI.

La notte che successe al giorno in cui avevano incontrato la Carretta
della Morte don Chisciotte e il suo scudiere la passarono sotto alcuni
alti e ombrosi alberi, dove per consiglio di Sancio don Chisciotte
mangiò della provvigione che trovavasi nella credenza portata dall’asi-
no. Durante la cena disse Sancio al suo padrone:

- Sarei pure stato balordo se avessi scelto per mancia lo spoglio
della prima ventura che fosse stata effettuata da vossignoria,
piuttostoché la razza delle tre cavalle! oh è meglio uccelletto in mano
che aquila al volo.

- Contuttociò, disse don Chisciotte, se tu, o Sancio, mi avessi
lasciato combattere come era mia volontà, ti sarebbe toccato in
ispoglio almeno almeno la corona d’oro dell’imperadore, e le dipinte
ali di Cupido, ch’io gliele avrei strappate di forza, e te le avrei date.

- Le corone, disse Sancio, degl’imperadori di teatro non furono
mai di oro fino, ma di orpello o di stagno.

- Ciò è vero, replicò don Chisciotte, perché sarebbe cosa malfatta
che gli ornamenti teatrali fossero fini, ed anzi va bene che sieno finti
e apparenti come la stessa commedia. Io poi bramo, o Sancio, che tu
sia amico della commedia tenendola in grazia tua, e cosí pure quelli
che la rappresentano, perché servono tutti di giovamento alla repub-
blica. Costoro ci pongono ad ogni tratto dinanzi agli occhi uno spec-
chio in cui veggonsi al vivo le azioni dell’umana vita, e non avvi
paragone più atto a rappresentare quello che siamo, o che dovremmo
essere, quanto la commedia e i commedianti. Né ti opporre, o amico
Sancio, ma dimmi: non hai tu veduto rappresentar qualche comme-
dia in cui s’introducono re, imperadori, pontefici, cavalieri, ed altri
differenti personaggi, uno dei quali fa lo smargiasso, un altro
l’imbrogliatore, questi il mercadante, quegli il soldato, un altro il sem-
plice contegnoso, quell’altro l’innamorato morto; e poi terminata la
commedia e spogliati gli abiti, tutti i recitanti restano eguali?

- Sí, signore, ne ho veduti molto bene, disse Sancio.
- Ora sappi, disse don Chisciotte, che lo stesso avviene nella com-

media e nel traffico di questo mondo; in cui taluno fa da imperadore,
tal altro da papa e da mille altre comparse che possono essere nella
commedia introdotte; ma giungendo al fine, ch’è quando termina la
vita, la morte toglie a ciascuno l’abito che lo rendeva diverso dagli
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altri, e tutti restano eguali nella sepoltura.
- Bel paragone! sclamò Sancio; ma egli non è poi tanto nuovo

ch’io non l’abbia sentito mille e mille volte, come quello del giuoco
degli scacchi, che mentre dura la partita ogni pezzo ha il suo offizio,
ma terminata che sia, tutti si mescolano, si uniscono, si mutano e si
cacciano in una borsa; ch’è lo stesso come la comparazione della vita
che termina nella sepoltura.

- Tu vai ogni giorno, o Sancio, disse don Chisciotte, diventando
meno semplice e più giudizioso.

- Batti e ribatti, rispose Sancio, ha da restarmi inchiodata bene in
testa un poco della sapienza di vossignoria, poiché anche i terreni che
sono sterili e senza umore nutritivo, a forza di mettervi buon letame,
e di coltivarli, vengono a produrre buone frutta; e voglio inferire da
questo che il conversare colla signoria vostra è stato il letame che
ingrassò lo sterile terreno dell’infecondo mio ingegno; e la sollevazio-
ne del mio spirito la ripeto dal tempo in cui sono al suo servigio e
converso con lei; e per tutte queste cose spero che un giorno darò
frutta degne di benedizione, e tali che punto non isconvengano né
sdrucciolino fuori dalla strada delle buone creanze che vossignoria ha
ora aperta al mio intelletto.”

Si mise a ridere don Chisciotte delle studiate espressioni di Sancio,
e gli sembrava anche vero ciò che dicea de’ suoi progressi, perché
parlava di tanto in tanto a modo che lo faceva restare maravigliato,
quantunque non si possa dissimulare che il più delle volte coi suoi
discorsi di opposizione o alla cortigianesca precipitasse dal colmo del-
la sua semplicità, nel profondo della sua ignoranza. Quello in che si
mostrava più elegante e memorativo era una profusione di proverbi,
cadessero o no in acconcio al soggetto di cui trattavasi, come si andrà
osservando nel corso di questa istoria.

In tali e altri ragionamenti passarono gran parte della notte. Final-
mente s’invogliò Sancio di lasciarsi cadere le cateratte sugli occhi (come
soleva dir egli quando volea dormire), e però, levata all’asino la bardella,
lo lasciò in pienissima libertà di andarsene al pascolo per lo prato.
Non tolse la sella a Ronzinante per essere espresso comando del suo
padrone che nel tempo in cui battessero la campagna, o dormissero
allo scoperto, non lo sfornisse mai: vecchia costumanza stabilita e
osservata dai cavalieri erranti. Levare la briglia e attaccarla all’arcione
della sella, pazienza! ma togliere la sella al cavallo? guai! Cosí fece Sancio,
e la libertà dell’asino poté essere comune a Ronzinante la cui amicizia
per l’asino fu sí unica e sí stretta che la fama ne corre per tradizione da
padre a figliuolo; e l’autore di questa veridica istoria ne fece capitoli a
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parte, che non ha inseriti soltanto per voler essere geloso custode della
decenza e decoro dovuto a narrazioni sí eroiche. Ben è il vero che
alcuna volta si dimentica di tale suo proposito e scrive che subito che
le due bestie potevano avvicinarsi andavano grattandosi l’una coll’al-
tra, e che quando eran molto stracche, Ronzinante cacciava il suo
collo a posare su quello del leardo per modo che ne riusciva un mezzo
braccio dall’altra parte, e fissando ambedue gli occhi a terra stavansene
a quel modo per tre giorni, o almeno fino a tanto che la fame non li
spingeva a cercarsi altrove alimento.

Soggiungo una cosa ancora e non più, ed è che l’autore ha lasciato
scritto che nell’amicizia erano queste bestie da compararsi a Niso ed
Eurialo, a Pilade ed Oreste: e se ciò è vero, resta luogo ad osservare
con istupore, quanto stabile dovette essere la colleganza dei due paci-
fici animali, a confusione degli uomini che tanto male si conducono
gli uni con gli altri. Non v’è amico per l’amico, e le canne si cambiano
in lance.

Né sembri a taluno che l’autore abbia deviato dal diritto sentiero
paragonando l’amicizia di quelle due bestie con l’amicizia degli uomi-
ni; perché gli uomini hanno appreso dalle bestie molti e molto im-
portanti insegnamenti; come sarebbe a dire dalle cicogne il cristere,
dai cani la gratitudine, dalle grue la vigilanza, dalle formiche la provvi-
denza, dagli elefanti l’onestà, e la lealtà dal cavallo.

Finalmente Sancio si addormentò sotto un sughero, e don
Chisciotte se ne stette sonniferando disotto d’un’altissima quercia.
Breve intervallo di tempo era scorso quando don Chisciotte fu desto
da un rumore che udí dietro a sé, e levandosi impaurito e postosi ad
ascoltare ed a vedere di dove procedesse, scoprí che erano due uomini
a cavallo, uno dei quali abbandonando la sella, diceva all’altro:

- Smonta, amico, e leva il freno ai cavalli, che a parer mio, qui
trovasi abbondevolmente dell’erba pel loro pascolo, e qui sono la soli-
tudine ed il silenzio che abbisognano agli amorosi miei pensamenti.”

Il proferir queste parole ed il distendersi sulla terra fu tutto uno;
ma nell’atto che si coricava, le armi che aveva indosso fecero rumore:
dal che don Chisciotte argomentò che dovesse essere un qualche cava-
liere errante.

Accostatosi a Sancio che dormiva, lo riscosse, e con poca fatica lo
svegliò, poi a bassa voce gli disse:

- Fratello Sancio, abbiamo qui una ventura.
- Dio ce la mandi buona! rispose Sancio. E dove sta, signor mio,

la signoria di questa signora ventura?
- Dove? mi domandi, replicò don Chisciotte. Volgiti, guarda e
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vedrai quivi prosteso un cavaliere errante, ch’io penso non debba essere
soverchiamente allegro, poiché lasciatosi cadere giù da cavallo, si distese per
terra con non dubbi segni di animo irato; e nel cadere rumoreggiarono le
sue armi.

- E in che trova vossignoria, disse Sancio, che questa sia un’avventura?
- Non voglio dire, don Chisciotte rispose, che sia del tutto una

ventura, ma principio di essa, ché cosí le avventure hanno principio.
Ma stattene attento: a quanto pare, egli va accordando un liuto o una
viola, ed al tossire e allo spurgarsi che fa, indovino ch’egli si apparec-
chia a cantare un poco.

- In fede mia ch’è vero, rispose Sancio: oh sarà per certo un cava-
liere innamorato.

- Non avvi alcuno degli erranti che non lo sia, soggiunse don
Chisciotte, e stiamolo a sentire, ché da questo filo scopriremo il go-
mitolo dei suoi pensieri: la lingua parla per l’abbondanza del cuore.”

Voleva Sancio replicare al padrone, quando la voce del cavaliere del
Bosco, che non era né molto cattiva né molto buona, glielo impedí,
e standosene tutti e due in attenzione udirono che il suo canto diceva
presso a poco cosí:

“Datemi, o mia signora, una via da seguire sempre il vostro vole-
re; ed io conformerò a quello il voler mio per modo, che mai non me
ne allontanerò pur d’un punto.

“Se v’è a grado che tacendo de’ miei martirî io muoia, e voi abbia-
temi già fin d’ora per morto; o se volete ch’io ne parli di un modo
inusato, farò che Amore stesso pigli a parlarne per me.

“Io, a prova de’ contrari, son fatto di molle cera e di duro diamante,
e accomodo l’animo mio alle leggi d’Amore.

“Molle qual è o forte, io vi offro il mio cuore: voi tagliate od impri-
metevi quello che più vi piace, ché io giuro di custodirlo eternamente.”

Con un ahi tratto, per quanto sembrava, dall’intimo del cuore, diè
fine al suo canto il cavaliere dal Bosco, e di lí a poco con dogliosa e
compassionevole voce proruppe:

- Oh la più bella e la più ingrata donna dell’orbe! come sarà egli
possibile, serenissima Casildea di Vandalia, che ti piaccia di vedere
consunto e sfinito in continue peregrinazioni ed in aspri e crudeli
travagli questo tuo schiavo cavaliere? Non basta a te ch’egli abbia co-
stretto a dichiararti per la più bella donna del mondo i cavalieri tutti
della Navarra, tutti quei di Leone, tutti i Tartesii, i Castigliani tutti, e
finalmente tutti i cavalieri della Mancia?
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- Oh questo poi no, disse don Chisciotte a tal punto: io sono cava-
liere della Mancia, e non mai feci tal confessione, né posso né devo farla
a pregiudizio della bellezza della mia dama. Tu vedi, o Sancio, che quel
cavaliere delira: ma ascoltiamo, che forse si spiegherà un poco più.

- Sentiamolo pure, rispose Sancio, ma egli ha ciera da querelarsi
per un mese a di lungo.”

Cosí non passò la cosa, perché avvedutosi il cavaliere dal Bosco
che qualcuno stava favellando vicino a lui, senza più continuar nel suo
lamento, si alzò e con sonora e cortese voce, disse:

- Chi è là? Che gente siete? siete fra i contenti o fra i miseri?
- Fra gl’infelici, rispose don Chisciotte.
- Dunque venite a me, soggiunse quello dal Bosco, e in me trove-

rete l’affanno e la tribolazione stessa in persona.”
Udendosi don Chisciotte rispondere sí teneramente e con sí alta

cortesia, si avvicinò a lui, e Sancio ancora. Il dolente cavaliere prese
don Chisciotte per un braccio dicendogli:

- Sedete qua, signor cavaliere, che per conoscervi tale e per accor-
germi che professate la errante cavalleria bastami avervi ritrovato in
questo luogo dove la solitudine e la serenità sono e compagni e piume
naturali e veri soggiorni dei cavalieri erranti.

Cui don Chisciotte:
- Cavaliere son io, e della professione che dite, e tuttoché abbiano

sede lor propria nell’anima mia le afflizioni, le sciagure e gli affanni!
non per questo mi rifiuto di sentire compassione per le sventure al-
trui. Dal tenore del vostro canto, che ho inteso, sono convinto che le
vostre sono afflizioni innamorate: voglio dire che nascono dall’amo-
re che vi accende per la bella ingrata che ricordate nei vostri sospiri.”

Stando in questo colloquio trovavansi già seduti sul nudo terreno
in santa pace e in amichevole compagnia, come se allo spuntare del-
l’alba non avessero a maltrattarsi a vicenda.

- Signor cavaliere, domandò a don Chisciotte quello dal Bosco,
sareste voi per avventura innamorato?

- Lo sono per fatalità mia, rispose don Chisciotte, benché i danni
che ci derivano dai ben collocati affetti nostri debbano più propria-
mente chiamarsi favori che danni.

- Questo è pur troppo vero, replicò quello dal Bosco, quando però
non ci ottenebrassero alcuna volta la ragione o l’intelletto quegli sde-
gni che col moltiplicarsi vestono le sembianze della vendetta.

- Giammai, rispose don Chisciotte, fui io sdegnato contro la mia
signora.

- Oh no certamente, soggiunse Sancio che gli era accanto, perché
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la mia padrona è simile ad una piacevole asinella, e più morbida di un
pane di burro.

- È costui il vostro scudiere? domandò quello dal Bosco.
- Per lo appunto, rispose don Chisciotte.
- Non mi è mai più accaduto, replicò quello dal Bosco, di udire che

lo scudiero abbia ardito di frammettersi nei ragionamenti del suo si-
gnore; ed il mio che pur è qui grande e grosso, non osa mai di aprire
bocca quando io favello.

- Oh bella! disse Sancio; oh gran novità! ho parlato, posso parlare
e non parlare davanti ad un altro tanto quanto... tanto più la puzza
quanto più...”

Lo scudiere del cavaliere dal Bosco prese allora Sancio per un brac-
cio e gli disse:

- Andiamo, amico, noi altri due soli in un appartato luogo dove
potremo discorrercela insieme scudierilmente, e lasciamo questi no-
stri padroni che si discervellino colle istorie dei loro amori, le quali
scommetterei che non finiranno sino a dimani.

- Andiamo alla buon’ora, disse Sancio, e racconterò a vossignoria
chi sono io, e voi deciderete se io sono uomo da essere cosí posto in
un fascio con gli scudieri ciarloni.”

Si ritirarono amendue, e passò tra loro un ragionamento che riuscí
tanto saporito quanto serio fu stato quello dei loro padroni.
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CAPITOLO XIII
SEGUITA L’AVVENTURA DEL CAVALIERE DAL BOSCO, E SI
DESCRIVE IL GIUDIZIOSO, NUOVO E SOAVE COLLOQUIO SE-
GUITO FRA I DUE SCUDIERI.

Stavansi appartati cavalieri e scudieri, questi raccontandosi i fatti
loro, e quelli le loro amorose vicende. L’istoria ci dà prima il ragiona-
mento seguito fra i servitori, e passa indi a quello dei padroni; e narra
che, scostatisi alquanto, lo scudiere del cavaliere dal Bosco cosí disse a
Sancio:

- È pure una travagliata vita, signor mio, quella che noi passiamo
vantando il bel titolo di scudieri dei cavalieri erranti! Ben si può dire
con verità che noi mangiamo veramente il pane col sudore del nostro
volto, ch’è una delle maledizioni fulminate da Dio contro i nostri
primi padri.

- Si può anche dire, soggiunse Sancio, che lo mangiamo col gelo
dei nostri corpi; perché chi è che patisce più caldo e più freddo dei
miserabili scudieri della errante cavalleria? E manco male se almeno
mangiassimo, perché più tollerabili sono le disgrazie a corpo bene
pasciuto; ma il peggio si è che passiamo talvolta uno o due giorni
senza romper il digiuno, e dobbiamo contentarsi di qualche boccone
dell’aria che soffia.

- Pazienza ancora per ciò, rispose quello dal Bosco, poiché possia-
mo sperare di esser compensati; mentre se non è sfortunato all’ulti-
mo segno il cavaliere errante, al cui servizio lo scudiere si trova, avrà
questi in guiderdone per lo meno il fortunato governo di qualche
isola o di una contea di molta importanza.

- Io, replicò Sancio, ho protestato al mio padrone che mi conten-
to del governo di un’isola; ed egli è tanto nobile e tanto prodigo che
molte e molte volte me l’ha promessa.

- Io, disse quello dal Bosco, mi chiamerei pago della mia servitù
ottenendo un canonicato, e mel promise già il mio padrone.

- Se il vostro padrone, soggiunse Sancio, è cavaliere alla ecclesia-
stica, egli potrà dar luogo a questa sorta di mercedi coi suoi buoni
scudieri, ma il mio è unicamente laico, sebbene mi ricordo che certe
savie persone consigliavano (a parer mio pessimamente) che cercasse
di diventar arcivescovo; ma egli non ismontò dalla pretensione di
essere imperadore: io tremai ch’egli non si volgesse agli affari di chie-
sa, non trovandomi al caso di assumere benefizi per questo mezzo,
perché voglio confessare a vossignoria che quantunque io sembri uomo
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da proposito, pure sarei una vera bestia per le cose ecclesiastiche.
- In verità, disse quello dal Bosco che vossignoria è in errore, men-

tre i governi isolani non sono tutti di buona data; alcuni se ne trova-
no rivoltosi, altri poveri, taluni malinconici, e finalmente anche il
meglio istituito e ben conformato si trae dietro il pesante carico di
pensieri e di disturbi che si mette sulle spalle quel meschino cui un tal
governo tocchi in sorte. Molto meglio sarebbe che noi, che professia-
mo questa maledetta servitù, ci ritirassimo a casa nostra, ed ivi ci
occupassimo in più grati esercizi, come sarebbe la caccia e la pesca;
mentre, e quale fia mai sí povero scudiere al mondo che non abbia
nella sua stalla un ronzino, un paio di levrieri ed una canna da pescare?
e queste cose già sono sufficienti per occuparsi bene nel suo paese.

- Veramente io ho tutte queste cose, eccettuato il ronzino, rispose
Sancio, ma in sua vece ho un asino al mio comando che vale il doppio
del cavallo del mio padrone: mala pasqua Dio mi dia se volessi barat-
tarlo con lui se bene mi dessero in aggiunta quattro staia di frumento;
e non creda vossignoria che io esageri, perch’è di pelame leardo; e
quanto ai levrieri, non ho paura che mi manchino, giacché ve n’ha più
del bisogno nel mio paese, e riesce più gustosa la caccia quando si fa a
spese degli altri.

- Egli è infallibile, rispose quello dal Bosco, signor scudiere, ch’io
ho proposto e determinato meco medesimo di abbandonare le
scioccherie di questi nostri cavalieri, e di ritirarmi al mio paese per
attendere alla educazione de’ miei figliuoletti, che ne tengo tre che
sono tre perle orientali.

- Ed io ne ho due, disse Sancio, che possono presentarsi al papa in
persona, e specialmente una ragazza che, se piace a Dio, farò contessa
a dispetto di sua madre.

- E che età ha ella, disse quello dal Bosco, questa signorina che si
alleva per contessa?

- Quindici anni, due più due meno, rispose Sancio; ma è di statura
alta come una lancia, di freschezza tale da non invidiare una mattina
di aprile, ed ha una forza da facchino.

- Queste sono qualità, replicò l’altro, che non solo possono farle
meritare di essere contessa, ma anche di diventare ninfa del bosco
verde.

- Prego Dio, disse Sancio, che per tornare a vedere la mia figliuola
mi cavi di peccato mortale, ch’è tutt’uno come cavarmi da questo
pericoloso offizio di scudiere nel quale sono incappato per la seconda
volta; allettato e vinto da una borsa di cento scudi che ho trovata un
giorno nel bel mezzo di Sierra Morena. Anche adesso il diavolo mi
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mette dinanzi gli occhi un’altra borsa piena di dobloni, ché mi pare ad
ogni poco di poter trovarla, abbracciarla, e portarla a casa mia: e allo-
ra darò denari a censo, avrò rendite, e vivrò come un principe. Per
quel poco di tempo che io vo sperando in questi pensieri mi diventa-
no facili e sopportabili i travagli che patisco con questo mentecatto
del mio padrone che ha più del pazzo che del cavaliere.

- Per questo, rispose quello dal Bosco, si suol dire che il soverchio
rompe il coperchio; e giacché si tratta di cavalieri pazzi credo che non
vi sia alcuno più pazzo del mio; perché è di quelli che dicono: le brighe
e i fastidi degli altri ammazzano l’asino. Oh prima che un cavaliere che
ha perduto il giudizio lo ricuperi vi vuol ben altro!

- È forse innamorato? dimandò Sancio.
- Sí, disse quello dal Bosco, di una certa Calsidea di Vandalia, la più

crudele, ma la più compita signora che possa darsi nel mondo; ma
non zoppica solo dal piede della crudeltà, che ci cova qualche altro
imbroglio... Basta, se ne vedranno gli effetti.

- Non v’è strada sí piana che non abbia i suoi intoppi, rispose
Sancio: io credeva di esser solo a servire un pazzo, or veggo che la
pazzia ha più clientele che la discrezione; ma se è vero il detto che ai
miseri è un sollievo l’avere dei compagni nelle miserie, io posso con-
solarmi con vossignoria che serve un padrone tanto balordo quanto è
il mio.

- Balordo, ma valoroso, rispose quello dal Bosco, e più poco di
buono che sciocco e imprudente.

- Oh il mio non è cosí, rispose Sancio; e posso assicurarvi che non
ha mente da cattivo; è un bestione di buona pasta, non fa male ad
alcuno, fa del bene a tutti, non ha alcuna malizia, e un fanciullo gli
darà ad intendere che sia notte a mezzogiorno; e per questa sua sem-
plicità voglio a lui tanto bene quanto al mio caro leardo, né ho corag-
gio di abbandonarlo, comunque vada facendo ogni giorno spropositi
da non perdonarsi.

- Contuttociò, o fratello e signor mio, disse quel dal Bosco, se un
cieco guida un altro cieco vanno a pericolo tutti e due di cadere nella
fossa. Più savio partito mi pare quello di ritirarci a tempo e di tornar-
cene agli oggetti veri del nostro amore; ché quelli che vanno in trac-
cia di avventure non sempre le trovano buone.”

Sancio sputava spesso, per quanto parea, un certo genere di saliva
attaccaticcia e alquanto secca; e che sentito e notato dal caritatevole
boschericcio scudiere gli disse:

- Sembrami, che per i tanti discorsi da noi tenuti fin qui ci si
incollino le lingue al palato; ma io vi rimedierò con qualche cosa che
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porto all’arcione del mio cavallo: questi distaccano la saliva, e sono
molto opportuni.”

Dette queste parole, si alzò, e lasciato Sancio solo per un momen-
to, tornò poi subito recando seco una borraccia di vino ed un pastic-
cio lungo un mezzo braccio; né questa è esagerazione perch’era di un
coniglio tanto grande che Sancio al vederlo credette che fosse qualche
capretto o becco. Quando Sancio si vide dinanzi questa provigione,
disse:

- E queste cose porta con sé vossignoria?
- E che? si credeva, rispose l’altro, ch’io fossi qualche scudiere falli-

to? Io porto sulle groppe del mio cavallo una provvigione più grande
di quella che trae seco un generale quando va alla guerra.”

Mangiò Sancio senza farsi pregare, e mandò giù bocconi al buio
grossi come nodi di pastoie. Disse poi:

- Oh vossignoria sí, ch’è scudiere fedele e regale, andante e restan-
te, magnifico e grande come lo fa vedere il presente banchetto, che se
non è comparso qua per l’arte d’incanto, almeno lo pare; e non è
come son io, poveretto disgraziato, che non porto nelle mie bisacce
se non un po’ di formaggio tanto duro, che si potrebbe con un tocco
accoppare un gigante; e gli fanno compagnia quattro dozzine di carrube
ed altrettante di nocciuole, e tutto questo in forza della povertà del
mio padrone, e dell’essersi egli cacciato in testa che l’ordine a cui ap-
partiene (quello cioè dell’errante cavalleria) non abbia da mantenersi e
sostentarsi se non con frutta secche e con erbe della campagna.

- Per fede mia, fratello, replicò l’altro, ch’io non ho lo stomaco
fatto per bagattelle, o pere salvatiche, o per le radicchie dei monti.
Restino colle loro opinioni e colle loro leggi cavalleresche i nostri
padroni, e mangino come loro piace, che io porto con me della carne
fredda, e questa borraccia attaccata all’arcione della sella per tutto quel-
lo che potesse occorrere, e sono a lei sí devoto e amoroso che pochi
intervalli trascorrono senza ch’io le dia mille abbracci.”

E nel dir questo pose la borraccia in mano a Sancio, il quale, alzan-
dola bene all’aria, la portò alla bocca, e se ne stette guardando per un
quarto d’ora le stelle. Terminato che ebbe di tracannare, lasciò cadere
la testa da un lato, e mandando un gran sospiro disse:

- O signore, mi dice per quanto ha di più caro, questo vino è egli
di città reale?

- Oh il bevitore sapiente! sclamò quello dal Bosco: in verità ch’è
appunto tale, ed ha molti anni di anzianità.

- Quale maraviglia è la vostra? disse Sancio: non saprò dunque io
conoscere che vino sia? E non vi pare, signor scudiere, che io sia
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uomo da sapere distinguere i vini anche col solo annasarli? Ve ne
saprei dire la patria, la stirpe, il sapore, la durata, e la volta che hanno
da dare con tutte le circostanze annesse e connesse: né c’è punto da
stupirsi mentre io vanto dal lato di mio padre i due più solenni bevi-
tori che da molti anni in qua contasse la Mancia; ed in prova di que-
sto, sentite un curioso caso che è loro accaduto. Fu dato da assaggiare
ad ambedue del vino di una botte per avere il loro parere sulla qualità
e bontà, o difetti di gusto e di odore. Uno lo pregustò appena colla
punta della lingua, e l’altro l’annasò soltanto. Decise il primo che il
vino sapeva di ferro: il secondo che sapeva di cordovano. Sosteneva il
padrone che la botte era nuova e nettissima, e che quel tal vino non
avea alcun acconcime da cui avesse potuto venirgli sapore o di ferro o
di cordovano. Con tutto ciò i due gran beoni stettero forti nel loro
proposito. Passò qualche tempo, si vendette il vino, e quando netta-
rono la botte trovarono nel fondo di essa una piccola chiave attaccata
ad una correggia di cordovano. Ora vegga vossignoria se chi procede
da cotal razza può essere giudice competente in questa materia.

- Ed è appunto per questo che io ripeto, soggiunse quello dal Bo-
sco, che noi tralasciamo di andare cercando venture, e poiché abbia-
mo focacce non andiamo in cerca di stiacciate, e torniamcene alle
nostre capanne. A buon conto io resterò al servigio del mio padrone
fino a tanto che arrivi a Saragozza, e poi ognuno saprà quello che avrà
a fare.”

Tanto in fine andarono ciarlando e bevendo i due buoni scudieri,
che per necessità giunse il sonno a legare le loro lingue e a temperare
la loro sete; che lo smorzarla affatto sarebbe stato impossibile. Attac-
catisi entrambi alla quasi vôta borraccia, con i bocconi mezzo masti-
cati in bocca si addormentarono; e noi lasceremo per ora che riposi-
no in pace per raccontare ciò che seguí tra il cavaliere dal Bosco e
quello dalla Trista Figura.
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CAPITOLO XIV
SEGUITA L’AVVENTURA DEL CAVALIERE DAL BOSCO.

Prosegue l’istoria narrando che dopo molti altri ragionamenti, il
cavaliere dal Bosco disse a don Chisciotte:

- Finalmente, signor cavaliere, bramo che voi sappiate che il mio
destino, o a meglio dir la mia elezione, mi trasse ad innamorarmi
della senza pari Casildea di Vandalia; senza pari la chiamo perché non
ha chi la ragguagli sí nella perfetta grazia come nella bellezza. Questa
Casildea di cui vi ragiono compensò i miei retti pensieri e le oneste
mie brame obbligandomi, come fece la matrigna di Ercole, in molti e
diversi cimenti; promettendomi sempre, al superarne di uno, che al
fine dell’altro avrei ottenuto quello a cui tendevano le mie mire. Per
tal modo si sono andate succedendo le mie imprese a segno di diven-
tare innumerabili, né io so ancora quale sarà l’ultima che darà princi-
pio al compimento delle mie brame. Mi comandò una volta che an-
dassi a sfidare a tenzone quella famosa gigantessa di Siviglia, chiamata
la Giralda, il cui valore e fortezza la fa credere di bronzo, e che senza
cambiar mai di luogo può contarsi per la più mobile e volubile donna
di questo mondo.

Andai, la vidi, la vinsi, e la ridussi a starsene ferma e a segno;
perché pel corso di più che una settimana altri venti non soffiarono
fuor quello di tramontana. Altra volta mi fece comando che andassi a
pigliare di peso le pietre portate dai bravi tori di Guisando, impresa
più da facchino che da cavaliere. Comandò altra volta che mi precipi-
tassi e sprofondassi nella fogna di capra (pericolo inaudito e spavento-
sissimo!), e che le dessi conto preciso di ciò che rinserrasi in quella
oscura profondità: fermai la Giralda, portai le pietre dei tori di
Guisando, mi precipitai nella fogna, trassi alla luce quello che
rinchiudevasi nell’abisso; ma rimasero più morte di prima le mie spe-
ranze, ed i suoi comandi e i suoi sdegni più vivi che mai. In fine mi
comandò che scorressi le province tutte di Spagna, e obbligassi tutti i
cavalieri erranti che vanno per quelle vagando, a confessare che in
bellezza ella è la sola e la prima sopra quante altre vivono oggidí, e che
io sono il più valoroso ed il meglio innamorato cavaliere dell’orbe.
Per adempiere a questo nuovo comando ho già percorsa la maggior
parte della Spagna, e ho trionfato di molti e molti cavalieri che hanno
avuto ardire di contraddirmi. Quello poi di cui mi pregio e vanto, e
che rende immortali le mie palme si è l’aver avuto vittoria in singolare
tenzone di quel sí famoso cavaliere don Chisciotte della Mancia, e
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costrettolo a confessare che la mia Casildea è più bella della sua Dulcinea;
e con questa sola vittoria fo conto di aver vinto tutti i cavalieri del
mondo, poiché quel don Chisciotte di cui ragiono, aveva superati gli
altri ed essendo da me debellato, la sua gloria, la sua fama, il suo onore
si sono trasferiti nella persona mia. Tanto è maggiore il trionfo di
vincitore quanto più il vinto è tenuto in celebrità, ond’è che vanno
ormai per mio conto, e sono mie tutte le sue innumerabili imprese.”

Rimase stupefatto don Chisciotte udendo le parole del cavaliere
dal Bosco, e stava per dargli una mentita, e già la teneva sulla punta
della lingua, ma si astenne il meglio che poté per fargli confessare di
propria bocca le sue bugie: in fine cosí gli disse e con molta gravità.

- Niente oppongo alle vittorie testé vantate da vossignoria, si-
gnor cavaliere, sopra la maggior parte dei cavalieri erranti di Spagna
ed anche del mondo intero: ma dubito assai che abbiate vinto don
Chisciotte della Mancia; ma forse cosí avrete creduto ingannandovi
una gran somiglianza, benché pochi sieno che si rassembrino a lui.

- Come no? replicò quello dal Bosco: per lo cielo che ci sta sopra
che io ho combattuto con don Chisciotte, e l’ho vinto e sconfitto. È
un uomo alto di corporatura, secco di viso, snello, di membra robu-
ste, canuticcio, di naso aquilino e alquanto piegato, con basette nere,
grandi e cadenti; campeggia sotto il nome di cavaliere dalla Trista
Figura, conduce per suo scudiere un contadino chiamato Sancio Pan-
cia, opprime i lombi e regge il freno di un famoso cavallo chiamato
Ronzinante, ed in fine ha per signora della sua volontà una tale Dulcinea
del Toboso, chiamata un tempo Aldonsa Lorenzo, come la mia, che
per chiamarsi Casilda ed essere nativa di Andalusia, la nomino adesso
Casildea di Vandalia. Se tutti questi contrassegni non bastano per
avvalorare la verità, ho qui al mio fianco una spada che saprà dare
piena fede alla incredulità stessa.

- Tranquillizzatevi, signor cavaliere, disse don Chisciotte, e ascol-
tate quello che voglio dirvi. Dovete sapere che quel don Chisciotte, di
cui ragionate, è il miglior amico che io abbia al mondo, e tale che
asserire potrei francamente essere egli un altro me stesso. Per tutti i
segnali che mi avete dati sí esatti e veridici resto convinto che altri
non sia se non se lui medesimo colui che voi asserite di aver superato:
veggo per altra parte cogli occhi miei proprî, e tocco con mano non
esser ciò possibile, quando non fosse che avendo egli molti incanta-
tori nemici, ed uno specialmente che d’ordinario il perseguita, non
avesse costui pigliata a prestito la sua figura per lasciarsi vincere, e cosí
defraudarlo della fama da lui guadagnatasi mercé quelle illustri cavalle-
rie che l’hanno reso conosciutissimo per tutta la terra scoperta. In
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conferma di questo voglio che sappiate ancora, che questi tali incan-
tatori nemici suoi trasformarono, non ha guari, la figura e persona
della bella Dulcinea del Toboso in una rozza e vile contadina, e al
modo stesso avranno operato anche la trasformazione di lui. Se tutto
ciò non bastasse per farvi capace della verità che vi ho detta, eccovi
presente lo stesso don Chisciotte in persona che lo sosterrà coll’arme
alla mano, a piedi o a cavallo o in qualunque altro modo che più vi
piacesse.”

In ciò dire si rizzò in piedi, e impugnò la spada aspettando che
risoluzione prendesse il cavaliere dal Bosco; il quale con tono
egualmente grave rispose a questo modo:

- A buon pagatore non dolgono i pegni: colui che una volta, o
signor don Chisciotte, ebbe possanza per vincervi trasformato, può
molto ben confidare di vincervi nella vostra propria figura: ma perché
sta male che i cavalieri vengano a tenzone all’oscuro come fanno gli
assassini e gli sgherri, attendasi il giorno, e sia testimonio il sole delle
nostre azioni: sia intanto condizione della battaglia, che il vinto deb-
ba rimanere soggetto alla volontà del vincitore, sicché possa questi
disporre di lui a sua voglia, sempre però entro i confini che si conven-
gono ai cavalieri d’onore.

- Sono più che contento di questo patto, ed accetto,” rispose don
Chisciotte.

Dette queste parole andarono dove stavano i loro scudieri, e li
trovarono russanti e sdraiati in quella stessa postura in cui il sonno li
aveva sorpresi. Li svegliarono, comandarono loro che tenessero in
punto i cavalli, perché al nascere del sole doveano venire tutti e due a
sanguinoso, singolare e terribile combattimento. Sancio rimase atto-
nito e spasimato a questa intimazione, temendo per la vita del suo
padrone, attese le prodezze che aveva udite narrare dell’altro. Senza
fare altre ciarle se ne andarono i due scudieri a trovar le loro bestie, che
già tutti e tre i cavalli e il leardo eransi fiutati, e stavano insieme.

Nel cammino quello dal Bosco disse a Sancio.
- Avete a sapere, o fratello, che i combattenti dell’Andalusia quan-

do sono padrini di qualche battaglia non rimangono mai oziosi con
le mani a cintola intanto che i loro appadrinati combattono; e dico
questo per avvertirvi che mentre saranno alle prese i nostri, noi per
egual modo abbiamo ad azzuffarci insieme e a darci in testa se ci
riesce.

- Questo costume, signor scudiere, rispose Sancio, potrà correre
nei vostri paesi, ed aver luogo con gli smargiassi e gli sgherri, ma non
è applicabile neppure per ombra agli scudieri dei cavalieri erranti:
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almanco io non ho mai sentito dal mio padrone a far parola di tali
usanze, eppure egli sa a mente e di punto in punto tutte le regole della
errante cavalleria. E poi sia pure verità e legge espressa che abbiano a
menare le mani fra loro gli scudieri intanto che i padroni combatto-
no, io non mi ci adatterò sicuramente, e piuttosto pagherò la pena
inflitta agli scudieri pacifici, la quale non dovrebbe oltrepassare le due
libre di cera, ed anche la pagherò volentieri, perché importerà assai
meno delle fila che potrei consumare in medicarmi la testa, che già mi
pare di vedere partita in due; e c’è anche una ragione di più che mi
rende impossibile il combattere, ed è quella che io non porto spada,
né l’ho portata in vita mia.

- A questo si rimedia facilmente, disse quello dal Bosco: io tengo
con me due sacchetti di grossa tela della stessa misura: voi piglierete
l’uno ed io l’altro, e combatteremo a sacchettate con arme eguali.

- Oh s’ella è a questo modo, sia in buon’ora, rispose Sancio, perché
invece di ferire serviranno a sbatterci la polvere di dosso.

- Non deve essere a tal modo, replicò l’altro, poiché dentro ai sac-
chetti, per impedire che vadano sventolando, si deve mettere mezza
dozzina di pietre lisce e pelate, che tanto pesi l’una quanto l’altra, e in
questa maniera ci potremo sacchettare senza farci gran male.

- Corpo di mio padre! sclamò allora Sancio, e volete voi riempirli
di quelle lisce cipolle, di quei bioccoli di bambagia scardassata che pos-
sono fracassarci la testa e macinarci tutte quante le ossa? Sappiate,
amico e compagno mio, che quand’anche fossero i sacchetti pieni di
bozzoli di seta io non intendo né voglio menar le mani; combattano
pure i nostri padroni, e male si abbiano, ma noi badiamo a bere ed a
vivere allegramente, e lasciamo al tempo la briga di farci terminare la
vita quando sarà matura senza cercare di abbreviarla con questi loro
falsi gusti e appetiti.

- Non posso essere del vostro avviso, replicò quello dal Bosco, e
bisogna combattere almeno per una mezz’ora.

- E io dico di no, rispose Sancio, che non voglio esser ingrato e
discortese a chi mi ha dato da mangiare e da bere senza che vi sia stato
fra noi il più piccolo segno di collera e di amarezza. Chi diamine ha da
essere colui che venga cosí in secco a menar le mani?

- A questo, rispose quello di dal Bosco, rimedierò io facilmente, ed
eccovi il modo: prima di cominciar il combattimento io mi accoste-
rò pian pianino a vossignoria, e vi darò tre o quattro schiaffi tali da
farvi cadere ai miei piedi; voi vi sveglierete alla collera se anche foste
addormentato come un ghiro.

- Ed io, rispose Sancio, a questo rimedio avrò un controrimedio
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che non sarà da manco del vostro. Prenderò un buon bastone, e pri-
ma che vi riesca di farmi andare in collera, vi addormenterò a colpi di
bastonate, in modo che non vi sveglierete se non al mondo di là,
dov’è noto abbastanza ch’io non mi lascio pestare il muso da
chicchessia. Eh badi ognuno a quello che fa, ed io consiglierei che
lasciassimo dall’una e dall’altra parte dormire le nostre collere, ché uno
non sa l’animo di un altro, e qualche volta accade che chi va per lana
torna invece tosato, e Dio benedice la pace, e ha in odio la contesa; e
se un gatto imbestialito è chiuso, diventa un leone; ed io che sono un
uomo, Dio sa in che cosa potrei cambiarmi: in fine protesto a
vossignoria, signor scudiere, che starà a vostro carico tutto il male e
tutto il danno che fosse per risultare da tal contrasto.

- Ho inteso, replicò quello di dal Bosco, e vedremo dimani come
andrà a finire questa faccenda.”

In questo mentre già cominciavano a garrire sugli albori mille sor-
ta di vaghi augelletti, e nei lieti e vari loro canti pareva si congratulas-
sero e salutassero la fresca aurora che per le porte e pei balconi del-
l’oriente veniva scoprendo la vaghezza del suo sembiante, e scuoten-
do dai capelli una pioggia di perle, nel cui soave liquore l’erbe inumidi-
te sembrava che germogliassero, e facessero nascere manna; rideano
le fonti, mormoravano i ruscelli, si rallegravano le selve, e per la sua
venuta si smaltavano i prati.

Ma appena il chiarore della mattina permise di potere vedere e
distinguere le cose, il primo soggetto che si presentò agli occhi di
Sancio Pancia fu il naso dello scudiere di dal Bosco, il quale era sí
grande che facea ombra a quasi tutta la persona. Dicon che veramente
fosse di strabocchevole misura, curvo nel mezzo, pieno tutto di porri,
di colore pavonazzo come quello dei marignani, e che arrivava due
dita sotto la bocca. La grandezza, il colore, i porri, l’incurvamento gli
rendeano sí deforme il viso, che Sancio veggendolo incominciò a
battere le mani e a dimenare i piedi come fanciullo che farnetica, pro-
ponendo in cuor suo di lasciarsi dare dugento schiaffi piuttosto che
incollerirsi e venire alle prese con quella fantasima.

Anche don Chisciotte guardò il suo competitore, e vide ch’erasi
posto già la celata, e avea mandata giù la visiera, per modo che non
poteva riconoscerlo in volto, e notò unicamente ch’era uomo
membruto e di statura non molto alta. Portava di sopra all’arme una
sopravveste o casacca di una tela che sembrava di oro finissimo, su cui
erano sparse molte lune di risplendenti specchi che la rendevano ec-
cessivamente bella e vistosa. Sulla celata sventolavano in gran quanti-
tà piume verdi, gialle e bianche; e la lancia che stava appoggiata ad un
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arbore, era grandissima e molto grossa e di un ferro acciaiato per oltre
un palmo.

Vide e notò ogni cosa, e dalle minute sue osservazioni arguí che
quel campione doveva esser uomo di grandi forze, ma non per questo
gli entrò in cuore lo spavento come a Sancio, che anzi con garbato
modo si fece a dire all’incognito cavaliere dagli Specchi:

- Se l’ardente desío di combattere non vi impedisce, signor cava-
liere, di essere cortese, vi prego che alziate un poco la visiera, affinché
io possa vedere se le forme del vostro sembiante a quelle corrisponda-
no della vostra persona.

- Vinto o vincitore che usciate di questa impresa, signor cavaliere,
rispose quello dagli Specchi, vi resterà largo spazio di tempo per ve-
dermi; ma se adesso mi rifiuto di soddisfarvi, egli è unicamente per-
ché sembrami di far torto notabile alla bella Casildea di Vandalia get-
tando via il tempo che occorre per alzare la visiera prima di astringervi
a confessare quanto voi sapete che da me si pretende.

- Intanto che montiamo a cavallo, soggiunse don Chisciotte, po-
treste almeno dirmi se io sono quel don Chisciotte che pretendete di
aver vinto.

- A questo vi rispondiamo, disse quello dagli Specchi, che rassomi-
gliate come uovo ad altr’uovo al cavaliere che io vinsi; ma avendomi
voi assicurato ch’egli è perseguitato da incantatori, non oserei affer-
mare che siate quello o nol siate.

- Non m’occorre di più, replicò don Chisciotte, a persuadermi del
vostro inganno; ma per cavarvene di tutto punto avanzino ora i no-
stri cavalli, che in meno tempo che impieghereste in alzarvi la visiera,
se mi assistano Dio, la mia signora e ‘l mio braccio, io vedrò il vostro
volto, e voi conoscerete in effetto se io non sono quel vinto don
Chisciotte che supponete.”

E senz’altre parole montarono a cavallo, e don Chisciotte voltò le
redini a Ronzinante per prendere il largo che conveniva nel campo, e
volgersi ad incontrare il suo avversario: e cosí fece quello dagli Spec-
chi. Era appena scostato don Chisciotte venti passi, che si udí chia-
mare da quello dagli Specchi, ed incontrandosi ambedue, gli disse:

- Rammentatevi, signor cavaliere, che il patto della nostra tenzone
si è, come già vi ho detto, che il vinto debba stare a discrezione del
vincitore.

- Me ne rammento, rispose don Chisciotte; ben inteso per altro
che ciò che verrà imposto e comandato al vinto abbia ad essere limi-
tato al dovere e al decoro della cavalleria.

- Questo s’intende,” rispose l’altro.
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Si offerse in quel mentre alla vista di don Chisciotte lo straordina-
rio naso dello scudiere, e non n’ebbe minor maraviglia di Sancio,
tanto che lo tenne per qualche mostro o per uomo nuovo e di quelli
che più non si usano al mondo. Sancio che vide muoversi il padrone
per pigliare la carriera, non volle restarsene da solo a solo col nasuto,
temendo che un solo colpo di quel gran naso avesse a terminare la
quistione fra loro e gittarlo in terra morto o per la forza della percossa
o per l’effetto dello spavento. Se ne andò pertanto dietro al suo pa-
drone, preso avendo lo staffile che serviva per Ronzinante; e quando
gli parve che fosse tempo di voltarsi disse a Don Chisciotte:

- Supplico vossignoria, signor mio, che prima che torni ad incon-
trare il nemico ella mi aiuti a montare sopra quell’albero, di dove po-
trò vedere con tutto il mio comodo, meglio che standomi in terra, il
gagliardo incontro di vossignoria con questo cavaliere.

- Io credo piuttosto, o Sancio, disse don Chisciotte, che tu brami
salire sul palco per vedere la festa dei tori senza pericolo.

- Se debbo confessare la verità, replicò Sancio, il formidabile naso
di quello scudiere mi riempie di stupore e di paura, né mi arrisico di
stargli accanto.

- Per verità quel naso è tanto smisurato, soggiunse don Chisciotte,
che se non fossi quello che sono mi metterei io pure in apprensione,
e però vieni pur qua che ti assisterò a montare sull’albero.”

Nel tempo che si trattenne don Chisciotte, perché Sancio mon-
tasse sopra un sughero, quello dagli Specchi prese il campo che gli
sembrò più a proposito, e credendo che don Chisciotte avesse fatto lo
stesso, senza aspettar suono di trombe od altro segnale, tirò la briglia al
suo cavallo (che non era né più leggiero né di migliore portata di
Ronzinante), e di mezzano trotto venne ad azzuffarsi col suo nemico.

Avvicinatosi alquanto poté accorgersi che don Chisciotte stava
aiutando Sancio a montare, sicché ritenne la briglia, e si fermò a
mezzo il corso, della qual cosa il cavallo fu gratissimo, perché non
potea andare innanzi.

Don Chisciotte, cui parve che il suo nemico gli venisse incontro
volando, spronò sí fortemente i malconci fianchi di Ronzinante, e
siffattamente lo fece correre, che la istoria racconta quella essere stata
l’unica volta in cui fu veduto andar di galoppo, atteso che in tutte le
altre non furono mai altri che trotti belli e buoni. Con questa non più
veduta furia raggiunse quello dagli Specchi, il quale benché piantasse
nel corpo del suo cavallo gli sproni sino al bottone non gli riuscí di
poterlo far muovere né manco un solo dito dal luogo dove aveva
posta la meta al suo corso.
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Colto l’avversario in sí difficile circostanza, imbarazzato molto dal
suo stesso cavallo, ed occupato dalla lancia che non poté o non seppe
a tempo mettere in resta, don Chisciotte non si curò punto di questi
inconvenienti, ma a man salva e senza pericolo di sorta assalí quello
dagli Specchi con sí gran furia, che a suo marcio dispetto lo fece stra-
mazzare a terra per le groppe del suo cavallo. Tale si fu la caduta, che
non movendo né piè né mani diede manifesti segni di essere rimasto
morto.

Appena Sancio lo vide a terra, sdrucciolò giù dal sughero, e con
grande velocità raggiunse il suo padrone, il quale smontando da
Ronzinante fu sopra a quello dagli Specchi, e levandogli i cappii
dell’elmo per vedere se fosse morto, o per fargli prendere una boccata
d’aria se a caso vivesse ancora, vide... chi potrà dire ciò che vide, senza
ingenerare maraviglia e terrore in chi ascolta? Vide, dice l’istoria, lo
stesso volto, la medesima figura, l’aspetto istesso, la stessa fisonomia,
la medesima effigie, l’identica prospettiva del baccelliere Sansone
Carrasco. Lo riconobbe appena che sclamò ad alta voce:

- Corri qua, Sancio, e guarda quello che si può guardare e non
credere! fa presto, figliuol Sancio, e considera di quanto è capace la
magia, e quanto possano gli stregoni e gli incantatori.”

Arrivò Sancio, e non sí tosto conobbe il volto del baccelliere, che
prese a farsi mille segni di croce ed a chiamare tutti i santi. L’atterrato
cavaliere non dava segni di vita, e Sancio disse a don Chisciotte:

- Sono di parere, signor mio, che vossignoria ficchi e cacci per la
bocca la spada in corpo a costui che pare Sanson Carrasco, perché
forse le riuscirà in questo modo di ammazzar qualcuno dei suoi nemi-
ci incantatori.

- Non dici male, soggiunse don Chisciotte, perché di nemici io
non manco: e sfoderava già la spada per mandare ad effetto l’avverti-
mento e il consiglio di Sancio, quando arrivò ansante lo scudiere del
vinto, spoglio di quel gran naso per il quale era paruto sí brutto, e
esclamò:

- Guardi bene quello che fa, signor don Chisciotte, ché questo che
tiene a’ suoi piedi è il baccelliere Sansone Carrasco suo amico ed io
sono il suo scudiere.”

Vedendolo Sancio senza la deformità di prima, gli disse:
- E dov’è il naso?
Cui rispose:
- L’ho qua in tasca; e mettendo la mano alla diritta cavò fuori un

naso di pasta e verniciato per maschera. Lo guardò Sancio una e più
volte, e tutto trasecolato disse:
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- Santa Maria, aiutami! costui non è egli Tommaso Zeziale mio
vicino e compare!

- E come lo sono, rispose lo snasato scudiere: io sono Tommaso
Zeziale vostro compare ed amico, Sancio Pancia mio caro, e vi dirò
poi gli imbrogli, gl’intrighi, i pretesti che mi hanno qua strascinato;
ma intanto supplicate il vostro padrone che non tocchi, maltratti,
ferisca, o uccida il cavaliere dagli Specchi che sta disteso ai suoi piedi,
perché è infallibilmente l’ardito e malconsigliato baccelliere Sansone
Carrasco nostro paesano.”

Durante questi discorsi tornò in sé quello dagli Specchi, ed
accortosene don Chisciotte, gli appuntò tosto la spada ignuda agli
occhi, e gli disse:

- Cavaliere, siete morto se non confessate che la senza pari Dulcinea
del Toboso porta il vanto della bellezza sulla vostra Casildea di Vandalia,
e se non giurate (purché vita vi resti dopo questa battaglia e caduta),
di recarvi alla città del Toboso e presentarvi dinanzi a lei da mia parte
perché faccia di voi il suo volere. Se vi lascierà arbitro della vostra
volontà dovrete tornare in traccia di me, seguitando l’orma delle mie
prodezze, per darmi conto di quanto avrete con lei convenuto: patto
ch’è conforme al nostro accordo prima della tenzone, e che non ecce-
de i limiti della cavalleria.

- Confesso, disse il vinto cavaliere, che più vale una scarpa sdrucita
e sudicia della signora Dulcinea del Toboso, che i capegli malpettinati,
benché puliti, di Casildea; e prometto di andare e di ritornare dalla sua
presenza alla vostra, e di darvi esatto e particolare ragguaglio di quan-
to m’imponete.

- Dovete eziandio confessare, soggiunse don Chisciotte, che il ca-
valiere da voi altra volta vinto non fu, né poté essere don Chisciotte
della Mancia, ma un altro che lo somigliava, come io confesso e credo
che voi, sebbene sembriate il baccelliere Sansone Carrasco, nol siate
già ma un altro che a lui somigli, e che i miei nemici vi facciano
apparire tale perché io trattenga e temperi l’impeto del mio sdegno,
ed usi in modo assai mite la gloria del mio trionfo.

- Confesso e credo, rispose il rinato cavaliere, ogni cosa, e credo e
giudico e sento al modo stesso che da voi si crede, si giudica e si sente,
ma intanto concedetemi, vi prego, ch’io possa alzarmi, se però potrò
farlo dopo questa orribile stramazzata.”

Lo aiutarono a levarsi don Chisciotte e Tommaso Zeziale scudiere,
dal quale Sancio Pancia non distoglieva mai gli occhi, e gli faceva
mille dimande, e riceveva brevi risposte, ma pur tali da assicurarlo che
veramente fosse quel Tommaso Zeziale che diceva di essere.
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Dopo tutto questo, l’apprensione di Sancio per le parole dette dal
suo padrone, che gli incantatori avessero trasformata la figura del ca-
valiere dagli Specchi in quella del baccelliere Carrasco, dubbia gli ren-
deva quella reale verità che co’ suoi propri occhi stava guardando. In
fine restarono nel loro inganno padrone e servo; e quello dagli Spec-
chi e il suo scudiere in valigia e colla testa rotta, se ne andarono con
intenzione di cercarsi ricovero in qualche luogo per apprestare rime-
dio alle costole fracassate.

Tornaron don Chisciotte e Sancio sulla strada di Saragozza, dove
li lascia l’istoria per dare più minuto ragguaglio del cavaliere dagli Spec-
chi e del suo nasuto scudiere.
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CAPITOLO XV
DOVE SI NARRA CHI FOSSE IL CAVALIERE DAGLI SPECCHI E
IL SUO SCUDIERE.

Don Chisciotte andava lieto e superbo della vittoria riportata contro
un cavaliere sí gagliardo come figuravasi che fosse quello dagli Spec-
chi, e mercé le sue cavalleresche promesse aspettavasi di saper se tutta-
via durasse l’incantamento della sua signora; poiché il cavaliere, vinto
com’era, sotto pena di decadere dalla cavalleria dovea dargli conto di
ciò che seguíto fosse con essa; ma don Chisciotte pensava ad una
cosa, e ad un’altra quello dagli Specchi: se pure questi di altro vera-
mente occupavasi allora che di applicar empiastri al malmenato suo
corpo.

Racconta dunque l’istoria che quando il baccelliere Sansone Carrasco
consigliò don Chisciotte a restituirsi all’esercizio delle sue cavallerie,
ciò fu per essere da prima entrato in consulto col curato e col barbiere
sui mezzi opportuni per ridurlo a starsene in casa sua quieto e tran-
quillo senza che si sconvolgesse più oltre il cervello colle sue malcercate
avventure. Da questo consiglio era risultato un voto unanime ed un
parere particolare di Carrasco che si lasciasse a don Chisciotte eseguire
la nuova uscita, poiché il ritenerlo pareva impossibile, e che intanto
Sansone lo sorprendesse per istrada sotto figura di cavaliere errante, e
venisse a battaglia con lui. Immaginavano che sarebbe agevole il vin-
cerlo ed il fermare tra loro il patto e l’accordo che il vinto rimanesse a
discrezione del vincitore.

A questo modo don Chisciotte debellato avrebbe dovuto ricevere
dal baccelliere-cavaliere la legge di tornarsene a casa sua, coll’obbligo
di non iscostarsene più nel corso di due anni; o sino a tanto che non
gli fosse comandato altramente: ciò che egli in tal caso avrebbe fatto
per non contravvenire alle leggi della cavalleria. Speravano poi che
durante la sua reclusione avrebbe a poco a poco dimenticate le sue
follie e ricuperato eziandio il buon giudizio.

Carrasco accettò l’impegno, e si offrí a lui per iscudiere Tommaso
Zeziale, compare e vicino di Sancio Pancia, uomo faceto e spensiera-
to. Si armò Sansone, come si è veduto, e Tommaso Zeziale soprappose
il naso da maschera al naturale suo naso per non esser conosciuto dal
suo compare quando si vedessero, e con questo proposito tennero
ambedue lo stesso cammino di don Chisciotte, e giunsero quasi a
trovarsi nell’occasione dell’avventura della Carretta della Morte. Fi-
nalmente s’incontrarono nel bosco dove successe quanto il discreto
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lettore con sua maraviglia ha letto. Se non fossero state le stravaganti
fantasie di don Chisciotte, il quale si persuase non essere baccelliere il
baccelliere, il signor baccelliere si sarebbe posto nella impossibilità di
diventar mai più licenziato, mentre mancò il nido dov’egli credeva di
trovare gli uccelli.

Tommaso Zeziale, che vide riuscir cosí male l’impresa, disse al
baccelliere:

- Per certo signor Sansone Carrasco, che siamo stati pagati di
buona moneta: costa poco lo immaginare e l’accingersi ad un cimen-
to, ma il più delle volte accade che sul più bello tutto sfumi via. Don
Chisciotte è pazzo, noi siamo savi; ma don Chisciotte è ora sano ed
allegro, e vossignoria è tutto macinato e malconcio: vediamo adesso
chi sia più pazzo, se quegli che non può non esserlo, o quello che si fa
tale per elezione?

Sansone rispose:
- La differenza che corre fra queste due sorta di pazzi si è, che colui

ch’è pazzo contro sua voglia lo sarà sempre mai, e colui che lo diventa
per bizzarria lascierà di esserlo quando gli aggradirà.

- Se cosí è, disse Tommaso Zeziale, io fui pazzo per elezione quan-
do volli farmi scudiere di vossignoria; e perciò voglio adesso cessare
di esserlo e tornarmene a casa mia.

- Ciò a te sta bene, rispose Sansone, ma sarebbe lo stesso che a
voler asciugare il mare immaginandosi che io pensassi di tornarmene
a casa senza prima aver macinato don Chisciotte a furia di bastonate.
Non mi curerò più di andare in traccia di lui per fargli riacquistare il
suo buon giudizio, ma per secondare la mia impazienza di vendicar-
mi; né in questo momento il gran dolore delle mie costole mi lascia
fare più placidi ragionamenti.”

Andavano tutti e due cosí discorrendo insieme finché giunsero ad
un paese dove fu ventura trovare un chirurgo che si accinse a medicare
il disgraziato Sansone. Tommaso Zeziale andò pei fatti suoi, e lasciò
il baccelliere solo e tutto occupato a trovar modo di fare le sue vendet-
te.

L’istoria tornerà a parlare di lui a suo tempo, non potendo ora
lasciare di prendere parte nelle allegrezze del valoroso don Chisciotte.
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CAPITOLO XVI
CIÒ CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE CON UN GIUDI-
ZIOSO CAVALIERE DELLA MANCIA.

Don Chisciotte con l’allegria già descritta, e tutto pieno d’ardire
proseguiva la sua giornata, immaginando per la passata vittoria, di
essere il cavaliere errante più valoroso che in quella età potesse vantare
il mondo. Dava egli già per compite e condotte a fortunato fine quante
altre avventure fosse quindi innanzi per incontrare. Valutava poco
gl’incanti e poco gl’incantatori; erasi dimenticato affatto delle innu-
merevoli bastonate che nel corso delle sue cavallerie aveva ricevute, e
di quella sassata che fracassati gli aveva i denti, e dell’ingrato animo
dei galeotti e della audacia dei Janguesi. Andava ripetendo tra sé me-
desimo che se avesse conosciuto arte, via o maniera per trarre d’in-
canto la sua signora Dulcinea non avrebbe avuto invidia alla maggior
ventura, o superata, o che fosse per superare il più avventuroso cava-
liere errante degli scorsi secoli. Stava assorto intieramente in sé e
giubilante, quando Sancio gli disse:

- Non è egli da stupirsi che io abbia sempre davanti agli occhi lo
smisurato e sproporzionato naso di mio compare?

- E tu, Sancio, disse don Chisciotte, avresti mai creduto che il
cavaliere dagli Specchi fosse stato il baccelliere Carrasco, e il suo scudiere
Tommaso Zeziale tuo compare?

- Su questo punto non so che mi dire rispose Sancio: so unica-
mente che i contrassegni che mi ha dati di casa mia, di mia moglie e
de’ miei figliuoli non mi potevano venire da altri che da lui stesso in
persona, il viso poi, levato il naso, era propriamente quello di Tommaso
Zeziale, come l’ho veduto più volte nel mio paese e da vicino a casa
mia, ed il tono della voce era il suo.

- Vien qua, caro Sancio mio, e ragioniamo un poco, disse don
Chisciotte. Quale motivo mai avrebbe potuto indurre il baccelliere
Carrasco a venire a tenzone con un cavaliere errante mio pari, arma-
to di arme offensive e difensive? Sono stato io forse mai un suo
nemico? gli ho dato io mai occasione di odiarmi? sono io suo rivale,
o fa egli la professione delle armi per invidiare la celebrità che mi
fregia, ora che le tratto con tanta fortuna?

- Ma come spiegheremo noi mai, replicò Sancio la perfetta somi-
glianza di quel cavaliere, sia chi diavolo esser si voglia, col baccelliere
Carrasco, e quella del suo scudiere con Tommaso Zeziale, mio com-
pare? E se ciò è per incantesimo, come ha detto vossignoria, non
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v’erano due altri a cui poter somigliare?
- È tutto artifizio e disegno, rispose don Chisciotte, dei maghi

malefici dai quali sono perseguitato; e costoro, prevedendo che io
restare doveva vincitore nella zuffa, si accordarono a fare che il vinto
cavaliere vestisse le sembianze del mio amico il baccelliere Carrasco,
acciocché l’amicizia che a lui mi stringe, si mettesse tra il filo della mia
spada ed il rigore del mio braccio, raddolcisse il giusto risentimento
del mio cuore, e a questo modo rimanesse la vita a colui che con
cabale e falsità procurava di toglierla a me. E in prova di questo, tu sai
pure, o Sancio, per quella sperienza che ti lascerà né mentire né ingan-
nare, quanto riesca facile agl’incantatori cambiar uno in altro sem-
biante, facendo di un brutto un bello, di un bello un brutto; mentre
non sono ancora due giorni che cogli occhi tuoi propri osservasti la
bellezza e la gagliardia della senza pari Dulcinea in tutta la pienezza
delle naturali sue forme, ed a me toccò di vederla nella bruttezza e
bassezza di una zotica contadina colle cateratte agli occhi, ed esalante
un pessimo fiato dalla bocca. Appunto perché il perverso incantatore
osò di fare sí rea trasformazione, nulla vi è da stupire che abbia opera-
to quella di Sansone Carrasco e l’altra del tuo compare, a fine di tormi
la gloria di un bel trionfo: contuttociò mi consolo, perché finalmente
qualunque sia stata la figura che mi si presentò innanzi, è incontrasta-
bile che io rimasi vincitore del mio nemico.

- Dio, rispose Sancio, sa la verità di ogni cosa.”
La coscienza gli diceva che la trasformazione di Dulcinea altro

non era fuorché un intrigo e artifizio suo; quindi non potevano per-
suaderlo le chimere del suo padrone; ma d’altra parte non doveva tira-
re in lungo il colloquio per non lasciarsi sfuggir parola che chiarisse il
padrone stesso di quell’imbroglio ch’egli aveva ordito.

Stavano in questi ragionamenti quando furono raggiunti da un
viaggiatore che venia dietro a loro per la medesima strada sopra una
cavalla bellissima, coperto di un gabbano verde di panno fino, con
gherone di velluto lionato e con montiera dello stesso velluto. I
fornimenti della cavalla erano da campagna e alla ginetta con colore
pavonazzo e verde; portava una scimitarra moresca pendente da una
larga cintura trapunta d’oro, ed i borzacchini erano dello stesso lavo-
ro: gli sproni non erano dorati ma coperti da una vernice verde, sí
tersi e bruniti che facendo rilievo al lavoro del vestito apparivano più
belli ancora che se fossero stati d’oro purissimo. Questo signore salu-
tò cortesemente don Chisciotte e Sancio, e spronando poi la cavalla
se ne passava a dilungo, ma don Chisciotte cosí gli rivolse la parola:

- Gentil signore, se vossignoria batte questa medesima strada e
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non ha gran fretta, sarebbe per noi un favore distinto se gradisse la
compagnia nostra.

- Siate certo, o signore, rispose subito quel passeggero, che non
mi sarei scostato da voi se non avessi temuto che il vostro destriere
non si fosse commosso alla presenza della mia cavalla.

- Può sicuramente, signor mio, disse allora Sancio, può tirare la
briglia alla sua cavalla perché il nostro è un modello di onestà e di
continenza incomparabile, e non si conta una scappata da lui com-
messa; e sappia che una mera volta ch’ebbe a incapparvi, il mio signo-
re ed io abbiamo fatta per lui la penitenza: non si dia dunque fastidio
per questo.”

Tirò allora il passeggero a sé la briglia, maravigliandosi dell’arnese e
del sembiante di don Chisciotte, il quale andava senza celata perché
Sancio la portava, come se fosse valigiotto, all’arcione dinanzi la bardella
del leardo. Ma se grande attenzione metteva quello dal verde gabbano
in guatare don Chisciotte, molto maggiore ne metteva questi nel
considerar l’altro, che sembravagli di un aspetto da forte e da valoro-
so. Mostrava una età di circa cinquant’anni, era alquanto canuto e col
viso aquilino, e la guardatura era un misto di gravità e di allegria; in
fine l’abito e l’attillatura lo faceano credere uomo d’importanza. Il
giudizio all’incontro che il passeggero fece di don Chisciotte si fu
ch’egli non si fosse mai imbattuto in uomo di tale portatura e stra-
nezza.

Osservava la lunghezza del suo cavallo, la grandezza del suo corpo,
il suo volto smunto e giallastro, le armi, la statura, la figura: un ritrat-
to insomma non mai veduto in quelle terre da lungo tempo. Notava
don Chisciotte l’attenzione con cui era guardato, e dalla sospensione
in cui stava il passeggero indovinò il suo desiderio; e siccome era
molto inchinevole a far piacere a tutti, senza aspettare di essere
dimandato di alcuna cosa, fu il primo a dirgli:

- Non mi meraviglio punto che la mia figura riesca un po’ strana a
vossignoria, per esser nuova e fuori del costume, e che muova perciò
la vostra attenzione; ma cesserà la maraviglia quando io vi dica, come
vi dico, ch’io sono un cavaliere di quelli che si dice dal mondo che
vanno cercando avventure. Mi allontanai dalla patria, impegnai la mia
roba, rinunziai ad ogni benefizio, e mi posi in braccio della fortuna
perché facesse di me il suo piacere: volli far rivivere la morta errante
cavalleria; e corre non poco tempo da che con vicendevoli, buoni e
tristi successi, qua inciampando, là cadendo, qua precipitandomi, là
rizzandomi, ho compito in gran parte i miei desideri soccorrendo
vedove, difendendo donzelle, favorendo maritate, orfani e pupilli, pro-
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prio e naturale offizio dei cavalieri erranti, e cosí per le mie molte e
valorose e cristiane prodezze meritato mi sono di andar nominato in
quasi tutte o nella maggior parte delle nazioni del mondo. Stanno
impressi trentamila volumi della mia istoria, e se le cose procedono di
questo passo se ne stamperanno trentamila migliaia, quando il Cielo
non vi rimedii: per tutto dire in poche, anzi in una parola sola, le
notifico che io sono don Chisciotte della Mancia, chiamato per nome
il cavaliere dalla Trista Figura, e tuttoché sconvenga la lode nella pro-
pria bocca, mi è forza pronunziare talvolta la mia, sottintendendosi
già che non siavi presente alcuno ad ascoltarla. Dopo tutto ciò, o
signore, né questo cavallo, né questa lancia, né questo scudo, né lo
scudiere, né questo fascio d’arme, né il gialliccio del mio volto, né la
mia stenuata magrezza vi potranno quindi innanzi recar maraviglia
avendo ora saputo chi sono e la professione che io esercito.”

Tacque dopo avere detto ciò don Chisciotte, e quello dal verde
gabbano, tardando molto a rispondere, pareva che non trovasse la via
di farlo: ma dopo un corto silenzio gli disse:

- Colpiste nel segno, o signor cavaliere, coll’indovinare dalla mia
sospensione il mio desiderio, ma non vi è riuscito di togliere affatto
la maraviglia in me cagionata dall’avervi veduto. Voi supponete, per
quanto dite, che l’avermi fatto sapere chi siete debba avermela tolta,
ma diversamente passa la cosa, e vi dirò anzi che adesso più che mai
resto stupito e sbalordito. Com’è possibile che si dieno oggidí cavalie-
ri erranti nel mondo, e che corrano impresse le istorie di vere cavalle-
rie? Non mi posso persuadere che siavi più sulla terra a questi nostri
tempi chi dia favore a vedove, difenda donzelle, onori maritate, soc-
corra orfanelli: né l’avrei mai creduto se con questi occhi veduto non
lo avessi in vossignoria. Benedetto sia il Cielo, mentre con la istoria
che voi mi assicurate essere in luce delle vostre luminose e veraci ca-
vallerie, saranno poste in profonda oblivione quelle innumerevoli dei
sognati erranti cavalieri, delle quali è pieno il mondo con discapito
dei buoni costumi e con iscredito e pregiudizio delle istorie vere e
lodevoli.

- Vi ha molto di che discorrere rispose don Chisciotte; in quanto
all’essere finte o no le istorie dei cavalieri erranti.

- Avvi forse chi dubiti, soggiunse l’altro, che false non sieno tutte
quante?

- Io sono che ne dubito, rispose don Chisciotte; ma lasciamo per
ora la discussione di questo argomento: ché se resteremo in compa-
gnia, confido in Dio di convincere la signoria vostra che ha fatto male
ad andare dietro la corrente di quelli che le suppongono favolose.”
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Queste ultime parole di don Chisciotte fecero sospettare a quello
dal gabbano verde che dovesse essere un qualche mentecatto, e ne
attendeva la conferma da qualche suo nuovo discorso. Prima che pas-
sassero ad altro, don Chisciotte lo richiese dell’esser suo giacché aveva
anch’egli dato conto della propria condizione e della sua vita. Quello
dal gabbano verde rispose:

- Io, signor cavaliere dalla Trista Figura, sono un cittadino nato in
un paese dove, a Dio piacendo, oggi faremo il nostro pranzo. Io sono
più che mezzanamente ricco, mi chiamo don Diego di Miranda, e
passo la vita in compagnia di mia moglie, dei miei figliuoli e degli
amici miei. Mi divertono la caccia e la pesca, ma non mantengo né
falcone, né levrieri, e mi contento di qualche starnotto piacevole e di
qualche donnoletta ardita. Possedo circa sei dozzine di libri quali in
volgare, quali in latino, alcuni di storia, altri di divozione. Quelli di
cavalleria non hanno ancora oltrepassata la soglia della porta di casa
mia; mi dilettano più i profani che i divoti, sempreché sieno di one-
sto trattenimento e scritti con eleganza, e che la loro invenzione
desti nell’animo ammirazione: benché di tal genere pochi ne conti la
Spagna. Una qualche volta mi piace di banchettare in casa degli amici,
ma più mi diletta di convitarli in casa mia, specialmente quella gente
ch’è educata, di buon garbo e non misera. Odio la mormorazione, né
la soffro mai in mia presenza; non mi piace d’investigare i fatti altrui,
né di osservarli con occhio di lince; ascolto ogni giorno la messa: fo
parte coi poveri degli averi miei senza far vana mostra delle buone
opere per non macchiare il mio cuore di ipocrisia e di vanagloria
(nemici che con piacevole insidia dominano spesso le anime men
avvertite); e non lascio niun mezzo d’insinuare la pace dove regnasse
la discordia. Ho Nostra Donna in particolar divozione, e confido
sempre nella misericordia infinita di Dio Signore.”

Attentissimo stava Sancio alla narrazione di quel viaggiatore, sem-
brandogli buono e santo il suo sistema di vita, e che chi lo avesse
adottato, avrebbe potuto arrivare a far miracoli. E perciò, smontato
dal suo leardo, si affrettò a porsegli dalla parte diritta, e con devoto
cuore, e quasi con lagrime gli baciò i piedi reiteratamente. Il viaggia-
tore gli dimandò allora:

- Fratello, che state voi facendo? che significan questi baci?
- Mi lasci fare, Sancio rispose, perché vossignoria mi pare il primo

santo della ginetta che io abbia veduto mai in tutto il corso della mia
vita.

- Non sono altrimenti un santo, rispose, ma dite piuttosto un
peccatore indegno: tu sí, fratello, che devi essere buono per quella tua



511

La storia di don Chisciotte della Mancha

semplicità che dimostri.”
Continuò Sancio nelle sue balordaggini per modo da promuovere

le risa nel suo padrone, e da trarlo da una profonda melanconia non
senza cagionar maraviglia nel viaggiatore don Diego. Gli chiese don
Chisciotte quanti figli avesse, e gli disse che una delle cose nelle quali
riponeano il sommo bene gli antichi filosofi mancanti del
conoscimento del vero supremo Essere, era non già l’aver beni della
natura e della fortuna, ma il possedere molti amici, e l’avere molti e
buoni figliuoli.

- Io, signor don Chisciotte, rispose don  Diego, ho un figliuolo
solo, e mi riputerei compiutamente felice se non ne avessi alcuno, e
ciò vi dico non perch’egli sia un tristo, ma perché non è fornito di
quella intera bontà che io vorrei. Conterà intorno a diciott’anni: sei
ne impiegò in Salamanca imparando le lingue greca e latina; e quando
volli che passasse a studiare altre scienze, lo trovai cosí incapricciato
nello studio della poesia (se pure essa merita il nome di scienza) che
non m’è possibile condurlo ad applicarsi alle leggi a seconda del mio
desiderio, e neppure a quello della regina delle scienze, la teologia. Era
unico mio voto ch’egli coronasse con altri meriti l’onore del suo li-
gnaggio, poiché viviamo in un secolo in cui s’impartisce dai nostri re
largo premio alle virtuose e buone lettere, ma queste se alla virtù non
si accompagnino, diventano perle tra le sozzure. Egli consuma le intiere
giornate a esaminare se bene o male in un tal verso dell’Iliade siasi
spiegato Omero, se il tale epigramma di Marziale sia esente o no da
disonestà; se abbiansi ad intendere in un modo piuttostoché in un
altro i tali versi di Virgilio; in conclusione tutte le sue occupazioni si
confinano nei riferiti poeti, e in altri ancora, come in Orazio, Persio,
Giovenale e Tibullo, non facendo molto conto dei poeti moderni: ed
a fronte del mal genio che mostra di avere per la romanzesca poesia
volgare, si lambicca il cervello in fare una glosa in quattro versi che
inviatigli vennero da Salamanca e che credo sieno fatti per una gio-
stra letteraria.

A tutto questo don Chisciotte rispose:
- Signore, i figli sono parte delle viscere dei loro genitori, e si

hanno perciò ad amare, buoni o tristi che sieno, nella maniera stessa
che si porta affetto a chi diede la vita. Debbono i padri sin dall’infan-
zia condurli sul sentiero della virtù, della civiltà e dei buoni e cristiani
costumi, affinché fatti grandi, sieno il bastone della vecchiaia dei ge-
nitori e la gloria della posterità. Quanto al costringerli ad applicarsi
allo studio di una piuttosto che di un’altra scienza, io non giudico che
questa sia cosa ben fatta, sebbene il consiglio non sarà mai dannoso;
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ma quando non si ha da studiare pro pane lucrando, quando sia fortu-
nato lo studente per modo di aver genitori che a ciò non lo astringano,
sarei di avviso che si lasciasse libero il corso a quella tra le scienze cui
spiegasse maggiore inclinazione; ed abbenché più dilettevole che utile
sia lo studio della poesia, non è però tra quelli che rechino disonore a
chi vi si esercita. La poesia, signor mio, è a mio parere come una tenera
donzella di poca età e di bel costume, che si vuole arricchita, resa tersa,
ed adorna da molte altre donzelle, le quali sono appunto le altre scienze
tutte di cui deve valersi il poeta e con cui presidiarsi; non ha poi da
essere tramenata questa giovanetta né prostituita per le strade, per le
piazze, né pei cantoni dei gran palagi: essa è fatta di un’alchimia di tal
virtù che chi saprà maneggiarla a dovere la convertirà in oro purissimo
di inestimabile valore. Ora quell’uno che la possede ha da tenerla a fre-
no, né lasciarla mai trascorrere in turpi satire o in indegni componi-
menti, non ha da essere mai venale, se già non fosse destinata a poemi
eroici, a dolenti tragedie o a commedie allegre od artifiziose; e non si
dee lasciar maneggiare da’ buffoni o dal volgo ignorante incapace di
conoscere e di apprezzare i tesori che in essa si ascondono. Né crediate,
signor mio, che io per volgo m’intenda unicamente parlare della gente
plebea ed abbietta; ma sia pure un signore od un principe, quando è
ignorante sarà sempre una parte del volgo. Colui pertanto che coi re-
quisiti che ho esposto tratterà e scriverà poeticamente, avrà il guiderdone
di vedere il suo nome adorno di celebrità e di stima presso le colte
nazioni tutte. Quanto poi concerne la poesia romanzesca e volgare di
cui mi dite che non si diletta punto il vostro figliuolo, a me pare ch’egli
in ciò prenda errore, ed eccone la ragione. Il grande Omero non iscrisse
latinamente essendo greco, né scrisse in greco Virgilio essendo latino.
Tutti gli antichi poeti composero nella lingua succhiata da loro col latte
né andarono accattando le straniere per ispiegare l’altezza dei loro con-
cetti. Ciò posto, ne viene di conseguenza, che comune alle nazioni
tutte debbe essere sí lodevole costumanza, e che non abbia a tenersi in
minore stima un poeta alemanno perché scrive nel proprio idioma, di
un castigliano o biscaino perché compone nel suo linguaggio nativo. Il
vostro figliuolo, per quanto sembrami d’indovinare, non dee essere
nemico della volgare poesia ma dei poeti che sono meramente volgari e
digiuni di altre lingue e scienze che li adornino e sveglino e dieno im-
pulso al loro genio. Ma anche in ciò potrebbe egli andare errato, perché
opinione si è fondatissima che il poeta nasce; vale a dire che il poeta
esce tale di sua natura dal grembo della madre; e con quell’attitudine che
Dio gli ha concessa senza studio od artifizio compone cose che rendo-
no veritiero quel detto: est Deus in nobis, ecc. Aggiungo ancora che il
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poeta nato, il quale chiami l’arte a soccorimento, migliorerà di assai, e
si renderà superiore a quel poeta, che tale pretende di essere perché è
conoscitore dell’arte; e la ragione è questa: l’arte prevalere non può alla
natura, ma sí bene accrescerle perfezione, di maniera che frammischiata
la natura all’arte e l’arte alla natura, si avrà un poeta per ogni conto
perfetto. Sia conclusione del mio ragionamento che lasci vossignoria
battere al suo figliuolo quella via cui la sua stella lo chiama, ed essendo
egli oggidí un valoroso studente, ed avendo fatti con grande felicità i
primi passi nella carriera delle scienze e in quella delle lingue, sarà per
mezzo di esse in grado di salire da per se stesso all’apice delle lettere
umane. Oh esse stanno pur bene in un uomo di cappa e spada! gli
recano tanto lustro ed onore quanto le mitre ai vescovi, e quanto le
guarnacche ed i lucchi ai periti giureconsulti! Riprendete vostro figliuo-
lo se spende il tempo in satire pregiudizievoli all’onore altrui, inceneri-
tele, castigatelo; ma se scrive sermoni alla foggia di quelli di Orazio per
correggere i vizî in generale, in questo caso dategli pure ogni lode. Lice
al poeta scrivere contro l’invidia e percuotere gl’invidiosi, e lo stesso
faccia degli altri vizî, purché non accenni persone in particolare, e non
prenda mai esempio da coloro i quali, purché possano dire una maligni-
tà, corrono volentieri il pericolo di essere esiliati nel Ponto. Sarà nei suoi
versi casto il poeta se lo sarà nei costumi; la penna è la lingua dell’anima;
quali saranno i concetti che andranno in lui germogliando, tali riusciran-
no gli scritti; e quando i re ed i principi veggano collocata in prudenti,
virtuosi e gravi uomini la scienza maravigliosa della poesia, li avranno in
somma estimazione; li renderanno opulenti, e saranno coronati colle
foglie dell’arbore che non è mai colpito dal fulmine, in segno che non
hanno a ricevere offesa da chicchessia coloro che portano cinta la fronte
di corone tanto onorate.”

Rimase attonito don Diego dal gabbano verde sentendo il ragiona-
mento di don Chisciotte, e quasi andava perdendo l’opinione già con-
cepita di essersi accompagnato ad un pazzo.

Verso la metà del discorso, Sancio che non trovava il dialogo qua-
drare al suo gusto, si era appartato per andar a dimandar un po’ di latte
ad alcuni pastori, che stavan là presso mungendo le loro pecore. Voleva
don Diego che si continuassero i ragionamenti, soddisfatto estrema-
mente del giudizio e del sano intendimento di don Chisciotte; ma
questi, alzando la testa, vide che per la strada veniva un carro carico di
bandiere reali. Credendo che questa fosse una nuova ventura chiamò
Sancio con sonora voce perché venisse a recargli la celata. Sancio lasciò
i pastori, con gran fretta batté il suo asino e raggiunse il padrone, cui
accadde un’altra ventura stupenda e veramente stravagantissima.
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CAPITOLO XVII
DIMOSTRASI L’ULTIMO PUNTO ED ESTREMO A CUI GIUNSE
E POTÉ GIUGNERE L’INAUDITO ANIMO DI DON
CHISCIOTTE, CON L’AVVENTURA DEI LEONI CONDOTTA A
FORTUNATO FINE.

La storia racconta che quando don Chisciotte chiamò Sancio per-
ché gli recasse l’elmo, Sancio stava comprando una ricotta dai pasto-
ri, e che sollecitato dalla soverchia fretta del suo padrone, non sapen-
do che farne o dove riporla perché non andasse a male, avendola già
pagata, pensò di nasconderla dentro la celata del padrone stesso.

Con questa buona compera recossi dunque a ricevere i comandi,
ed arrivato appena, gli disse don Chisciotte:

- Dammi, amico, quella celata perché o poco io m’intendo di ven-
ture, o ciò che adesso discopro è cosa che dee obbligarmi a mettere
tosto mano all’arme.” Quando quello dal gabbano verde lo udí, distese
tosto gli occhi per tutte le bande, ed altro non iscoperse fuorché un
carro che si avanzava alla volta loro con due o tre piccole bandiere,
indizio che traeva con sé danaro di ragione del re: e lo disse subito a
don Chisciotte. Questi non gli diede punto credenza, standogli fitto
in testa che quanto andava accadendo non potea essere che venture e
più che venture, e quindi rispose:

- Uomo avvisato mezzo salvato; io non perdo nulla ad apparec-
chiarmi, sapendo per esperienza che ho nemici visibili ed invisibili; né
so quando, né dove, né in qual tempo, né sotto quali forme vengano
ad assalirmi.”

Voltosi a Sancio gli strappò di mano la celata, e questi gliela porse
tal quale, non avendo in sul momento saputo dove riporre la ricotta
che vi era dentro. Don Chisciotte la pigliò, e senza badare ad altro se
la mise prestamente in testa; ma quando la ricotta restò cosí stretta e
spremuta, cominciò il siero a grondare per tutto il viso e lungo tutta
la barba di don Chisciotte, il quale ne ebbe sí gran paura, che disse a
Sancio.

- Che vuol dir questo, o Sancio, che mi par che la testa mi si
intenerisca, e mi si liquefacciano le cervella? Io sudo tutto da piedi alla
testa; ma se è sudore, questo non è figlio già di paura, e convien
credere che sia molto terribile la ventura che sta per accadermi: dam-
mi qua di che asciugarmi ché il copioso sudore m’innonda.”

Sancio tacque, gli diede il fazzoletto, e ringraziò il Cielo che il
padrone non si fosse accorto del fatto. Si nettò don Chisciotte, e poi
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si cavò la celata per vedere meglio da che procedesse l’infreddamento
della sua testa. Scorgendovi dentro quella paniccia bianca, la fiutò e
disse:

- Al corpo della mia signora Dulcinea del Toboso che questa è
ricotta che tu ci hai posto, scudiero traditore, indegno, balordo.” Con
molta flemma e simulazione rispose Sancio:

- Se è ricotta, vossignoria me la favorisca che io me la mangierò:
ma no, se la mangi pure il demonio, che sarà stato quello che costà
l’avrà posta. E come mai avrei io potuto avere tanto ardire d’insudi-
ciare l’elmo di vossignoria? Quando mai mi ha ella conosciuto di una
tempera tanto perfida? Oh in fede mia che da quanto vo vedendo,
decido che debbo aver anch’io degli incantatori che mi perseguitano
come creatura e membro della signoria vostra; e costoro avranno qua
nascosto queste immondezze per cimentare la sua tolleranza e per
farmi ammaccare le costole secondo il solito; ma in verità che questa
volta hanno fatto il salto in fallo, poiché basta a mia difesa il buon
discernimento del mio padrone, il quale avrà bene considerato che io
non tengo né latte, né ricotte, né altra equivalente cosa, e che se ne
avessi le caccerei nello stomaco piuttosto che nella celata.

- Tutto può darsi,” disse allora don Chisciotte.
Don Diego dal gabbano verde poneva mente ad ogni cosa, e

stavasene attonito; e allora specialmente che don Chisciotte, dopo
essersi asciugata la testa, il viso, la barba, si ficcò di nuovo in capo la
celata, e strettosi bene sulle staffe, prendendo la spada, e schermendo
colla lancia, disse:

- Venga ora quello che sa venire, ché io stommi a piè fermo con
cuore da cimentarmi contro Satanasso in persona.”

A questo punto giunse il carro colle bandiere, accompagnato uni-
camente da un carrettiere a cavallo di una mula, e da un uomo seduto
dinanzi al carro.

Fattosi don Chisciotte innanzi, disse:
- Dove andate, fratelli? che carro è questo? che v’è rinchiuso? che

bandiere sono queste?”
Cui rispose il carrettiere:
- Questo carro è mio, e vi stanno dentro due terribili leoni ingab-

biati che il generale di Orano manda alla corte perché sieno presentati
a sua Maestà: le bandiere sono del re nostro signore in segno che
tutto quello che qui si trova è suo.

- Sono grandi i leoni? domandò don Chisciotte.
- Grandi per modo, rispose l’uomo che stava alla porta del carro,

che non vi ha memoria che dall’Africa alla Spagna ne sieno passati
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mai di maggiori: io ne sono il custode, ne ho avuti tanti altri, ma
come questi nessuno: sono maschio e femmina; il maschio è in que-
sta prima gabbia, e la femmina in quella di dietro, ed ambedue stanno
adesso affamati non avendo mangiato ancora nella giornata; però si
scosti vossignoria, che debbo affrettarmi di arrivare al sito da farli
mangiare.

Disse don Chisciotte sogghignando:
- Leoncini a me? A me leoncini? e a quest’ora? oh la vedremo

bella! si accorgeranno i signori che qua li mandano se io sia uomo cui
possano fare spavento i leoni. Smontate pure, buon uomo, e poiché
voi siete il lioniere, aprite queste gabbie, fate uscire queste bestie, ed
io in mezzo a questa campagna darò a divedere chi sia don Chisciotte
della Mancia a vergogna e a dispetto degl’incantatori che me li fanno
comparir dinanzi.

- Ah ci siamo, ci siamo! disse allora fra sé quello dal gabbano ver-
de; si è adesso fatto conoscere il nostro buon cavaliere. Oh la ricotta
gli ha senz’altro fatta la testa tenera e stemperato il cervello!”

Sancio in questo se gli accostò e gli disse:
- Signore, la prego in nome di Dio di fare in modo che il mio

signor don Chisciotte non si azzuffi con questi leoni, ché se ciò suc-
cede noi restiamo tutti sbranati.

- Folle è dunque a tal segno il vostro padrone, rispose don Diego,
che voi dobbiate credere che se la voglia pigliare con sí feroci animali?

- Non è mica che sia matto, rispose Sancio, ma arrisicato.
- Io farò che nol sia, replicò l’altro; ed accostandosi a don Chisciotte,

il quale stava stimolando il custode perché aprisse le gabbie, cosí gli
disse:

- Signor cavaliere, i cavalieri erranti si hanno a cimentar ad impre-
se che promettano buon successo, e non già a quelle che sono affatto
disperate; e la ragione si è perché quella bravura che entra nella giuri-
sdizione della temerità sente più di pazzia che di fortezza. Questi leoni
non vengono contro la signoria vostra, che nemmen se lo sognano,
ma vanno pel loro viaggio per essere presentati a sua Maestà, e sareb-
be pur malfatto il trattenerli e l’impedire la loro strada.

- Vada vossignoria, rispose don Chisciotte, a custodire il suo
starnotto piacevole e la sua donnoletta ardita, e lasci compiere ad
ognuno l’officio suo: questo è il mio, ed a me si aspetta il conoscere
se questi leoni vengano contro di me.”

Voltosi poscia al custode, gli disse:
- Al corpo di... don mascalzone, che se tu indugi ancora un mo-

mento ad aprire la gabbia io t’inchiodo sul carro con questa lancia.”
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Il carrettiere che vide la determinazione di quell’armata fantasima,
disse impaurito:

- Signor mio, mi permetta per atto di carità che io stacchi queste
mule dal carro, e che mi metta con esse in salvo, prima che si cavino
fuora i leoni, perché se me le sbranano io resto precipitato per tutta la
vita mia, come colui che non ha altri capitali che questo carro e queste
mule.

- Ah uomo senza fede, rispose don Chisciotte, smonta, stacca, fa
quello che tu vuoi; ben presto conoscerai che inutilmente resisteresti,
e che avresti potuto risparmiare gl’inganni.”

Smontò il carrettiere, staccò le mule in fretta, e il custode disse ad
alta voce.

- Mi sieno testimoni quanti sono qua presenti che contro mia
volontà, e costretto dalla forza, io apro le gabbie e metto in libertà i
leoni: protesto adesso che qualunque male e danno sarà fatto da que-
ste bestie, andrà e correrà per conto di chi n’è causa, con la giunta del
mio salario e di quanto fosse di ragione: signori, si pongano in salvo
prima che io apra, ché quanto a me io sono certo di non patire alcuna
offesa.”

Don Diego tornò allora a persuadere don Chisciotte che non fa-
cesse tanta pazzia, e che era un voler tentare Dio il commettere sí
enorme bestialità; al che rispose ch’egli sapeva quello che si faceva.
Replicava il primo, che guardasse bene che commetteva un fallo enor-
me.

- Ora, signore, disse don Chisciotte, se vossignoria non vuole
essere presente a questa che a suo parere sembra tragedia, sproni la sua
cavalla, e si metta in salvo.”

Anche Sancio tornò alle preghiere, e lo supplicò colle lagrime agli
occhi che desistesse da un’impresa a paragone della quale erano bazze-
cole ed un zucchero quello dei mulini a vento, quella spaventosa delle
gualchiere, e finalmente tutte le prodezze fatte nel corso della sua vita.

- Osservi bene, mio signore, diceva Sancio, che qua non sono
incanti, né cosa che gli somigli, e che io ho veduti con questi occhi
tra i legni e le fessure della gabbia un’ugna di leone vero e da quella sola
congetturo che quel leone ch’è padrone di quell’ugna, dovrà essere più
grande di una montagna.

- La paura te lo farà, rispose don Chisciotte, parer maggiore per lo
meno di un mezzo mondo. Ritirati, Sancio, lasciami; e se qua morrò
tu sai già quale sia la nostra antica convenzione: te n’andrai a Dulcinea,
né dico altro.”

Aggiunse a queste poche altre parole, ma bastanti a togliere ogni
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speranza di poterlo rimovere dalla sua pazza risoluzione. Avrebbe vo-
luto opporsi don Diego dal verde gabbano; ma considerate la
ineguaglianza dell’arme, non gli pareva savio partito di prendersela
con un mentecatto, quale lo aveva conosciuto allora di tutto punto.

Tornando don Chisciotte ad affrettare il lionero e reiterando le
minacce, indusse don Diego a dare di sprone alla cavalla, e Sancio al
leardo, e il carrettiere alle mule, e procurarono tutti di scostarsi dal
carro prima che i leoni uscissero fuori.

Piangeva Sancio la morte del povero padrone, tenendo per
indubitato che questa dovesse sull’istante seguire fra le zanne del leone;
malediceva la sua sorte, e chiamava disgraziata quell’ora in cui gli cadde
in pensiero di tornare a servirlo; ma non per piangere e mettere querele
intralasciava di battere l’asino affinché si allontanasse dal carro.

Ora vedendo il custode che già i fuggitivi erano fuori di pericolo,
tornò a protestare e ad intimare a don Chisciotte le cose tutte che
dianzi avea dette. Gli rispose questi che ogni cosa era da lui ben inte-
sa, né si curasse punto di altre intimazioni e proteste; mentre tutto
sarebbe inutile, ma che non frammettesse alcun ritardo.

Mentre il lionero apriva la prima gabbia stette considerando don
Chisciotte se fosse miglior consiglio imprendere la pugna a piedi od a
cavallo, ma stabilí di accingervisi a piedi temendo che Ronzinante spa-
ventar si potesse alla vista dei leoni. Balzò pertanto a terra, buttò via la
lancia, imbracciò lo scudo, e sguainando la spada con maraviglioso co-
raggio e con forte cuore si pose dinanzi al carro, non senza raccoman-
darsi con tutta l’anima a Dio e a Dulcinea del Toboso sua signora.

È da sapersi che giunto l’autore della presente verissima istoria a
questo passo, cosí esclama:

“Oh forte, oh sopra ogni encomio animoso don Chisciotte della
Mancia, specchio in cui possono mirarsi i valorosi tutti dell’orbe! Oh
secondo e novello Manuel di Leone che fu onore e vanto dei cavalieri
di Spagna, quali parole troverò io per narrare sí terribile prodezza?
Come potrò io renderla credibile ai secoli futuri? E quale sarà la lode di
cui tu non sii degno per quanto sia un’iperbole sopra tutte le iperboli?
Tu a piedi, tu solo, tu intrepido, tu magnanimo, con una spada sola, e
non di quelle taglienti del Perriglio, con uno scudo né troppo risplen-
dente né di acciaio il più terso, tu stai intrepido attendendo i due più
furiosi leoni che abbiano mai prodotto le selve dell’Africa? Sieno le
tue prodezze medesime quelle che ti dieno lode, o valoroso mancego,
ché io qui le lascio mancandovi le parole atte a magnificarle.”

Qui faceva punto la riferita apostrofe dell’autore, e passava poi in-
nanzi ripigliando il filo dell’istoria e dicendo che il lionero veduto don
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Chisciotte già in positura, e che gli era pur forza lasciar libera l’uscita
al leone maschio, se non voleva cadere nella indegnazione del pazzo
ed ardimentoso cavaliere, spalancò a dirittura la prima gabbia dove
stava rinchiuso.

Il leone comparve di straordinaria grandezza e di spaventevole aspet-
to. La prima cosa ch’e’ fece, fu rivoltolarsi per la gabbia dove giacea,
distendere le zanne e stirarsi tutto; spalancò poscia la bocca e sbadi-
gliò lungamente buttando fuora quasi due palmi di lingua; si fregò gli
occhi, si lavò il muso e fatto questo, pose la testa fuori della gabbia e
guardò d’ogni intorno con un paio d’occhi che sembravano brace di
fuoco: guardatura e gesti da spaventare la stessa temerità. Ma don
Chisciotte non si ritrasse, bramando che ormai saltasse giù dal carro,
e venisse seco alle mani colle quali facea disegno di sbranarlo in mille
pezzi. A sí alto eccesso giunse quella sua non mai vista pazzia! Ma il
generoso leone, più prudente che arrogante, nulla curandosi di puerilità
e di bravate, dopo avere guardato in qua, in là, come si è detto, voltò
le spalle e presentò a don Chisciotte la parte deretana, e con grande
quiete e tranquillità si rimise in gabbia.

Vedutosi questo da don Chisciotte comandò al lionero che gli des-
se delle bastonate, e lo irritasse per cavarnelo fuori di nuovo.

- Oh questo non farò io, rispose il custode, ché stuzzicandolo sarei
il primo sbranato; si contenti vossignoria, signor cavaliere, di ciò che
ha fatto, che è stato un andare sopra ogni genere di bravura, e non
voglia tentare un’altra fortuna: aperta è la porta al leone, e dipende da
lui l’uscire o lo starsene, ma poiché non uscí finora, non uscirà più in
tutto il giorno. Rifletta vossignoria che la grandezza del suo coraggio
si è a quest’ora sperimentata abbastanza, e che niun valoroso combat-
tente, a quanto io so, fu obbligato mai a fare più che sfidare il nemico
ed attenderlo in campo aperto: se il nemico non viene è sua la infa-
mia, e chi lo aspetta ha per sé la palma della vittoria.

- Hai detto la verità, rispose don Chisciotte; chiudi, amico, la
gabbia, e fammi testimonianza nelle forme migliori che per te si pos-
sano di quanto mi hai veduto operare; cioè, come tu apristi la gabbia
al leone, ed io lo stetti aspettando, ma che non è uscito fuori; come
tornai ad aspettarlo, ma che tornò in gabbia volontario, e che la finí
col porsi a dormire: tu hai detto bene che io non posso fare di più, e
male abbiano gl’incantesimi, e Dio protegga la ragione, la verità e la
vera cavalleria: chiudi, come ti ho detto, ché intanto fo segno ai fug-
gitivi e agli assenti perché tornino ed odano dalla tua bocca la mia
prodezza.”

Il custode fece quanto gli domandò don Chisciotte: il quale po-
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nendo allora sulla punta della lancia il fazzoletto con cui erasi nettato
il viso per la pioggia della ricotta, cominciò a chiamare quelli che
tuttavia attendevano a fuggire, rivoltando di quando in quando la
testa e seguitando le tracce di don Diego dal gabbano verde.

Quando Sancio vide il segno del fazzoletto, disse:
- Possa io essere impiccato se il mio padrone non ha vinto le belve

feroci: ed ecco ch’egli ci chiama.”
Si fermarono tutti, e conobbero che quegli che dava il segno era

don Chisciotte; e scemata alquanto la paura, a poco a poco ritornaro-
no e si accostarono tanto da poter udire chiaramente la sua voce.

Si ravvicinarono finalmente al carro, e giunti che vi furono, disse
don Chisciotte al carrettiere:

- Torna, fratello, a riattaccare le tue mule e continua il tuo viaggio;
e tu Sancio, dàgli due scudi d’oro, uno per lui, uno pel custode dei
leoni, in premio di essersi qua trattenuti per conto mio.

- Li darò volentieri, Sancio rispose: ma che n’è seguíto dei leoni?
sono morti o vivi?”

Allora il lionero raccontò per minuto e colle sue pause il fine della
contesa, esagerando il meglio che seppe e poté il valore di don
Chisciotte, della cui presenza intimorito il leone né volle né osò usci-
re della gabbia, ad onta di averne lasciata per buona pezza aperta la
porta.

Aggiunse che dopo di aver detto al cavaliere che sarebbe un tentar
Dio l’irritare di nuovo il leone perché uscisse per forza, egli volea che
pur venisse irritato, e che mal suo grado e in onta alla risoluta sua
volontà, permesso avea che si tornasse a chiudere la gabbia.

- Che te ne pare mio caro Sancio? disse don Chisciotte: vi sono
eglino incanti, che possano stare a petto della vera bravura? Potranno
bene gl’incantatori togliermi la ventura, ma l’anima ed il valore? sarà
impossibile.”

Sancio sborsò gli scudi; il carrettiere attaccò le mule; il lionero
baciò le mani a don Chisciotte per la ricevuta mercede, e gli promise
di raccontare la seguita memorabile prodezza allo stesso re quando
giugnesse a rivederlo alla Corte.

- Se a caso, disse don Chisciotte, la Maestà sua dimandasse chi l’ha
compita, gli direte che fu il cavaliere dei Leoni, mentre quind’innanzi
intendo che in questo nome si cangi, converta e muti il soprannome
che sin qui ho portato di cavaliere dalla Trista Figura: in ciò mi
uniformo alla costumanza antica dei cavalieri erranti che si cangiavano
i nomi quando voleano e quando loro tornava più il conto.”

Il carro proseguí il suo cammino, e don Chisciotte, Sancio e que-
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gli dal verde gabbano seguitarono il loro, né quest’ultimo per lungo
spazio di tempo aprí bocca.

Stavasene tutto intento ad osservare e notare i fatti e le parole di
don Chisciotte, sembrandogli che foss’egli o un accorto pazzo o un
pazzo che tirasse al savio. Non era ancora a sua cognizione la Prima
Parte di questa istoria; ché se letta l’avesse, cessata tosto sarebbe la
maraviglia che gli cagionavano i fatti e le parole, ed avrebbe saputo di
qual genere di pazzia si trattava.

Ora la sua ignoranza dei fatti precedenti tenevalo incerto nei suoi
giudizi, e poneva mente ai discorsi uditi, ora giudiziosi, eleganti e
bene espressi, ora spropositati, temerari e balordi.

Egli dicea fra sé: “Che pazzia più grande può darsi del mettersi in
testa la celata piena di ricotta, e dell’immaginarsi che gli incantatori
gli avessero intenerita la testa? Quale maggiore temerità e
irragionevolezza del voler combattere per forza contro ai leoni?” Lo
trasse don Chisciotte dal suo soliloquio dicendogli:

- Chi mai vi sarebbe che non pensasse, o signore, che vossignoria
non mi abbia per uomo inconseguente o folle? e non sarebbe da stu-
pirsi, perché le mie azioni non possono in apparenza produrre diversa
opinione, tuttavia desidero che vossignoria sappia non essere io sí
scemo com’ella crede. Fa bella mostra di sé gagliardo cavaliero agli
occhi del principe dando nel mezzo di uno steccato una buona lancia-
ta con esito felice a toro infuriato: fa bella mostra cavaliere rivestito
di risplendenti armi nel passare la lizza in lieta giostra dinanzi a dame:
fanno bella mostra i cavalieri tutti che in militari esercizi (o che tali
rassembrino) trattengano e rallegrino, e, se lice dirlo, onorino le Cor-
ti dei loro re; ma sorvola sopra tutti l’errante cavaliere che pei deserti,
per le solitudini, pei crocicchi, per le selve e per i monti vada cercando
perigliose venture con determinato animo di condurle a felice e fortu-
nato termine solo per acquistarsi fama gloriosa e immortale. Più
stimabile certamente l’errante cavaliere che soccorre una vedova in
qualche inabitato luogo, del cavaliere cortigiano che amoreggia una
donzella nella città. Ogni cavaliere adempia ciò che gl’impone l’eserci-
zio suo proprio; serva il cortigiano le dame, e renda collo sfarzo la
Corte del suo re più pomposa; dia sostenimento a gentiluomo me-
schino convitandolo alla sua mensa, concerti giostre, mantenga tor-
nei, mostrisi grande, liberale, magnifico e buon cristiano soprattutto,
e compirà in questo modo le impostesi obbligazioni. L’errante cava-
liere scorra le più remote parti del mondo; penetri nei più intricati
laberinti, cimenti l’impossibile ad ogni passo, resista negli spopolati
deserti ai raggi cocenti del sole nel cuor della state, e nel verno alla
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dura inclemenza dei venti e dei ghiacci: non lo spaventino leoni, non
lo atterriscano fantasime, non faccia conto d’incantatori; che il cer-
care questi, l’assalir quelle e il vincere tutti sono suoi precipui e veri
esercizi. Io dunque, come quello cui toccò in sorte d’esser nel novero
della errante cavalleria, tralasciare non posso di affrontare quanto sem-
brami della giurisdizione del mio officio; e perciò m’affrontai ai leoni,
tuttoché conoscessi esser questa eccessiva temerità; mentre so benis-
simo che cosa è valore, il quale è una virtù posta fra i due viziosi
estremi, la codardia e la temerità. Fia però minor male che il valoroso
si innalzi ad essere temerario che abbassarsi alla codardia; e siccome è
molto più facile che il prodigo diventi uomo prode di quello che il
valente codardo. Mi creda, vossignoria, che è da tenersi più in conto
chi pecca nel troppo che nel poco, e suona meglio all’orecchio di chi
ascolta il tale cavaliere è temerario e ardito, che il tal cavaliere è timido
e codardo.”

- Io dico, signor don Chisciotte, rispose allora don Diego, che
quanto ha esposto e fatto vossignoria va scrupolosamente del paro
colla ragione; e penso che se le ordinanze e le leggi della errante caval-
leria si perdessero, registrate si troverebbero nel petto della signoria
vostra come in proprio loro deposito e archivio: ma affrettiamoci ché
la sera è vicina, e passiamo al mio contado e alla mia casa dove ripo-
serete alquanto dalle fatiche, che se non abbatterono il corpo hanno
certamente di soverchio occupato lo spirito, il che talvolta ridonda in
istanchezza del primo.

- Tengo per distinto favore l’offerta vostra, o signor cavaliere,”
rispose don Chisciotte; e dando degli sproni con più gagliardía del
solito a Ronzinante giunse la comitiva intorno alle due della sera al
contado ed alla casa di don Diego Miranda, chiamato da don Chisciotte
il cavaliere dal gabbano verde.
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CAPITOLO XVIII
DI QUELLO CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE NEL CASTEL-
LO O CASA DEL CAVALIERE DAL VERDE GABBANO CON
ALTRI STRAORDINARI SUCCESSI.

Don Chisciotte trovò la casa di don Diego di Miranda larga quan-
to le principali del contado. Un’arme di rozza pietra stava sopra la
porta della strada; la canova riusciva nel cortile, e la cantina sotto il
portico con varie botti all’intorno, che per essere fatte al Toboso gli
rinfrescarono la memoria della sua incantata e trasformata Dulcinea.
Sospirando, e senza por mente a ciò che si dicesse, o avere riguardo a
chi era presente, proruppe:

Oh! dolci agli occhi miei, mentre al Ciel piacque,
Voi, tobosesche botti. Oh! come, oh! quanto,
Lei che sí bella per mio mal ci nacque
Per voi rammento, e le mie gioie e il pianto!

Intese questi versi lo studente poeta figliuolo di don Diego, che
uscito era ad incontrarlo unitamente a sua madre; e l’una e l’altro
restarono attoniti nel vedere la strana figura di don Chisciotte, il qua-
le smontato da Ronzinante andò con molta cortesia a baciare le mani
alla signora, cui don Diego disse:

- Ricevete, signora, con la usata vostra gentilezza il signor don
Chisciotte della Mancia, ché quello si è il quale innanzi ora vi vedete,
errante cavaliere il più valoroso e il più saggio che sia sulla terra”

La signora, che chiamavasi donna Cristina, lo accolse con segni di
singolare predilezione e con bel garbo, e don Chisciotte corrispose
alla cortesia con molto gentili ed officiose espressioni. Quasi gli stessi
modi tenne collo studente, il quale udendo don Chisciotte parlare, lo
tenne per grande ragionatore ed acuto.

A questo passo l’autore dell’istoria dipinge minutamente le parti-
colarità tutte della casa di don Diego, facendo la descrizione dell’abita-
zione d’un cavaliere dovizioso del contado. Al traduttore parve di
poter passar queste ed altre minuzie sotto silenzio, non recando ciò
grande aiuto all’istoria principale, la cui forza sta nella verità e non
nelle digressioni fredde o inutili.

Entrò don Chisciotte in una sala dove Sancio lo assisté a disar-
marsi, e rimase in calzoncini e col suo giubbone di camozza tutto
nericcio pel sudiciume dell’arme. Aveva il collare a foggia di studente,
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senz’amido e senza trine; i borzacchini erano di quelli lavorati alla
moresca, e tenea le scarpe incerate. Si cinse di nuovo la sua spada,
pendente da una striscia di pelle di lupo marino, poiché è opinione
ch’egli avesse sofferto per qualche anno l’infermità degli arnioni. Si
pose un ferraiuolo di panno bigio; ma prima di tutto con cinque o sei
secchie di acqua (che nel numero delle secchie vi ha qualche diversità)
si lavò la testa e la faccia, ma ad ogni modo restò l’acqua del colore del
siero, mercé della ghiottornia di Sancio e della sfortunata ricotta che
tanto avea imbiancato il suo padrone.

Cosí rassettato con ingenuo garbo e bizzarria passò don Chisciotte
in un’altra sala, dove dallo studente era atteso per trattenersi con lui
finattantoché si allestisse la mensa. L’arrivo di tanto ospite impegna-
to aveva la padrona della casa a far conoscere che sapeva bene e distin-
tamente accogliere i forestieri. Nel tempo che don Chisciotte stava
disarmandosi, ebbe agio don Lorenzo (questo è il nome del figliuolo
di don Diego) di dire a suo padre:

- Che penseremo noi, o signore, di questo cavaliere che vossignoria
ci ha condotto? Il nome, la figura, il chiamarsi cavaliere errante hanno
molto sorpreso e mia madre e me ancora.

- Non so che dirti, figliuolo, rispose don Diego; ti posso bene
assicurar che l’ho veduto fare cose degne del più gran pazzo del mon-
do, e l’ho udito ordire discorsi sí giudiziosi che sono precisamente
l’opposto delle sue azioni spropositate. Mettiti a ragionare con lui, e
toccagli il polso, poi come discreto giudicherai bene del suo discerni-
mento o della sua balordaggine; benché, a dire ciò che ne sento, io lo
tengo più per pazzo che per dottore.”

Dopo queste informazioni passò don Lorenzo a trattenersi con
don Chisciotte in piacevoli colloqui, e fra i molti discorsi avuti insie-
me, disse don Chisciotte:

- Il signor don Diego, padre di vossignoria, mi ha parlato della rara
vostra abilità e del distinto vostro ingegno, e soprattutto mi ha detto
che siete valoroso poeta.

- Poeta può darsi, rispose don Lorenzo, ma valoroso no certa-
mente: è bensí vero che io sono affezionato alquanto alla poesia ed
alla lettura degli ottimi autori, ma non in modo da meritare il nome
di valoroso che mio padre mi attribuisce.

- Mi piace questa vostra umiltà, rispose don Chisciotte, mentre
invece i poeti sogliono esser arroganti, e facilmente credonsi grandi e
sublimi.

- Non vi è regola senza eccezione, rispose don Lorenzo, e vi sarà
anche taluno eccellente che non crederà di esser tale.
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- Pochi, rispose tosto don Chisciotte; ma dicami vossignoria: che
poesie avete ora fra mano? Il vostro signor padre mi ha detto che
queste vi tengono molto pensieroso ed inquieto. Se si tratta di glosa,
ho anch’io qualche tintura di glose; se di giostra letteraria, procuri
vossignoria di avere il secondo premio, ché il primo è dato sempre alle
protezioni ed alle qualità della persona; il secondo viene colto dalla
mera giustizia; il terzo viene ad essere il secondo, ed il primo, con
questo conto, sarà il terzo, secondo il metodo delle licenze che si
dànno nelle università; nondimeno il nome di primo premio è sem-
pre gran cosa.

- Finora, disse tra sé don Lorenzo, non posso io giudicarlo pazzo;
tiriamo innanzi, e gli disse:

- Parmi che abbia vossignoria studiato alle scuole; ora di quali scien-
ze vi siete occupato particolarmente?

- Di quella della errante cavalleria, rispose don Chisciotte, che è pre-
gevole tanto quanto quella della poesia, e n’è anzi superiore di assai.

- Questa scienza io non la conosco, replicò don Lorenzo, e adesso
mi arriva nuova.

- È una scienza, disse don Chisciotte, che in sé racchiude tutte o la
più gran parte delle scienze del mondo; perché quegli che voglia pro-
fessarla ha da essere iuris-perito e dee conoscere le leggi della giustizia
distributiva e commutativa per dare a tutti il suo. Il cavaliere errante
poi debb’essere teologo per sapere dar conto chiaro e distinto della
legge cristiana che professa quando ne sia domandato: debb’essere
medico e specialmente semplicista, per conoscere in mezzo alle cam-
pagne disabitate e nei deserti l’erbe che hanno virtù di sanare ferite,
perché né può né deve andare il cavaliere errante in ogni bottega a
cercare chi gliele curi: deve possedere l’astrologia per conoscere dalle
stelle quante ore sieno scorse della notte, ed in qual parte e in quale
clima del mondo si trovi: dee sapere di matematica perché gli sarà
necessario ad ogni momento il valersene; e lasciando da parte che dee
conoscere tutte le virtù teologali e cardinali, discendendo ad altre
minuzie, aggiungerò che dee sapere nuotare, come narrano che nuo-
tasse Niccolò o Niccolao, e saper ferrare un cavallo e rassettare la sella
e la briglia. Tornando a quanto dicevamo, dee serbare gelosamente la
fede a Dio e alla sua Dama: debb’essere casto nei suoi pensieri, onesto
nelle parole, liberale nelle opere, valoroso nelle imprese, tollerante nei
travagli, caritativo coi bisognosi, e finalmente mantenitore della ve-
rità, anche a prezzo della vita.

Di tutte queste grandi e minime parti si compone un perfetto
cavaliere errante, e quindi consideri vossignoria, signor don Loren-
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zo, se è scienza da giuoco quella che impara il cavaliere errante e che
professa, e se possa agguagliarsi alle più illustri che nei ginnasi e nelle
cattedre s’insegnano.

- Se cosí è, replicò don Lorenzo, io dico che supera qualsivoglia
altra scienza.

- E come, e quanto! rispose don Chisciotte.
- Ma io temo molto, soggiunse don Lorenzo, che possano esservi

stati, e che vi sieno oggidí cavalieri adorni di tante virtù.
- Dissi più volte, e lo ripeto anche adesso, rispose don Chisciotte,

che la maggior parte degli uomini porta opinione che non sieno vissuti
al mondo cavalieri erranti, ma io conchiudo che se il Cielo per uno
de’ suoi prodigi non fa conoscere esser vero che vivessero e che vivo-
no costaggiù, sarà inutile affatto mettere a campo ogni argomento
per provarlo, siccome più volte me ne ammaestrò l’esperienza. Né
vorrò io adesso dar opera a persuadere vossignoria dell’errore in cui
versate con tanti e tanti altri; bensí prego il Cielo che vi disinganni, e
vi faccia conoscere quanto profittevoli furono, e quanto necessari negli
scorsi secoli, e di quale utilità ai dí nostri sarebbero se tornassero in
uso. Per comune nostro danno trionfano adesso la gola, il sonno e le
oziose piume.

- Eccoci al punto, disse allora tra sé don Lorenzo; bisogna per
altro convenire ch’egli è un pazzo bizzarro, e sarei ben da poco se tale
non lo giudicassi.”

E qui ebbe fine il dialogo, e furono invitati alla mensa. Domandò
don Diego a suo figlio quello che avesse cavato dell’ingegno dell’ospite.

Egli allora rispose:
- Nol tratterrebbero dal vortice di sue pazzie quanti medici e buoni

scrittori vi sono al mondo; è un pazzo che ha del savio, ed è pieno di
lucidi intervalli.”

Si assisero a tavola, e il pranzo fu come don Diego aveva detto nel
viaggio che soleva apprestarlo agli amici: semplice, abbondante e sa-
porito. Piacque soprattutto a don Chisciotte il mirabile silenzio che
regnava in quell’abitazione, la quale rassomigliarsi poteva ad un con-
vento di Certosini.

Sparecchiata la tavola, rese a Dio grazie, e data l’acqua alle mani,
don Chisciotte pregò con viva istanza don Lorenzo che gli recitasse i
versi della giostra letteraria. Cui rispos’egli:

- Per parere di quei poeti che negano di far sentire i loro versi a chi
li prega, poi quando non sono pregati ce li vengono a far sentire per
forza, dirò la mia glosa, composta non con pretensione di lode, ma
soltanto per esercizio d’ingegno.
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- Un mio amico ed assennato uomo portava opinione, rispose
don Chisciotte, che nessuno dovesse sudare in far glose ai versi, per la
ragione, diceva egli, che la glosa non poteva mai valere il testo, e il più
delle volte si scostava dall’intenzione e dal proposito di quello su cui
essa cadeva. Diceva ancora che le leggi della glosa erano troppo limita-
te, perché non ammettevano interrogazioni, né disse né dirò, né far
nomi dei verbi, né cangiare senso, con altre legature e strettezze cui
trovansi i glosatori obbligati, come vossignoria dee sapere molto bene.

- Veramente, signor don Chisciotte, rispose don Lorenzo, io vor-
rei cogliervi in un mal latino, ma non ci riesco poiché mi guizzate di
mano come un’anguilla.

- Non comprendo, rispose don Chisciotte, quello che vuol dire
vossignoria, né che cosa s’intenda con questo guizzare.

- Mi spiegherò a suo tempo, rispose don Lorenzo, e per ora presti
attenzione la signoria vostra ai versi glosati ed alla glosa.

E don Lorenzo diè principio alla recitazione dei seguenti versi

VERSI.

Se ‘l mio fu tornasse all’è
  Senz’attendere il sarà
  O venisse il tempo già
  Di quel ch’essere pur dè!

GLOSA.

Come tutto fugge via
  Fuggí ancor quel ben che un giorno
  Mi donò sorte non ria;
  Né più a me fece ritorno
  Molto o poco il ben di pria.

O Fortuna, tu mi vedi
  Già da secoli a’ tuoi piedi;
  Deh mi rendi al primo stato!
  Oh! quant’io sarei beato
  Se ‘l mio fu tornasse all’è.

Altra gioia ed altra gloria
  I’ non vo’; né coglier tento
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  Altra palma, altra vittoria,
  Fuor che riedere al contento
  Di cui m’ange la memoria.

Se, Fortuna, m’addurrai
  A quel ben ch’io già provai
  Temperando il tuo rigore,
  Godrò allor del tuo favore
  Senz’attendere il sarà.

GLOSSA.

Ah! pur troppo già m’avvedo;
  L’impossibile ti chiedo!

Corre il tempo, e vola e va,
  Né mai più ritornerà.
  E follía sarebbe il voto
  Che restasse il tempo immoto
  O venisse il tempo già.

Viver sempre in dubbia sorte
  Fra speranza e fra timore
  Ognun sa ch’è un’altra morte;
  Ben fa dunque chi sen muore
  E al dolor chiude le porte

Util fora assai per me
  Il finir... ma no, non è,
  Se ragione il ver m’addita,
  Mentre il cor dubbioso sta,
  Il timor mi tiene in vita;
  Di quel ch’essere potrà.

Terminata da don Lorenzo la glosa, si alzò don Chisciotte e con
voce tanto sonora che pareva un urlo, presolo per la destra mano, gli
disse:

- Vivano i cieli contornati di stelle, garzon generoso, che voi siete
il miglior poeta dell’orbe, e meritate la laurea non già in Cipri o in
Gaeta, come disse un poeta, cui Dio perdoni, ma nelle accademie di
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Atene, se oggigiorno vi fossero, o in quelle che sussistono in Parigi,
in Bologna e in Salamanca. Voglia Dio che i giudici che vi defraudano
del primo premio, vengano colpiti dalle saette di Febo, e che le Muse
fuggano per sempre dalle soglie del loro ricetto. Recitatemi, se v’è in
grado, o signore, qualche poesia più grave, ché voglio conoscere sin
dove si estenda l’ingegno vostro mirabile.”

Chi ‘l crederebbe che don Lorenzo montò in galloria nell’udire le
lodi di don Chisciotte, quantunque lo tenesse per pazzo? Oh forza
dell’adulazione, a quanto ti estendi mai! oh come sono ampî i confini
della tua allettatrice giurisdizione!

Novella prova di questa verità ne diede don Lorenzo, poiché ade-
rendo alle brame di don Chisciotte, disse intorno alla favola o istoria
di Piramo e Tisbe un sonetto di questo tenore:

“L’avvenente fanciullo rompe il muro che aperse il gagliardo petto
di Piramo; Amore si parte da Cipro, e va diritto a cercare quell’angu-
sta e prodigiosa apertura.

“Ivi parla il silenzio: ché umana voce non osa mettersi per sí stra-
no pertugio; l’animo sí, perché Amore suol rendere agevoli le più
difficili cose.

“Ma imprudente è il desiderio; e la bella vergine si affretta di corre-
re alla morte: miserando fato!

“Tutti e due in un medesimo punto (oh strano caso!), uccide,
copre e risuscita, una spada, una tomba, una memoria.”

- Sia benedetto il Signore, disse don Chisciotte quand’ebbe inteso
il sonetto di don Lorenzo, che fra i poeti di oggidí ne ho conosciuto
in vossignoria uno perfetto, il che comprendo dall’artifizio del vostro
componimento.”

Stette quattro giorni don Chisciotte trattato con ogni gentilezza
in casa di don Diego, a capo dei quali chiese licenza di andarsene,
protestando che molto era grato ai tanti favori ottenuti, ma che non
convenendo l’ozio e gli agi soverchi agli erranti cavalieri, tornavasene
all’officio suo, ch’era quello di andare cercando avventure, delle quali
sapeva abbondare assai il paese dove aveva divisato di stare aspettando
il dí della giostra di Saragozza cui era indiritto.

Volea frattanto viaggiare e penetrar dentro la grotta di Montesino,
di cui si raccontavano in quei contorni tante e sí mirabili cose; e
voleva conoscere il nascimento e le vere vene delle sette lacune, chia-
mate comunemente di Ruidera. Don Diego ed il suo figlio lodarono
altamente questa sua onorevole risoluzione, ed esibirongli di buon
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cuore quanto potesse essere in casa loro opportuno a fargli conseguire
il propostosi fine, mentre si credevano a questo obbligati per lo valore
della sua persona e per la onorificenza di sua professione.

Giunse finalmente il giorno di sua partenza tanto giulivo per don
Chisciotte quanto malinconico per Sancio Pancia, il quale trovava
tutto il suo conto nell’abbondanza che regnava in casa di don Diego.
Gli doleva di tornare alla fame che si patisce nelle foreste e nei deserti,
ed alla scarsità delle sue mal provvedute bisacce, le quali a buon conto
forní a dovizia di tutto quello che gli parve più necessario.

Nel licenziarsi disse don Chisciotte a don Lorenzo:
- Non so se altra volta io abbia detto alla signoria vostra, e, se lo

dissi, or lo ripeto, che quando vogliate risparmiare la fatica del cam-
mino e dei travagli per giugnere alla inaccessibile vetta del tempio
della Fama, altro non vi è mestieri se non se lasciar da parte il sentiere
della poesia ch’è un po’ stretto, per battere quello strettissimo della
errante cavalleria, la quale può in tratto farvi diventare imperadore.”

Con questo avvertimento terminò don Chisciotte di chiudere il
processo della sua pazzia ed ancora più col seguente:

- Dio sa quanto vivo sia in me il desiderio di volere a compagno
mio don Lorenzo per insegnargli la gran dottrina di perdonare ai
suggetti e calpestare i superbi, virtù innate nella mia professione; ma
non permettendolo questa sua verde età, né gli altri suoi lodevoli eser-
cizi, mi limiterò ad avvertirlo, ch’essendo poeta e volendo pervenire a
celebrità, dee valutare più l’altrui che il proprio parere: non vi ha pa-
dre, non vi ha madre cui paiano brutti i propri figliuoli, e tanto più si
trova il poeta in quest’inganno quanto più l’ingegno è mediocre.”

Fecero nuove maraviglie padre e figliuolo della ineguaglianza dei
ragionamenti di don Chisciotte, ora saggi ora spropositati; e della
pertinace sua risoluzione di andare in cerca di sventurate venture, che
formavano l’unico fine e la sola mira dei suoi pensamenti. Si
reiterarono le offerte reciproche, e con buona licenza della padrona del
castello, don Chisciotte sopra Ronzinante e Sancio sopra il leardo se
ne partirono.
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CAPITOLO XIX
AVVENTURA DEL PASTORE INNAMORATO, CON ALTRI VERI
E GRAZIOSI SUCCESSI.

Di poco si era don Chisciotte scostato dal paese di don Diego
quando si avvenne in due persone vestite a foggia di chierici o di
studenti accompagnate da due contadini, tutti portati da cavalcature
dalle orecchie lunghe. Uno dei giovani studenti aveva con sé un
portamantello di panno con tela bottana verde, il quale, per quanto si
seppe poi, non altro conteneva che qualche abito e due paia di calze
rigate. L’altro recava seco due spade non punto affilate, e ad uso di
scherma, coi loro bottoni. Avevano i contadini altre cose indicanti
che venivano da qualche grande città dove le avevano comperate per
portarle al contado.

Sí gli studenti che i contadini rimasero attoniti, come solevano
fare tutti coloro che vedevano don Chisciotte per la prima volta; e
morivano di voglia di sapere chi fosse un uomo sí fuori dell’uso degli
altri. Don Chisciotte li salutò, e dopo avere inteso dove erano diretti,
e che marciavano appunto per la strada a cui egli stesso s’incammina-
va, si offerse loro compagno, pregandoli di rallentare un po’ il passo
giacché le loro asine camminavano più del suo cavallo. Per obbligarli
con poche parole li mise al fatto dell’essere suo e della sua professione
ed officio, ch’era di cavaliere errante in cerca di venture per le quattro
parti del mondo. Disse loro che chiamavasi don Chisciotte della Man-
cia per nome proprio, e per soprannome il cavaliere dai Leoni.

Tutto questo era pei contadini linguaggio greco o in gergo, ma
non già per gli studenti, che da ciò argomentarono come stesse il
cervello di don Chisciotte. Guardavanlo con tutto ciò con istupore e
con rispetto, ed uno di loro gli disse:

- Se vossignoria, signor cavaliere, non ha strada determinata come
suol essere di chi va cercando venture, si accompagni a noi, e vedrà
una delle più belle e ricche nozze che sino al dí d’oggi si sieno festeg-
giate qui nella Mancia o in altri luoghi di questi contorni.”

Dimandò don Chisciotte se fossero di un qualche principe che le
rendesse tanto famose.

- No, signore, ma di un contadino e di una contadina, rispose lo
studente; egli però è il più ricco di questo paese, ed è la giovane la più
bella che siasi mai veduta: nuovo e straordinario è il loro apparato,
dovendo celebrarsi in un prato vicino al paese della sposa, la quale è
per eccellenza chiamata Chilteria la bella, e lo sposo Camaccio il ricco.
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Conta la giovane l’età d’intorno a diciott’anni e lo sposo ventidue;
sono di eguale condizione, tuttoché certi investigatori che vogliono
conoscere le prosapie di tutto il mondo sostengano che più distinta è
la nascita della bella Chilteria di quella del Camaccio; ma non è da farsi
molto caso di ciò mentre le ricchezze servono a rimediare a molte
rotture. In effetto questo Camaccio è uomo assai liberale, e gli è ve-
nuto il capriccio di coprire tutto il prato con rami e con frondi di
modo che il sole ha da durar fatica per visitare co’ suoi raggi le verdi
erbe dalle quali resta coperto il suolo. Apprestò egli danze moresche sí
di spade che di piccoli sonagli, essendovi nel suo paese chi mirabil-
mente si esercita in questi allegri giuochi; e non dico niente dei nostri
sgambettanti che dimenano e si percuotono le gambe con insolita
maraviglia, e faranno crescere la esultanza. Nessuna poi delle riferite
cose, né altre molte delle quali voglio intralasciare di farvi parola, ha
da render tanto memorabili queste nozze quanto quello che attendesi
di veder farsi dal disperato Basilio. È questo Basilio un pastore che
soggiorna nello stesso paese di Chilteria, di dove prese occasione Amore
di rinnovare al mondo l’istoria di Piramo e Tisbe, poiché Basilio si
innamorò di Chilteria fino dai suoi teneri anni, ed ella gli corrispose
con mille onesti favori, tanto che erano un gradito intrattenimento
degli abitanti gli amori dei due fanciulli Basilio e Chilteria. Andò cre-
scendo l’età, e il padre di Chilteria stabilí di vietare a Basilio il consue-
to accesso che aveva in casa, e per non lasciargli né dubbi né speranze,
determinò di accasare la figliuola col ricco Camaccio, non piacendo-
gli il partito di Basilio, perché non possedeva tanti doni di fortuna
quanti di cuore. Senza che la verità sia adombrata da invidia bisogna
però confessare ch’egli è il più svelto giovane da noi conosciuto: gran
lanciatore del palo, lottatore eccellente, bravo giuocatore di palla; cor-
re come un daino, salta più di una capra, e truccia i rulli che è un
incanto: canta come una calandra, tocca la chitarra in modo da farla
parlare, e soprattutto maneggia la spada quanto ogni altro schermitore
famoso.

- Per questo titolo solo, disse don Chisciotte, meriterebbe un tal
giovane di maritarsi non pure colla bella Chilteria, ma colla stessa
regina Ginevra, se oggi vivesse, a dispetto di Lancilotto e di quanti
ne lo volessero scompigliare.

- Sí, sí; e bisognerebbe dirlo a mia moglie, disse Sancio ch’era
stato sempre tacendo e ascoltando, la quale non vuole che si facciano
matrimoni disuguali, perché si attiene al proverbio che dice: tal guai-
na tal coltello! Sarebbe stato opportuno che questo Basilio dabbene,
cui mi vo già affezionando, si maritasse con questa signora Chilteria;
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che abbiano mille malanni coloro che si oppongono ai matrimoni tra
le persone che si vogliono bene.

- Se tutti quelli che si vogliono bene, disse don Chisciotte, si aves-
sero a maritare, sarebbe tolta la elezione e il diritto ai genitori; e se
alle giovani si lasciasse libera la scelta degli sposi una si mariterebbe col
servitore di casa, ed altra con quello che vedesse passare per la strada, e
che avesse l’aria di albagioso e galante, fosse pur anche null’altro che
uno sguaiato spadaccino. L’amore accieca facilmente gli occhi dell’in-
telletto, i più necessari per eleggere lo stato, ed è facile l’inciampare in
quello del matrimonio che più degli altri ha bisogno di fino discerni-
mento e di particolar favore del cielo perché riesca in bene. Uno che
imprenda lungo cammino, quando sia fornito di prudenza, cerca pri-
ma un sicuro e geniale compagno con cui accontarsi: e perché non
deesi regolare in tal modo chi ha da percorrere lo spazio dell’intera sua
vita? e tanto più che la sua compagna ha da essergli indivisibile in
letto, alla mensa, da per tutto, com’è dovere della moglie rispetto al
marito. Una moglie non è altrimenti mercatanzia che comperata una
volta si restituisca, si ritorni o si cambi, ma dura sino alla morte: è un
cappio che messo al collo una volta si tramuta nel nodo gordiano, il
quale non si scioglie senza tagliarlo, ed inutile è ogni sforzo per isciorlo.
Molte e maggiori cose potrei dire su questo argomento se non fosse
il desiderio in cui sono di sapere se altro rimanga a dirci dal signor
dottore intorno alla istoria di Basilio.”

Lo studente o baccelliere o dottore, come lo chiamò don Chisciotte,
rispose che altro non gli restava da soggiungere se non che Basilio dal
momento in cui seppe che al ricco Camaccio si faceva sposa Chilteria,
più non fu visto a ridere né udito dir cosa a proposito: sempre mesto
e pensieroso parla fra sé, e dà certi chiari indizi di essere uscito di
senno: poco mangia e poco dorme; le frutta sono il suo cibo, e la
nuda terra, come se fosse un bruto, è il luogo dove dorme se però
dorme: alza gli occhi al cielo di tanto in tanto e talvolta li fissa in terra
cosí stupito e assorto che giudicherebbesi statua se il vento non faces-
se svolazzare i panni del suo vestito: in fine dà tali segni di aver trafit-
to il cuore, che tutti noi temiamo purtroppo che il sí che domani
pronunzierà la bella Chilteria sarà la sentenza della sua morte.

- Non vi saranno tanti malanni, disse Sancio, ché Dio manda il
male e la medicina, nessuno sa quello che ha da essere; da qui a dimani
passano molte ore: in un momento casca una casa; nello stesso dí
piove e apparisce il sole; un tale va la sera a letto sano e di buona
voglia, e ‘l giorno dopo si può appena muovere. Favoriscano dirmi:
vi è qui alcuno che vanti di avere posto un chiodo alla ruota della
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fortuna? no certamente, e fra il sí e ‘l no di una donna non mi arri-
schierei di mettere una punta di ago perché non ci capirebbe. S’egli è
vero che Chilteria ama Basilio, io do a lui un sacco di buona ventura;
ché l’amore, per quanto ho sempre inteso dire, guarda con certi oc-
chiali che fanno parere oro il rame, ricchezza la povertà, perle la cispa.

- Dove, disse don Chisciotte, dove vai tu a parare, Sancio mio,
che sei pur l’importuno quando cominci a sciorinare proverbi e ad
infilzare sermoni? Dimmi per l’anima di Giuda, animalaccio vero e
reale, e che sai tu di chiodi e di ruote della cieca Fortuna?

- Oh se poi non m’intendono, rispose Sancio, non è meraviglia
che le mie sentenze sieno tenute per spropositi; ma non importa:
m’intendo io, e so che non ho mica dette balordaggini in quello che
ho proferito, e la signoria vostra, signor mio, non è altro che un
eterno friscale delle mie parole e delle mie azioni

- Fiscale hai a dire, soggiunse don Chisciotte, e non friscale,
guastatore del buon linguaggio che Dio ti confonda.

- Non se la pigli con me, rispose Sancio, poiché ella sa bene che io
non sono allevato alla Corte né ho fatto i miei studi in Salamanca per
sapere se io aggiunga o levi via qualche lettera ai miei vocaboli: non è
poi conveniente che ella obblighi il Saiaguese a parlare come il Toledano,
e potrebbe darsi che vi fossero dei Toledani mal parlatori.

- La cosa passa cosí per lo appunto, disse il dottore, perché non
parlano a uno stesso modo quelli che si allevano tra i cuoiai e stanno
in Toledo sulla piazza di Zoccodover, e quelli che passeggiano
tuttogiorno pel chiostro del duomo; eppure sono tutti toledani. Il
linguaggio puro, proprio elegante e chiaro sta in bocca dei giudiziosi
cortigiani, sebbene fossero nati in qualche contado: e dissi giudiziosi,
perché vi hanno molti che tali non sono. Il fino discernimento è la
vera grammatica del buon linguaggio che si accompagna coll’uso: io,
o signori, per mia ventura ne ho studiato i canoni in Salamanca, e mi
do qualche vanto di spiegare il mio concetto con parole chiare, piane
ed espressive.

- Se vi deste vanto, disse allora l’altro baccelliere, di saper cosí bene
maneggiare la spada di scherma che portate con voi come il linguag-
gio, potreste, signor prosuntuoso, essere non so se più dottore o
maestro.

- Riflettete, signor Corcuelo, rispose il dottore, che siete nella più
erronea e falsa opinione intorno alla destrezza della spada, se voi lo
credete un esercizio da non farne alcun conto.

- Per me non è erronea opinione, ma verità dimostrata, replicò
l’altro; e se volete che io ve lo provi col fatto, avete delle spade, ed io
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ho opportunità di farlo; e vi aggiungo che non mi mancano né polso
né forza non disgiunti dal coraggio per astringervi a confessare ch’io
non vado errato altramente; smontate e servitevi del compasso dei
vostri piedi, dei vostri circoli, dei vostri angoli e della vostra scienza,
ch’io ho speranza di farvi vedere le stelle di bel mezzogiorno; e mercé
la mia lestezza moderna e la mia scuola, confido che non sia ancora
nato un uomo che mi astringa a voltare le spalle, anzi che non sia da
me costretto a fuggire.

- Io non so di voltare o no le spalle, replicò l’addottrinato, tuttoché
addivenire potrebbe che dove per la prima volta conficcaste il piede vi
attendesse la sepoltura, e voglio dire che voi restaste morto senza
bisogno di tante lestezze e di tante scuole moderne.

- Ora si vedrà, rispose Corcuelo: e smontato dal suo giumento
cavò fuora con furia una di quelle spade che il maestro portava sul suo.

- La cosa non deve andare di questo modo, disse don Chisciotte a
tal punto; ché io voglio esser il maestro di questa scherma e il giudice
di questa molte volte agitata e non mai decisa questione.”

Smontato da Ronzinante, e presa la lancia, si pose in mezzo alla
strada quando già il dottore con bella positura di corpo e con passo
composto se ne andava ad incontrare Corcuelo, il quale veniva alla
volta sua gettando, come suol dirsi, fuoco dagli occhi. Gli altri due
contadini della compagnia, senza smontare dalle asine, servirono di
spettatori alla mortale tragedia. Le coltellate, le stoccate, i soprammani,
i rovesci e le imbroccate che tirava Corcuelo erano senza numero: più
spesse che nebbia, più minute che gragnuola. Assaliva come un attiz-
zato leone, ma gli usciva all’incontro una stoccata col bottone della
spada del maestro che lo tratteneva nel bel mezzo della sua furia, e gli
faceva baciare la spada come se fosse stata una reliquia, benché con
non eguale divozione.

Finalmente il maestro gli contò colle stoccate tutti i bottoni di
una mezza sottana che aveva indosso, facendo mille strisce della sua
falda; gli fece cadere a terra due volte il cappello, e lo straccò di manie-
ra che per la rabbia, il dispetto e la furia, prese la spada per l’impugna-
tura, e la gettò in aria con tanta forza che uno dei contadini assistenti
il quale era scrivano, e che andò per essa, fece poi testimonianza che
trovossi di là discosta quasi tre quarti di lega: testimonio che serví e
serve a provare senza contrasto che la forza è superata dall’arte.

Stanco, si mise a sedere Corcuelo, ed essendoglisi avvicinato Sancio,
gli disse:

- In verità, signor baccelliere, che se la signoria vostra prende il
mio consiglio, da qua in avanti non isfiderà più alcuno alla scherma,
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ma piuttosto alla lotta od a lanciare il palo: bisogna lasciare il mestiere
a chi lo sa fare, né è da intrigarsi con ischermitori tanto lesti e tanto
pronti che t’infilzano colla punta della spada la cruna di un ago.

- Mi contento, disse Corcuelo, di essere uscito d’inganno, e che
l’esperienza mi abbia fatto conoscere una verità che era da me troppo
rimota.”

Alzatosi allora abbracciò il dottore, e rimasero più amici di prima,
né vollero attendere lo scrivano il quale era andato in cerca della spa-
da, sembrando loro che tardato avrebbe soverchiamente. Stabilirono
intanto di seguitar il cammino per non arrivare di notte al paese di
Chilteria, patria di tutta quella gente. Durante il resto del viaggio pro-
vò il dottore l’eccellenza della spada con ragioni di sí grande evidenza
e con tante figure e dimostrazioni matematiche, che tutti ne rimase-
ro convinti, e Corcuelo si pentí della sua ostinazione.

Sopraggiunta era la notte, e nell’avvicinarsi sembrò a tutti che di
sopra alla loro testa stesse un cielo seminato d’innumerevoli e risplen-
denti stelle. Udirono similmente confusi e soavi suoni di vari stru-
menti, come di flauti, tamburi, salterî, timpani, cimbali e sonagliuzzi.
Giunti più da vicino videro che gli alberi di un frascato piantato a
mano all’ingresso del paese, erano tutti ricchi di lumi, i quali erano
mossi ma non già spenti da un lieve soffio di vento. I musici erano i
rallegratori delle nozze, che in diversi carri se ne andavano per quel
luogo piacevole, altri danzando, altri cantando, ed altri toccando i
diversi già accennati strumenti.

In effetto scorgeasi assai chiaramente che la letizia e la gioia regna-
vano insieme in quel prato. Si occupavano molti nell’erigere palchi
dai quali nel dí susseguente potessero con agio godersi le rappresen-
tazioni e le danze, che seguir doveano in quel luogo dedicato a solen-
nizzare le belle nozze del ricco Camaccio, e le meste esequie di Basilio.

Non volle don Chisciotte entrare nel paese, benché caldamente ne
lo pregassero il contadino ed il baccelliere; ma per iscusarsene al parer
suo sufficientemente, mise in campo la costumanza dei cavalieri erranti
di dormire per le campagne e per le foreste piuttostoché nei luoghi
popolosi, quand’anche fosse loro offerto l’asilo sotto tetti dorati.
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CAPITOLO XX
NOZZE DI CAMACCIO IL RICCO, ED AVVENIMENTO DI
BASILIO IL POVERO.

Appena la bianca aurora aveva ceduto il luogo al rilucente Febo,
affinché coll’ardore de’ suoi lucenti e caldi raggi asciugasse le liquide
perle dei suoi capelli d’oro, don Chisciotte, scuotendo la pigrezza delle
sue membra, rizzossi in piè, e chiamò il suo scudiere Sancio, il quale
tuttavia stava ronfando. Vedutolo dormire a quel modo, prima di
svegliarlo sclamò:

“Oh tu bene avventurato sopra quanti vivono sulla faccia della
terra, perché senza invidiare né essere invidiato, riposando stai con
tranquillo sonno, né incantatori ti perseguitano, né ti agitano
incantamenti! Dormi, tel dico, te lo ripeto, ed altre cento volte te lo
andrò ripetendo, dormi senzaché ti tengano in perpetua veglia le ge-
losie per la tua dama, o ti destino pensieri affannosi di debiti, o la cura
d’alimentare te e la tua piccola ed angustiata famiglia! Ora né l’ambi-
zione t’inquieta, né ti molestano le vane pompe del mondo, poiché i
tuoi desiderî non si estendono oltre il pensiero del tuo asino, mentre
quello della tua persona l’hai posto tutto sulle mie spalle: gravezza e
carico che la natura e il costume appoggiarono ai grandi. Dorme il
servo e sta vegliando il padrone, e pensa al modo di sostenerlo, di
migliorarne lo stato e di concedergli qualche favore. L’angustia di ve-
dere che il cielo si fa di bronzo, e nega alla terra la necessaria rugiada,
non affligge il servo, ma sí bene il padrone, che dee in mezzo alla
sterilità e alla fame aver cura di colui della cui opera si è servito nel
tempo della fertilità e dell’abbondanza.”

Niente rispondeva Sancio a tutte queste esclamazioni perché dor-
miva; né sarebbesi svegliato sí tosto se don Chisciotte con il piè della
lancia non lo avesse scosso, e non gli avesse fatto spalancare gli occhi.
Svegliossi allora il sonnolente e infingardo, e girandoli di qua, di là,
all’intorno, disse:

- Dalla banda di questo frascato, se non m’inganno, esce un odore
o buon fiato che sa più di presciutto fritto che di giunchi o di
sermollino; oh le nozze che incominciano con questi odori, devono,
per l’anima mia, essere molto abbondanti e generose!

- Finiscila, ghiottone, disse don Chisciotte, alzati, e andiamo a
vedere questi sponsali, e osserveremo sin dove giunga lo sdegno dello
sprezzato Basilio.

- Vossignoria faccia pur ciò che le pare e le piace, rispose Sancio,
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che quanto a me poca briga mi prendo. Dovea esser ricco quel signor
Basilio, e si sarebbe sposato colla signora Chilteria; e bisogna aver
quattrini chi brama far nozze nobili e distinte: e in verità che io resto
nella mia opinione, signor mio, che il povero dee contentarsi di quel-
lo che ha, né dimandare pane buffetto in mezzo al golfo: scommette-
rei una mano che Camaccio può subissare Basilio nelle ricchezze; e se
cosí è, come debb’essere, sarebbe pur balorda la signora Chilteria a
rinunciare alle gioie e ai vestiti che può donarle o già le avrà donate
Camaccio, per preferire lo slancio del palo o il maneggio di una spada
di marra che potria unicamente darle Basilio, e che non valgono un
quartuccio di vino all’osteria. Abilità e grazie che non sono vendibili
tengasele il conte Dirlo; ma se queste tali grazie cadono sopra chi ha
denari, canchero! come le paiono buone! Sopra un buon fondamen-
to si può alzare un buon edifizio, e la base migliore e la maggiore forza
del mondo consiste nel denaro.

- Per amore di Dio, Sancio, disse don Chisciotte, finiscila una
volta, che io sono di avviso che lasciandoti seguitare, torneresti sem-
pre da capo, e non ti resterebbe tempo né da mangiare né da dormire,
perché lo spenderesti tutto in chiacchiere.

- Se vossignoria avesse buona memoria, replicò Sancio, si dovreb-
be ricordare dei patti, che abbiamo fatto prima che ci allontanassimo
dalla patria in questo ultimo viaggio; uno dei quali fu che vossignoria
dovesse lasciarmi parlare a mia fantasia, a condizione però che non ne
restasse offeso il prossimo o lesa la sua autorità; e mi pare di non
avere contravvenuto finora a questo accordo.

- Me ne risovviene benissimo, rispose don Chisciotte; ma ad ogni
modo, per ora almeno stattene cheto; e seguitami, che già gli stru-
menti da noi uditi la scorsa notte, tornano a rallegrare le valli, e si
celebreranno senz’altro gli sponsali col fresco della mattina, né si vor-
rà aspettare il caldo del mezzogiorno.” Obbedí Sancio, e messa la sella
a Ronzinante e la bardella al leardo, si avviarono ambedue passo pas-
so, ed entrarono nel frascato. La prima cosa che si offerse alla vista di
Sancio fu un vitello intero in uno schidione di olmo. Nel luogo in cui
si doveva arrostire, ardeva una buona catasta di legna, e stavano sei
grandi pignatte d’intorno al fuoco. Non erano queste della solita for-
ma, ma piuttosto sei mezzi orci, capaci ognuno di contenere una
beccheria di carni; e basti il dire che ingoiavano castrati interi, i quali
o non si conosceva che vi fossero od era come se vi fossero tanti
piccioncini. Le lepri senza pelle, le galline senza penne che attaccate
stavan agli alberi per esser poi sepolte nelle pignatte erano innumerabili;
gli uccelletti, le selvaggine, le cacciagioni che giacevano apprestate,
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movevano a meraviglia.
Contò Sancio più di sessanta otri, ognuno dei quali capiva in sé

più di due barili, e tutti (per quanto poi si vide) erano pieni di vini
generosi.

Il pane bianchissimo era a cataste, come suole nelle aie esser a
monti il grano; i caci formavano in apparenza altrettante muraglie di
ben commessi mattoni; e due caldaie di olio, più vaste di quelle che si
usano nelle tintorie, servivano a frigger pastumi, che con due gran-
dissime pale si cavavano cotti, e si tuffavano poi in altra caldaia di
miele che stava accanto.

Erano oltre a cinquanta i cuochi, e tutti netti come candidi
armellini, tutti diligenti e festosi tutti.

Nel dilatato ventre di un vitello stavano riposti dodici piccioli
porchetti che servivano a dargli sapore e tenerezza. Le spezierie di
varie sorti non parevano comperate a libbre, ma a botti, e stavano
tutte riposte in ampi cassoni. Finalmente l’apparato era bensí rustico,
ma cosí abbondante che avrebbe potuto bastare per un esercito.

Sancio Pancia adocchiava ogni cosa, e a tutto si affezionava. Sulle
prime restò imprigionato e vinto dalle pignatte, dalle quali avrebbe di
buona voglia staccato un pignattino; la volontà passeggiava poi su
que’ otri, né era ritenuto rispetto alle paste nelle padelle, se però poteansi
chiamar padelle quell’enormi caldaie.

Non potendo più resistere, né stando in lui di fare altrimenti, si
accostò ad uno di quei tanti affaccendati cuochi, e con cortesi ed
affamate espressioni pregollo che gli concedesse di poter intingere un
tozzo di pane in una di quelle pignatte.

Al che il cuoco rispose:
- Fratello, in questo giorno la fame non passeggia da queste bande,

grazie al ricco Camaccio; accostatevi pure allegramente, e guardate là
che troverete qualche mestola, e schiumatevi pure una gallina o due,
che buon pro vi faccia.

- Non ne vedo nemmeno una, rispose Sancio.
- Aspettate, disse il cuoco: oh poveraccio me! che schizzinoso e

dappoco uomo che dovete essere!”
E ciò detto, prese una caldaia, e postala in uno di quei mezzi orci,

ne cavò due paperi e tre galline, e disse a Sancio:
- Mangiate, amico, e rompete il digiuno con questa schiuma in-

tanto che si fa ora di desinare.
- Non so dove mettere tutta questa roba, soggiunse Sancio.
- E voi portate via, rispose il cuoco, la mestola ed ogni cosa; ché la

ricchezza e il contento di Camaccio suppliscono a tutto.”
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Nel tempo che Sancio aveva queste occupazioni, stava don
Chisciotte guardando da una parte del frascato, dov’egli scoprí intor-
no a dodici contadini sopra dodici bellissime cavalle con ricchi e sfarzosi
fornimenti da campagna e con molti sonagli nei pettorali, tutti vesti-
ti da giorno di festa: e questa truppa si mise a fare non una, ma più
carriere su per lo prato, con allegre voci e grida dicendo: “Vivano
Camaccio e Chilteria; egli è tanto ricco quanto ella è bella e la più bella
del mondo.”

Don Chisciotte ciò udito, disse tra sé:
- Conviene dire che non abbiano costoro veduto mai la mia

Dulcinea del Toboso, ché se ciò fosse andrebbono più a rilento nel
lodare questa loro Chilteria.

Di lí a poco cominciarono ad entrare per diversi parti del frascato
molte bande di danzatori, fra le quali una eravi di schermitori di spade
alla moresca, formata da ventiquattro belli e graziosi pastori e vestiti
di sottile e candida tela, con asciugatoi lavorati di vari colori di fina
seta. Uno di quelli che guidava le cavalle dimandò a certo snello gar-
zone, se fosse rimasto ferito alcuno dei danzatori.

- Nessuno sin ora, quegli rispose, e siamo ancora tutti sani” e
subito incominciò ad intrecciarsi con gli altri compagni, con tanti
giri e con tanta destrezza che quantunque don Chisciotte fosse avvez-
zo a veder simili danze, nessuna come quella eragli tanto piaciuta.

Trovò modo sollazzevole un’altra danza fatta tra bellissime donzelle
sí giovani da doverle giudicare tra i quattordici e i diciotto anni, ve-
stite tutte di verdi palme, coi capelli parte intrecciati, parte sciolti, ma
tutti sí biondi che gareggiar poteano con quelli del sole, e tutti
inghirlandati di gelsomini, di rose, di amaranti e di madreselve. Era-
no guidate da un venerabile vecchio e da attempata matrona, e l’una e
l’altro molto più svelti e leggieri di quello che promettesse la loro età.
Si servivano per lo suono di una piva zamorana; portando elleno
negli occhi l’onestà, e la leggerezza nei piedi, si mostravano danzatrici
senza pari.

Venne dopo questa un’altra danza di quelle che soglionsi chiamare
danze parlanti. Era formata di otto ninfe in due schiere, una delle
quali era diretta dal dio Cupido, e da Interesse l’altra, quegli adorno di
ali ed arco e faretra e frecce: questi vestito di varî e ricchi colori d’oro
e di seta. Le ninfe che seguitavano Amore, portavano dietro le spalle
su bianche pergamene scritto i loro nomi: Poesia era il titolo della
prima, Discrezione quello della seconda, quello della terza Buon Lignag-
gio, quello della quarta Bravura. Nella stessa guisa andavano contras-
segnate quelle che seguitavano l’Interesse: dicea Liberalità il titolo della
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prima, Dono quello della seconda, Tesoro quello della terza, e quello della
quarta Pacifico Possesso. Erano preceduti tutti da un castello di legno
tirato da quattro Satiri, tutti ricoperti di ellera e di canapa tinta di
verde, sí al naturale che per poco non ispaventarono Sancio. In fronte
e ai quattro lati del castello stava scritto: Castello di buona guardia; e
vi stavano d’intorno quattro valenti suonatori di tamburino e di flau-
to. Cupido cominciava la danza, e fatte due mutanze, alzava gli occhi
e drizzava l’arco contro una donzella che ponevasi tra i merli del ca-
stello, ed alla quale egli diceva:

“Son io il Nume onnipossente nell’aria, sulla terra, nel profondo
del mare, e su tutto quello che l’abisso racchiude in orribili bolge.

“Cosa ignota m’è la paura; e posso tutto quello che io voglio,
quand’anche mi venisse talento dell’impossibile. In tutto ciò poi che
possibile è, io aggiungo o levo, comando o proibisco.”

Terminata la canzoncina egli scoccò una freccia all’alto del castello,
e si ritirò al suo posto. Uscí poi Interesse e fece altre due mutanze:
tacquero i tamburini, ed egli disse:

“Io son colui che posso più dell’Amore; pur è l’amor che mi guida.
Io appartengo alla migliore schiatta che il Cielo mantenga sulla terra,
alla più nota e più illustre.

“Io son l’Interesse: per me pochi tra gli uomini operano virtuosa-
mente; ed operar senza me sarebbe un gran miracolo: ma qual ch’io
sono mi consacro a te, per sempre.”

Si ritirò Interesse e si avanzò Poesia, la quale dopo avere danzato a
foggia degli altri, posti gli occhi sulla donzella del castello, disse:

“In dolcissime parole e in eletti pensieri gravi e spiritosi, la Poesia
ti manda, o mia Donna, la sua anima ravvolta in mille sonetti.

“Se la mia servitù non ti spiace, la tua sorte invidiata da molte
altre donne sarà portata da me al disopra della luna.”

Si appartò Poesia, e dal lato d’Interesse uscí Liberalità, che fatte le
sue mutanze, cosí si espresse:

“Chiamasi Liberalità il donare che tiensi usualmente lontano e dalla
prodigalità e dall’estremo contrario, ch’è indizio di bassa affezione
all’avere.
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“Ma d’ora innanzi, per farti grande, voglio essere prodigo anzi che
no: è questo un vizio per certo, ma un vizio nobile e proprio di un
cuore amoroso che si manifesta coi doni.”

Uscirono coll’ordine descritto e ritiraronsi tutte le figure delle due
squadre, e ciascheduna fece sue mutanze, e recitò suoi versi, quali ele-
ganti, quali ridicoli, ma don Chisciotte ritenne soltanto nella sua benché
grande memoria i già riferiti. Unironsi di poi tutti facendo intrecci
fra loro con gentil garbo e lestezza; e passando Amore davanti al
castello scoccava all’alto le sue freccie, e Interesse vi lanciava le sue
palle dorate. Finalmente dopo lunga danza Interesse cavò di tasca un
borsone, fatto della pelle di un gatto d’Angora, e che parea pieno di
danari e gettandolo contro al castello coll’urto ne sconnesse le tavole,
le quali caddero perciò, e restò la donzella scoperta del tutto e senza
difesa. Le si accostò Interesse colle figure della sua fazione, e metten-
dole al collo una gran catena d’oro, fecero vista di prenderla, di assog-
gettarla e d’incatenarla: il che veduto da Amore e dai suoi confederati
si mossero come per volere levargliela. Ogni azione seguiva al suono
di tamburini, ballando e facendo danze regolari. Mossero in fine i
Satiri rappacificati, e con somma velocità ricomposero le tavole del
castello, la donzella vi si rinserrò di nuovo, e con questo ebbe fine la
danza con grande universale contento.

Dimandò don Chisciotte ad una delle ninfe chi fosse stato di quel-
la danza il compositore. Ella gli rispose che fu un benefiziato del suo
paese, il quale aveva singolar talento per siffatte invenzioni.

- Sarei per iscommettere, soggiunse don Chisciotte, che questo tal
baccelliere o beneficiato porta maggiore affezione a Camaccio che a
Basilio, e che dee avere più del satirico che del comico. Egli vi ha
innestato con bell’artifizio le virtù di Basilio e le ricchezze di Camaccio.”

Sancio Pancia, che stava ad ascoltare ogni cosa, disse:
- Prendo le parti della ricchezza, e sto con Camaccio.
- In sostanza, disse don Chisciotte, tu fai conoscere, Sancio, che

sei un villano, e di quelli che dicono: viva chi vince.
- Sarò quello che si vuole, rispose Sancio, ma intanto io so che

dalle pignatte di Basilio non caverò mai spuma tanto saporita come
quella che ho cavata da quelle di Camaccio:” e indicando una caldaia
piena di paperi e di galline, e togliendone fuori una, cominciò a man-
darla giù nello stomaco con bella disinvoltura assaporandola, e bor-
bottando cosí:

- Alla barba della virtù di Basilio, ché tanto vali quanto tieni, e
tanto tieni quanto vali: due schiatte sole vi sono al mondo, diceva
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mia nonna, e sono l’avere e il non avere; ed ella si atteneva all’avere:
ed al dí d’oggi, signor don Chisciotte mio, prima si tocca il polso alla
fortuna e poi alla sapienza: un asino d’oro pare meglio di un cavallo
con bardatura: sí, torno a dirlo, io sto con Camaccio che ha pignatte
piene di schiume di paperi, di galline, di lepri e di conigli, mentre
m’immagino che quelle di Basilio non conterranno altro che brodo
magro.

- Hai tu finito, Sancio, la tua cicalata? disse don Chisciotte.
- La ho finita pur troppo, rispose Sancio, poiché vedo che la si-

gnoria vostra se ne prende fastidio: ché se ciò non fosse, avrei mate-
ria di parlare per tre giorni interi.

- Faccia Dio, replicò don Chisciotte, che tu diventi muto prima
che la morte mi colga.

- Col tenore di vita che conduciamo, rispose Sancio, prima che
vossignoria muoia io sarò ridotto a masticare la sabbia, e cosí non
potrò più parlare sino alla fine del mondo, o sino al dí del giudizio.

- Quand’anche fosse cosí, replicò don Chisciotte, il tuo silenzio
non potrà mai uguagliare le chiacchiere che hai sinora fatte, e fai e
farai, e tanto più che per ordine naturale dee terminar prima la mia
che la tua vita: ma intanto io sono di opinione di non poterti vedere
muto nemmeno quando ti stai bevendo e dormendo, ch’è quanto
posso mai dire.

- In verità, rispose Sancio, che non è da fidarsi della Scarnata,
voglio dire della Morte, la quale mangia tanto un agnello quanto un
castrato; ed ho inteso dire dal nostro curato che con piede eguale essa
batte alle torri dei re, come alle umili capanne dei poveretti: questa
signora è più possente che schizzinosa, non ha niente a nausea, si
pasce di tutto, con tutto si confà ed empie le bisacce di ogni razza di
gente, età e preminenze: non è di que’ segatori che dormono al
meriggio, anzi ad ogni ora sega e taglia tanto la secca come l’erba
verde, e non pare già che mastichi, ma sí bene che inghiottisca ciò che
le si para davanti, avendo una fame canina di cui mai non si sazia: e
quantunque sia priva di ventre pare sempre idropica e sitibonda delle
vite di quanti vivono, come se beesse un boccale di acqua fresca.

- Basta, basta, o Sancio, disse don Chisciotte a questo passo: tienti
in riputazione, e non ti lasciar cadere, ché certo quello che hai detto
intorno alla Morte coi tuoi rustici termini, è quanto di meglio po-
trebbe dirne un predicatore: ti assicuro, Sancio mio, che se tu avessi
tanta discrezione quanto hai talento potresti aspirare ad un pergamo
e andartene per lo mondo predicando con riuscita.

- Predica bene chi vive bene rispose Sancio, ed io non so di altre
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teologie.
- Né d’altra ne hai di bisogno, disse don Chisciotte: io però non

posso intendere o concepire come essendo il timor di Dio il principio
di ogni sapienza, tu abbia più paura di una lucertola che di Domeneddio.

- Giudichi la signoria vostra, disse Sancio, delle sue cavallerie, né si
metta a dare sentenza sui timori o sulle bravure altrui, ché io sono
tanto timorato di Dio quanto ogni altro, e mi lasci vossignoria pappare
questa schiuma, che del resto sono tutte parole oziose delle quali do-
vremo dare conto nell’altra vita.”

E detto questo, tornò all’assalto della caldaia con appetito sí gran-
de che svegliò anche quello di don Chisciotte, il quale gli avrebbe fuori
di dubbio tenuto buona compagnia se non fosse stato impedito da
quello che sarò costretto di far sapere qui appresso.
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CAPITOLO XXI
PROSEGUONO LE NOZZE DI CAMACCIO CON ALTRI GU-
STOSI SUCCESSI.

Avevano don Chisciotte e Sancio appena terminato i discorsi ri-
feriti nell’antecedente capitolo quando udirono grandi voci e strepi-
toso rumore prodotti da quelli delle cavalle, che di carriera e mettendo
alte grida, andavano incontro agli sposi; i quali attorniati da mille
maniere di strumenti e di festevoli invenzioni venivano accompa-
gnati dal pievano, dal parentado e da tutta la gente più ragguardevole
dei paesi circonvicini: e tutti erano vestiti a pompa. Come Sancio
vide la bella sposa disse:

- Corpo di bacco, che non è mica vestita da contadina, ma da
palazziera raffazzonata! In fé di Dio, che a quanto io discerno, in vece
di frange ha dei bei coralli, ed in luogo di palmette verdi di Cuenca,
porta velluto di trenta peli: e quella guarnizione è forse di strisce di
tela bianca? oibò ch’è propriamente di raso! E dove lasciamo le mani?
altro che essere fornite di anella di ghiavazza! vorrei morire se non
sono anella d’oro, e molto bene d’oro e intrecciate di perle bianche
come giuncata, che ognuna di loro dee valere un occhio della testa.
Oh cospetto! che capelli! se non sono posticci posso giurare di non
averne veduto mai né di più lunghi, né di più belli, né di più biondi.
Che diremo della sua bella vita e del suo portamento? mi pare proprio
una palma che si muove carica di ciocche di datteri; e tali sono gli
ornamenti che le pendono dai capelli e dalla gola: in somma giuro
sull’anima mia ch’è una giovanotta di tanto merito che potrebbe an-
dar per i banchi di Fiandra.”

Queste rustiche lodi di Sancio mossero a riso don Chisciotte, cui
dalla sua signora Dulcinea del Toboso in fuori, parve che quella ragaz-
za fosse sopra ogni altra bellissima.

Era Chilteria pallidetta, e ciò sarà stato per causa della faticosa
notte che sogliono spendere le spose in riabbellirsi per lo vegnente dí
nuziale. Andava ella accostandosi ad un teatro posto da un canto del
prato, tutto adorno di tappeti e di frondi, dove seguire doveva lo
sposalizio, e di dove gli astanti avrebbero potuto goder delle danze e
feste apprestate. Stavano tuttavia in cammino quando dietro di sé
udirono alte grida, ed uno che esclamava:

“Alto là, o sconsiderati e precipitosi!”
Questa voce fece sí che ognuno si rivolgesse per udire donde par-

tisse, e videro che proveniva da un uomo vestito, per quanto sembra-
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va, di casacca nera di chermisino con belli gheroni e fiamme. Aveva
in testa, come poi si vide, una corona di funebre cipresso, ed in mano
un grosso bastone. Avvicinatosi di più fu riconosciuto da ognuno pel
vago pastore Basilio, e tutti rimasero allora dolenti e avidi di saper il
fine delle sue grida, temendo malaugurata la sua venuta in quella con-
giuntura.

Arrivò in fine stanco e trangosciato, e postosi dinanzi agli sposi,
ficcando il suo bastone, che aveva alla estremità una lunga punta di
acciaio, sulla terra, tutto smorto, e affissati gli occhi in Chilteria, con
rauca e tremante voce cosí proruppe:

- Ben ti è palese, sconoscente Chilteria, che conforme alla santa
legge da noi professata, vivendo io, tu non puoi farti consorte ad
altrui; e tu non ignori che stando io in aspettazione che il tempo e le
mie sollecite cure migliorassero la mia sorte, fui sempre il più geloso
custode del decoro che ti è dovuto; tu, posto in non cale ciò che devi
all’onorato mio desiderio, vuoi fare altri signore di quello che è mio,
altri che niun merito ci ha fuorché larghi averi e favori della fortuna.
Ora vengo io stesso a metterlo al colmo di tanta sorte non perché ne
sia degno, ma perché cosí vogliono i cieli e colle mie mani distrugge-
rò ciò che solo può turbargliela, dando io stesso termine a questa mia
vita infelicissima. Viva dunque il ricco Camaccio lunghi e felici anni
coll’ingrata Chilteria, e muoia il misero Basilio cui la povertà ha tarpate
le ali di sua ventura e lo ha fatto piombare nel sepolcro.”

Detto questo pigliò il bastone che conficcato era nel terreno, e che
parea fatto per nascondere uno stile, e toltane la guaina con gran
lentezza e con determinato proposito vi si precipitò sopra, ed in un
attimo fece apparire da tergo la punta di una lancia insanguinata, e si
vide l’infelice amante bagnato nel suo sangue, e disteso al suolo, tra-
fitto dalle sue proprie armi.

Volarono per soccorrerlo gli amici suoi, mossi a pietà di tanta
tragedia, e don Chisciotte ancora vi accorse lasciando Ronzinante.
Lo prese fra le braccia, e trovò che non era ancora spirato: voleva
trargli allora la lancia, ma il pievano, che pure eravi presente, fu di
avviso che ciò non si facesse prima di averlo confessato, perché il
cavargliela e lo spirare sarebbe stato tutt’una cosa. Tornando un cotal
poco Basilio in sé, con dolente e fievole voce disse:

- Se ti piacesse, crudele Chilteria, darmi in quest’estremo irrepara-
bile frangente la mano di sposa, spererei ancora che la mia temerità
avesse discolpa, mentre col solo mezzo di essa avrei ottenuto il bene
di essere tuo.”

Il pievano, ciò udito, lo consigliò a pensare alla salute eterna più
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presto che ai mondani diletti del cuore, e che chiedesse con vero e
vivo pentimento perdono a Dio del suo fallo e della sua disperata
determinazione.

Replicò Basilio che non si confesserebbe se prima Chilteria non
diventasse sua moglie, essendoché quel contento gli disporrebbe la
volontà, e gl’infonderebbe vigore.

Subito che don Chisciotte udí la dimanda del ferito disse ad alta
voce che Basilio chiedeva cosa molto ragionevole e giusta, e da poter-
si agevolmente adempiere; e che Camaccio resterebbe tanto onorato
ricevendo Chilteria vedova del valente Basilio, quanto se gli venisse
dalle mani dello stesso suo padre.

- E basta un sí, soggiunse, che altro non costa che pronunciarlo;
poiché il talamo di queste nozze sarà una tomba.”

Aveva udito, ed era stato presente a tutto Camaccio; il quale sba-
lordito e confuso non sapeva né che dirsi né che fare; ma tante furono
le voci degli amici di Basilio che chiedevano il suo consenso perché
Chilteria desse a lui la mano di sposa, affinché non andasse a male
l’anima sua uscendo egli disperato da questa vita, che lo persuasero e
lo sforzarono ancora a dichiarare che se acconsentisse Chilteria ne
sarebbe pur egli contento, mentre ciò non era che protrarre di pochi
istanti il compimento delle sue brame.

Allora si volsero tutti a Chilteria, e chi con prieghi e chi con lagri-
me e chi con efficaci ragioni la persuadevano che sposasse Basilio.
Essa, più dura di marmo e più immobile di statua, mostrava di non
sapere, né potere, né voler risponder parola: né l’avrebbe risposta se il
pievano non avesse detto che non v’era luogo ad indugio, che Basilio
era agli estremi, e che non dovevasi restar nella irresoluzione.

La bella Chilteria allora senza replicare parola, tutta turbata in viso,
triste e dolente accostossi a Basilio; che cogli occhi a lei rivolti e col
respiro stentato e affannoso, e borbottando il nome di Chilteria, dava
indizio di voler morire come gentile e non come cristiano. Se gli
avvicinò finalmente la donzella, e inginocchiatasi gli prese la mano
senza pronunziare alcun motto.

Spalancò gli occhi Basilio, ed attentamente guardandola disse:
- Ah Chilteria, tu vieni ad essermi pietosa in un momento che la

tua compassione serve di coltello per finire di togliermi la vita; mi
mancano le forze per sostenere la gioia che tu mi apporti scegliendo-
mi per tuo sposo, e per raffrenare il dolore che va coprendomi gli
occhi colle ombre spaventevoli della morte. Quello di che ti supplico,
o funesta mia stella, si è che la mano che mi dimandi, e che ti piace
darmi, non sia apparente per compassione o per nuovamente ingan-
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narmi, ma che tu confessi altamente che senza sforzare la tua volontà
me la porgi, e la rendi a me come a legittimo sposo; che non è dovere
che tu adesso m’inganni o metta in campo finzioni con questo infe-
lice, il quale con lealtà è sempre con te proceduto.”

Nel proferir queste parole si sveniva in modo che gli astanti pensa-
vano che ogni suo movimento fosse per torgli quel piccolo resto di
vita. Chilteria tutta onesta e tutta vergognosa, presa colla sua destra
quella di Basilio, gli disse:

- Non potrebbe forza del mondo fare violenza alla mia volontà, e
cosí con quella più libera che io ho, ti porgo la mano di sposa, e la tua
ricevo se a me la dài di tuo libero arbitrio, e senza che te ne turbi o te
ne distolga l’angustia in cui ti ritrovi.

- Sí, te la do, rispose Basilio, non turbato o confuso, ma con quella
chiarezza di intelletto che ancora piace al Cielo impartirmi, e qua io
mi obbligo per tuo sposo.

- Ed io per tua sposa, replicò Chilteria, o che tu viva per lunghi
anni o che ti strappino dalle mie braccia per darti al sepolcro.

- Fa un gran ciarlare quel moribondo, disse allora Sancio Pancia:
sarebbe meglio che lasciasse andar l’amore, e che pensasse all’anima
sua, mentre, secondo il mio poco giudizio, la tiene piuttosto colla
lingua che coi denti.”

Impalmati dunque com’erano Basilio e Chilteria, il pievano inte-
nerito e commosso li benedisse, e impetrò pace dal Cielo all’anima del
novello sposo.

Ricevuta ch’egli ebbe appena la benedizione, con presta leggerezza
saltò in piedi, e con disinvoltura non prima vista si trasse la lancia alla
quale servia di guaina il suo corpo.

Restarono attoniti i circostanti tutti, e alcuni di essi più semplici
che curiosi, gridarono: “Miracolo, Miracolo!”

Ma Basilio soggiunse: - No miracolo, miracolo, ma industria, indu-
stria.”

Il pievano fuor di sé, e trasecolato accorse a tastare la ferita con
ambe le mani, e trovò che il coltello non avea già perforate la carne e
le costole di Basilio, ma che tutto era opera di una canna che riempita
di sangue avea molto bene accomodata, preparando il sangue (ciò che
da poi si seppe) in modo che non si congelasse.

Allora sí che il pievano, Camaccio e gli astanti si tennero per bef-
fati e derisi. La sposa non mostrò che le dispiacesse la burla; ed aven-
do udito dire che non era punto valido alcun matrimonio fatto con
fraude, disse che di nuovo lo confermava, ciò che fece credere che
l’avvenimento fosse seguito di consenso e d’intelligenza di ambedue.
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Camaccio e i suoi aderenti ad altro non pensarono che alla vendet-
ta, e sguainando le loro spade si fecero ad assaltare Basilio, in cui
favore altrettante se ne trassero fuori. Don Chisciotte allora montò a
cavallo, si mise dinanzi a tutti, e si fece far largo con la sua lancia sul
braccio e ben coperto del proprio scudo. Sancio, cui giammai andaro-
no a sangue tali bravate, si ritirò accanto alle pignatte, dalle quali tolta
avea la gratissima schiuma, pensando che dovesse, quasi sacro, essere
rispettato quel luogo.

Ora don Chisciotte sclamò:
- Fermatevi, signori, fermatevi: non è giusto che prendiate ven-

detta dei torti che ci fa amore; considerate che l’amore e la guerra
sono una cosa stessa, e che come è lecito di usar inganni e strattagemmi
per vincere il nemico, al modo stesso sono permessi nelle contese e
competenze amorose gli intrighi e gli affascinamenti per conseguire il
bramato fine, quando però non tornino a disprezzo e a disonore del-
l’oggetto che si ama. Chilteria era di Basilio e Basilio di Chilteria
mercé una giusta e favorevole disposizione del Cielo: Camaccio è
ricco, e potrà a suo talento avere quei che gli piaccia come e quando
egli voglia: Basilio non ha che quest’agnelletta, e nessuno gliel’ha a
togliere per poderoso che sia; ché ciò che Dio congiunge l’uomo non
separa; e chi si accingesse a tentarlo avrebbe da passare prima la punta
di questa spada.”

Nel proferir questi detti la brandí con sí grande forza e destrezza
che terrore infuse in tutti quelli che nol conoscevano: e oltre di che sí
intensamente l’artifizio di Chilteria restò fitto nel cuore di Camaccio
che la cancellò sul momento dalla sua memoria.

Le persuasive del pievano, ch’era uomo destro e prudente, furono
eziandio efficaci cotanto ch’egli e quelli della sua fazione rimasero pa-
cifici e quieti; in prova di che furono rimesse le spade nei foderi,
accusandosi più la facilità di Chilteria che l’industria di Basilio. Si per-
suase Camaccio che se Chilteria donzella portava amore a Basilio,
dovea serbaglielo anche divenuta sposa; e ch’egli perciò dovea ringra-
ziare Dio più per avergliela tolta che per avergliela concessa.
Racconsolati pertanto e pacificati Camaccio e la sua comitiva, fecero
lo stesso quelli dalla parte di Basilio; e il ricco Camaccio per mostrare
che non gli pungeva la burla, ed anzi che non se ne curava punto, volle
che si proseguisse la festa come s’egli realmente si fosse sposato. Non
vi assistettero per altro né Basilio, né la sposa, né i loro seguaci, i quali
se ne andarono invece al contado di Basilio: ché anche i poveri vir-
tuosi e discreti hanno chi li segue, onora e difende, come i ricchi
hanno chi adula e seconda. Vollero condurre seco per compagno don
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Chisciotte valutandolo uomo valoroso e di buon pelo nel petto.
Al solo Sancio si rattristò il cuore per trovarsi nella impossibilità

di attendere lo splendido desinare e le feste di Camaccio, le quali dura-
rono infino a notte; e perciò mesto e sconsolato seguitò il suo padro-
ne che già marciava colla quadriglia di Basilio. Sancio lasciò le pignatte
d’Egitto, sebbene se le portasse scolpite nell’anima; e la già quasi con-
sunta e finita schiuma della caldaia gli teneva presente la felicità del
bene che perdeva, ond’è che afflitto e pensieroso, sebbene sfamato,
senza smontar dal leardo si tenne sulle pedate di Ronzinante.
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CAPITOLO XXII
GRANDE AVVENTURA DELLA GROTTA DI MONTÉSINO SI-
TUATA NEL CUORE DELLA MANCIA ALLA QUALE DIEDE IL
VALOROSO DON CHISCIOTTE COMPIMENTO FELICE.

La gratitudine degli sposi verso don Chisciotte, per essersi mo-
strato disposto alla difesa della loro causa, fu grande. Mettevano a pari
del suo valore il suo ingegno, e riputavanlo un Cid nelle armi ed un
Cicerone nella eloquenza. Si rifocillò il galantuomo di Sancio per tre
giorni a spese degli sposi, dai quali venne a sapere che non erasi già
concertato con la bella Chilteria che Basilio avesse a fintamente ferir-
si, ma che fu tutta industria di lui sperando da questa sola il successo
che si è veduto: vero è bensí che ebbe a confessare di avere messo a
parte del proposto divisamento alcuni amici suoi, perché dessero op-
portunamente favore alla sua intenzione accreditando l’inganno.

- Non si possono né si debbono chiamare inganni, disse don
Chisciotte, quelli che si propongono un virtuoso fine e quello di ma-
ritarsi fra persone che si amano è il fine per eccellenza. Deesi per altro
considerare, soggiungeva egli, che il nemico più dichiarato di amore
si è la fame e la continua necessità: perché l’amore è tutto allegria,
gioia e contento e molto più allora che trovasi l’amante in pieno
possedimento della cosa amata; contro cui sono giurati avversarî il
bisogno e la povertà.” Tuttociò diceva egli con intenzione di persua-
dere Basilio di darsi ad altri nuovi esercizî, mentre i soliti, benché gli
procurassero riputazione, non gli davano danari; e suggerivagli che si
studiasse di rendere migliore la sua condizione con mezzi leciti e in-
gegnosi, dei quali non mancano mai gli uomini di talento ed amanti
della fatica. Il povero onorato (se però chi è povero può conseguir
onore) possiede una gioia avendo bella consorte; e se tolta gli viene,
viene ad un tempo stesso spogliato dell’onore e della vita; la moglie
adorna di bellezza e di onore, congiunta ad uomo povero, merita una
corona di allori e di palme di vittoria: la beltà sa rendersi schiava la
volontà di quanti la vagheggiano, ed è come piacevole zimbello cui si
gettano addosso e le aquile reali e gli uccelli di alto volo; ma se alla
beltà si aggiugne il bisogno, o se riesce indisciplinabile, la investono
allora i corvi, i nibbî e gli altri uccelli rapaci; quella che non cede ai
cimenti più pericolosi, si merita a buon diritto di essere chiamata la
corona del proprio sposo. Sappiate, o giudizioso Basilio, soggiunse
don Chisciotte, che fu parere di non so quale Savio, esservi in tutto il
mondo una sola buona moglie, e consigliava ognuno a tenere che
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quella sola buona fosse la sua propria, poiché cosí vivrebbe contento:
io non sono ammogliato, né finora mi cadde in pensiero di accasar-
mi, nullostante mi terrei da tanto di saper suggerire ottime regole a
chi vuol eleggersi lo stato del matrimonio. Prima di ogni altra cosa lo
esorterei ad invaghirsi più della riputazione che della roba, perché la
buona moglie non acquista la buona fama col solo carattere della bon-
tà, ma col provare di possederla questa bontà mediante una palese
regolare condotta: molto più nuocono all’onore delle donzelle e delle
donne le pubbliche irriverenze che le segrete vigliaccherie; se meni a
casa tua una buona moglie ti sarà facile il conservarla e il migliorarne
anche la bontà; ma se trista te la conduci, troppo ti costerebbe l’emen-
darla, che non è picciola impresa passare da un estremo all’altro; e non
dirò che ciò sia impossibile, ma grandemente difficoltoso.”

Sancio sentiva tutto questo, e diceva tra sé:
- Questo mio padrone, quando io parlo di cose di midollo e di

sostanza, suol dirmi che potrei prendere un pulpito in mano e andar
predicando bei sermoni per lo mondo; ma io dico di lui che quando
comincia a infilzare sentenze e a dare consigli, non solo può prendere
un pulpito in mano, ma due per ogni dito, e andarsene per le piazze
predicando quello che gli viene alla bocca: venga il malanno a questo
cavaliere errante che sa tante cose: io credeva, per l’anima mia, che
non fosse valente se non che negli affari della cavalleria, ma non c’è
cosa che non la pizzichi, ed in cui non sappia dire la sua.

Andava Sancio tai parole tra sé borbottando, e intanto il suo pa-
drone che se n’era accorto, gli disse:

- Che brontoli tu, Sancio?
- Io non dico niente né brontolo, rispose Sancio, ma andava uni-

camente dicendo tra me che avrei voluto sentire quello che disse poco
fa vossignoria prima che avessi preso moglie, perché direi forse ades-
so: il bue sciolto bene si leva.

- Tanto malvagia, o Sancio, disse don Chisciotte, è la tua Teresa?
- Non è molto cattiva, rispose Sancio, ma neppure è troppo buo-

na, o almanco non lo è come io vorrei.
- Non fai bene, soggiunse don Chisciotte, a dir male di tua mo-

glie, che in sostanza è la madre dei tuoi figliuoli.
- Noi siamo pagati, rispose Sancio, perché ella ancora dice male di

me quando va in collera, e specialmente quando la gelosia le dà mar-
tello; ché allora neanche Satanasso la può sopportare.”

Erano già passati tre giorni da che don Chisciotte e lo scudiere
dimoravano cogli sposi, dai quali furono serviti e trattati come prin-
cipi. Chiese don Chisciotte al bravo dottore che gli desse una guida
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che lo conducesse alla Grotta di Montésino, avendo vivo desiderio di
penetrarvi e di vedere cogli occhi propri se vere fossero le meraviglie
che di essa erano disseminate per tutti quei contorni. Gli rispose il
dottore che gli darebbe a compagno un giovane suo cugino studente
e molto affezionato alla lettura dei libri di cavalleria, il quale di assai
buona voglia lo condurrebbe alla imboccatura della Grotta istessa, e
gl’indicherebbe le lagune di Ruidera famose per tutta la Mancia, o
piuttosto per tutta la Spagna. Gli soggiunse che si sarebbe trovato in
gustosa conversazione, giacché era un giovane che sapea comporre
libri degni di esser dati alle stampe e dedicati ai principi.

Venne finalmente il giovane sopra un’asina pregna, la cui bardella
era coperta di dipinta sargia od invoglia.

Sancio sellò Ronzinante, assettò il leardo e fece buona provvista
per le bisacce, nel che fu imitato dal giovine che provide riccamente le
sue; e raccomandandosi a Dio ed accommiatandosi con buon garbo
da tutti, si posero in viaggio prendendo la via verso la famosa Grotta
di Montésino. Strada facendo, dimandò don Chisciotte al giovane di
che genere e qualità fossero i suoi esercizi, la sua professione, i suoi
studî.

Cui rispos’egli essere umanista di professione, e che attendeva a
compor libri per darli alle stampe come assai profittevoli e di grato
trattenimento alla repubblica; che uno s’intitolava: Quello delle livree,
dove, diceva: “Ho dipinte settecento e tre livree coi colori, motti e
cifre, donde trarre si possono quelle che occorrono in occasione di
feste e di allegrezze dei cavalieri di corte, senza andarle mendicando da
chicchessia, né lambiccarsi il cervello per ritrovarle conformi ai rispet-
tivi desiderî, e intenzioni, mentre io do al geloso, allo sdegnato, allo
smemorato ed al lontano quelle che loro convengono e le troveranno
a dovere. Ho pure un altro libro che voglio intitolare: Metamorfosi,
ovvero Ovidio spagnuolo, di nuova e rara invenzione; perché in esso,
imitando Ovidio nel giocoso, dipingo chi fu la Giralda di Siviglia e
l’Angelo della Maddalena; che cosa si è la Doccia di Vezinguerra di
Cordova, quali i Tori di Ghisando, quale la Sierra Morena, le fonti di
Leganitte, di Lavopiez in Madrid, senza dimenticarmi di quella del
Pidocchio, di quella del Cane dorato e della Priora; e tutto questo con
le sue allegorie, metafore e traslazioni che rallegrano, tengono in cu-
riosità ed insegnano a un punto stesso. Un altro libro io tengo, che
intitolo: Supplemento a Polidoro Vergilio, che tratta della invenzione
delle cose, e che è fornito di vastissima erudizione e studio, mentre io
verifico e dichiaro con istile elegante i fatti ommessi da Polidoro. Si
dimenticò Polidoro di narrarci chi sia stato il primo colto dal catarro
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in questo mondo; il primo che abbia trovate le unzioni opportune a
guarire dal morbo gallico, ed io ne proferisco la spiegazione pretta e
fedele, e la avvaloro con più di venticinque autori. Da tutte le cose
dette comprenda la signoria vostra se lodevole si renda il mio lavoro;
e se questo tal libro abbia ad arrecar al mondo utilità straordinaria.”

Sancio ch’era stato attento alla narrazione del giovane, gli disse:
- Di grazia, o signore, e cosí Dio le dia buona mano diritta nella

impressione dei suoi libri! mi saprebbe ella dire, che già lo saprà, per-
ché tutti lo sanno, chi sia stato il primo che si abbia grattata la testa?
quanto a me, tengo che sia stato il padre Adamo.

- Debb’essere stato lui senz’altro, rispose il giovane, perché non
può revocarsi in dubbio, che Adamo non abbia avuta testa e capelli, e
passando cosí la cosa, ed essendo egli il primo uomo vissuto al mon-
do, sarà avvenuto ch’egli qualche volta si grattasse la testa.

- Cosí credo ancor io, rispose Sancio; ma dicami ora; chi fu il
primo saltatore al mondo?

- In verità, fratello, rispose l’altro, che non so determinarmi a dir-
velo se prima non mi apparecchio ad accurate indagini: le farò per
altro voltando e rivoltando quei mille volumi che tengo, e vi darò
soddisfazione un’altra volta che ci rivedremo, poiché questa non ha da
essere l’ultima.

- Oh, signor mio, disse Sancio, non si pigli tanta briga per questo,
ché ora mi viene in mente la risposta a dovere alla mia stessa dimanda.
Sappia che il primo saltatore del mondo è stato Lucifero quando lo
scacciarono o precipitarono dal cielo, poiché allora fece un salto sino
agli abissi.

- Hai ragione, amico,” disse il giovane, e don Chisciotte soggiunse:
- Di altri e non tue sono queste proposte e risposte.
- Stia cheto, Sancio rispose, che se io incomincio a dimandare e a

rispondere, per fede mia che non la finisco sino a domani; e poi sí per
domandare delle sciocchezze che per rispondere degli spropositi non
occorrerebbe che mi allontanassi dai miei vicini.

- Hai detto, o Sancio, più di quello che sai, replicò don Chisciotte,
mentre tanti si tormentano e si affannano per sapere ed avverare cose,
le quali sapute e avverate che le abbiano, non servono poi per niente
all’intelletto ed alla memoria.”

Fra questi ed altri giocondi ragionamenti passarono tutta la gior-
nata, e pernottarono in un piccolo villaggio, dove il giovane disse a
don Chisciotte, che di là alla Grotta di Montésino non vi erano più di
due leghe, e che se si determinava ad entrarvi, era necessario provve-
dersi di funi per legarsi e calarsi sino alla profondità.
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Rispose don Chisciotte che avea stabilito di farlo, dovesse pur an-
che sprofondarsi fin nell’abisso.

Comperarono allora intorno a cento braccia di corda, e il giorno
dopo, alle due della sera, pervennero alla Grotta. La sua imboccatura
era spaziosa, ma ingombra di spine, di caprifichi, di pruni e di mac-
chie sí spesse e intralciate che la cuoprivano affatto agli occhi dei pas-
seggeri. Veduta appena, smontarono di cavallo Sancio, il giovane e
don Chisciotte, il quale venne dai due altri tosto legato fortemente
colle funi. Intanto che lo fasciavano, Sancio, alquanto impaurito gli
disse:

- Badi vossignoria a quello che fa, non voglia andarsi a seppellir
vivo, né si metta in luogo da essere rinfrescato come i fiaschi di vino
che si calano in pozzo; non tocca vossignoria di essere il curioso e di
andare ad investigare questa che sarà peggio di spelonca.  - Cingi e
taci, rispose don Chisciotte, che a me unicamente è riservata un’im-
presa tanto strepitosa come la presente.”

Soggiunse allora la guida:
- Prego vossignoria, signor don Chisciotte, di esaminare e specu-

lare con cent’occhi quello che là dentro si rinserra, poiché se saranno
cose importanti io potrò metterle nel libro delle mie trasmutazioni.

- Eh il cembalo sta in mano di chi lo sa suonare,” replicò Sancio
Pancia.

Ciò detto, e terminata la legatura di don Chisciotte (che non fu
sopra la rotella, ma sopra il giubbone e l’armatura), diss’egli:

- Siamo stati ben poco accorti nel non provvederci di un campa-
nello da legarsi vicino a me con questa fune medesima: dal suo suono
si sarebbe saputo se io tuttavia andassi calando, e se tuttavia fossi
vivo; ma poiché adesso non v’è più tempo, Dio sia quello che mi
accompagni e mi guidi.”

E qui postosi ginocchione fece con voce bassa un priego al Cielo,
chiedendo aiuto e fortunato successo in quella, che avea aspetto di
pericolosa e nuova avventura. Disse poi ad alta voce:

- O signora delle mie azioni e dei miei movimenti, o chiarissima e
senza pari Dulcinea del Toboso, se possibile fia che ti giungano al-
l’orecchio gli scongiuri e i voti di questo tuo venturoso amante, ti
prego per tua inaudita bellezza di udirli, poiché ad altro non mirano
fuorché a supplicarti che tu non mi nieghi il tuo favore ed il tuo aiuto
ora che ne ho grande bisogno. Vado a precipitarmi, ad impozzarmi, a
piombare, a sprofondarmi nell’abisso che mi si para dinanzi, solo per-
ché si conosca dal mondo che se tu mi dai assistenza, non mi sarà più
ripugnante l’accingermi a qualsiasi impresa, né impossibile il felice-
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mente compirla.”
E detto questo, appressatosi alla imboccatura, conobbe non essere

possibile il calarvisi, né farsi luogo all’ingresso, se non usando molta
fatica di braccia e infiniti colpi di spada. Trasse tosto la sua e cominciò
a tagliare e sgombrare di quei cespugli che alla bocca della Grotta era-
no d’inciampo; e in forza dello strepito e del fracasso uscí una quanti-
tà prodigiosa di corvi e di gracci, e con tanta furia che lo fecero stra-
mazzare.

S’egli fosse stato uomo tanto osservatore degli augurî come lo era
della fede cattolica, avrebbe ciò tenuto per tristo presagio, e non avrebbe
più pensato a cacciarsi in quell’antro; ma rizzatosi e vedendo che più
non uscivano corvi, né altri uccelli notturni, come sono pipistrelli e
nottole ed altri simili, il giovane e Sancio cominciarono a dargli fune,
e lo calarono al fondo della spaventosa caverna.

All’entrarvi, Sancio gli diede la sua benedizione e gli fece sopra
mille croci, dicendogli:

- Dio ti faccia la strada, e la Rocca di Francia e la Trinità di Gaeta,
o fiore di latte, o schiuma degli erranti cavalieri! vattene pur là, bravazzo
del mondo, cuore d’acciaio, braccio di bronzo: Dio ti faccia strada e ti
riconduca libero, sano e salvo, e senza macchia alla luce di questa vita
che ora abbandoni per seppellirti volontario in tanta oscurità!”

Fece il giovane quasi le stesse preghiere e voti. Don Chisciotte
andava gridando che gli dessero fune e fune ancora, ed eglino gliela
davano a poco a poco; e quando più non si udirono le voci che usci-
vano volteggianti per la Grotta, già avevano essi calate le cento brac-
cia di fune. Non avendone di più giudicarono di tirare in su don
Chisciotte. Rimasero là perplessi per mezz’ora, dopo di che comin-
ciarono a ritrarre sí facilmente e senz’alcun peso la fune, che
immaginaronsi che don Chisciotte non vi fosse più attaccato.

Sancio Pancia, pensando in effetto che cosí avvenuto fosse, pian-
geva dirottamente, e aiutava a tirare in su la fune con affannosa pre-
mura per disingannarsi; ma giunti presso alle ottanta braccia sentiro-
no allora soltanto un peso che loro diede improvvisa consolazione.
Finalmente scoprirono distintamente don Chisciotte, cui Sancio die’
voce, dicendogli:

- Sia vossignoria il ben tornato, o signor mio; oh noi credevamo
ch’ella volesse restare là dentro per semente.”

Don Chisciotte non rispondea parola, e quando lo ebbero tratto
fuori, videro che tenea gli occhi chiusi quasiché se ne stesse dormen-
do. Lo distesero in terra, lo slegarono, ma non dava tuttavia segno di
svegliarsi: tanto però lo voltarono e rivoltarono, scossero e dimena-
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rono, che dopo qualche spazio di tempo tornò in sé; fregandosi gli
occhi stirandosi tutto, come chi da grave e profondo sonno si desta:
e portando gli sguardi dall’una parte e dall’altra, qual uomo spaventa-
to, proruppe:

- Dio ve lo perdoni, amici, che tolto mi avete dalla più deliziosa e
gradevole apparizione che uomo di questo mondo abbia veduto mai.
Ora sí che finisco di persuadermi che le allegrezze tutte di questa vita si
dileguano come ombra e come sogno, e appassiscono come fiore nel
prato. O sventurato Montésino o mal ferito Durandarte! o miseranda
Belerma! o piangente Guadiana! o voi tutte sfortunate figlie di Ruidera
che mostrate nelle vostre acque le copiose lagrime che piovvero dai
vostri begli occhi!”

Stavano Sancio ed il giovane ascoltando attentissimi le parole di
don Chisciotte, il quale le proferiva con tanta forza come se uscite
fossero dalle sue viscere dopo il più tormentoso e inesplicabile affan-
no. Lo pregarono che spiegasse i suoi detti, e che desse conto di ciò
che in quell’inferno avea veduto.

- Inferno lo chiamate? disse don Chisciotte: voi gli date tal nome
perché non lo avete veduto.

Dimandò poi qualche cosa da mangiare, giacché avea grandissima
fame, e gli distesero la invoglia del compagno sopra la fresca erbetta;
trassero quanto occorreva dalle bisacce, e seduti tutti e tre in santa
pace e compagnia merendarono e cenarono ad un tempo. Sparecchia-
ta la invoglia, disse don Chisciotte della Mancia:

- Nessuno si alzi, ed ascoltatemi, figliuoli miei, tutti attenti.”
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CAPITOLO XXIII
MARAVIGLIOSE COSE VEDUTE DAL CELEBRATISSIMO DON
CHISCIOTTE NELLA PROFONDA GROTTA DI MONTESINO E
DA LUI RACCONTATE, LA CUI GRANDEZZA E IMPOSSIBILI-
TÀ VA A STABILIRE PER APOCRIFA LA PRESENTE VENTURA.

Il sole verso le quattro della sera velato da nubi, con iscarsa luce e
con temperati raggi diè agio a don Chisciotte che senza caldo e mo-
lestia potesse accingersi a raccontare ai due suoi illustri uditori ciò che
veduto aveva nella Grotta di Montésino; e cominciò nella seguente
maniera:

“Dodici a quattordici stadi all’incirca, sotto la profondità di questa
spelonca, evvi a mano diritta una cavità ed uno spazio atto a conte-
ner un gran carro colle sue mule, dove entra piccola luce da certe
fessure e pertugi che da lungi vi corrispondono, e che hanno origine
dalla superficie della terra. Questa cavità o spazio vid’io quando tro-
vandomi stanco e disgustato dello stare pendente ed attaccato a quella
fune camminai per quella oscura regione senza avere direzione alcuna
sicura e determinata; e mi persuasi allora di fermarmi e di riposare un
poco. Gridai e dissi che non si calasse più fune senz’altro mio avviso;
ma credo che voi non mi abbiate udito. Attesi allora a raccorre la fune
che stavate calando, facendo di essa una ciambella, e mi vi sedetti
sopra pensoso e in dubbio del come appigliarmi per calare sino al
fondo, non avendo chi mi sostenesse. D’improvviso e a mio malgra-
do fui colto da profondissimo sonno, e senza che io ne sappia né
l’istante né il come, mi risvegliai trovandomi nel mezzo del più bello,
ameno e dilettevole prato che mai formasse natura ovvero creasse la
più fervida umana immaginazione. Apersi, ravvivai, stropicciai gli
occhi, e mi accorsi che io non dormiva altrimenti; ma ch’ero
svegliatissimo: con tutto ciò volli tastarmi e il petto e la testa per
accertarmi ch’io era veramente io, e non qualche vana e contraffatta
fantasima. Il tatto, il sentimento, il concorde discorso che facea tra
me e me tutto m’assicurò ch’ero in effetto io medesimo, e quel mede-
simo che ora qui vedete. Allora mi si offerse alla vista sontuoso e reale
palagio, o castello, le cui pareti sembravano fabbricate di trasparente e
lucido cristallo: apertesi due grandi porte dello stesso, vidi che uscia,
ed avviavasi alla mia volta un venerabile vecchio, vestito con cappuc-
cio di rovescio pavonazzo che strascinava a terra, con manto da
collegiale togato, e tutto di raso verde che gli cingeva gli omeri e il
petto, colla testa coperta da berettino alla milanese nero, e con barba
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bianchissima che gli arrivava fin sotto alla cintura. Nessun’arme por-
tava, ma teneva un rosario in mano coll’avemmarie più grosse che
noci ordinarie, e le poste del rosario erano come mezzane ova di
struzzo. Il contegno, il passo, la gravità, la maestosissima presenza sua
ed ogni altra cosa che in lui ebbi campo di considerare mi tennero
maravigliato e fuori di me. Mi si avvicinò, ed il primo suo movimen-
to fu di strettamente abbracciarmi, e poi dirmi:

- È molto tempo, o valoroso cavaliere don Chisciotte della Man-
cia, che noi, i quali tra queste solitudini stiamo incantati, attendiamo
di vederti, affinché avesse notizia il mondo per mezzo tuo di ciò che
rinserra e copre la profonda grotta per dove entrasti, chiamata la grotta
di Montésino; grotta visitata per la prima volta dal tuo invincibile
cuore e dal maraviglioso tuo braccio. Seguimi adesso, signore
preclarissimo, che voglio mostrarti le stupende cose che si celano in
questo trasparente castello, di cui io sono il custode e la perpetua
guardia maggiore, essendo io quel Montésino medesimo da cui pren-
de il nome questo luogo.”

Appena mi ebbe detto ch’egli era Montésino stesso, ch’io gli chiesi
se fosse verità ciò che nel mondo di qua raccontavasi, cioè di aver egli
cavato dal mezzo del petto con picciola daga il cuore del suo amico
Durandarte, e poi inviatolo alla signora Belerma, come quegli co-
mandò e volle al punto del suo morire. Risposemi che tutto era veri-
tà, ad eccezione della daga, la quale non fu daga veramente né picciola
né grande, ma sí bene pugnale scannellato, più acuto di una lesina.

- Sarà stato, soggiunse allora Sancio, un pugnale di Ramon di
Ozes il sivigliano.

- Non lo so, continuò a dire don Chisciotte; ma non può essere di
questo venditore di pugnali, perché quello di Ramon di Ozes è mo-
derno, e l’altro di Roncisvalle, ove accadde questo infortunio, conta
infinito numero di anni: ma già la verità e il testo di questa istoria
non può essere gran fatto alterato dalla verificazione di cotal circo-
stanza.

- Cosí è per lo appunto, soggiunse il giovane; e prosegua la signo-
ria vostra, signor don Chisciotte, che io sto ad ascoltarla con grandis-
sima soddisfazione.

- Né con minore io farò il mio racconto rispose don Chisciotte; e
perciò dico che il venerabile Montésino m’introdusse nel cristallino
palazzo, dove in una sala terrena, freschissima soprammodo e tutta di
alabastro giaceva un marmoreo sepolcro con somma maestria fabbri-
cato; sopra il quale vidi un cavaliero disteso quanto era lungo, e non
già di bronzo o di marmo, né formato di diaspro alla foggia di quelli
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che scorgonsi nei sepolcri di costassù, ma di vera carne e di vere ossa.
Teneva la destra mano, che mi parve un po’ pelosa (segno di sua gran
forza) posta sul lato del cuore, e prima che io facessi a Montésino
richiesta alcuna, vedendomi egli attonito a guardar quello del sepol-
cro, mi disse:

- Questo è l’amico mio Durandarte, fiore e specchio dei cavalieri
innamorati e valorosi del tempo suo; il quale (come lo sono io e
molti altri) resta qua incantato per opera di Merlino, di quel francese
maliardo che dicono essere stato il figliuolo del demonio, ma che per
mio avviso non fu già figliuolo del demonio, ma più del demonio
saputo di un punto, come suol dirsi. Ognuno ignora la ragione del
nostro incantesimo, ma si saprà bene col volger degli anni, che non
dovrebbero essere ancora molti per quanto vo immaginando. Quello
poi di cui stupirete si è, ch’io sono cosí certo come adesso che voi
siete qui, che Durandarte pose fine ai suoi giorni fra le mie braccia, e
che dopo la sua morte io gli cavai colle proprie mani il cuore; il quale,
senza esagerare, pesar doveva due libbre: e voi avrete già inteso dai
naturalisti che chi ha il cuore di mole grande è dotato di maggiore
bravura di chi lo ha piccino.

- Passando la cosa dunque in tal modo, ed essendo vero che real-
mente morí questo cavaliere, come fa egli, io replicai, a dolersi ed a
sospirare di tanto in tanto come se fosse ancor vivo?

Proferite appena tali parole il misero Durandarte sclamò: “O mio
cugino Montésino, l’ultima mia preghiera fu che dopo la mia morte
tu portassi il mio cuore a Belerma traendolo dal mio petto con un
pugnale o con una daga.” Udito, questo, il venerabile Montésino si
mise tosto ginocchioni dinanzi al dolente cavaliere, e cosí proruppe,
spartendo un mare di lagrime:

- Già, signor Durandarte, carissimo cugino mio, già eseguito ho il
comando che mi avete dato nel malaugurato giorno della vostra per-
dita. Io vi trassi il cuore nel miglior modo che per me si è potuto,
senza che ve ne restasse la più picciola parte nel petto; l’ho ripulito io
stesso con molta diligenza adoperando un fazzoletto fornito di merli
di punto, e me ne andai con esso di carriera verso la Francia, avendo-
vi prima posto in seno alla terra e sepolto con tante lagrime che
bastarono a lavarmi le mani ed a mondarmi del sangue che le bruttava
per avere maneggiato le vostre viscere. Per più indubitati contrasse-
gni, o cugino dell’anima mia, sappiate che nel primo luogo in cui mi
avvenni uscendo di Roncisvalle, posi un po’ di sale su questo vostro
cuore, affinché non putisse, e si conservasse se non fresco, almeno
non stantío alla presenza della signora Belerma. Questa vostra diva e
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voi e me e Guadiana vostro scudiere e la matrona Ruidera e le sue
sette figlie e nipoti e molti altri vostri conoscenti siamo qui, come
sapete, tutti da tanti anni incantati dal mago Merlino: e benché ne
siano già passati da cinquecento, pure non è tuttavia morto alcuno di
noi, e mancano soltanto Ruidera e le sue figlie e i nipoti. Ora saprete
che queste piangendo, per compassione ch’ebbe Merlino di loro, sono
adesso convertite in altrettante lagune, che al mondo dei viventi e
nelle provincie della Mancia si chiamano tuttavia le Lagune di Ruidera:
le sette sono dei re di Spagna, e le due nipoti dei cavalieri di un ordine
santissimo, detto l’Ordine di san Giovanni: anche Guadiana vostro
scudiero, piangendo egli ancora la fatalità vostra fu tramutato in un
fiume che porta il suo medesimo nome; e questo quando giunse alla
superficie della terra e vide il sole dell’altro cielo ebbe tanto affanno in
lasciarvi che si sommerse nelle viscere della terra: ma siccome non
lascerebbe giammai di seguitare la naturale sua corrente, di tanto in
tanto esce e sormonta per essere veduto dal sole e dalle genti. Gli
somministrano le loro acque le riferite lagune, in grazia delle quali e di
altre molte che se gli aggiungono, entra in Portogallo pomposo e
grande: ma ad onta di tutto questo, ovunque egli percorre mostra la
tristezza e la malinconia che lo ingombra, né si pregia di alimentare
nelle sue onde pesci squisiti e singolari, ma lucci sciocchi ed insipidi e
diversi totalmente da quelli del Tago dorato. Quello che ora vi dico,
cugino mio, molte volte vel ripetei, ma non avendo da voi mai avuta
risposta mi vo figurando che non mi prestiate fede o non mi udiate;
di che se io porti viva amarezza nell’animo sallo Iddio! Ora vi aggiun-
gerò altre novelle che se non potranno alleggerire il vostro dolore,
non lo accresceranno almeno. Sappiate che sta qui presente al cospet-
to vostro (aprite gli occhi e ‘l vedrete) quel gran cavaliere di cui tante
cose ha profetizzato il mago Merlino, quel don Chisciotte della Man-
cia, il quale io so che di nuovo e con molto maggior eccellenza che
nei passati secoli ha risuscitato al presente la già obbliata errante caval-
leria. Potrebbe avvenire che per suo mezzo e per il suo favore noi
fossimo tratti d’incantesimo, da che le grandi imprese ai grandi uo-
mini soltanto son riserbate

- E quando ciò non segua, rispose l’incantanto Durandarte con bas-
sa e fioca voce, quando altrimenti succeda, o cugino mio, bisognerà aver
sofferenza e batter le carte.

Voltosi allora ad un altro lato tornò all’usato silenzio, né proferí
più sillaba alcuna. Grandi ululati e compianti, accompagnati da pro-
fondi gemiti e da angosciosi singhiozzi eccheggiarono in quel punto
per tutta la Grotta, ed io voltai la testa, e vidi attraverso le cristalline
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pareti, come per altra sala passava maestosa processione di due fila di
bellissime donzelle, tutte vestite a lutto e con turbanti bianchi in testa
alla foggia turchesca. A capo di quelle due schiere veniva illustre don-
na; ché tale rassembrava al portamento vestita pur essa di bruno, con
veli bianchi sí distesi e lunghi che si trascinavano sul suolo. Il turbante
che ella portava era due volte maggiore del più grande di tutti gli altri;
aveva le ciglia incrocicchiate, il naso un po’ infranto, grande la bocca,
ma rosse le labbra, e i denti che talvolta scopriva mostravano di essere
radi e non bene commessi, tuttoché bianchi come lisce mandorle.
Teneva in mano un sottil fazzoletto, entro cui, per quanto si poté
scorgere, stava un cuore di carne mummificato; tanto era secco e
annerito! Montésino mi disse che tutta la gente che componeva quel-
la processione erano serventi di Durandarte e di Belerma, le quali ivi
coi due loro padroni stavano incantate come tutti gli altri; e che l’ul-
tima, la portatrice del cuore nel fazzoletto, era la signora Belerma, che
per quattro giorni di ogni settimana colle sue donzelle faceva quella
processione, cantando o per meglio dire, piangendo versi di mestizia
sulla spoglia e sul compassionevole cuore del suo cugino. Mi avvertí
ancora che se a me fosse apparsa un po’ brutta, o non cosí bella come
ne correva il grido, se ne doveano incolpare le triste notti e i dí peg-
giori ch’ella passava in quell’incantamento, come lo dimostravano le
sue grandi occhiaie e il suo colore gialliccio. Se l’affanno del suo cuo-
re, mi disse, che sempre le ricorda la fatal perdita del suo amante nel
fiore degli anni, non la amareggiasse, l’agguaglierebbe appena in bel-
lezza, in grazia e in bel garbo la grande Dulcinea del Toboso, sí cele-
brata per tutti questi contorni ed anche per tutto il mondo.

- Adagio un poco, allora diss’io, signor don Montésino: proceda
vossignoria nel racconto della sua istoria com’è di dovere, ché odioso
è sempre qualunque paragone, e non si dee mettere a confronto que-
sta con quella. La senza pari Dulcinea del Toboso è quello che è, e la
signora Belerma è chi è e chi è stata; e basti cosí. Al che mi rispos’egli:
Signor don Chisciotte, perdonimi, vossignoria, ché confesso di esse-
re caduto in errore, e ho detto male nell’asserire che la signora Dulcinea
sarebbesi appena pareggiata alla signora Belerma, perché avendo sco-
perto in voi il suo cavaliere avrei dovuto mordermi la lingua prima di
porla a confronto con altri che col cielo. La soddisfazione ch’io ebbi
dal gran Montésino mise tranquillità nel mio cuore ch’era molto tur-
bato per quell’odiato confronto della mia signora colla signora
Belerma.”

- E ancor io mi meraviglio, disse allora Sancio, che vossignoria
non siasi scagliato contro il vecchiaccio, e non gli abbia fracassate le
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ossa e strappati tutti i peli della barba senza lasciargliene pur uno.
- No, amico Sancio, rispose don Chisciotte, non mi conveniva

far questo, correndo obbligo a tutti di rispettare i vecchi quantunque
non sieno cavalieri, e quelli segnatamente che sono incantati: e posso
assicurarti che nulla vi fu di che dire nei successivi ragionamenti oc-
corsi fra noi.”

Disse a questo passo il giovane: - Non so capire, signor don
Chisciotte, come vossignoria nel breve spazio di tempo che stette
laggiù, abbia tante cose vedute, né come possono essere corse tante
proposte e risposte.

- Quanto è che io vi calai? domandò don Chisciotte.
- Poco più di un’ora, rispose Sancio.
- Ciò non può essere, replicò don Chisciotte, perché in quel sog-

giorno mi colse la notte, tornò la mattina, fece notte un’altra volta, e
tre altre volte mattina, di guisa che, secondo il mio conto, per tre
giorni sono rimasto in quelle remote parti, e me ne stetti nascosto
alla vista del mondo.

- Il mio padrone deve dire la verità, soggiunse Sancio; ché sicco-
me le cose accadute sono tutte per incantesimo, chi sa che quello che
a noi pare un’ora, non debba parere agli altri tre giorni colle loro
notti.

- Sarà cosí, rispose don Chisciotte.
- E vossignoria, signor mio, soggiunse il giovane, non ha man-

giato mai in questo corso di tempo?
- Non ho rotto il digiuno nemmeno con un solo boccone, rispose

don Chisciotte, né manco ho avuto fame e neppure animo a questo.
- E gli incantati mangiano essi? dimandò il giovane.
- Né mangiano, rispose don Chisciotte, né servono ad altre neces-

sità, tuttoché siavi opinione che crescano loro le ugne, la barba e i
capelli.

- E dormono almanco gl’incantati? dimandò Sancio.
- Guardi Dio, rispose don Chisciotte: e certamente che nei tre

giorni che siamo insieme vissuti laggiù nessuno chiuse mai occhio.
- Oh adesso quadra bene il proverbio, soggiunse Sancio: dimmi

con chi vai e ti dirò chi sei. Se vossignoria va colla gente incantata
che non mangia e non dorme, è egli poi gran miracolo se sta digiuno
e vigilante quando convive con loro? Oh mi perdoni la signoria vo-
stra, signore e padron mio, ma io protesto, che Dio mi porti (e poco
è mancato che non dicessi il diavolo) di non creder niente affatto di
tutte le imposture che vossignoria ha raccontate sino a questo mo-
mento.
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- Come no? disse il giovane. Mentirebbe egli il signor don
Chisciotte? anche volendolo, non avrebbe avuto campo di comporre
ed immaginare questo milione di menzogne.

- Io non intendo mica di voler dire che il mio padrone s’inventi
menzogne, rispose Sancio.

- Ma che credi tu dunque? lo interruppe don Chisciotte.
- Credo, replicò Sancio, che quel Merlino e quegl’incantatori che

incantarono tutta quella ciurmaglia che dice vostra signoria di aver
veduto laggiù, e con cui asserisce di aver confabulato, abbiano messo
nella stravolta sua fantasia tutta questa macchina a noi raccontata, e
quella che resta ancora da udire.

- Questa è cosa che potrebb’essere; ma pur non è, o Sancio, replicò
don Chisciotte, avendo io veduto con questi occhi e toccato con
queste mani quanto ho qui raccontato. Ma che sarai tu per soggiugnere,
quando io ti assicurerò che fra le altre infinite e stupende cose mostra-
temi da Montésino (che già fra qualche tempo ed opportunamente
durante il nostro viaggio ti andrò raccontando) mi fec’egli vedere tre
contadine che per quelle amenissime campagne andavano saltando e
dimenando le gambe come capre, e che non l’ebbi scoperte appena
che conobbi essere una di esse la senza pari Dulcinea del Toboso, e le
altre due quelle contadine medesime che a lei si accompagnavano e
che noi trovammo all’uscire dal Toboso? Domandai a Montésino se
le conosceva, e mi rispos’egli che no, ma figuravasi che fossero signo-
re incantate, di molta nascita e distinzione, e diceva che da poco
tempo soltanto erano comparse in quei prati. Aggiunse che non mi
maravigliassi di questo, mentre quivi trovavansi molte altre matrone
principalissime dei passati e presenti secoli, incantate in differenti e
strane figure, fra le quali egli conosceva la regina Ginevra e la matrona
Chintagnona, colei che mesceva il vino a Lancilotto, come dice il
romanzo, allora che tornò di Brettagna.”

Quando sentí Sancio dirsi questo dal suo padrone, fu per perdere il
senno o per iscoppiare dalle risa, come quegli che ben sapeva il suppo-
sto incanto di Dulcinea, della quale era stato egli stesso l’incantatore e
l’autore della falsità. Allora terminò di convincersi che il suo padrone
perduto il giudizio, era diventato pazzo dichiarato, e quindi gli disse:

- In mala congiuntura, in pessima occasione e in giorno di mal
augurio calò vossignoria, mio caro padrone, all’altro mondo, e s’in-
contrò in mal punto col signor Montésino che l’ha concio in questa
maniera. Ella stava in questo mondo fra noi col suo buon giudizio, tal
quale glielo concesse Domeneddio, sputando sentenze e dando ad ogni
poco consigli, ma adesso ci va infilzando spropositi che non sono
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credibili né immaginabili.
- Siccome io ti conosco, o Sancio, rispose don Chisciotte, cosí

non fo alcun conto delle tue parole.
- Né io tampoco di quelle di vossignoria, replicò Sancio; e mi

ferisca pure o mi ammazzi per quelle che ho dette, o per quelle che
penso di dire, ma è certo che ella ha bisogno di convertirsi e di ravve-
dersi. E poi dicami vossignoria, ora che siamo in pace: come e con
quali contrassegni conobbe ella la signora Dulcinea nostra padrona? E
se le ha parlato, che disse e che le rispose?

- Io l’ho conosciuta dal vestito, rispose don Chisciotte, ch’era quello
medesimo che portava quando tu me l’hai fatta vedere; le ho parlato,
ma non mi rispose sillaba, anzi mi voltò le spalle, e si mise a fuggire
con tanta velocità che non l’avrebbe raggiunta una freccia. Volli se-
guitarla, e fatto lo avrei se Montésino non me ne avesse sconsigliato,
sí perché vano sarebbe riuscito ogni mio sforzo ad arrivarla, sí perché
si avvicinava il momento ch’io dovea uscire della grotta. Mi disse
pure che coll’andare del tempo mi avrebbe reso avvertito del modo
con cui dovessero essere disincantati egli, Belerma, Durandarte e gli
altri tutti che quivi stavano. Ciò per altro che mi diede maggior fasti-
dio tra le tante cose da me vedute e notate, si fu che facendo questo
discorso con Montésino, si avvicinò a me da un lato, e senza ch’io mi
accorgessi della sua venuta, una delle due compagne della sventurata
Dulcinea, e cogli occhi pieni di lagrime, tutta conturbata, e con bassa
voce cosí si espresse: La mia signora Dulcinea del Toboso bacia le
mani a vossignoria, e la supplica istantemente di darle avviso come
vossignoria sta; e per ritrovarsi in gran bisogno la supplica ancora di
volerle prestare sopra questo gammurino di bambagina nuova, che ho
qui, una mezza dozzina di reali, o quello che vossignoria si trovasse
avere, ch’ella le dà parola di renderglieli al più presto che potrà. Questa
ambasciata mi fece restare sospeso ed attonito e voltomi al signor
Montésino gli dissi: È egli possibile signor Montésino, che gli incan-
tati di alto grado soffrano de’ bisogni? E mi rispos’egli: Credami la
signoria vostra, signor don Chisciotte della Mancia, che quello ch’è
chiamato bisogno si trova in ogni parte e da per tutto si estende, e
arriva a tutti, né la perdona agli incantati medesimi. Poiché dunque la
signora Dulcinea del Toboso manda a chiederle questi sei reali, e il
pegno (per quanto pare) è buono, non vi è che darglieli senza pensar
ad altro; ché senza dubbio dee ella trovarsi in molto grandi strettezze.
Non mi toglierò io già ‘l pegno, gli risposi, né le darò ciò che chiede,
non avendo meco che soli quattro reali (e furono quelli che tu Sancio,
mi hai dato l’altro giorno per fare limosina a’ poverelli che si trovava-
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no per le strade), e allora dissi: Amica mia, fate sapere alla vostra che
mi dolgono sino al cuore le sue angustie, dalle quali se fossi uomo
ricco vorrei liberarla; ditele inoltre che non saprei né potrei godere
della salute se restassi privo della deliziosa sua vista e della sua savia
conversazione, e che la supplico quanto posso vivamente, che piaccia
a sua signoria di lasciarsi vedere e trattenere da questo suo prigioniero
servidore e angustiato cavaliere; le direte pur anche che quando meno
se lo penserà, sentirà dire ch’io feci giuramento e voto, allo stesso
modo di quello che fu fatto dal marchese di Mantova, il quale per
vendicar suo nipote Baldovino quando lo trovò spirante in mezzo a
quella montagna, non volle mangiare a tavola apparecchiata, con le
altre circostanze occorrenti fino alla vendetta. Cosí farò anch’io e
protesto di non posar mai e di scorrere le sette parti del mondo con
esattezza maggiore della usata dall’infante don Pietro di Portogallo, e
ciò fino al punto in cui mi sarà riuscito di trarla d’incanto. Tutto
questo e più ancora è vossignoria in obbligo di fare per la mia padro-
na, mi disse la donzella; e presisi i quattro reali, in luogo di lasciarmi
con una riverenza fece una capriola con cui balzò in aria per due brac-
cia e volò via.

- Buon Dio! buon Dio! sclamò Sancio, è egli dunque possibile che
sienvi tali cose al mondo di là, e che abbiano tanta forza gl’incantato-
ri e gl’incantesimi da condurre il mio padrone a perdere affatto il
giudizio e a dare in sí spropositate pazzie? Ah signore, signore, io la
prego e la scongiuro di stare meglio sopra se stesso, e di tornare in sé
per lo suo proprio decoro, e di non credere a tante balordaggini che le
hanno affatto guasto e scemo il cervello.

- Tu parli, o Sancio, a tal modo, disse don Chisciotte, perché mi
ami, e perché non hai sperienza degli affari del mondo: tutte le cose
che si presentano a te come difficili, ti sembrano impossibili, ma tem-
po verrà, come ti ho già detto, che t’informerò delle maraviglie da me
viste laggiù, ed esse ti condurranno a prestar fede a quelle che ti ho
raccontato, la cui verità non può ammettere replica od opposizione.”
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CAPITOLO XXIV
SI RACCONTANO MILLE CHIAPPOLERIE TANTO APPARTE-
NENTI QUANTO NECESSARIE A BEN INTENDERE QUESTA
GRANDE ISTORIA.

Colui che tradusse questa grande istoria dall’originale in cui fu scritta
dal primo suo autore Cide Hamet Ben-Engeli, dichiara che pervenuto
al capitolo della ventura della grotta di Montésino, trovò scritte al
margine, di mano dello stesso Cide Hamete, le seguenti parole:

“Non mi so dare a credere, né posso persuadermi che sia avvenuto
al valoroso don Chisciotte quanto parola per parola sta scritto nell’an-
tecedente capitolo. E dico questo perché le avventure prima di adesso
riportate hanno del verisimile, e possono essergli accadute; ma questa
della grotta, senza verun carattere di verità, esce da ogni confine del
ragionevole. Pure non può supporsi che abbia mentito un cittadino sí
veritiero e un cavaliere il più eroico de’ tempi suoi come fu don
Chisciotte, che non avrebbe detto una bugia se lo avessero saettato.
Considero ancora che ne fece il racconto egli stesso, e che lo espose
colle più minute già riferite circostanze, né poté certamente in uno
spazio di tempo sí breve fabbricare cosí grande macchina di sproposi-
ti. In ogni modo se sembrasse apocrifa quest’avventura, non è mia
colpa, e quindi o vera o falsa che sia, io la scrivo, e tu, o lettore,
giudica colla prudenza tua quello che te ne pare, che altro non mi resta
da soggiungere.”

Si vuole avvertire che al punto della sua morte, alcuno creda che
siasi la storico ritrattato, e detto abbia che fu da esso lui inventata
sembrandogli analoga e nicchiata bene tra le avventure che aveva lette
nelle sue istorie.

Intanto egli proseguí dicendo:
Fu meravigliato il giovane sí della tememerità di Sancio come

della sofferenza del suo padrone, e giudicò che la gioia di avere veduta
la signora Dulcinea del Toboso, tuttoché incantata, renduto lo avesse
sí tollerante come mostrava di essere. Se ciò non fosse stato, le parole
e le ingiurie che dette gli aveva Sancio, gli avrebbero meritato un
centinaio di bastonate; perché realmente ecceduto aveva nella sua au-
dacia. Continuò a dire il giovane:

- Io signor don Chisciotte della Mancia, ho per bene impiegata la
giornata passata con lei, avendo guadagnato quattro cose. La prima
di avere conosciuto meglio vossignoria: il che ascrivo a mia grande
felicità. La seconda di aver saputo che cosa si rinchiuda nella grotta di
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Montésino con le metamorfosi di Guadiana e delle Lagune di Ruidera,
che mi saranno utili per l’Ovidio spagnuolo che sto componendo. La
terza d’intendere l’antichità delle carte, le quali dovettero usarsi al tempo
dell’imperatore Carlomagno per lo meno, per quanto si può racco-
gliere dalle parole che fa credere vossignoria di avere udite da
Durandarte, quando dopo quello spazio di tempo in che s’intervenne
con Montésino, egli si svegliò e disse: Pazienza e battiamo le carte:
modo di esprimersi che non poté certamente apprenderlo quando era
incantato, ma quando stava in Francia, vivente il riferito imperadore
Carlomagno. Vedrassi patente questa mia spiegazione nell’altro libro
che darò alla luce: Supplemento di Polidoro Vergilio della invenzione delle
cose, il quale per quanto penso si è dimenticato di parlare di tali carte;
ma lo farò ben io, e riuscirà la erudizione di molto peso, potendo
allegare un autore sí grave e sí veritiero come è stato il signor
Durandarte. La quarta cosa è di avere avuta indubitata contezza della
origine del fiume Guadiana, ignota finora a tutte le genti.

- Ha ragione vossignoria, disse don Chisciotte; ma io bramerei
sapere (e cosí Dio le conceda di ottenere la licenza per la stampa dei
suoi libri, del che dubito alquanto) a chi vorrà ella poi dedicarli?

- In Ispagna, rispose il giovane, vi sono dei signori e dei grandi ai
quali li potrei indirizzare.

- Non molti, rispose don Chisciotte: e non già perché non meri-
tino, ma perché non li vogliono accettar per non obbligarsi a quella
ricompensa che pare dovuta al lavoro ed alla valentía degli autori. Io
per altro conosco un principe che può supplire alle mancanze degli
altri con tanto vantaggio che se lo nominassi desterei l’invidia in più
di quattro generosi cuori: ma lasciamo questo a tempo più opportu-
no, e pensiamo intanto al luogo dove potremo ricovrarci nella notte
ventura.

- Non lungi di qua, disse il giovane, evvi il casolare dove soggiorna
un eremita, che dicono essere stato già ascritto alla milizia, e che gode
riputazione di buon cristiano e di uomo molto discreto e caritativo:
ed egli tiene accanto al suo romitorio una picciola casa fabbricata a
sue spese; la quale tuttoché ristretta, è atta ad albergare forestieri.

- Questo romito mantiene galline? domandò Sancio.
- Pochi romiti sono che non ne mantengano, rispose don

Chisciotte, non essendo quelli di oggidí come gli antichi abitatori dei
deserti di Egitto, che si vestivano di foglie di palme, e si pascevano di
sole radici. E qui nol credasi che per lodare quelli io voglia recare
pregiudizio alla riputazione di questi; non intendendo io se non dire
che se il rigore e le ristrettezze dei nostri romiti non agguagliano
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l’austerità di vita degli antichi, che per altro i nostri, se pure non
fossero tutti buoni, come si dice, poiché ora va tutto alla peggio,
faranno sempre minor male coll’ipocrisia, la quale finge l’uomo dab-
bene, di coloro che sono pubblicamente malvagi.”

In questo videro venire alla loro volta un uomo a piedi che cam-
minava con molta celerità e battendo una mula carica di lance e di
alabarde. Raggiunti che li ebbe fece loro un saluto e passò innanzi.
Don Chisciotte gli disse:

- Fermatevi galantuomo, ché mi sembra vedervi andare con più
fretta di quello che lo comporti la mula.

- Non posso fermarmi, signore, rispose quell’uomo, perché le armi
che qui vedete, debbono mettersi dimani in opera, e non voglio pun-
to indugiare, addio. Se bramate sapere perché le porto, venite (se te-
nete questa strada voi pure) all’osteria che sta presso al romitorio,
dove io passerò la notte, e dove, se vorrete, vi racconterò maraviglie:
addio per la seconda volta.”

Detto questo, batté la mula in modo che non fu possibile a don
Chisciotte fargli dire di quali meraviglie pensasse informarlo: e sicco-
me era curioso anzi che no, e lo stimolava un continuo desiderio di
saper cose nuove, cosí si dispose di subito alla partenza con intenzio-
ne di pernottare nell’osteria senza raggiungere il romitorio, dove il
giovane avrebbe voluto che si trattenessero. Cosí si fece: salirono a
cavallo, e seguitarono tutti la strada che conduceva all’osteria, dove
giunsero sulla sera. Il giovane disse a don Chisciotte che si potrebbe
andare al romitorio per bere un po’ di vino. Non appena Sancio Pan-
cia udí questo che volse il leardo a quella parte, e gli tennero dietro il
giovane e don Chisciotte: ma parve che la cattiva sorte di Sancio
ordinasse che l’eremita fosse fuori di casa, il che seppero da un suo
assistente. Chiesero a costui del vino più prelibato, al che egli rispose
che il padrone n’era senza, e che se avessero voluto bere dell’acqua
l’avrebbe loro apprestata di buona volontà.

- Se volessi bere dell’acqua, disse Sancio, vi sono dei pozzi per la
strada, da dove avrei potuto cavarla: ah, nozze di Camaccio! ah, ab-
bondanza della casa di don Diego, quante e quante volte vi avrò a
ricordare!”

Lasciarono allora il romitorio, spronarono le cavalcature verso
l’osteria, e fatti pochi passi, trovarono un garzonotto che li precedeva
a passo lento sí che lo raggiunsero. Portava la sua spada in ispalla, e
appesovi un involto dei suoi vestiti, forse i calzoni, il ferraiuolo, il
bambagine, e qualche camicia, non avendo indosso altro che una ca-
sacca di velluto con mostre di raso, e portando calzette di raso, e
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scarpe spuntate all’uso di Corte. Mostrava intorno a diciotto o di-
ciannove anni, era di allegra fisonomia, molto agile, per quanto parea,
della persona, e andava cantando graziose canzoni per alleggerirsi la
noia del cammino. Gli furono davvicino quando terminava una can-
zone che il giovane tenne a mente, e cosí diceva:

Alla guerra oggi mi mena
   La crudel necessità;
Se la borsa avessi piena
   Non v’andrei per verità.

Il primo che si mise a favellare con lui fu don Chisciotte, il quale gli
disse:

- Molto alla leggera se ne va camminando vossignoria, signor ga-
lante: ov’è ella diretto? Sappiamlo, se non le dispiace.”

Rispose il giovane:
- Del viaggiare alla leggera ne sono causa il caldo e la povertà; la

mia direzione è alla guerra.
- Come la povertà? replicò don Chisciotte: per lo caldo va bene.
- Signore, soggiunse il paggio, io porto in quest’invoglia un paio

di calzoni di velluto che accompagnano questa casacca, e se li guastas-
si nel cammino non potrei farmi onore alla città; che non ho già da
comprarne un altro paio. Per questa ragione e per passare la noia io
viaggio come vedete, finché avrò raggiunta la compagnia d’infanteria
lontana di qui dodici leghe, dove m’ingaggerò, e non mi mancheran-
no poi cavalcature sino all’imbarco che dicono esser a Cartagena. Io
bramo piuttosto di avere il re per mio padrone e signore e di servirlo
alla guerra, di quello che essere uno spilorcio in Corte.

- E ne ebbe vossignoria, disse il giovane, qualche distinzione par-
ticolare?

- Se avessi servito qualche grande di Spagna o qualche notabile
personaggio, rispose il paggio, l’avrei per certo, ché il servire signori
di alto grado vi fa uscire di camera o alfieri o capitani o con utile
provvedimento; ma io disgraziatamente ho servito soltanto o vaga-
bondi o forestieri di condizione sí trista, e che danno sí misero e
stentato salario, che la metà si consuma nell’inamidare il collare,
cosicché potria dirsi miracolo che un paggio venturiero trovasse, non
dico già grande, ma anche mediocre fortuna.

- Ditemi, amico, di grazia, dimandò don Chisciotte, è egli possi-
bile che non siavi riuscito negli anni di vostra servitù di mettere da
parte almeno una livrea?
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- Due me ne furono date, rispose il paggio; ma come si toglie
l’abito e si restituiscono i primi vestiti a colui ch’esce di qualche reli-
gione senza professare, cosí è accaduto a me coi padroni; i quali, dato
fine ai loro negozi alla Corte, ritornavano alle loro case, e
ridomandavano le livree che aveano somministrate per pura e mera
ostentazione.

- Notabile spilorceria! come dice l’Italiano, soggiunse don
Chisciotte: contuttociò ascrivete, amico mio, a felice ventura l’esser-
vi tolto dalla Corte con tanto lodevole intenzione quant’è la vostra;
poiché in terra non c’è cosa più onorata e di più giovamento che il
servire a Dio primieramente e poi al suo re nell’esercizio delle armi.
Con questo si acquista, se non dovizie, almeno più onore che colle
lettere, il che io ho detto molte altre volte; e tuttoché sieno al presen-
te in credito le lettere più delle armi, ciò non ostante i guerrieri si
rendono superiori ai letterati con non so che di splendore che li fa
prevalere. Quello che adesso vi dico, o buon giovane, scolpitevelo
bene in mente che vi riuscirà di molto profitto e consolazione nelle
fatiche: allontanate sempre il pensiero dai contrari successi che vi po-
trebbero colpire, il peggiore dei quali è la morte; ma ricordatevi che
quando questa arrechi gloria, è la migliore ventura. Sappiate che fu
chiesto a Giulio Cesare, quel valoroso imperatore romano, quale fosse
la miglior morte: La impensata, la repentina, rispos’egli: e benché la
sua risposta sia stata da gentile, con tutto ciò disse bene, per rispetto
all’evitare le angoscie che prova l’uomo nel morire. Presupposto il
caso che vi ammazzino nella prima scaramuccia o con un tiro di arti-
glieria o con una mina, che importa? tutto è un morire; ed è finita la
commedia; anzi al dire di Terenzio, fa di sé miglior mostra il soldato
estinto sul campo, che vivo e sano nella fuga. Tanto maggiore è la
fama dell’ottimo soldato quanto è maggiore la obbedienza al suo capi-
tano ed a quelli che hanno diritto di comandargli: ed avvertite, o
figliuolo, che meglio si conviene al soldato l’olezzare di polvere che di
zibetto. Se la vecchiaia vi coglie in esercizio tanto onorevole, tuttoché
siate coperto di ferite e storpio e zoppo, almeno non vi coglierà senza
onore, e onore tale che la povertà non ve lo potrà diminuire. Ciò è
tanto più vero adesso, che si provvede al sostenimento de’ soldati
vecchi e storpiati, né si fa come coloro che procacciano libertà ai loro
schiavi, perché sono vecchi ed inabili al servire, e chiamandoli liberi li
fanno poi schiavi della fame da cui non isperano di sottrarsi se non se
colla morte. Non voglio altro dirvi, buon giovane mio, e se vi piace
v’invito a salire sulle groppe di questo mio cavallo fino all’osteria,
dove cenerete con me, poi domattina proseguirete il vostro viaggio,
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che Dio ve lo dia buono come lo merita la vostra volontà.”
Non accettò il paggio di salire sulle groppe, ma sí bene quello della

cena all’osteria, ed in tale circostanza si racconta Sancio abbia detto
tra sé:

- Dio mi aiuti! come mai può egli darsi che un uomo che sa dire
tante e sí buone cose come quelle che ha ora dette il mio padrone,
vada poi raccontando di aver veduti quegl’impossibili spropositi della
grotta di Montésino? Orsù stiamo a vedere quello che accaderà poi.”

In questo pervennero all’osteria che già imbruniva la sera: e Sancio
si consolò vedendo che il suo padrone la tenne per vera osteria e non
per castello come soleva. Non erano entrati appena, quando don
Chisciotte dimandò conto all’oste di colui che portava le lancie e le
alabarde, ed ebbe in risposta che stava nella stalla a governare la mula.
Fecero lo stesso il giovine e Sancio dei loro giumenti, collocando
Ronzinante alla miglior mangiatoia e nel sito migliore di quella stalla.
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CAPITOLO XXV
AVVENTURA DEL RAGLIO DELL’ASINO, E GRAZIOSO SUC-
CESSO DEL BAGATTELLIERE COLLE MEMORABILI
DIVINAZIONI DELLO SCIMMIOTTO INDOVINO.

Don Chisciotte spasimava di sentire le maraviglie che il portatore
delle armi aveva promesso di raccontargli. Andò a cercarlo dove l’oste
gli disse che si trovava; e tosto gli espose che era assai voglioso di
sapere quello che avesse a narrargli intorno alle vicende accennate du-
rante il cammino. Quell’uomo gli rispose:

- Con comodo e non su due piedi si ha ad udire un racconto ch’è
molto singolare; lasci, cortese signor mio, che io termini di governa-
re la mia bestia, e le dirò poi cose che la faranno stupire.

- Non si metta indugio per questo, disse don Chisciotte, che io vi
aiuterò a compiere le vostre faccende: e lo fece in effetto vagliandogli
la biada e nettandogli la mangiatoia: umiltà che impegnò quell’uomo
a soddisfare di tutto buon cuore la sua curiosità. Sedutosi pertanto su
di un muricciuolo, e don Chisciotte, accanto a lui, avendo per uditore
il giovane, il paggio, Sancio Pancia e l’oste, cominciò in tal guisa a
parlare.

- Hanno a sapere, vossignorie, che al giudice di un paese quattro
leghe e mezza di qua discosto, per accortezza ed inganno di una ragaz-
za sua fante (e questa sarebbe cosa lunga da dire) mancò un asino, né
più fu potuto trovarlo per quante diligenze avesse usate. Dovevano
essere passati quindici giorni da che l’asino mancava, quando stando-
sene sulla piazza detto giudice, un altro giudice dello stesso paese, gli
disse:

- Datemi la mancia, compare, ché il vostro asino si è ritrovato.
- Ve la darò, e buona, compare, l’altro rispose; ma a buon conto

vorrei prima sapere ove fu ritrovato.
- Io lo vidi, soggiunse l’altro, in questa mattina sul monte che

aggiravasi per la selva senza bardella o altro arnese, e cosí assottigliato
che moveva pietà a guardarlo: gli passai dinanzi per fermarlo e
ricondurvelo, ma si è fatto tanto selvatico ed intrattabile, che quando
gli giunsi addosso si diede a fuggire, e si nascose nel più folto del
bosco: ora se vi piace che ci rechiamo tutti e due a cercarlo, lasciate
prima che rimeni a casa questa mia asinella, e io vi sarò compagno nel
viaggio. - Ne avrò gran piacere, disse quello dell’asino, e mi studierò
di compensarvi di eguale mercede. Con tutte queste circostanze, e
uguale in tutto a questo mio racconto, è quanto depongono tutti
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coloro che sono informati della verità del fatto. In sostanza i due
giudici, marciando a piedi a poco a poco giunsero alla montagna, ed
arrivati al sito dove credevano di trovar l’asino, nol rinvennero pun-
to, né per diligenza che si facesse si poté mai vedere in tutti quei
contorni. Poiché dunque non si trovava, quel giudice che avealo ve-
duto disse all’altro: - Badate a me, compare, che mi è venuto in testa
un modo d’imbatterci infallantemente in questo animale, quand’an-
che si fosse cacciato nelle viscere della terra non che in quelle della
selva; ed il modo è questo: io so ragliare a perfezione, e se voi ancora
ne sapete un poco vi do la cosa per bella e fatta. - Se ne so un poco?
disse l’altro; per vita mia, compare caro, che non la cedo a nessuno, e
neppure agli asini stessi. - Dunque alla prova, rispose l’altro: io ho
fatto pensiero che voi ve n’andiate per una parte della montagna ed io
per l’altra, in maniera che l’attornieremo e gireremo tutta; e di tratto
in tratto raglierete voi e raglierò io, e sarà impossibile che l’asino, se
sta sulla montagna, non ci senta e non ci risponda.”

Disse il padrone dell’asino: - Sono persuaso, o compare, che otti-
mo sia il modo da voi trovato, e degno della vostra gran mente.” Si
separarono ambedue giusta l’accordo fatto, ed avvenne che ragliarono
entrambi quasi ad un tempo stesso, ed ingannato ciascuno dal raglio
dell’altro corsero a cercarsi, pensando che già l’asino si fosse trovato:
e nel rivedersi disse quegli che lo aveva perduto: - Com’è possibile,
compare, che il raglio che ho inteso non sia stato quello del mio asi-
no? - Non lo fu, e sono stato io, rispose il secondo giudice. - Vi dico
bene in verità, soggiunse il primo, che da voi ad un asino, compare,
non passa alcuna differenza, perché non udii in tutta la vita mia un
ragliare più al naturale. - Queste lodi ed esagerazioni, rispose quello
della invenzione, quadrano meglio e più convengono a voi, compare,
che a me; e per quel Dio che mi ha creato, che voi potete dare due
ragli di vantaggio al più esperto ragliatore del mondo, poiché il suono
acuto che vi esce di gola, la voce sostenuta a battuta, le cadenze molte
e preste, e in somma tutto è tale ch’io mi do per vinto, e vi lascio la
bandiera in questa sorta di abilità. - Or bene, disse il padrone dell’asi-
no, d’ora innanzi mi terrò uomo da qualche cosa, poiché ho in me sí
felice disposizione e sí buon garbo: io già sapevo di ragliare bene, ma
non avrei mai creduto di essere giunto a quell’apice che voi dite.

- Oh sappiate, rispose il secondo, che nel mondo si trovano dei
begl’ingegni che non sono stimati, e talvolta si vedono mal collocate
le grazie in chi non ne sa profittare.

- Le nostre, rispose il padrone dell’asino, non ci possono esser di
giovamento se non in occasioni simili a questa, e Dio voglia che
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anche in questo caso ci sieno proficue.” Detto ciò, tornarono a divi-
dersi e tornarono ai ragli, e ad ogni tratto s’ingannavano, e tornava-
no a riunirsi, fino a tanto che si diedero per contrassegno che per
intendere ch’erano essi e non l’asino, avrebbero ragliato due volte di
seguito. Fatto questo accordo, raddoppiando ad ogni passo i ragli,
girarono tutta la selva senzaché il giumento rispondesse in modo al-
cuno. Ma come potea rispondere il meschino e malcapitato, se poi lo
trovarono nel più folto di un bosco quasi divorato dai lupi? Nol vide
appena il suo padrone che disse: - Mi meravigliava io bene che non
rispondesse; che se non fosse stato morto avrebbe senza dubbio ra-
gliato se ci avesse sentiti, o non sarebbe stato asino: basta, compare,
poiché ho sentito voi a ragliare con tanta grazia, fo mio conto di aver
bene spesa la fatica sostenuta cercandolo, quantunque adesso lo trovi
morto e mangiato.

- Cosí dico anche io, compare, l’altro rispose; che se il prete canta
bene non si porta male né anche il chierico.”

Sconsolati e rauchi ritornarono ambidue al loro paese, e racconta-
rono agli amici, vicini e conoscenti ciò ch’era accaduto cercando del-
l’asino, esagerandosi dall’uno la grazia dell’altro in ragliare, il che si
riseppe e andò per le bocche di tutti nei luoghi circonvicini. Il diavolo
poi che non dorme, come desideroso di seminare e spargere rancori e
discordie ove può, e di mettere chimere e triste voglie nei cervelli fece
che le genti degli altri paesi al vedere qualcuno del nostro paese raglias-
sero, quasi volendo rinfacciare il raglio dei nostri giudici. Se ne accor-
sero anche i ragazzi, e la fu una disperazione, perché sempre più il
raglio si diffuse di uno in altro paese, di maniera che sono adesso
distinti i naturali del nostro paese dal raglio come sono differenziati i
mori dai bianchi: e tanto innanzi andarono le pessime conseguenze
di questa beffa, che più volte coll’arme alla mano e in ben ordinato
squadrone i burlati sono venuti in zuffa coi burlatori senza che abbia-
no potuto apporvi rimedio né re, né rocco, né timore, né vergogna.
Credo che dimani o l’altro abbiano ad uscire in campagna i miei pae-
sani, che sono quelli del raglio, contro quelli di un paese discosto due
leghe dal nostro, e ch’è appunto il paese che più ci perseguita; ora per
armare bene i combattenti io porto queste lancie e queste alabarde.
Ed ecco, o signore, le meraviglie che ho promesso di raccontarvi; che
se non vi paiono tali io non ne so di altra sorta.”

Il galantuomo terminò con queste parole il suo racconto, e a que-
sto punto entrò per la porta dell’osteria un uomo con calzette, calzo-
ni e giubbone, tutti di camozza, e con alta voce si fece a dire:

- Signor oste, avete una stanza? io vengo e porto con me lo
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scimiotto indovino e il quadro della libertà di Melisendra.
- Oh affè, sclamò l’oste, ch’è qua il nostro maestro don Pietro! oh

ci si apparecchia una buona notte!”
Erami dimenticato di dire che questo maestro don Pietro aveva

coperto l’occhio destro e pressoché mezza una guancia con un pia-
strello di taffetà verde, indizio che tutta quella parte fosse malata.
Proseguí l’oste dicendo:

- Sia ben venuto la signoria vostra, signor maestro don Pietro:
ma dove sono lo scimiotto e il casotto de’ fantocci che non li vedo?

- Eh, sono poco lontani, rispose il tutto camozza, ed io sono
venuto avanti per vedere se vi è stanza dove poter albergare.

- Ne farei star senza sino il gran duca di Alba, disse l’oste, per
cederla al mio maestro don Pietro: vengan pure e lo scimiotto ed il
casotto, che vi è gente nell’osteria questa notte che pagherà per vederli
e per divertirsi colle bravure che sanno fare.

- Sia in buon’ora, rispose quello del piastrello, ed io metterò il
divertimento a buon prezzo contentandomi di cavarne puramente le
spese: intanto vado a sollecitare l’arrivo dell’equipaggio;” e, detto que-
sto, uscí dell’albergo.

Dimandò subito don Chisciotte che maestro Pietro fosse colui, e
che casotto e scimiotto portasse seco. L’oste rispose:

- Questi è quel famoso burattinaio che da molti giorni in qua va
attorno per le contrade d’Aragona, mostrando l’istoria di Melisendra
liberata dal famoso don Gaifero, ch’è uno degli spettacoli più al natu-
rale e meglio rappresentati che da molti anni siensi veduti in questo
nostro regno. Porta anche uno scimiotto di abilità rarissima, anzi
vero portento; perché se altri gli fa qualche dimanda, sta attento, salta
subito sulle spalle del suo padrone, e parlandogli all’orecchio dà la ri-
sposta di quello che si vuole sapere; e subito maestro Pietro la dichia-
ra. Dice molto più delle cose passate che di quelle avvenire; e sebbene
non sempre colga nel segno, per lo più per altro indovina, e pare
propriamente che abbia il diavolo in corpo. Vuole due reali per ogni
dimanda se lo scimiotto risponde, s’intende se il padrone dà la rispo-
sta per lui dopo di avergli parlato all’orecchio: e si tiene per certo che
sia diventato molto ricco questo maestro Pietro, che è, come dicono
gl’Italiani, galantuomo e buon compagnone. Egli conduce la più bella
vita del mondo; parla più che sei persone, beve più che dodici, e tutto
alle spese della sua lingua, del suo scimiotto e del suo casotto.”

Tornò frattanto maestro Pietro con una carretta su cui stavano gli
arnesi e lo scimiotto, grande, senza coda, colle parti deretane ben
coperte di pelo e di bell’aspetto. Lo vide appena don Chisciotte, che
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gli dimandò:
- Mi dica, la signoria vostra, signor indovino: che pesce pigliamo

noi? ci dia la nostra ventura, ed eccole qua i due reali.”
Per mezzo di Sancio li passò a maestro Pietro, il quale rispose per

lo scimiotto, e disse:
- Signore, questo animale non risponde, né dà notizie delle cose

avvenire; delle trascorse sa qualche poco, e un tantino delle presenti.
- Perdinci, disse Sancio, che io non ispenderei neppure un quattri-

no per sapere quello che mi è successo, mentre chi lo può sapere me-
glio di me? non la sarebbe una balordaggine se andassi cercando di
voler sapere quello che so? ma poiché costui sa le cose presenti, pro-
viamolo un poco: Eccovi qua i due reali, e ditemi, caro signor
scimiottissimo: che cosa fa adesso mia moglie Teresa Pancia e di che
si occupa?”

Non volle maestro Pietro prendere il denaro; e disse:
- Non ricevo mai premio alcuno se prima non lo ho meritato;” e

dando con la destra mano due botte sulla spalla sinistra dello scimiotto,
questo in un salto gli montò addosso, e accostata la bocca all’orec-
chio, sbatté i denti in fretta per lo spazio di un credo, poi diè un altro
salto e calò in terra. Maestro Pietro si buttò subito ginocchione da-
vanti a don Chisciotte, e abbracciandogli le gambe gli disse:

- Io abbraccio queste gambe come se abbracciassi le due colonne di
Ercole; oh risuscitatore insigne della già dimenticata errante cavalle-
ria, oh non mai come si deve lodato abbastanza cavaliere don Chisciotte
della Mancia, sostegno dei cadenti, braccio dei caduti, appoggio degli
sfortunati, bacolo dei desolati.”

Rimasero don Chisciotte stupito, Sancio fuori di sé, sospeso il
cugino, attonito il paggio, trasecolato quello del raglio, l’oste confu-
so, finalmente tutti ammutoliti, quando il burattinaio continuò cosí
a dire:

- E tu, o buon Sancio Pancia, il migliore scudiero del più perfetto
cavaliere del mondo, consolati pure che la tua buona moglie Teresa sta
benissimo, e in questo preciso momento sta pettinando una libbra di
lino, e per più contrassegni, ti soggiungo che tiene al suo lato manco
un boccale sboccato che può contenere un grosso fiasco di vino di cui
si serve per alleggerimento nelle fatiche.

- Oh questo debb’essere vero, rispose Sancio, perché Teresa beve
molto; e se non patisse di gelosia non la cambierei colla gigantesca
Andandona, che secondo il mio padrone fu molto valente e di garbo:
la mia Teresa è propriamente una di quelle che ha tanti numeri che
sono innumerabili.
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- Oh come bene mi persuado, soggiunse don Chisciotte, che chi
legge assai e viaggia assai vede molto e fa molto! Chi sarebbe mai
stato da tanto di persuadermi che si dieno al mondo scimiotti indo-
vini, come li hanno veduti adesso questi miei occhi, mentre io sono
appunto quel don Chisciotte della Mancia nominato da questo mira-
bile animale? Egli si è diffuso un po’ troppo nelle mie lodi, ma comun-
que sia, ringrazio il Cielo che mi abbia dotato di un animo dolce e
compassionevole, proclive sempre a far bene a tutti e a non far male
ad alcuno.

- Se avessi dei denari, disse allora il paggio, dimanderei al signor
scimiotto quello che mi ha ad accadere nella mia presente peregrina-
zione.”

Soggiunse subito maestro Pietro che si era alzato dai piedi di don
Chisciotte:

- Io già l’ho detto che questa bestiuola non risponde sulle cose
future: ché se possedesse questa qualità non occorrerebbero denari per
farle rendere anche un tale omaggio al signor don Chisciotte qui pre-
sente, per cui porrei in non cale qualunque siasi interesse del mondo.
Anzi per compiere il dover mio e per intertenerlo piacevolmente,
metterò adesso in ordine il mio casotto, e spero che darò spasso a
quanti sono nell’osteria senz’alcun pagamento.”

L’oste tutto allegro per questa spontanea disposizione di animo,
gl’indicò allora il sito dove poteva collocarlo, e in un subito fu bello e
accomodato.

Non era molto persuaso don Chisciotte delle indovinazioni dello
scimiotto, parendogli impossibile che potesse conoscere e il passato e
il presente: e però mentre maestro Pietro andava allestendo il casotto,
si ritirò con Sancio in un canto della stalla, dove senza essere inteso
da alcuno gli disse:

- Ascoltami, o Sancio: io ho posto mente alla straordinaria abilità
di questo scimiotto e tengo, quanto a me, per indubitato e sicuro che
qui vi sia qualche pasticcio di maestro Pietro che se la intenda col
demonio.

- Se il pasticcio viene dal demonio, disse Sancio, ha da essere mol-
to sporco: ma che interesse può avere maestro Pietro in questa sorta
di pasticcio?

- Tu non m’intendi bene, o Sancio: altro io non voglio dire se
non che debb’essersi convenuto col demonio perché infonda questa
abilità allo scimiotto per guadagnarsi il pane: e quando sarà fatto ric-
co gli darà l’anima sua, che è ciò che pretende questo nostro universa-
le nemico. Io tengo questa opinione perché lo scimiotto non fa mai
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risposta se non che alle cose passate o presenti, e la sapienza del diavo-
lo non suole estendersi più oltre, mentre l’avvenire non lo può cono-
scere se non per semplici conghietture, né sempre, che a Dio solo è
riserbata la intelligenza dei tempi e dei momenti, né per lui vi è passa-
to o futuro, ma tutto è presente. Quanto più io rifletto sopra questa
verità tanto più mi persuado che questo scimiotto parli per suggeri-
mento del diavolo, e mi reca alto stupore che nessuno l’abbia finora
accusato al sant’Officio e posto ad esame per trargli di bocca in virtù
di chi egli indovini; chiaro essendo che uno scimiotto non è un astro-
logo, come non lo è il suo padrone: né l’uno né l’altro fan bene alzare
le figure che chiamansi giudiziarie, le quali ora sono talmente in voga
per la Spagna, che non v’ha donnicciuola, né paggio, né ciabattino
che non presuma di alzare la sua figura (come se fosse un fante di
carte) da terra, rovinando la mirabile verità della scienza colle menzo-
gne e colla ignoranza. Io conosco una signora la quale domandò ad
uno di questi cabalisti, quali e quanti e di qual pelo sarebbero stati i
cagnolini che avrebbe partorito una sua cagnuola. Il cabalista, dopo
avere alzata la figura, rispose che darebbe alla luce tre cagnolini, verde
l’uno, l’altro incarnato e l’altro mischio. Quello che successe fu, che
dopo due giorni la cagnuola morí per lo troppo mangiare, e il signor
cabalista dalle figure restò in terra; però addio riputazione di gran
giudiziario, e finí come tutti o la più gran parte di questi ciarlatani.

- Per altro, disse Sancio, vorrei che vossignoria dimandasse a que-
sto maestro don Pietro alcun che degli affari della grotta di Montésino;
perché quanto a me (sia con sopportazione di vossignoria), mi osti-
no a credere che tutto sia stato intigro o bugia o cose per lo manco da
lei sognate.

- Tutto potrebbe essere, rispose don Chisciotte; ed io farò quello
che tu mi consigli, quantunque mi resti nel proporre queste tali dimande
un tantino di scrupolo.”

Stando in questi discorsi venne maestro Pietro a dimandare di
don Chisciotte, e a dirgli che già il casotto era apparecchiato, e che sua
signoria andasse a vederlo, che vi era pregio dell’opera. Don Chisciotte
gli comunicò i suoi pensamenti, e lo pregò che interpellasse subito il
suo scimiotto per sapere se certe cose avvenutegli nella grotta di
Montésino fossero state vere o sognate, mentre a lui pareva che piz-
zicassero dell’uno o dell’altro. Maestro Pietro, senza rispondere sillaba
andò per lo scimiotto, e condottolo davanti a don Chisciotte ed a
Sancio, disse:

- Attento, signore scimiotto, che questo cavaliere brama sapere se
certe cose che gli accaddero nella grotta, detta di Montésino, sieno
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state false o vere: e fattogli il consueto segno, lo scimiotto gli balzò
sulla spalla sinistra, e parlandogli, come pareva all’orecchio, disse subi-
to maestro Pietro:

- Lo scimiotto dice che parte delle cose vedute e successe nella
grotta sono state false e parte verisimili; e che questo è quello che sa,
e niente più risponde intorno a questa dimanda. Dice ancora che se
vossignoria vuol sapere di più, nel venerdí venturo risponderà ad ogni
dimanda, ma per adesso gli manca la virtù, e non gli può tornare sino
a venerdí per quanto ha detto.

- Io aveva bene ragione, soggiunse allora Sancio, di non mandare
giù le grosse bugie che vossignoria raccontava dell’accadutole nella
grotta, e di non crederle vere nemmeno per la metà.

- Agli effetti ci rivedremo, Sancio mio, rispose don Chisciotte,
che il tempo è lo scopritore di tutte le cose, né alcuna resta che presto
o tardi non esca fuori alla luce del sole, per quanto stiasi rinchiusa nelle
viscere della terra: ma ciò basti per ora, e andiamo a veder il casotto
del buon maestro Pietro, che io penso che debba avere qualche cosa di
nuovo.

- Come qualche cosa? rispose maestro Pietro: sessantamila ne com-
prende questo mio casotto ed assicuro la signoria vostra, mio signor
don Chisciotte, ch’è uno dei più curiosi soggetti che abbia il mondo.
Ma operibus credite et non verbis; e mano all’opera, che si fa tardi, e
abbiamo da fare e da dire e da mostrare assai.”

Condiscesero don Chisciotte e Sancio, e si recarono là dove il
casotto era collocato, già coperto e illuminato d’ogni intorno con
candelette di cera che lo rendeano vistoso e riplendente. Allora mae-
stro Pietro vi si pose entro, perch’egli era quello che doveva maneg-
giare le artifiziali figure, ed un ragazzo, suo servidore, se ne stette al di
fuori per servire d’interprete e dichiaratore di tutte le meraviglie; e
tenea in mano una bacchetta con cui indicava le figure che uscivano
di tanto in tanto. Accomodatisi dunque quelli che trovavansi nel-
l’osteria, e rimasti alcuni in piedi, e situati nel posto migliore don
Chisciotte, Sancio, il paggio e il cugino, cominciò il ciarlatano a dire
quello che udirà o leggerà, chi udirà o leggerà il seguente capitolo.
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CAPITOLO XXVI
CONTINUA LA GRAZIOSA AVVENTURA DEL BURATTINAIO,
CON ALTRE COSE IN VERITÀ MOLTO GUSTOSE.

Tacquero tutti e Tirii e Troiani, voglio dire che quelli che tenevano
gli occhi immobili verso il casotto stavano pendenti dalla bocca del
dimostratore delle sue maraviglie, quando si udirono suonare dietro
al casotto molti tamburi e trombette, ed a sparare molta artiglieria;
ma quello cessò poi prestamente. Tantosto alzò la voce il ragazzo, e
disse: - Questa vera istoria, che qua alle signorie vostre si rappresenta,
è tratta fedelmente dalle cronache francesi e dai romanzi spagnuoli
che corrono per le bocche di tutti, e che si cantano per le strade dai
ragazzi. Tratta della libertà che diede il signor don Gaifero alla sua
sposa Melisendra, la quale stava prigioniera in Ispagna in potere dei
Mori nella città di Sansuegna; che cosí chiamavasi allora quella che
oggi dicesi Saragozza. Osservino le signorie come don Gaifero sta
quivi giuocando agli scacchi giusta la canzone:

Giuocando sta agli scacchi don Gaiféro
Che Melisendra già pose in oblío.

Quel personaggio che vedono là, signori, con la corona in testa e
collo scettro in mano è l’imperatore Carlomagno, padre putativo del-
la famosa Melisendra, il quale sdegnato di vedere il genero immerso
nell’ozio e nella infingardaggine viene a rimproverarlo; e considerino
la veemenza e la bile con cui lo rimprovera, che pare propriamente che
gli voglia affibbiare con lo scettro mezza dozzina di scapezzoni: e vi
sono autori che dicono che glieli abbia dati e anche molto sodi, dopo
avergli detto cosí: Molto vi dissi, e fatene gran conto. Veggano adesso le
signorie loro come lo imperadore volta le spalle, e lascia don Gaifero
pieno di dispetto, e osservino come egli butta per impeto di collera
lungi da sé il tavoliere e scacchi e domanda l’arme sul momento, e
chiede a don Roldano suo cugino la spada durlindana; e come don
Roldano gliela nega, offrendogli in vece la sua compagnia nell’ardita
impresa alla quale si accinge. Vedano il valoroso inviperito che non la
vuole accettare, protestando ch’egli solo basta a liberare la sposa, quan-
d’anche fosse nel centro più profondo della terra; e con questo corre
ad armarsi per mettersi subito in viaggio. Portino gli occhi le signorie
loro su quella torre che di là sorge, e che si crede una di quelle del
palazzo reale di Saragozza, chiamata adesso l’Alciaferia. Quella dama
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che comparisce al balcone vestita alla moresca, è la senza pari
Melisendra, che di frequente veniva a guardare la strada di Francia e
che portando sempre il pensiero a Parigi e al suo sposo, si consolava
della propria prigionia. Osservino pure un nuovo caso che presente-
mente succede, e che non avranno forse mai veduto: non vedono lor
signori quel Moro, che zitto zitto e passo passo, postosi il dito alla
bocca viene alle spalle di Melisendra? Or bene osservino come le dà un
bacio nel bel mezzo della bocca, e come presto ella lo sputa e lo netta
via colla bianca manica della camicia; poi come se ne querela e si
strappa i suoi be’ capegli, quasi fossero stati colpevoli dell’oltraggio.
Osservino pure quell’altro Moro che con molta gravità sta su quelle
ringhiere: quello è il re Marsilio Sansuegna, il quale per avere vista
l’insolenza del Moro, tuttoché fosse suo stretto parente e a lui molto
caro, lo manda sul fatto a pigliare, e ordina che gli sieno date dugento
frustate, e che sia menato per le pubbliche strade della città con bandi-
tori innanzi e con molti sgherri dietro: ed ecco qua che escono ad
eseguire la sentenza (benché la colpa non fosse stata interamente con-
sumata), perché fra i Mori non si danno termini alle parti, né si fa
luogo a prove, né a scritture come si usa tra noi.

- Ragazzo, ragazzo, disse don Chisciotte a questo punto con so-
nora voce, seguita senza più la tua istoria per linea diritta, né volerti
mettere nelle curve o trasversali, ché indispensabili sono le prove e le
riprove per conoscere limpidamente la verità.”

Maestro Pietro dal di dentro allora si fece a soggiungere:
- Ragazzo, non uscire di proposito, ma eseguisci i comandi di

questo signore, che ciò sarà per il tuo meglio: seguita il canto fermo e
non voler impicciarti nel contrappunto, ché chi troppo l’assottiglia la
spezza.

- Cosí farò, rispose il ragazzo, e proseguí dicendo:
- Questa figura che comparisce quivi a cavallo, coperta da una cap-

pa guascona, è quella di don Gaifero medesimo, la cui sposa, già ven-
dicata dell’audacia dello innamorato Moro, con migliore e più tran-
quillo sembiante si è posta alla finestra della torre, e gli parla credendo-
lo qualche passeggero, e adesso segue tutto quel discorso e colloquio
della canzone che dice:

Cavalier, se in Francia andate,
Di Gaifero domandate, ecc.

Non canterò, signori, la canzone, perché la prolissità genera noia:
basta vedere come don Gaifero si scopre. Ora dai gesti allegri che fa
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Melisendra si comprende che lo ha conosciuto; e adesso maggior-
mente, che la vediamo calare dal balcone per salire in groppa al cavallo
del caro suo sposo. Ma, ahi sventurata! che le si è attaccato un bran-
dello del gammurrino a un ferro del balcone, e resta pendente in aria,
e non può più calare al basso. Ma osservino come il pietoso Cielo
soccorra nei più urgenti bisogni! Ecco là don Gaifero, che senza por
mente se il ricco gammurrino possa stracciarsi o no, la piglia e per
forza la fa calare a terra, e poscia di un salto la mette in groppa del suo
cavallo a cavalcione come se fosse un uomo: le dice che si tenga forte,
e gli passi le braccia attraverso alla vita cingendolo bene nel petto per
non cadere; e ciò perché la signora Melisendra non era avvezza a
cavalcare a quella maniera. Notino adesso come i nitriti del cavallo
fanno prova ch’è assai contento di portare nel padrone e nella padro-
na il carico più leggiadro e il più geniale. Ecco come voltano le spalle
ed escono dalla città tutti giubilanti e prendono la via di Parigi. Anda-
te in pace, o senza pari veraci amanti, e vi rivegga la vostra patria
giunti al porto di desiderata salvezza senza che dalla fortuna sia frapposto
inciampo al vostro felice viaggio; e cosí gli occhi dei vostri amici
possano godere di vedervi passare in tranquilla pace il resto dei vostri
giorni, che sieno pur quelli di Nestore!”

A questo punto alzò un’altra volta la voce maestro Pietro, e disse al
ragazzo:

- Non t’innalzare troppo, o ragazzo, che ogni affettazione ritorna
a nausea.”

L’interprete non rispose, e continuò dicendo:
- Non mancarono alcuni oziosi (ché se ne trovano da per tutto) di

notare la discesa dal balcone e la fuga di Melisendra, e ne informarono
il re Marsilio: il quale fece subito suonare a martello, e con tanta furia
che la città fu tutta quanta sossopra per lo rimbombo delle campane
che dalle torri delle meschite assordivano l’aria.

- Oh questo poi no, interruppe don Chisciotte: è una improprietà
questa delle campane, che tra i Mori non si usano, ma sí bene quei
tamburi e zufoli che assomigliano ai nostri pifferi; e questo del suona-
re le campane in Sanguegna è un madornale sproposito di maestro
Pietro.”

Maestro Pietro cessò allora dal contraffar il rombo delle campane e
disse:

- Non si perda vossignoria in frivolezze, signor don Chisciotte, né
esamini tanto sottilmente queste nelle quali basta la probabilità.
Forsecché non si rappresentano quasi ogni giorno nei nostri teatri
commedie zeppe d’improprietà e d’inverisimiglianza? ciò non ostante
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passano felicemente; e non pure ottengono plauso ma ben anche
ammirazione e stupore. Tira pure innanzi ragazzo, e lascia dire chi
vuole, mentre purché si guadagni un po’ di danaro noi siamo soliti a
vedere che importa poco il metter sulle scene più improprietà che non
ha raggi il sole d’intorno a sé.

- Oh questo è vero” replicò don Chisciotte, e il ragazzo proseguí:
- Osservino di grazia le signorie loro quanta e quanto bella cavalle-

ria esce della città e va ad inseguire i due cattolici amanti: quante
trombette che strepitano, quanti zufoli che suonano, quanti tamburi
moreschi e cristiani che rimbombano! Io ho gran paura che li rag-
giungano, e non li facciano tornare in Corte strascinati a coda di
cavallo, il che sarebbe orrendo spettacolo.”

Parve qui a don Chisciotte di vedere già i Mori, e di udire il grande
romore e lo strepitoso calpestío, e gli venne in mente di prestare il
suo aiuto a quelli che fuggivano: quindi rizzatosi cominciò a dire ad
alta voce:

- Non consentirò mai che ai miei giorni e in presenza mia si fac-
ciano superchierie ad un cavaliere di cosí grande celebrità, ad un amante
sí intraprendente com’è don Gaifero: fermatevi, date indietro, malnata
canaglia, non lo inseguite; né sieno i poveri amanti perseguitati, o
ch’io vi disfido meco alla battaglia.”

Detto e fatto egli sguainò la sua spada, di un salto si fece accosto al
casotto, e con presta e mai più vista furia cominciò a menar fendenti
e manrovesci sopra due fantaccini moreschi, rovinando questo, la-
sciando senza testa quello, storpiandone uno, mettendone in pezzi
un altro, e tra tanti colpi tirò tale soprammano che se maestro Pietro
non se ne fosse schermito, raggricchiato e accoccolato, gli avrebbe
portata via netta la testa come se fosse stata di pasta di marzapane.
Gridava maestro Pietro:

- Si fermi la signoria vostra, signor don Chisciotte, e consideri
che quelli che ella qua rovina e calpesta non sono già Mori davvero,
ma figurini di pasta: guardi bene, poveraccio di me! che manomette e
manda in precipizio tutta la mia bottega.” Non per questo ristava
don Chisciotte dal diluvio delle coltellate, imbroccate, soprammani e
manrovesci. Finalmente in meno di due credo fece voltare sossopra il
casotto, e andarono con esso in mille pezzi tutte le bagatelle e le figure
e il re Marsilio malferito e l’imperatore Carlomagno colla corona spez-
zata e colla testa spaccata in due parti. Tutto l’uditorio allora si ammu-
tinò, fuggí lo scimiotto pel tetto dell’osteria, tremò il giovane, si
avvilí il paggio, e fino lo stesso Sancio ebbe molto spavento: perché,
come poi giurò quando la burrasca era passata, non avea mai più
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veduto il suo padrone montato in cotanta furia e cosí pazza e bestiale.
Fatta dunque la intera distruzione del casotto, don Chisciotte si calmò
alquanto e poi disse: - Vorrei avere qua al mio cospetto tutti coloro che
danno fede né vogliono credere di quale profitto siano i cavalieri erran-
ti nel mondo, e certo dovrebbero confessare che se non mi fossi trova-
to io presente, Dio sa che cosa sarebbe divenuto del bravo don Gaifero
e della leggiadra sua Melisendra! Ah adesso appunto quei cani l’avrebbe-
ro raggiunta, e n’avrebbero fatto mal governo: eh sí, sí, viva, viva la
errante cavalleria sopra quante cose vivono in terra.

- Viva pure, si udí a ripetere con fiacchissima voce maestro Pietro,
e muoia io, io disgraziato tanto da dover cantare con don Rodrigo:

Jer la Spagna ebbi in balia;
Non teng’oggi una bicocca
Cui dir possa: tu se’ mia.

Non è mezz’ora, né anco mezzo minuto che io era padrone di re e
di imperatori, stavansi piene le mie stalle e i miei forzieri e i miei
sacchi d’infiniti cavalli e d’innumerevoli arnesi, ed ora mi trovo deso-
lato, abbattuto, povero, mendico, e sopratutto senza il mio scimiotto,
ché prima di ricuperarlo mi avranno a sudare i denti; e tutto questo
per la furia inconsiderata di questo signor cavaliere, il quale dicono
che aiuta pupilli e drizza torti, e fa altre opere caritatevoli. Fatalità
vuole che io sia quel solo per cui venne a mancare la sua intenzione
generosa: ma sieno pure benedetti e lodati i cieli con tutte le stelle
fisse ed erranti, se era scritto che il cavaliere dalla Trista Figura fosse
quello che avesse a sfigurare le mie!”

Queste lamentazioni di maestro Pietro commossero Sancio Pan-
cia, e perciò gli disse:

- Non piangere, caro maestro don Pietro, non querelarti ché mi
dai tante stoccate al cuore; perché voglio che tu sappia che il mio
signor don Chisciotte è tanto cattolico e scrupoloso che s’egli si ac-
corge di averti pregiudicato ti saprà o vorrà compensare, e darti anche
più di quello che hai perduto per lui.

- A me basterebbe, disse maestro Pietro, che il signor don Chisciotte
mi pagasse almeno in parte i danni che mi ha cagionati, e sua signoria
metterebbe allora la tranquillità nella sua coscienza; perché non può
salvarsi chi tiene l’altrui contro la volontà del legittimo padrone, e
non lo restituisce.

- Cosí è per lo appunto, disse don Chisciotte; ma insino ad ora io
non so di avere nulla del vostro, o maestro Pietro.
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- Come no? e chi altri fu eccetto che la forza invincibile del vostro
possente braccio che infranse, annichilò e sparse su questo nudo e
sterile terreno queste reliquie? e di chi erano que’ corpi se non miei? e
con che mi procacciava io il vivere, se non con essi?

- Conviene pure ch’io mi persuada, disse don Chisciotte a questo
passo, di quello che molte altre volte ho pensato, ed è che gli incanta-
tori che mi perseguitano, altro non fanno che mettermi dinanzi agli
occhi le figure come sono realmente, e poi me le cambiano in un
attimo trasformandole in altre di loro capriccio. Signori che mi udi-
te, con tutta verità e realtà vi protesto che quanto è qua successo mi
parve che fosse realmente cosí, che Melisendra fosse Melisendra, don
Gaifero Gaifero, Marsilio Marsilio e Carlomagno Carlomagno; e per
questo si suscitò in me la collera che vedeste: e per eseguire il dovere
di cavalier errante volli soccorrere i fuggitivi. Con questo solo lode-
vole divisamento mi sono condotto a fare quello che foste testimoni:
che se la cosa è riuscita al rovescio non è mia la colpa, ma sibbene dei
maligni dai quali sono perseguitato. Dopo tutto ciò di un errore mio,
quantunque non prodotto da malizia, voglio portarne io stesso la
pena; e dica maestro Pietro ciò che egli vuole delle figure fracassate,
mentre io mi offro a pagargliele tosto in buona e corrente moneta
castigliana.” S’inchinò allora maestro Pietro, dicendogli: - Meno non
mi attendeva dalla inaudita bontà del valoroso don Chisciotte della
Mancia, vero soccorritore e protettore di tutti i miserabili e bisogno-
si vagabondi, ed il signor oste con il gran Sancio qua presenti saranno
i mezzani e quelli che fra la signoria vostra e me decreteranno la som-
ma che possono importare le mie sconquassate figure.”

Condiscesero e Sancio e l’oste, e subito maestro Pietro raccolse da
terra il re Marsilio di Saragozza colla testa tutta infranta e disse:

- Scorgesi bene quanto sia impossibile di far restituire questo re al
suo pristino stato, e mi pare (salvo più retto giudizio) che mi si deb-
bano per la sua morte, distruzione e sepoltura quattro reali e mezzo.

- Tirate innanzi, disse don Chisciotte.
- Per le aperture di sopra e di sotto, continuò maestro Pietro pi-

gliando in mano lo spaccato imperadore Carlomagno, non mi sem-
bra troppo il domandare cinque reali e un quarto.

- Non è poco disse Sancio.
- Né molto, soggiunse l’oste, e si restringa la partita a cinque reali.
- Diamogli pure tutti cinque i reali e un quarto, disse don Chisciotte,

che non è da badarsi al poco più o poco meno, attesa sí notabile
disavventura: ma sbrighiamocene presto, o maestro Pietro, che si fa
ora di cena, ed io mi sento gli stimoli della fame.
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- Per questa figura ch’è qua senza naso, disse maestro Pietro, e
senza un occhio, ed è quella della vezzosa Melisendra, domando, e mi
metto al giusto, due reali e dodici maravedis.

- Oh ci vorrebbe anche questa, disse don Chisciotte, che non si
trovasse a questo momento Melisendra collo sposo don Gaifero per
lo meno ai confini di Francia, e tanto più che il cavallo su cui cavalca-
vano non correva già ma volava: qui si tenta di vendermi gatto per
lepre, presentandomi Melisendra senza naso quand’ella se ne sta già in
Francia sollazzandosi col suo consorte. Dio conceda a tutti il suo,
signor maestro Pietro, e camminiamo tutti per la via diritta e con
retta intenzione, e tirate innanzi.”

Accorgendosi maestro Pietro che don Chisciotte cominciava di
bel nuovo ad uscire dal seminato, e non volendo che desse in qualche
altra scappata, disse:

- Questa non sarà forse Melisendra ma sí bene una delle donzelle
del suo servigio, e perciò con sessanta maravedis mi terrò per conten-
to e bene pagato.” In questo modo andò il pazzo attribuendo a molte
altre figure un prezzo moderato, che i due giudici arbitri con soddisfa-
zione delle parti fecero poi montare a quaranta reali e tre quarti; ed
oltre a questa somma pagata sull’istante da Sancio, domandò maestro
Pietro due reali per la fatica di ricuperare lo scimiotto.

- Daglili, o Sancio, disse don Chisciotte, per la ricupera dello
scimiotto e della scimia ancora se vuole, ché io già ne sborserei dugento
per sapere con certezza immancabile che la signora Melisendra e il
signor don Gaifero si trovino in questo punto in Francia presso i loro
parenti.

- Non potrebbero dirlo alcuno meglio del mio scimiotto, soggiunse
maestro Pietro, ma nemmeno il diavolo lo piglia adesso, quando non
fosse che l’amore il quale mi porta e l’appetito lo sforzassero questa
sera a cercarmi; e se cosí sarà dimani ci parleremo.”

In tal modo ebbe fine la burrasca del casotto, e cenarono tutti di
buona compagnia e a spese di don Chisciotte che era diventato libera-
le all’estremo. Prima del giorno partí l’uomo dalle lance e dalle alabarde,
ed in ora più tarda vennero a pigliare licenza da don Chisciotte il
giovane ed il paggio: l’uno per restituirsi al suo paese, l’altro per pro-
seguire il suo viaggio, a render il quale più agiato, don Chisciotte gli
regalò una dozzina di reali. Maestro Pietro non volle più avere di che
contrastare con don Chisciotte né per diritto né per istorto, poiché
lo conosceva molto bene: e cosí alzatosi prima del comparire del sole,
raccolti gli avanzi del suo casotto, e ricuperato lo scimiotto, andò a
cercar sue venture.
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L’oste, che non conosceva punto don Chisciotte, restò maravigliato
delle sue pazzie e delle sue largizioni, fu ben pagato da Sancio per
comando del suo padrone. Preso commiato verso le otto del giorno,
lasciarono tutti l’osteria, e si misero in viaggio, dove li lasceremo
andare, ché ciò si conviene per passare a dar conto di altre cose utili
alla sempre migliore dichiarazione di questa famosa istoria.
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CAPITOLO XXVII
SI FA SAPERE CHI FOSSE MAESTRO PIETRO E LO SCIMIOTTO,
ED IL MAL SUCCESSO DI DON CHISCIOTTE NELLA VENTU-
RA DEL RAGLIO DELL’ASINOCHE NON LA FINÍ COM’EGLI
AVREBBE VOLUTO, E COM’ERASI IMMAGINATO.

Comincia il cronista della presente alta istoria, Cide Hamete, que-
sto capitolo colle seguenti espressioni: Giuro da cattolico cristiano...
Il suo traduttore osserva che il giuramento da cattolico cristiano, fat-
to da Cide Hamete, essendo egli moro (di che non v’ha dubbio), altro
non può significare se non che, siccome quando giura il cattolico
cristiano, giura o dee giurare il vero, cosí egli prometteva che conti-
nuando l’istoria di don Chisciotte, avrebbe detto la verità, sí pura-
mente come quella giurata da un cattolico cristiano; e l’avrebbe fatto
adesso specialmente che trattavasi di rendere palese chi fosse maestro
Pietro e lo scimiotto, il quale attiravasi la universale maraviglia di
quelle genti colle sue indovinazioni.

Dice dunque che molto bene si sovverrà chi lesse la prima parte di
questa istoria, di quel Gines di Passamonte, cui, fra gli altri galeotti,
diede libertà don Chisciotte in Sierra Morena: benefizio mal ricevu-
to, e ingratamente corrisposto da tutta quella maligna e infame gen-
taglia.

Questo Gines di Passamonte, che con altro nome era chiamato da
don Chisciotte Ginesuccio di Parapiglia, fu quel desso che rubò a Sancio
Pancia il leardo, di che non leggendosi (per colpa degli stampatori) il
come e il quando nella prima parte della istoria, si fecero molte persone
ad accusar l’autore di inesattezza, quando pure doveva ciò ascriversi
unicamente a difetto di stampa. Gines infatti rubò a Sancio il leardo,
mentre egli vi stava sopra dormendo, e si è valso di quell’astuzia stessa
che adoperò Brunello, quando, trovandosi Sacripante al conquisto di
Alabracca, gli tolse il cavallo di sotto alle gambe, e fu quindi ricuperato.

La ventura di maestro Pietro fu come segue:
Gines di Passamonte, temendo di esser colto dalla giustizia, che lo

cercava per punirlo delle infinite sue furfanterie, delle quali egli stesso
compose un gran volume per darne conto, determinò di passare nel
regno di Aragona, e di fingersi cieco dall’occhio sinistro. In quel tem-
po si dedicò alla professione di burattinaio ciarlatano, poiché in que-
sta, e nel giuocare di mano, egli era eccellente. Ora accadde che da un
cristiano venuto di Barberia e uscito di cattività, comperò quello
scimiotto, e lo addestrò con certi segni a saltargli sulle spalle, ed a
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fingere di mormorargli qualche cosa all’orecchio; e con questa indu-
stria, prima di entrare in qualche paese, dove divisato avea di portarsi
col suo casotto e collo scimiotto, informavasi dalle genti del più vici-
no paese, o da chi più gli cadeva in acconcio, quali cose più singolari
fossero nel tale paese avvenute ed a quali persone; e ritenendole bene
a mente, cominciava dall’esporre al pubblico il casotto in cui variava,
rappresentando ora una storia ora un’altra, sempre però gioconda e
festevole ed a tutti nota. Finita che avea quella mostra, metteva in
campo le abilità del suo scimiotto, facendo supporre al popolo che egli
indovinava il presente, ma che nel futuro non ci aveva grazia. Chiede-
va due reali per ogni risposta a qualunque dimanda, ma qualcuna la
dava anche a più buon mercato, secondo che conosceva l’umore di
quelli che interrogavano.

Portandosi qualche volta alle case di gente di cui sapeva qualche
successo, sebbene non gli facessero interrogazioni per non pagarlo
tuttavia invitava con gli usati cenni lo scimiotto, poi dicea che gli
avea rivelata la tale o tal cosa, la quale calzava a pennello con ciò che
era avvenuto realmente. Con questi mezzi s’era acquistato gran credi-
to, e veniva desiderato per ogni dove.

Altre volte, come colui ch’era di molta astuzia, rispondeva in ma-
niera che le risposte quadravano colle proposte; e siccome non era
mai eccitato a ventilarle, né costretto a far conoscere con quale indu-
stria divinasse quel suo scimiotto, cosí ingannava tutti e vuotava a
tutti la borsa.

Appena entrato nell’osteria, egli aveva conosciuto don Chisciotte
e Sancio, e ciò gli rese facile la strada a far maravigliare il padrone e lo
scudiere, e tutti quelli che si trovavano presenti: ma gli sarebbe costa-
ta ben cara la sua arte se don Chisciotte avesse abbassato un po’ più la
mano, quando recise la testa al re Marsilio e distrusse tutta la cavalle-
ria, siccome si è detto nel precedente capitolo. - Questo è tutto quello
che può raccontarsi intorno a maestro Pietro e al suo scimiotto.

Tornando ora a don Chisciotte della Mancia, soggiungo che dopo
essere uscito dall’osteria, stabilí di vedere le belle sponde dell’Ebro e
tutti quei contorni, avanti di entrare nella città di Saragozza, avendo
opportunità ed agio a farlo per essere tuttavia lontano il tempo in cui
doveano seguire le giostre.

Con tale divisamento proseguí il suo viaggio, nel quale occupò
due giorni, senza che gli accadesse cosa degna di essere memorata; e
nel terzo, allo scoprire di una spiaggia, udí gran rumore di tamburi, di
trombe e di spari d’archibugi. Diessi a credere sul principio che deri-
vasse questo rumore da qualche passaggio di compagnie militari per
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quella parte, e perciò, spronando Ronzinante, salí all’alto di quella
spiaggia.

Quando pervenne sulla eminenza scorse ai piedi, per quanto alme-
no gliene parve, più di dugento uomini armati con differenti maniere
d’armi, come a dire lancioni, balestre, partigiane, alabarde, picche,
alquanti archibugi e molte rotelle. Calò ed accostossi allo squadrone
in modo che vide distintamente le bandiere, poté giudicare dei colori
e notare le imprese che portavano. In una, singolarmente di raso bian-
co, la quale sventolava sopra uno stendardo o gherone, stava dipinto
un asino piccolo come quelli di Sardegna, col capo un po’ alzato, colla
bocca aperta e colla lingua al di fuori, in atto e positura come se stesse
ragliando, ed all’intorno era scritto a caratteri maiuscoli il seguente
motto: Non ragliarono invano i nostri due Alcadi.

Da questa insegna conobbe don Chisciotte che quella gente dove-
va essere del paese del raglio, e tosto ne fece motto a Sancio, dichia-
randogli ciò che stava scritto su quello stendardo. Gli disse pure che
chi aveva loro narrato l’avvenimento del raglio, aveva sbagliato nel-
l’asserire che due giudici fossero quelli che ragliarono, perché dal mot-
to dello stendardo erano due alcadi. - Allora Sancio Pancia soggiunse:

- Signore, non è da farne caso, mentre potrebb’essere che i giudici
che ragliarono allora, fossero poi stati eletti alcadi di questo stesso
paese, e perciò stava loro bene l’uno e l’altro titolo. E tanto meno è
questa cosa da considerarsi, quanto che nulla monta per la verità della
istoria che i due ragliatori sieno alcadi o giudici, perché corre tanto a
risico di ragliare un alcade quanto un giudice.”

Riconobbero in fine e seppero come il popolo che aveva avuto le
beffe, andava ad azzuffarsi con l’altro, il quale si era fatto lecito di
schernirlo più che non convenisse al giusto ed alla buona vicinanza.

Don Chisciotte si appressò loro, ma con molto dispiacere di Sancio,
cui non andò mai a sangue il trovarsi presente in simiglianti giornate.
Quelli dello squadrone lo misero nel mezzo, supponendolo uno del
loro partito, e don Chisciotte, alzando la visiera con gentilezza e con
bel contegno, pervenne fino allo stendardo dell’asino. Ivi se gli acco-
starono tutti i principali dell’esercito per vederlo, vinti dalla maraviglia
in cui erano tutti coloro che l’osservavano per la prima volta.

Quando egli si accorse di essere sí attentamente osservato, senzaché
veruno gli facesse alcuna domanda, divisò di mettere a profitto l’altrui
silenzio, e rompendo il suo, alzò tosto la voce, e cosí si fece a parlare:

- Quanto per me si possa io sono a pregarvi, miei buoni signori,
che non isturbiate la concione che voglio ora farvi, sinché essa non vi
dispiaccia o non vi annoi: che se ciò avvenisse, al più piccolo motto
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che voi farete, porrò alla mia bocca il sigillo e s’infrenerà la mia lingua.”
Lo eccitarono tutti a dire ciò che gli tornasse più in grado, assicu-

randolo che ben volentieri starebbero ad ascoltarlo. Ottenuta que-
st’approvazione, continuo cosí:

- Io, miei signori, sono cavaliere errante, il cui esercizio si è il
trattare le armi; e la mia professione si manifesta nel dare favore a
quelli cui rendesi indispensabile, e nel soccorrere chi trovasi in neces-
sità. Seppi, or sono vari giorni, la disgrazia vostra e la cagione che
adesso vi muove alla zuffa per vendicarvi dei vostri nemici. Ho più e
più volte fatto meco stesso ragionamento intorno alle vostre discordie,
e trovo, secondo che trattano le leggi del duello, che voi andate errati
nel tenervi offesi, mentre un intiero popolo non può dirsi affrontato
da un solo individuo, quando un tale popolo tutto unito non venga
accusato di fellonia, per potere sapere a quale individuo in ispecialità si
possa applicare l’accusa. Ne abbiamo un esempio in Diego Ordognez
di Lara, il quale accusò tutta la gente zamorana, perché ignorava che il
solo Veglido Dolfo si fosse fatto reo di tradimento nella uccisione del
suo re; quindi estese su tutti l’accusa, e ad ognuno restava diritto alla
vendetta e alla rappresaglia. Egli è ben vero che si lasciò trasportare
soverchiamente don Diego, e che ha ecceduto i limiti di un’accusa,
perché non facea mestieri ch’egli incolpasse i morti e le acque e le
biade e i nascituri ed altre minuzie che si trovano registrate. Ma
concedasi ch’egli abbia dirittamente proceduto (per la ragione che
quando la collera sormonta non ha freno e governo la lingua),
essendoché se un solo non può affrontare un regno, una provincia,
una città, una repubblica, un popolo intero, resta chiaro che non vi è
ragione di accorrere a vendicare l’accusa di un affronto, perché in que-
sto caso non ha ad essere tenuta per tale. Staremmo freschi, signori
miei, se si ammazzassero per un nonnulla quelli che popolano il paese
dai ragli con quelli che li deridono per questo nome. I tegamai, i
caciaiuoli, i saponai o quelli di altra razza o casato, che vanno tuttodí
per le bocche dei fanciulli e della gente vile, sarebbero istigati da colle-
ra, non cercherebbero che vendette, ed altro non farebbero che sguainare
e riporre le spade per ogni meschina briga. No, no, né a Dio piaccia,
né il voglia. Gli uomini prudenti nelle ben ordinate repubbliche, deb-
bono per sole quattro cose dar di piglio all’arme, tirare la spada dal
fodero e mettere a repentaglio le persone, le vite e le sostanze. La
prima per la difesa della fede cattolica; la seconda per quella della vita,
ch’è, secondo ogni legge naturale e divina; la terza per il proprio ono-
re, per la propria famiglia e per i propri averi; la quarta per servire il re
in guerra giusta: e volendo aggiungere la quinta, che collocare
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potrebbesi per seconda, per difesa della propria patria. A queste cause
altre aggregarsi possono che sieno giuste e ragionevoli, e che ci obbli-
ghino a prendere le armi: ma il pigliarle per cose frivole e più da riso  e
da sollazzo che di disonore e di affronto, egli è un mancare di buono
discernimento. Il fare una vendetta ingiusta (che non si dà giusta
vendetta), è direttamente contrario alla santa legge che professiamo;
legge che ci comanda di far bene ai nostri nemici, di portar amore a
chi ci odia; legge che quantunque ci sembri un po’ dura da osservarsi,
tale non è però se non per coloro che Dio pospongono al mondo e lo
spirito alla carne, e ricordatevi che il nostro Salvatore, vero Iddio e
vero uomo, ed esempio di verità immancabile, essendo nostro legi-
slatore, disse che leggiero è il suo peso e soave il suo giogo, né ci
comandò cosa che fosse impossibile eseguire. Ora, signori miei, vi
sarà facile il conoscere che per le divine ed umane leggi siete obbligati
di mettervi in tranquillità.

- Il diavolo mi porti, disse tra sé Sancio a tal punto, se questo mio
padrone non è un missionario; o se non lo è, lo assomiglia come
uovo ad altro uovo.”

Prese un po’ di fiato don Chisciotte, e vedendo che tuttavia si
manteneva il silenzio, già accignevasi a tirare innanzi il suo ragiona-
mento, e lo avrebbe fatto, se non vi si fosse interposta l’acutezza di
Sancio, il quale profittando di una breve pausa, prese il padrone per
mano, e cosí disse:

- Il mio signor don Chisciotte della Mancia, che si chiamò un
tempo il cavaliere dalla Trista Figura, e che chiamasi adesso il cavaliere
dai Leoni, è un cittadino di gran giudizio, che sa di latino e di volgare
quanto un baccelliere, e in ogni cosa che tratta e consiglia procede
come soldato bravissimo, e tiene sulla cima delle dita tutte le leggi e le
ordinanze di ciò che si chiama duello. Non si ha dunque a far altro se
non quel tanto che predica; e tolgo sopra di me ogni male che potesse
nascere. E poi, perché non si dovrà ascoltarlo se ha dimostrato ch’è
una vera balordaggine l’entrare in valigia per causa del raglio d’un asi-
no? Io mi ricordo bene che quando ero giovane, io ragliavo ogni
volta che me ne veniva fantasia, e non vi era chi mi togliesse la mano;
e lo facevo con sí bella grazia e proprietà, che appena finito il mio
raglio, ragliavano tutti gli asini del paese; ma per questo non cessavo
d’essere figlio dei miei genitori, ch’erano onoratissimi; e quantunque
la mia virtù promuovesse l’invidia di alquanti dottoroni del mio pae-
se, io non me ne davo per inteso. Perché si vegga che io dico la verità,
aspettino e ascoltino; che questa scienza è come quella del nuotatore,
imparata una volta non si scorda mai più.” E portata sul momento la
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mano al naso, cominciò a ragliare cosí sonoramente che tutte le
circonvicine valli ne rimbombarono.

Uno di quelli che gli stavano accanto, pensò che volesse beffarsi
della sua fazione, e subito alzata una grossa e lunga pertica che teneva
in mano, gli diè un colpo sí terribile, che il povero Sancio, senza
potersene in modo alcuno schermire stramazzò.

Don Chisciotte che lo vide cosí mal concio, andò con la lancia
sopra mano ad investire l’assalitore, ma tanti furono quelli che si
frapposero che non poté vendicarlo, ed accorgendosi che gli diluviava
già addosso un nugolo di pietre, e ch’era minacciato da mille freccie e
da non minore quantità di archibugi, voltò la briglia a Ronzinante, e
a quanto galoppo poté scappò dalle mani dei nemici, raccomandan-
dosi a Dio di cuore, perché lo facesse uscire libero da tanto pericolo.

Temeva ad ogni passo che qualche palla non gli entrasse dalla schie-
na e gli uscisse pel petto, e a ogni poco raccoglieva il fiato, per timore
che non gli mancasse; ma intanto quelli dello squadrone ristettero dal
tirargli sopra, contenti di vederlo fuggire.

Appena poi che Sancio tornò in sé lo caricarono sopra il suo asino
e lo lasciarono seguitare il suo padrone, non perché foss’egli in caso di
guidare da sé la bestia, ma perché essa si mise spontanea sulle orme di
Ronzinante, con cui era solita convivere.

Essendosi don Chisciotte allontanato per un buon tratto di stra-
da, voltò la testa e vide che Sancio lo seguitava, e lo stette aspettando,
poiché si accorse che non era più inseguito. Stettero fermi nel campo
quelli dello squadrone, perché li colse la notte, e perché non erano
usciti in battaglia i loro avversari, e nella mattina seguente, festosi e
lieti se ne tornarono al loro paese.

Se avessero saputo le costumanze dei Greci antichi avrebbero in
quel luogo e in quel sito innalzato un sontuoso trofeo.
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CAPITOLO XXVIII
COSE DETTE DA BEN-ENGELI CHE CHI LE LEGGERÀ LE SA-
PRÀ SE LE LEGGERÀ CON ATTENZIONE.

Quando il valoroso fugge, egli è che l’agguato è scoperto, ed è
consiglio da uomo prudente il riserbarsi in questo caso ad altra mi-
gliore occasione. Si confermò questa verità in don Chisciotte il quale
cedendo alla furia del popolo ed ai malintenzionati di quello sciagura-
to squadrone, si sottrasse, e senza risovvenirsi di Sancio né del peri-
colo in cui lo lasciava, tanto si accostò quanto gli parve che potesse
bastare per mettersi in luogo di sicurezza. Sancio seguitavalo a ridosso
del suo giumento, come si è detto. Lo raggiunse al fine già tornato in
cervello, e tosto arrivato si lasciò cadere dal leardo ai piedi di
Ronzinante, tutto afflitto e pesto e bastonato. Smontò don Chisciotte
per vedere che ferite avesse; ma trovandolo tutto sano, si fece a dirgli
con viva collera:

- Corpo di... e perché hai tu voluto ragliare in sí cattivo momen-
to? E dove hai tu imparato a parlare di corda in casa dell’appiccato? A
musica di raglio che contrappunto si avea egli a fare se non di bastoni?
Ringrazia Dio, Sancio, che in luogo di averti segnato con il bastone
non ti abbiano fatto il per sognum crucis colla scimitarra.

- Non posso rispondere, disse Sancio, perché mi pare che mi par-
lino alle spalle: montiamo a cavallo, e togliamoci di qua che io non
raglierò mai più, ma non lascierò di dire che i cavalieri erranti scappa-
no via e abbandonano i loro fedeli scudieri in balia dei nemici, triti
come polvere di tarlo e macinati come frumento al mulino.

- Non fugge chi si ritira, rispose don Chisciotte; perché hai da
sapere, o Sancio, che la bravura quando non si fonda sulla base della
prudenza, si chiama temerità, e le prodezze del temerario più si attri-
buiscono alla buona fortuna che al suo coraggio. Io confesso che mi
sono ritirato, ma non sono fuggito, imitando in ciò molti valorosi
che si riserbarono a tempi migliori: e di questo son piene le istorie, le
quali non potendo esserti di alcun giovamento, né dare a me gusto,
giudico bene di non riferirle.

In questo stavasi Sancio già montato a cavallo, mercé l’assistenza
di don Chisciotte, il quale salí del pari su Ronzinante, e passo passo
andarono ad internarsi in un albereto che vedeasi di là discosto circa
un quarto di lega. Mandava Sancio ad ora ad ora non pochi profondi
ahimè accompagnati da dolorosi gemiti, ed avendogli chiesto don
Chisciotte la cagione di sí amari lamenti, rispose che dalla punta del
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filo della schiena sin alla nuca del cervello gli doleva in maniera da
impazzire.

- Questi tuoi dolori, disse don Chisciotte, debbono fuori di dub-
bio provenire per essere il bastone col quale ti bastonarono molto
lungo e tanto disteso che ti acchiappava tutte le spalle dove stanno
quelle parti che ora ti dolgono; e se più ti avessero colto più dolore ne
avresti.

- Per l’anima mia, rispose Sancio, che vossignoria mi ha cavato da
un gran dubbio e me lo ha dichiarato a maraviglia. Cospetto! era
tanto misteriosa la causa del mio dolore che fosse bisognato dirmi che
mi dolgono tutte quelle parti dove arrivò il bastone? Se mi dolessero
i nodi del piede potrebbe anche permettersi d’indovinare perché mi
dolessero ma ci voleva assai a profetare che in vece si confina il dolore
alle parti che furono ammaccate? In fede mia, signor padrone mio
buono, che il male degli altri ci dà poco fastidio, e vo scoprendo terre-
no ogni dí intorno al poco che posso sperare dalla compagnia ch’io
faccio alla signoria vostra, perché se questa volta mi ha lasciato basto-
nare, un’altra e cento altre torneremo allo sbalzamento della coperta
che si sa, con tante altre ragazzate: ché se adesso la visita è venuta sino
alle spalle, verrà un giorno anche sino agli occhi. Oh quanto meglio
farei io, sciagurato che sono! oh quanto meglio farei a tornarmene a
casa mia a rivedere la mia moglie ed i miei figliuoli, sostenendo questa
ed educando quelli col poco che Domeneddio mi ha dato, e non se-
guitare altro vossignoria per istrade senza strada e per sentieri e car-
riere senza riuscita, bevendo male e mangiando peggio; ché del dor-
mire non ne parliamo! Conta pure, fratello scudiere, sei palmi di ter-
ra; e se più ne vuoi, pigliane altrettanti, ché sta in tua mano; e disten-
diti quanto ti piace. Ah ch’io possa vedere bruciato e fatto in polvere
quello che ha dato il primo impulso alla errante cavalleria, o almeno
quel primo che ha voluto farsi scudiere di questi balordi; ché tali do-
vettero essere tutti gli erranti cavalieri dei tempi scorsi e non parlo dei
presenti che li rispetto, perché la signoria vostra è uno di loro, e per-
ché capisco che vossignoria sa dove il diavolo tiene la coda quando
parla e quando pensa.

- Io farei con te buona scommessa, o Sancio, risposegli don
Chisciotte; che tu vai chiacchierando cosí senza modo né fine perché
non ti duole più niente in tutto il tuo corpo. Or bene, parla pure,
figliuol mio, di tutto ciò che ti viene in testa e in bocca: mentre,
purché tu non patisca, terrò per piacere la noia che mi danno tante
tue impertinenze: e se poi tanto desideri di tornartene a casa tua, alla
moglie e ai figliuoli, a Dio non piaccia che io te lo contrasti. Tu hai
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danari di mia ragione; fa il conto tu quando egli è che uscimmo que-
sta terza volta dal nostro paese, e valuta quello che puoi e devi guada-
gnare per ogni mese, e pagati colle tue mani medesime.

- Quando io serviva, rispose Sancio, don Tommaso Carrasco, il
padre del baccelliere Sansone Carrasco molto ben conosciuto da
vossignoria, io guadagnava due ducati al mese, oltre agli alimenti; ma
con la signoria vostra non dico quello che io posso guadagnare, ben-
ché sappia bene che maggior fatica è quella dello scudiere di un cavalie-
re errante che quella di chi serve un contadino. Ed infatti noi quando
serviamo ai contadini, per quanto lavoriamo nel giorno, e per mal
che ci vada, abbiamo (a farla magra) alla sera una buona pignatta che
bolle, e dormiamo nel nostro letto: cosa che non ho potuto fare da
poi che servo vossignoria. Io non ho avuto bene che in quel poco di
tempo che siamo dimorati in casa di don Diego de Miranda: e il mio
gaudeamus è stato colla schiuma che ho cavata dalle pignatte di
Camaccio, e il mangiare, bere e dormire in casa di Basilio; ma in ogni
altro tempo ho dormito sopra la nuda terra, a cielo scoperto, sogget-
to a quelle che chiamano incremenze del cielo, sostentandomi con
qualche scheggia di formaggio e con qualche tozzo di pane, e bevendo
acqua ora di ruscello ora di fontana, quale s’incontra per queste
catapecchie dove noi ci cacciamo.

- Non so negare, o Sancio, disse don Chisciotte, ch’egli è verissi-
mo tutto quello che tu dici. E quanto pare a te ch’io debba darti più di
quello che ti pagava Tommaso Carrasco?

- Io mi contenterei, disse Sancio, di due reali di più che vossignoria
aggiungesse per ogni mese, e questo in quanto al salario delle mie
fatiche; ma in quanto al soddisfarmi della parola e promessa fattami
dalla signoria vostra di darmi il governo d’un’isola, sarebbe atto di
giustizia che si aumentassero sei altri reali, che in tutto sarebbero trenta.

- Va benissimo, replicò don Chisciotte, e confermo il salario che
tu ti sei attribuito. Corrono venticinque giorni da che siamo partiti
dal nostro paese, fa il conto pro rata, e pagati, come già ti ho detto,
colle tue stesse mani.

- Oh corpo di me! disse Sancio, vossignoria va errato di grosso
nel fare questo conto, perché quello della promessa dell’isola si ha da
cominciar dal giorno in cui mi fu assicurata, sino a questo in che ora
siamo per finir le nostre ragioni.

- Or bene, quant’è, disse don Chisciotte, che ti ho fatto la mia
promessa?

- Se male non mi ricordo, rispose Sancio, saranno più di venti
anni, tre giorni più o manco.
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Don Chisciotte si diede una grande palmata sulla fronte, cominciò
a ridere sgangheratamente e disse:

- Nell’avere percorsa Sierra Morena ed ogni altra peregrinazione,
dopo la mia prima uscita, non s’impiegarono che appena due mesi: e
tu dici, Sancio, che corrono vent’anni da che ti ho promessa l’isola?
Oh m’accorgo io bene che ti sei proposto di volermi consumare nel
tuo salario tutto il danaro che tieni di mia ragione. Se questo è, e cosí
ti piace, sia per tutto tuo, che te ne fo un dono e buon pro ti faccia,
mentre per allontanare dal mio fianco cosí cattivo scudiere non mi
dispiacerà di restar povero e senza un maravedis. Ma dimmi un poco,
o prevaricatore degli ordini scudierili della errante cavalleria, dove hai
tu veduto o letto mai che scudiere alcuno di cavaliere errante siasi
accinto a contrastare col padrone per crediti di salario, e dire: tanto
voglio, tanto mi avete da dare al mese per la mia servitù? Metti, met-
ti, malandrino e furfante e fantasma, ché ben ti sta ognun di questi
nomi, metti, ripeto, nel mare magnum delle nostre istorie il tuo dito,
e se avviene che tu ti trovi per entro, che scudiere di questo mondo
abbia detto o pensato quello che tu dicesti, mi contento che me lo
conficchi nella fronte, e per giunta che tu mi faccia quattro castagne
sigillate sul viso. Tornati alla briglia od al capestro del tuo leardo, e
vattene alla malora a casa tua, che da ora in avanti non hai da restare
con me un momento solo. Oh pane malconosciuto! oh mal collocate
promesse! oh uomo che ha più della bestia che della persona! Ora,
quando che io divisava di metterti al mondo e di farti un signore tale
che a dispetto di tua moglie avessero a darti della signoria, tu ti togli
licenza? Ora te ne vai, quando col più fermo ed efficace proposito io
volea farti padrone della migliore isola della terra? Sí, sí, è vero quello
che tu stesso hai detto altre volte, che il miele non è fatto per la bocca
dell’asino: tu sei asino, sarai asino e hai da finire asino quando finisca
il corso della tua vita; ché quanto a me tengo che prima di arrivare
all’ultimo termine avrai ad accorgerti ed a persuaderti bene che sei
stato un animale.”

Sancio stava guardando fisso fisso il suo padrone, intanto che ascol-
tava questi vituperi, ed in un attimo si compunse in modo che gli
vennero le lacrime sugli occhi, e con voce dolente ed inferma gli dis-
se:

- Confesso, signor mio, che per essere asino dal capo ai piedi, altro
non mi manca fuorché la coda. Se la signoria vostra me la vuole
appiccare, io la terrò per bene aggiunta e starò come giumento a
servirla per tutto il resto della mia vita. Mi perdoni vossignoria, e
compatisca la mia inesperienza: consideri che io sono ignorante, e
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che se parlo molto, ciò viene piuttosto da infermità che da malizia:
ma chi falla e si emenda, a Dio si raccomanda.

- Avrei dovuto maravigliarmi, o Sancio, disse don Chisciotte, che
nel tuo discorso tu non avessi immischiato qualche proverbio: ebbe-
ne, io ti perdono, a patto però che ti emendi, e che quindi innanzi ti
mostri bensí curante dell’interesse, ma che cerchi di rinfrancare il cuo-
re e di animarti ad attendere il compimento delle mie promesse; ché
sebbene s’indugia, non si fa impossibile.”

Rispose Sancio che cosí farebbe, se pure avesse dovuto cavar san-
gue dalle rape.

Entrarono con questo nell’albereto: e don Chisciotte si accomo-
dò al piè di un olmo, e Sancio a quello di un faggio. Sancio passò la
notte con molto disagio, perché il coricarsi al sereno gli faceva sentire
l’effetto delle ricevute bastonate. La passò don Chisciotte immerso
nelle sue continue rimembranze, ma contuttociò chiusero ambedue
gli occhi, ed ebbero quieto sonno. Allo spuntar dell’alba proseguirono
il loro cammino verso le sponde del famoso Ebro, dove loro successe
quello che si racconterà nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XXIX
LA FAMOSA VENTURA DELLA BARCA INCANTATA.

E cosí adagio adagio, due giorni dopo l’uscita dall’albereto, don
Chisciotte e Sancio giunsero al fiume Ebro.

Fu di grande soddisfazione a don Chisciotte il vedere e il con-
templare le amenità delle sue sponde: la limpidezza delle sue acque, il
placido corso e l’abbondanza loro; ed una vista sí ridente e lieta gli
chiamò alla memoria mille pensieri, e si ricordò specialmente di tutto
quello che avea veduto nella Grotta di Montésino. Quantunque lo
scimiotto di maestro Pietro gli avesse detto che parte di quelle cose
erano vere e parte false, attenevasi piuttosto a quelle che a queste, a
differenza di Sancio, che le giudicava tutte, senz’altro, per solenni bu-
gie. Andando eglino a questo modo, scopersero una piccola barca
senza remi e senza sarte presso alla sponda legata ad un tronco di
albero. Portò don Chisciotte gli occhi per ogni dove, e non vedendo
persona viva, smontò dal suo Ronzinante, ed ordinò a Sancio che
smontasse egli pure dal suo leardo, e che legasse ambedue le bestie
unite insieme al tronco di un albero o salice vicino.

Gli dimandò Sancio la cagione di quel subito smontare e legar le
bestie, e risposegli don Chisciotte:

- Hai da sapere, o Sancio, che questa barca, a diritto pensare e
senza che altro se ne possa dire in contrario, mi chiama e invita ad
entrarvi per accorrere a dar soccorso a qualche cavaliere od altra biso-
gnosa e signorile persona che dee trovarsi in rischio prossimo e tre-
mendo. Ti dirò adesso qual è lo stile delle cavalleresche istorie e de-
gl’incantatori che vi s’immischiano. Quando un cavaliere trovasi in
gran travaglio, da cui non possa essere tolto senza l’aiuto di un altro
cavaliere, fossero eglino pure discosti l’uno dall’altro due o tremila
leghe, ed anche più, si veggono rapiti in una nuvola, o comparisce
loro dinanzi una barca dove possono entrare, e in manco del battere
di un occhio, si portano o per l’aria o pel mare, come loro più aggrada,
dove sia più opportuno il loro aiuto. Per quest’effetto, Sancio mio, è
stata qui posta questa barca, e questo è tanto vero come ora è giorno:
sicché per non lasciar fuggire il momento, lega tu pure uniti il leardo e
Ronzinante, e la mano di Dio ci conduca, ché io non lascerei d’im-
barcarmi, quand’anche mel vietassero i padri Inquisitori.

- Se cosí è, rispose Sancio, e vossignoria vuol dare ad ogni tratto
in questi, non so se si chiamano spropositi, altro non occorre che fare
a suo modo ed abbassare la testa, attenendosi al proverbio che dice: fa
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quello che ti comanda il padrone, e mettiti a sedere a tavola con esso
lui. Per altro, a scarico di mia coscienza, voglio avvertire la signoria
vostra che a me pare che questa barca qui non sia di quelle incantate,
ma piuttosto di qualche pescatore di questo fiume, dove si pigliano le
lacce migliori e più squisite.”

Pronunciava Sancio queste parole nell’atto che stava legando le
bestie, le quali abbandonava alla protezione ed alla difesa degl’incanta-
tori, con suo grandissimo dolore e dispetto. Don Chisciotte gli disse
che non si pigliasse fastidio dell’abbandono delle bestie, mentre colui
che le guidò per tanto rimoti e longinqui paesi, avrebbe pensiere di
sostenerle.

- Non intendo questa parole longinqui disse Sancio, né la ho più
udita da che uscii dal corpo di mia madre.

- Longinqui, rispose don Chisciotte, vuol dire lontani; né mi
maraviglio che tu non intenda, per non esser tu obbligato a saper di
latino, né ad essere letterato, né essendo tu di quelli che presumendo
di sapere, sono affatto ignoranti.

- Le bestie sono legate, replicò Sancio, ed ora che abbiamo a fare?
- Che? rispose don Chisciotte, segnarci e andarcene; voglio dire

imbarcarci, e tagliar la fune a cui questa barca è raccomandata.”
In ciò dire vi saltò dentro; Sancio, che lo seguitò, tagliò il funicello,

e la barca andava lentamente scostandosi dalla riva.
Quando Sancio si vide in mezzo al fiume ed alquanto distante

dalle sponde, cominciò a tremare per lo spavento di andar a perdizio-
ne; ma nessuna cosa gli diè tanto affanno quanto l’udir il raglio del
suo leardo, e il vedere che Ronzinante faceva ogni sforzo per isciogliersi.
Tosto disse al padrone:

- Sento l’asino che raglia per il dolore che gli reca la nostra lonta-
nanza e Ronzinante procura di mettersi in libertà per venirci dietro.
Ah no, carissimi amici, restatevi in pace, e la pazzia, che da voi ci
divide, convertita in disinganno, torni poi a ricondurci alla vostra
presenza.”

Nel fare questa esclamazione, cominciò Sancio a piangere sí dirot-
tamente che don Chisciotte, annoiato e incollerito, si fece a dirgli:

- Di che paventi codarda creatura? di che piangi, cuore di ricotta?
Chi ti perseguita o chi ti caccia, animo da sorcio casalingo? E che ti
manca, uomo bisognoso in mezzo alle viscere dell’abbondanza? Vai
tu forse camminando a piedi scalzi per le montagne rifee? Tu stai pure
a panciolle sopra una tavola come un arciduca attraversando il corso
di questo piacevolissimo fiume, dal quale passeremo fra poco nel grande
oceano. Noi dobbiamo già aver viaggiato per lo meno 7 od 800
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leghe; e se io avessi qui un astrolabio da misurare l’altezza del polo, ti
direi, sebbene poco io me n’intenda, quanto cammino siasi fatto, e se
abbiamo passato o se passeremo presto la linea equinoziale che taglia
e separa i due contrapposti poli in eguale distanza.

- E quando pure saremo arrivati a questa linea che dice vossignoria,
dimandò Sancio, quanta strada avremo fatta?

- Molta e lunga, replicò don Chisciotte, perché di trecentosessanta
gradi che contiene il globo dell’acqua e della terra, giusta i calcoli di
Tolomeo, che fu il maggiore cosmografo che si conosca, ne avremo
camminata la metà arrivando alla linea che ho detto. Devi poi anche
sapere, o Sancio, che gli Spagnuoli, e quelli che s’imbarcano in Cadice
per recarsi alle Indie orientali, hanno per segno indubitato di avere
passata la linea equinoziale che ti ho detto, la morte improvvisa di
certi tardi e sudici animaletti, che un cavaliere errante ha ribrezzo di
nominare, e che per avventura stanno in testa o dispersi per la vita.
Giunti alla linea non se ne troverebbe uno solo nel vascello, se si
volesse pagarlo a peso d’oro. Cercati adunque in dosso, e se trovi cosa
viva, ciò vorrà dire che siamo ancora indietro, e se non la trovi, avre-
mo passata la linea.

- Io non credo niente di tutto questo, rispose Sancio; tuttavia
farò quanto vossignoria mi comanda, abbenché non trovi necessarie
queste tali esperienze, vedendo coi miei propri occhi che noi non ci
siamo scostati dalla riva più di cinque braccia, né più di dieci siamo
lontani dalle nostre bestie, perché ecco là Ronzinante e il leardo nel
sito medesimo dove li abbiamo lasciati; e a pigliare la mira, come
adesso io la piglio, giuro da quel che sono che noi non ci moviamo, o
al più tiriamo innanzi a passo di formica.

- Sancio, fa la prova di quello che ti ho esposto, soggiunse don
Chisciotte, e lasciane andare ogni altra, ché già tu non potrai mai
capire che cosa sieno coluri, linee, paralleli, zodiachi, eclittiche, poli,
solstizi, equinozi, pianeti, segni, punti e misure delle quali si compo-
ne la sfera celeste e terrestre. Se tu sapessi tutte o parte di siffatte cose,
vedresti chiaramente quanti paralleli abbiamo tagliati, quanti segni
veduti, e quante cose lasciate indietro, ovvero andiamo ora lasciando;
e torno a dire che tu ti tasti e ti cerchi addosso, quantunque io voglio
credere che sarai più pulito e più mondo di un foglio di carta liscia e
bianca.”

Sancio si palpò, e portando pian piano la mano verso il polpaccio
della gamba sinistra, alzò il capo, guardò il suo padrone e disse:

- O la sperienza è falsa o noi non siamo arrivati dove dice
vossignoria.



603

La storia di don Chisciotte della Mancha

- Ebbene, tornò a dimandare don Chisciotte, hai tu pigliato qual-
che niente?

- Qualche piccola cosa che si move ho trovato, rispose Sancio.”
E scuotendosi le dita, si lavò tutta la mano nel fiume per il quale

sdrucciolava placidamente la barca nel mezzo della corsia, non mossa
da veruna segreta intelligenza o da qualche celato incantatore, ma dal
corso stesso dell’acqua piacevole allora e tranquilla. Scoprirono in questo
due gran mulini in mezzo al fiume, e don Chisciotte appena li ebbe
veduti, che ad alta voce disse a Sancio:

- Guarda di là, amico Sancio, che scopresi la città, castello o for-
tezza dove sarà senza dubbio rinchiuso qualche oppresso cavaliere, o
qualche regina, o infanta, o principessa infelice, al cui soccorso io
sono stato in questa parte condotto.

- Che diavolo di città, fortezza o castello va dicendo vossignoria?
disse Sancio. Non conosce che quelli sono mulini posti in mezzo al
fiume per macinare il grano?

- Taci, Sancio, replicò don Chisciotte, che sebbene paiano mulini
non lo sono altrimenti, e ti ho già narrato le tante volte che tutto si
muta e si trasforma per opera d’incantamento, abbandonando il suo
essere naturale: non già che si mutino veramente di uno in altro esse-
re, ma in modo che pare cosí come lo mostrò la sperienza nella tra-
sformazione di Dulcinea, unica mia speranza e rifugio.”

Tra questi discorsi la barca, entrata in mezzo alla corrente del fiu-
me, cominciò ad accelerare di più il suo corso. I mugnai che videro
venir giù quella barca, e che andava a cacciarsi tra le ruote del mulino,
uscirono fuora in molti con lunghe stanghe a respingerla; e siccome
erano tutti infarinati, coi vestiti e colle facce ricoperte della polvere di
farina, e cosí facevano brutto vedere. Sclamavano fortemente:

- O uomini indiavolati, dove n’andate voi? Siete disperati? E che?
volete affogarvi ed essere fatti a pezzi da queste ruote?

- Non ti diss’io, o Sancio, soggiunse don Chisciotte allora, che
siamo al punto dove si ha da vedere a qual segno giunga il valore del
mio braccio? Osserva quanti malandrini e incantatori mi escono al-
l’incontro; guarda quante fantasime mi si oppongono: mira che brut-
ti mostacci tentano di spaventarci; ma ora ve ne accorgerete, o fur-
fanti!”

E rizzatosi in piè nella barca cominciò a minacciare ad alta voce i
mugnai, dicendo loro:

- Malvagia canaglia e sconsigliata, lasciate in libertà e in pieno suo
arbitrio quella persona che in questa vostra fortezza o piuttosto pri-
gione, tenete oppressa, alta o bassa, o di qualsivoglia altra condizione
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che siasi, mentr’io sono don Chisciotte della Mancia, chiamato con
altro nome il cavaliere dai Leoni, cui è riserbato per comando degli
alti cieli di dare felice fine a quest’avventura.”

Detto questo pose mano alla spada, e cominciò a schermirla per
l’aria contro i mugnai, i quali, non udendo né intendendo quelle paz-
zie, si accinsero colle loro stanghe a tenere indietro la barca che ormai
inoltravasi tanto da andare a rompersi tra le ruote. Sancio Pancia si
pose in ginocchione, pregando a mani giunte il cielo affinché lo faces-
se uscir libero da sí evidente e sí terribile precipizio: e ciò seguí per
l’industria e prestezza dei mulinari che opponendo i loro bastoni alla
barca riuscirono a fermarla. Non fu per altro possibile d’impedire che
la barca non traboccasse, sicché don Chisciotte e Sancio andarono
capovolti nell’acqua: ma nessun male avvenne a don Chisciotte, per-
ché sapeva nuotare come un’oca, ad onta che il peso dell’arme due
volte lo avesse portato al fondo. Contuttociò se non fosse stato per
l’opera dei mugnai, che gettaronsi nel fiume e li trassero fuori di peso
tutti e due, ben si sarebbe potuto dire: Qui fu Troia. Posto che ebbero
piè a terra, più molli che morti di sete, Sancio, ginocchiatosi di bel
nuovo e colle mani giunte e cogli occhi fitti al cielo, pregò Dio con
lunga e devota orazione che quindi innanzi lo liberasse dagli arditi
desideri e dalle temerarie imprese del suo padrone. Giunsero in questo
i pescatori, padroni della barca già fracassata dalle ruote dei mulini, e
vedendola tutta in pezzi, andarono alla volta di Sancio per ispogliarlo
e ad esigere da don Chisciotte che gliela pagasse. Questi con gran
sussiego e come se nulla gli fosse avvenuto, disse ai mugnai e pescato-
ri che pagherebbe la barca di buonissima voglia, a condizione che des-
sero la libertà, e senza guarentigia, alla persona o alle persone che in
quel castello stavano oppresse.

- Di quali persone o di qual castello parli tu, uomo senza giudizio?
disse uno di quei mugnai. Vuoi tu forse condurti via le donne che
vengono a macinare il grano a questi mulini?

- Basta, disse fra sé don Chisciotte; qua è lo stesso che predicare al
deserto, che non è da pensare che questa canaglia, per priego che le si
faccia, s’induca al partito della virtù. Oh, debbono in questa ventura
essersi incontrati due valenti incantatori, uno dei quali distrugge quello
che dall’altro si tenta! l’uno mi mise innanzi la barca, e l’altro mi ha
fatto naufragare: Dio sia quello che ci metta rimedio, ché altro non
occorrono a questo mondo se non se macchine e intrighi, i quali
l’uno coll’altro contrastano. Qua non posso più far nulla di bene; e
alzando la voce, continuò dicendo e tenendo l’occhio ai mulini:

- Amici, chiunque voi siate che in questa prigione rinserrati vive-
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te, perdonatemi, se per mia e per vostra disgrazia, non posso cavarvi
dalla miseria, ché debb’essere ad altro cavaliere riserbata tanta ventu-
ra.” E in cosí dire, si accordò coi pescatori, e sborsò per la barca
cinquanta reali, che Sancio pagò di assai malavoglia, dicendo:

- Con altre due barcate simili a questa, noi andremmo al fondo
con tutto il capitale.”

Stavano attoniti i pescatori e i mugnai, guardando le due brutte
figure sí diverse dalla comune degli altri uomini, né giugneano a com-
prendere a che fine don Chisciotte dicesse quelle parole e facesse quelle
dimande. Avendoli però in conto di due pazzi, li lasciarono andare
alla buon’ora, e tornarono i mulinari ai mulini e i pescatori al loro
posto. Tornarono alle loro bestie, e continuarono ad essere bestie
don Chisciotte e Sancio; e questo fu il fine della ventura della barca
incantata.
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CAPITOLO XXX
DI QUELLO CHE INTERVENNE A DON CHISCIOTTE CON
UNA BELLA CACCIATRICE.

Lo scudiere e il cavaliere, assai malinconici, raggiunsero le loro
bestie; ma Sancio specialmente, cui stringeva il cuore nel mettere
mano al denaro, parendogli che tutto quello che se ne consumava
fosse tolto alle pupille degli occhi suoi. Finalmente, senza dir motto si
posero a cavallo, e scostaronsi dal famoso fiume, restando don
Chisciotte assorto nei pensamenti dei suoi amori, e Sancio in quelli
della sua futura grandezza, dalla quale sembravagli essere tuttavia ben
lontano: poiché quantunque goffo, comprendeva bene che tutte, o la
più parte, delle azioni del suo padrone erano bestialità. Egli andava
studiando qualche spediente per poterlo piantare come un cavolo, senza
fare altri conti e senz’altri disgusti, e cosí tornarsene a casa sua: ma la
fortuna ordí le cose molto diversamente da quello ch’ei supponeva.

Avvenne dunque che il giorno seguente, al tramontare del sole,
uscendo dalla selva, distese don Chisciotte gli occhi per un verde pra-
to, a capo del quale vide gente, che poi conobbe essere cacciatori.
Avvicinatosi di più, scoprí ch’era fra loro una bellissima donna sopra
un palafreno o chinea bianchissima, ornata di guarnizione verde e
con sella messa ad argento. Anche la donna era vestita di verde, con sí
grande bizzarria e ricchezza, che la stessa leggiadria pareva che si fosse
in lei trasformata. Portava colla sinistra mano un falcone, d’onde ar-
gomentò don Chisciotte dover ella essere signora di alto grado e la
padrona di tutti quei cacciatori, com’era veramente: e perciò disse a
Sancio:

- Corri, figliuolo, e di’ alla signora del palafreno e del falcone, che
io, il cavaliere dai Leoni, mi dichiaro servitore alla sua esimia bellezza,
e che se dalla grandezza sua si permette, io andrò a baciarle le mani; e
a rendermi suo schiavo in quanto le forze mie si estenderanno, e
quanto sarà per comandarmi l’altezza sua. Bada o Sancio, di non
mescolare spropositi nella tua ambasciata, ed astienti affatto da ogni
tuo proverbio.

- Vossignoria ha trovato l’uomo veramente che fa di ogni erba un
fascio! rispose Sancio: a me questo, a me? Non è già adesso la prima
volta che ho portate ambasciate ad alte e grandi signore di questo
mondo.

- Se non intendi di quella che tu facesti alla signora Dulcinea, repli-
cò don Chisciotte, non so di qual altra tu voglia dire, nel tempo alme-
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no che sei al mio servigio.
- Signor mio, rispose Sancio, al buon pagatore non dolgo i pegni,

e in casa piena presto si allestisce la cena: e voglio con ciò intender
che con me non servono tanti avvertimenti, mentre io sono buono
ad ogni cosa e di tutto m’intendo un poco.

- Te lo credo, Sancio, disse don Chisciotte, va pur in buon’ora e
Dio ti conduca.

Partí Sancio di carriera, facendo trottar forte il leardo, e giunto
alla bella cacciatrice, smontò e postesele ginocchioni dinanzi, le disse:

- Bella signora, quel cavaliere che si vede di là, chiamato il cavaliere
dai Leoni, è il mio padrone, e io sono un suo scudiere, e al mio paese
mi chiamano Sancio Pancia; ora questo tale cavaliere dai Leoni, che
non è molto si chiamava quello dalla Trista Figura, mi manda a dire
che piaccia alla vostra grandezza concedergli che con sua permissione
e beneplacito e consentimento venga a mettere in esecuzione il suo
desiderio; che ad altro non si estende, per quanto egli dice ed io pen-
so, fuorché alla premura di servire alla vostra incimata altezzeria ed alla
vostra stradiladdirara bellezza; se vostra signoria gli dà questa
permissione, ne avrà gusto e riporterà segnalatissima mercede e con-
tento.

- Per certo, o scudiere galante, rispose la signora, che compita
avete di tutto punto la vostra ambasceria; alzatevi pure di terra che
scudiere di sí alto cavaliere, come si è quello dalla Trista Figura, di cui
abbiamo quivi gran novelle, non è dovere che stia ginocchioni: alza-
tevi, amico, e dite al vostro padrone che venga pure in buon’ora a
favorire me ed il duca mio marito nella casa di campagna che abbiamo
qui presso.”

Si levò Sancio, stupito sí della bellezza della buona signora, come
della sua molta gentilezza e del molto buon garbo, e dall’avergli ella
detto che l’era ben noto il suo padrone, il cavaliere dalla Trista Figura:
e immaginò che se non lo chiamava col titolo di cavaliere dai Leoni,
ciò doveva essere perché era un titolo di data ancor troppo fresca.

Gli replicò la duchessa (di cui s’ignora il nome tuttavia):
- Ditemi, di grazia, fratello scudiere, è egli questo vostro padrone

un tale di cui va stampata una istoria, che si chiama: Dell’ingegnoso
idalgo don Chisciotte della Mancia, e che tiene per sovrana del suo
cuore una tale Dulcinea del Toboso?

- Oh, egli è quello appunto, signora, rispose Sancio; e quello scudiere
che va o deve andare in questa tale istoria, sono io, che mi chiamo
Sancio Pancia, se non mi hanno cambiato il nome in culla, o a me-
glio dire se non lo hanno cambiato nella stampa.
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- Molto mi compiaccio di tutto questo, disse la duchessa; andate,
fratello Pancia, e dite al vostro padrone che egli sarà il benvenuto in
queste mie terre, e che niuna cosa poteva succedermi che mi desse più
piacere di questa.”

Sancio, per questa tanto gradita risposta, ritornò con grandissi-
mo contento al padrone, cui replicò tutte le medesime espressioni di
quella grande signora, innalzando coi suoi rozzi termini sino alle stel-
le la sua bellezza e grazia e cortesia.

Don Chisciotte si strinse in sella, pose fermo piè nelle staffe, si
accomodò la visiera, spronò Ronzinante, e con molta galanteria volò
a baciare le mani alla duchessa; la quale, fatto chiamare il duca suo
marito, lo aveva informato, prima che don Chisciotte giungesse, del-
la vicenda dell’ambasceria; e avendo letto ambidue la prima parte
dell’istoria, ed essendo quindi al fatto del pazzo umore di don
Chisciotte, lo attesero con indicibile piacere e con vivo desiderio di
conoscerlo. Proposero seco stessi di secondarne le stravaganze, e di
concedergli quanto chiedesse, trattandolo alla foggia de’ cavalieri er-
ranti in tutto il tempo che stesse con loro, e senza ommettere alcuna
delle cerimonie descritte nei libri di cavalleria che avevano letti, ed ai
quali portavano anche qualche affezione.

Arrivò intanto don Chisciotte con la visiera alzata, e facendo
mostra di smontare, corse Sancio a tenergli la staffa, ma fu sí male
avventurato, che nello andare giù dal leardo, gli rimase un piede attac-
cato alla fune della bardella, per modo che non poté sbarazzarsene, e
restò penzolone con la bocca a terra e col petto. Don Chisciotte, non
uso a discendere se non tenevano la staffa, credendo che già Sancio
fosse giunto a fare il suo officio, abbandossi da un lato per ismontare;
ma le cinghie allentaronsi sotto il peso e la sella e il cavaliere caddero a
terra, non senza vergogna di lui e non senza scagliare molte maledi-
zioni al disgraziato Sancio, il quale stava tuttavia col piede nella staffa
inceppato. Ordinò il duca a suoi cacciatori che accorressero a trarre
d’impaccio il cavaliere e lo scudiere: ed eglino rizzarono don Chisciotte,
sciancato per lo stramazzone, il quale però alla meglio, si trascinò e si
pose ginocchioni dinanzi a quei due signori. Il duca non voleva per-
mettere in alcun modo tanta umiliazione, anzi, sceso prestamente di
cavallo, abbracciò don Chisciotte e gli disse:

- Duolmi, signor cavaliere dalla Trista Figura, che abbia sí disgra-
ziato successo il primo suo ingresso in queste mie terre; ma non è da
maravigliarsene, ché i disattenti scudieri possono essere causa di peg-
giori successi.

- La fortuna che ho nel vedervi, principe valoroso, rispose don



609

La storia di don Chisciotte della Mancha

Chisciotte, non mi farebbe sentire alcun male, se pure la mia caduta
mi avesse cacciato nel profondo degli abissi, dai quali tratto mi avreb-
be la sola gloria di trovarmi al vostro cospetto. Il mio scudiere, che sia
sempre maledetto, riesce assai meglio nello sciogliere la lingua per dire
malizie, che nel legare e cingere bene una sella: in qualunque stato però
che io mi trovi, caduto od alzato, a piedi o a cavallo, sarò sempre al
servigio vostro e della signora duchessa, vostra degna consorte e
meritissima signora della bellezza, e principessa universale della cortesia.

- Piano, piano, mio signor don Chisciotte della Mancia, padron
mio, disse il duca, che dove trovasi di mezzo una signora Dulcinea del
Toboso, non è dovere che abbiano encomi le altre bellezze.”

Durante questo primo colloquio, Sancio Pancia già liberato dal
laccio che gl’involgeva il piede, e trovandosi avvicinato agli altri, pri-
ma che don Chisciotte facesse risposta, disse:

- Non si può negare, anzi si dee affermare ch’è molto bellissima la
mia signora Dulcinea del Toboso: ma la lepre si leva di dove manco si
pensa. Ho sentito dire che quella che si chiama natura è come un
artigiano fabbricatore di vasi di terra, e quello che fa uno di bello, può
fabbricarne due o trecento di eguali; e dico questo perché la mia si-
gnora duchessa non è per niente inferiore alla mia padrona signora
Dulcinea del Toboso.”

Si voltò don Chisciotte alla duchessa e le disse:
- Sia noto alla grandezza vostra che niun cavaliere errante ebbe al

mondo scudiere né più cicalone, né più grazioso del mio, e la celsitudine
sua ne dovrà con me convenire, se si degnerà di servirsi per qualche
giorno della mia opera.”

Rispose la duchessa:
- Fo grandissimo conto che il buon Sancio sia grazioso, ciò essen-

do prova che sarà anche discreto; mentre le grazie ed il brio, come ben
sa vossignoria signor don Chisciotte, non hanno il loro seggio nei
rozzi ingegni: e se questo buon Sancio è grazioso e galante, mi con-
fermo che egli sarà pur pieno di moderazione.

- E di ciarle, aggiunse don Chisciotte.
- Tanto meglio, replicò il duca, mentre graziose cose non si posso-

no dire con poche parole; ma perché non consumiamo adesso
soverchiamente il tempo, venga con noi il gran cavaliere dalla Trista
Figura...

- Dai Leoni, ha da dire vostra altezza, disse Sancio, ché non c’è più
Trista Figura.

Soggiunse il duca:
- Venga dunque, e ben venga il signor cavaliere dai Leoni, a un
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mio castello ch’è qui appresso, dove sí alta persona riceverà ogni
accoglimento che le è dovuto per giustizia, e quali soglionsi praticare
a tutti gli erranti cavalieri che ci visitano.”

Aveva già Sancio poco prima cinta e assettata a dovere la sella a
Ronzinante, montandovi don Chisciotte, e salito il duca sopra uno
snello destriere, misero la duchessa in mezzo, ed al castello si avviaro-
no. Ordinò la duchessa a Sancio che le andasse accanto, piacendole
sommamente di sentire le sue curiose sentenze. Sancio non si fece
pregare, e postosi fra loro entrò per quarto nella conversazione, con
grande diletto della duchessa e del duca, che riputarono a somma ven-
tura di ricettare nel loro castello un tale errante cavaliere ed un tale
errato scudiere.
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CAPITOLO XXXI
TRATTASI DI MOLTE E MOLTO IMPORTANTI COSE.

Sancio era allegrissimo vedendosi, a parere suo, dalla duchessa
cotanto favorito, e immaginandosi di trovar in quel castello ciò di
che aveva goduto in casa di don Diego e in quella pur di Basilio; e
proclive com’era a darsi buon tempo, coglieva, come suol dirsi, tutte
le occasioni pel ciuffo. Ci fa sapere la istoria che prima che giugnessero
alla casa di campagna ossia castello, li precedette il duca, e ordinò a’
suoi dipendenti il genere di accoglienza da farsi a don Chisciotte.
Arrivato questi colla duchessa al palagio gli vennero tosto incontro
due staffieri o palafrenieri con zimarra indosso da capo a piedi, fatta di
stoffa che chiamasi di levante, e ch’è un finissimo raso chermisi: e
preso don Chisciotte a braccia, lasciandogli appena tempo di udire e
di vedere gli dissero:

- Accorra la grandezza vostra ad assistere la duchessa che smonta.”
Cosí fece don Chisciotte, e passarono allora tra l’uno e l’altra gran-

di cerimonie, ma la vinse la insistenza della duchessa, la quale non
volle scender dal palafreno se non in braccio del duca, dicendo che
degna non era di dare sí inutile carico a tanto cospicuo cavaliere. Uscí
il duca ad aiutarla a smontare, ed all’entrare in un ampio cortile com-
parvero due vaghe donzelle che misero sulle spalle di don Chisciotte
un gran manto di scarlatto finissimo, dopo di che i corridoi del corti-
le si riempirono in un baleno di servi e di serve che andavano
sclamando: Sia ben venuto il fiore purissimo dei cavalieri erranti!
Tutti o quasi tutti spruzzavano di acque odorose le vesti di don
Chisciotte e quelle dei duchi, delle quali cerimonie rimaneva don
Chisciotte stupefatto; e fu quello il giorno in cui veramente terminò
di persuadersi di essere cavaliere errante in tutta la pienezza della paro-
la, vedendosi trattare alla foggia stessa che aveva letto usarsi cogli
erranti cavalieri degli andati secoli. Sancio abbandonato l’asino, si
accostò alla duchessa, ed entrò nel castello: ma rimordendogli la co-
scienza di avere lasciata sola la bestia, accostossi ad un’attempata e
reverenda matrona che unitamente alle altre era uscita incontro alla
duchessa, e sotto voce le disse:

- Signora mia reverenda, come si chiama la grazia della vostra
signoria?

- Io mi chiamo donna Rodrighez di Criscialva, rispose la matro-
na; e che bramate, o fratello?”

Cui Sancio:
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- Vorrei un piacere da vossignoria, ed è che andasse alla porta del
castello dove troverà l’asino leardo mio, e ordinasse che fosse tosto
messo in istalla, perché la povera bestia è piuttosto paurosa, e male si
adatta a star sola.

- Se il padrone è sí discreto come il servitore, disse tra sé la matro-
na, noi siamo conciate pel dí delle feste! Fratello, andate alla malora
voi e chi qua vi ha condotto, e tenete voi in guardia il vostro giumen-
to, che le matrone di questa casa non sono accostumate a queste
faccende.

- Signora, rispose Sancio, il mio padrone, che ha sulle dita tutte le
istorie, mi ha detto le tante volte che anche Lancerotte quando tornò
in Brettagna, ebbe le dame che si presero cura di lui, e le damigelle del
suo ronzino; e inquanto al mio asino io non lo cambierei col ronzi-
no del signor Lancerotte.

- Se tu sei burlone, fratello, serba le tue burle e i tuoi garbi, replicò
la matrona, per altri luoghi dove sieno più conosciuti e premiati, ché
da me non puoi attenderti che un bel diavolo che ti porti.

- Or bene, rispose Sancio, se questo è il corriere ci porterà ambe-
due, e meglio vossignoria ch’è molto più matura di me, e non perderà
la primiera dei suoi anni per un punto manco.

- Ah, razza di bastardi! esclamò la matrona tutta accesa e stizzita;
se io son vecchia ho da render conto a Dio e non ad un furfante come
tu sei, che puzzi di aglio.”

Queste parole furono dette sí sonoramente che la duchessa le udí, e
voltossi; e vedendo la matrona tutta invelenita e sconvolta, e con
occhi che schizzavano fuori la bile, le chiese che cosa mai avesse.

- Mi lagno, rispose la matrona, di cotestui, che mi ha domandato
con insistenza che andassi a metter in istalla il suo asino che sta alla
porta del castello, citandomi per esempio che altre dame ebbero cura
per certo Lancerotte, e altre damigelle per lo ronzino: e ciò non ba-
sta, che costui giunse sino a permettersi di prendersi giuoco della mia
età rispettabile.

- Questo, disse la duchessa, io lo terrei per affronto sopra tutti gli
altri che mi potessero esser fatti: e rivoltasi a Sancio, gli disse: Avver-
tite, amico Sancio, che donna Rodrighez è piuttosto giovane, e che
porta quei veli più pel suo grado e per usanza che per causa degli anni.

- Ch’io non abbia più bene durante la mia vita, rispose Sancio, se
ho parlato con animo di farle offesa: e siccome io porto sviscerato
amore al mio caro leardo, cosí non feci altro che raccomandarlo, pa-
rendomi che qua non fosse persona più caritativa di questa signora
donna Rodrighez.”
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Don Chisciotte che intese quant’era seguito, gli soggiunse: - Ti
sembrano, Sancio, discorsi questi per un tal luogo?

- Signore, rispose Sancio, ognuno ha diritto di parlare del suo
bisogno in qualsivoglia parte si trovi: qua mi sono ricordato del leardo,
e qua ne ho fatto parola, e se me ne fossi ricordato nella stalla, ivi ne
avrei parlato.”

Disse allora il duca:
- Non va errato il nostro Sancio, né occorre incolparlo di cos’al-

cuna: avrà buon governo il leardo, né vi pigliate fastidio, o amico, che
sarà trattato come la vostra persona medesima.”

Tra questi ragionamenti, che furono piacevoli a tutti, salirono al
nobile appartamento, ed assegnarono a don Chisciotte una sala ric-
chissima, tutta parata di drappi d’oro e di broccato, sei donzelle lo
disarmarono, servendogli da paggi, tutte avvertite e ammaestrate dal
duca e dalla duchessa di ciò che dovessero fare, e del modo con cui
dovevano assistere don Chisciotte, affinché vedesse che lo trattavano
da cavaliere errante. Deposta l’armatura, restò mezzo spoglio coi suoi
calzoncini stretti e col suo giubbone di camozza, secco, alto, lungo,
con le ganasce che per di dentro si baciavano l’una con l’altra: figura
che avrebbe fatto scoppiar dalle rise le donzelle che lo corteggiavano,
se non avessero dovuto astenersene per preciso comando dei loro
padroni. Rimasto poi solo con Sancio, cosí prese a parlargli:

- Dimmi, bufalo moderno e pezzo di asino antico, ti par egli ben
fatto il disonorare e il fare affronto a matrona venerabile degna di
ogni riguardo com’era quella? ti parve quello il tempo opportuno da
risovvenirti del tuo leardo? ti paiono questi signori da dimenticar le
bestie quando accolgono tanto allegramente i padroni? Ti prego Sancio,
per quanto so e posso, che tu voglia serbare più decoroso contegno, e
non lasciare scoprire le fila in maniera che qua si accorgano che sei
tessuto di tela rustica e grossolana. Pensa, povero ignorante, che in
tanto maggior conto è tenuto il padrone quanto più onorevoli e ben
nati sono i servi che ha al suo comando, e che uno dei più speziosi
vantaggi che hanno i principi sopra gli altri uomini si è quello che si
valgono di servitori quasi tanto bene educati quanto essi medesimi.
Non consideri, o te meschino e me malavventurato! che se veggono
che tu se’ un villano zotico od uno scimunito grazioso, penseranno
tosto che io sia qualche giramondo o qualche cavaliere scroccone? Per
carità, amico Sancio, fuggi, fuggi questi inconvenienti, ché chi in-
ciampa nell’essere ciarlone e sputa sentenze, presto pericola e va a
riuscire sguaiato buffone: raffrena la tua lingua, considera e rumina
bene le parole prima che ti escano di bocca, e pensa che siamo giunti
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in luogo di dove col favore del Cielo e mercé della gagliardia del mio
braccio dobbiamo uscire con miglioramento notabilissimo di fama e
di sostanze.”

Sancio promise e giurò che si sarebbe cucita la bocca e morsicata la
lingua prima di proferire parola mal a proposito o non pensata a do-
vere, siccome gli comandava, e che se ne stesse per questo conto
sicurissimo che mai per colpa sua non si scoprirebbe il netto dell’esser
loro. Don Chisciotte si vestí, si pose il suo armacollo, cinse la spada,
si mise addosso un largo manto di scarlatto, ed una montiera di raso
verde datagli dalle donzelle, e con la nuova attilatura si recò nella gran
sala dove trovò le donzelle messe in ala tanto da una parte quanto
dall’altra, e tutte apparecchiate a dargli l’acqua alle mani: ciò che fecero
dopo molte riverenze e cerimonie. Sopraggiunsero poi dodici paggi
collo scalco per condurlo alla mensa, dov’era dai padroni aspettato.
Lo attorniarono dunque pomposamente e con maestà lo condussero
in altra sala dove stava apparecchiata ricchissima tavola con soli quat-
tro serviti. La duchessa ed il duca furono alla porta della sala a ricever-
lo; ed era con essi un grave ecclesiastico di quelli che governano le
case dei principi; di quelli, che, non essendo nati grandi, mal possono
consigliare i veri signori, e spesso, in vece di parchi, li fanno apparir
miserabili.

Seguirono allora molto cortesi e gentili offizi, e circondato don
Chisciotte con riverenza, passarono a sedere alla mensa. Il duca gli
offerí il capo di tavola, e tuttoché egli vi si rifiutasse, tanto furono le
solleciti e gentili insistenze che gli fu forza accettarlo. L’ecclesiastico si
pose dirimpetto, ed il duca e la duchessa ai due lati.

Presente a tutto questo era Sancio attonito e colla bocca aperta in
vedere di quale alto onore andava il suo padrone fregiato per cortesia
di quei principi; ed osservando i molti complimenti e prieghi che
passarono fra il duca e don Chisciotte per farlo stare a capo di tavola si
fece a dire:

- Se mi permettono le signorie loro io racconterò una cosa acca-
duta nel mio paese in proposito delle preferenze di posto.”

Non avea egli dette appena queste parole che tremò don Chisciotte,
immaginandosi che avrebbe dato in alcuna delle sue scappate. Sancio
lo guardò, lo intese, e soggiunse:

- La signoria vostra non dubiti ch’io sia per trasgredire ai suoi
comandi, oppure ch’io non dica cosa che non venga a pelo, ché non
mi son mica dimenticato dei consigli che poco fa vossignoria mi ha
dati intorno al parlare molto o poco, bene o male.

- Sancio caro io non mi ricordo di nulla, rispose don Chisciotte;
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narra ciò che vuoi purché te ne sbrighi.
- Quello che voglio dire, soggiunse Sancio, è tanto vero che non

mi darà una mentita il mio signor don Chisciotte ch’è qua presente.
- Quanto a me, replicò questi, non ismentirò quel che tu dica, ma

guarda bene a quello che tu dici.
- Ho tanto guardato e riguardato, rispose Sancio, che sono sicuro

di non proferire cosa che possa esser contradetta, e l’effetto lo farà
vedere.

- Sarebbe migliore avviso, disse allora don Chisciotte rivolto al
duca e alla duchessa, che le grandezze vostre facessero scostar di qua
questo balordo, il quale potrebbe prorompere in mille scimunitaggini.

- Per la vita del duca, disse la duchessa, che Sancio non deve sco-
starsi da me di un punto solo, egli mi è assai caro, perché so ch’è
molto discreto.

- Discreti giorni, soggiunse Sancio, viva la santità vostra per lo
buono concetto che tiene di me, quantunque io sappia di non meri-
tarlo: ma intanto vengo alla istoria che io voglio raccontare.

“Un cittadino del mio paese, dei principali e dei più ricchi perché
proveniva dagli Alami di Medina del Campo, che si maritò con don-
na Mencia di Chignones, che fu figlia di don Alfonso di Malagnone,
cavaliere di san Jacopo, che si annegò nella Herradura, per cui nacque,
or sono molti anni, nella nostra terra quella quistione alla quale, per
quanto intesi, si trovò presente il mio signor don Chisciotte, e nella
quale rimase ferito Tommasiglio lo Scapigliato, figliuolo di Balaustro
il Fabbro... Non è egli vero tutto questo, signor mio padrone? Lo
affermi per vita sua, perché questi signori non mi tengano per qualche
ciarlone bugiardo. Questo cittadino dunque convinto...

- Sin qui, proruppe allora l’ecclesiastico, Sancio si dimostra bugiar-
do, no, ma ciarlone; vedremo poi in che conto si avrà a tenere.

- Tu metti a campo tante testimonianze e tanti contrassegni, o
Sancio, disse don Chisciotte, che non posso dispensarmi dall’asserire
che ti esca di bocca la verità; ora tira innanzi; ma accorcia il racconto
perché tu hai ciera di non la finire in tre giorni.

- Non lo accorciate, no, soggiunse la duchessa, per fare piacere a
me, mentre io anzi mi diletto assai in sapere la storia come la narrate,
e se la finirete in sei giorni tanto più ne avrò gradimento.

- Dunque io dico, signori miei, seguitò Sancio, che questo tal
cittadino che io conosco come le mie mani, perché dalla mia casa alla
sua non vi è un tiro di balestra, convitò un contadino povero ma
onorato.

- Avanti fratello, disse l’ecclesiastico, che vi siete posto in un viag-
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gio da non uscirne sino al dí del giudizio.
- Piacendo a Dio, lo terminerò la metà prima, rispose Sancio.

Dico dunque che giunto il tal contadino a casa del detto cittadino
convitatore, che il Signore dia riposo all’anima sua mentre è già mor-
to, e per più contrassegni assicurano che fece una morte da angelo,
alla quale io non era presente, trovandomi in quel tempo a segare a
Temblecche...

- Per vita vostra, figliuolo, replicò l’ecclesiastico, accelerate il vo-
stro ritorno da Temblecche e senza dare sepoltura al cittadino (se non
ne avete altri da sotterrare) mettete fine al vostro racconto.

- La conclusione dunque è questa, continuò Sancio, che stando
ambedue per mettersi a tavola, ché mi pare in questo momento di
vederceli più che mai...”

Non è da dirsi quanto si divertissero i duchi del fastidio in cui
mostrava di esser l’ecclesiastico per tante dilazioni e pause che andava
Sancio facendo, e della bile e della rabbia in cui vedeasi che don
Chisciotte si consumava.

- Dico dunque, riprese Sancio, che stando quei due, come ho già
detto, per mettersi a tavola, il contadino perfidiava col cittadino per-
ché si mettesse in capo della tavola, ed il cittadino dal canto suo
perfidiava perché l’altro si sedesse egli in quel posto, adducendo che
era padrone di comandare le feste in casa sua. Il contadino, che si
presumeva di essere cortese e bene creato, non voleva consentirvi,
sicché stizzito il cittadino, e postegli ambe le mani sopra le spalle, lo
fece sedere per forza, dicendogli: Siedi, ignorantone, che in qualun-
que posto io mi metta, io sarò sempre il solo capo di tavola. Questo
è il racconto che spero certo di non aver fatto fuori di proposito.”

Don Chisciotte diventò di mille colori, e sino anche sopra la bru-
na sua tinta naturale tralucevano e campeggiavano. I commensali dis-
simularono le risa perché egli non montasse in collera, compresa avendo
la malizia di Sancio. A fine pertanto di cambiar discorso e impedire a
Sancio di tirare innanzi coi suoi spropositi, domandò la duchessa a
don Chisciotte che nuove egli recasse della signora Dulcinea, e se in
quei giorni le avesse mandato qualche presente di giganti o di
malandrini, dei quali egli aveva vinto e soggiogato cosí gran numero.
Cui don Chisciotte rispose:

- Signora mia, le sventure cominciarono pur troppo a percuoter-
mi, e vi ha apparenza che non avranno mai fine. E giganti domati e
maliardi e malandrini ho inviati a lei; ma dove l’avevano mai a trova-
re se stassi incantata e trasformata nella più schifosa contadina che
possa mai pensarsi?
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- Non lo direi io, soggiunse Sancio, e quanto a me mi pare la più
bella creatura del mondo, almeno nella lestezza e nel saltare particolar-
mente che non la cederebbe al più lesto saltatore della Spagna; e mi
creda, signora duchessa, in fede mia che salta dalla terra sopra la sua
asina come se fosse un gatto.

- L’avete voi veduta incantata, o Sancio? domandò il duca.
- E come che la ho veduta, rispose: e chi altri fuori di me si è

accorto per la prima volta del suo vero incantamento? È incantata
come mio padre.”

L’ecclesiastico che sentí parlare di giganti, di gaglioffi, di malandrini,
d’incantamenti, immaginò che si trattasse di don Chisciotte della
Mancia, la cui istoria era stata letta dal duca, ed avealo egli stesso le
molte volte ripreso, dicendogli ch’era uno sproposito perdere il tem-
po nel legger tali frascherie. Assicuratosi poscia che non s’ingannava,
contegnoso e con isdegno disse al duca medesimo:

- Vostra eccellenza, signor mio, renderà conto al Signore delle
azioni fatte da quest’uomo dabbene. Questo don Chisciotte o don
balordo, o come si chiami, io credo che non sia tanto mentecatto
quanto vostra eccellenza suppone; e non approvo che se gli mettano
occasioni per confermarsi e procedere nelle sue follie e balordaggini.

Volto poscia il discorso a don Chisciotte, gli disse:
- E a voi, cervello stravolto, chi vi ha fitto in testa che siate cavaliere

errante; che vinciate giganti, soggioghiate malandrini? Andate in buo-
n’ora, che tal sia per voi; andate a casa vostra, educate i vostri figliuoli,
se ne avete, prendete cura della vostra roba, e finitela di andare vagando
per lo mondo poppando vento e dando di che ridere a quanti vi cono-
scono e non conoscono. Dove avete voi trovato che fossero mai nel
mondo o che vi siano adesso cavalieri erranti? Dove sono eglino i
giganti di Spagna, i malandrini della Mancia, le Dulcinee incantate e
tutta la caterva delle semplicità e sciempiaggini che escono dal vostro
pazzo cervello?”

Stette don Chisciotte attentissimo a tutte le parole del venerabile
uomo, e accortosi che stava per finire, senza portare rispetto ai duchi,
con sembiante sdegnato e con perturbamento di tutta la persona, riz-
zatosi in piedi disse... ma quello che disse merita un capitolo a parte.
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CAPITOLO XXXII
RISPOSTA DI DON CHISCIOTTE AL SUO RIPRENSORE, CON
ALTRI IMPORTANTI SUCCESSI.

Sendosi don Chisciotte levato in piedi, tutto tremante, come un
uomo che lavora nelle miniere di argento vivo, con balbuziente e
commossa lingua imprese a dire:

- Il luogo dove mi trovo, e le riverenze in che ebbi sempre e tengo
tuttora lo stato che vossignoria professa, infrenano a forza il giusto
mio sdegno. Perciò, e per essere coerente a quanto dissi altre volte, e
sapendo io, come sa tutto il mondo, che gli uomini di toga non
conoscono altre armi che quelle delle donne, vale a dire la lingua, non
entrerò in una ineguale tenzone con vossignoria, da cui m’aspettavo
piuttosto buoni consigli che infami vituperazioni. Le sante e buone e
ad utile fine indirette correzioni, altre circostanze dimandano, ed esi-
gono altri argomenti; e certamente egli è un oltrepassare i confini
della discreta riprensione, il farla in pubblico e sí aspramente. I buoni
consigli si fondano sulla piacevolezza e non sul rigore insopportabile;
né certo è ben fatto che si accusi di pazzo e di balordo quel tale che si
crede in difetto, se non si conosca bene di che difetto si tratta. E che
ciò sia vero, dicami vossignoria, quali sono le follie che in me ha
veduto per segnare la mia condanna e per vituperarmi, col trarre la
conseguenza e il comando che io torni al buon governo di casa mia,
di mia moglie e dei figliuoli, senza sapere neppure se io abbia e casa e
moglie e figli? Diremo noi che sia un retto procedere lo entrare
all’impazzata nelle case altrui a governare i padroni, e poi per aver data
quella misera educazione che può darsi ad un pupillo, colle viste di un
basso e vile interesse, e senza aver veduto di tutto il modo più che
venti o trenta leghe, alzar cattedra arrogantemente per dar leggi alla
cavalleria e per giudicare dei cavalieri erranti? Sarebbe per ventura inu-
tile assunto o tempo male impiegato quello che si consuma in vagare
per il mondo, non già cercando le delizie che dare potrebbe, ma sí
bene le asprezze, per mezzo delle quali si alzano i buoni al seggio del-
l’immortalità? Se mi tenessero per insensato, i cavalieri, i potenti, i
generosi, quelli di alti natali, io lo avrei per irreparabile affronto; ma
nulla io valuto l’essere tale considerato dai saccenti che mai non calca-
rono i sentieri della cavalleria. Cavaliere son io, e cavaliere morrò, se
piaccia all’Altissimo. Vanno taluni per gli spaziosi campi della superba
ambizione, altri per quelli dell’adulazione bassa e servile, altri per quelli
della ingannevole ipocrisia, e pochi per quelli della vera carità: ed io,
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guidato dalla mia stella, batto l’angusto calle della errante cavalleria,
pel cui esercizio ho in ispregio le ricchezze e tengo nel massimo conto
l’onore. Ho vendicato ingiurie, ho drizzato torti, punito temerità,
vinto giganti, abbattute fantasime; sono innamorato, ma non altro
se non perch’è giuocoforza di esserlo ai cavalieri erranti, ed essendolo,
non entro nel novero degl’innamorati viziosi, ma dei platonici con-
tinenti: sono poi diretti sempre a buon fine i miei divisamenti, che
l’altrui bene hanno in veduta, né pregiudicano alcuno. Se colui che
pensa in tal modo, se colui che cosí opera, se colui che in questo si
esercita può chiamarsi balordo, lo dicano le grandezze vostre, duca e
duchesse eccellenti.”

- Parla ottimamente, disse Sancio, e non dica altro la signoria
vostra, signore e padrone mio, che già non vi è altro da dire per più
accreditarsi, né altro da pensare; e tanto più quantoché negando que-
sto signore, come ha negato, che vissuti siano al mondo o che vivano
tuttora cavalieri erranti, che maraviglia è poi ch’egli non sappia quello
che si dice?

- Sareste voi, forse, disse l’ecclesiastico, quel Sancio Pancia, cui
dicono che il suo padrone abbia promesso un’isola da governare?

- Appunto, io sono quello, rispose Sancio, e sono quello che la
merito come ogni altro; e sono quello che dico: Accostati ai buoni e
ne sarai uno; e non con chi nasci ma con chi pasci; e chi a buon
albero s’appoggia, buon’ombra il ricopre. Io mi sono appoggiato ad
un buon padrone, e corrono molti mesi che vo girando il mondo in
sua compagnia, e diventerò un altro lui, a Dio piacendo; e viva egli e
viva io, che né a lui mancheranno imperi da comandare, né a me isole
da governare.

- No certamente, disse il duca a questo passo, ed io, in nome del
signor don Chisciotte, vi prometto il governo di una che posseggo io
stesso, ed è molto considerevole.

- Inginocchiati, o Sancio, disse don Chisciotte, e bacia i piedi a
sua eccellenza per lo favore che t’impartisce.” Vista questa commedia,
l’ecclesiastico si alzò da tavola tutto irato, dicendo:

- Per l’abito che io porto, che sto per asserire che vostra eccellenza
darà in pazzia come questi barbagianni. E come non hanno da essere
eglino pazzi, se i saggi avvalorano le loro follie? Resti l’eccellenza vo-
stra con loro, e finattantoché avranno qui albergo, io vivrò in casa
mia e mi dispenserò dal riprendere quello cui non sono atto a porgere
rimedio.”

Senz’altro soggiungere né altro mangiare se ne andò; né furono
bastanti a distorlo le preghiere dei duchi, benché non gli dicesse il duca
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gran cose, impeditone dalle risa che la impertinente sua collera gli
avea cagionato.

Finí poi di ridere e disse a don Chisciotte:
- Vossignoria, signor cavaliere dai Leoni, ha per quello che la

risguarda, sí altamente risposto, che null’altro occorre per difendere
questo, che se ben paia torto, non lo è però in modo alcuno: e sicco-
me le donne non ingiuriano mai, e manco ingiuriano gli ecclesiastici,
come vossignoria sa meglio di me.

- Cosí è, rispose don Chisciotte, e ciò viene perché colui che non
può essere ingiuriato, non può ingiuriare alcuno. Le donne, gli eccle-
siastici, quando non riescono a difendersi, tuttoché offesi, non pos-
sono, per la stessa ragione, chiamarsi affrontati: perché fra il torto e
l’affronto passa, com’è noto a vostra eccellenza, questa differenza, che
l’affronto viene da chi è in grado di farlo, e lo fa, e lo sostiene; e il
torto può provenire da qualsivoglia parte, senza che produca affronto;
e per esempio: uno va per la strada spensierato, e dieci lo assalgono
armata mano e il percuotono; egli mette mano alla spada ed eseguisce
il dovere, ma sopraffatto dal numero gli è tolto di vendicarsi: questo
resta ingiuriato ed offeso, ma non affrontato. Un altro esempio avva-
lorerà la stessa cosa: gli è uno che sta volto con le spalle; lo raggiunge
un altro e gli dà qualche bastonata, e subito data fugge via e non
aspetta, l’altro lo insegue, ma non lo arriva; quegli che fu bastonato ha
ricevuto un torto, non un affronto, perché l’affronto ha da essere
sostenuto: se quello che diede le bastonate, benché a tradimento, avesse
posto mano alla spada, e non si fosse mosso, mostrando la faccia al
nemico, il bastonato sarebbe rimasto ingiuriato ed affrontato insie-
me: ingiuriato, per le bastonature a tradimento, affrontato, perché
quello che lo bastonò, sostenuto avrebbe il fatto suo senza volgere le
spalle. Quindi, giusta le leggi del maledetto duello, io potrei essere
ingiuriato ma non affrontato, perché né i fanciulli, né le donne non
sentono un oltraggio; né possono fuggire, né v’ha cagione per la
quale debbano attender a piè fermo: e lo stesso si può dire di coloro
che sono costituiti ecclesiastici, mancando tutti e tre questi generi di
persone delle armi offensive e difensive, e quindi, benché sieno obbli-
gati naturalmente a schermirsi, non hanno però alcun debito di fare
offesa ad alcuno. Ma sebbene io abbia detto poco fa che potea ricevere
ingiuria, potrei anche sostenere l’opposto, perché penso che colui che
non può ricevere affronto, meno lo possa fare; per le quali ragioni io
non debbo sentire, né sento, quello che mi ha detto questo miserabile
ecclesiastico, e null’altro avrei voluto se non ch’egli aspettasse un poco,
per fargli conoscere l’errore in cui vive, pensando e dicendo che non
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vi furono giammai, né vi sono al mondo erranti cavalieri. Oh se lo
avessero udito un Amadigi o alcuno degl’infiniti suoi discendenti, io
so bene che sua signoria l’avrebbe passata male!

- Scommetterei, disse Sancio, che gli avrebbero date coltellate tali
da spaccarlo per mezzo come un melo granato o come un popone
molto maturo. Immaginatevi se avrebbero tollerato questa sorta di
burle! Per questo segno di croce io giuro che se Rinaldo di Montalbano
avesse sentito a cinguettare questo uomiciattolo, gli avrebbe pestato
il grugno in modo da farlo stare zitto per tre anni; e se poi fosse
venuto ad azzuffarsi con loro, avrebbe veduto se scappava più dalle
loro mani.”

La duchessa scoppiava dal ridere, udendo Sancio cosí parlare, e lo
giudicava, per suo avviso, più grazioso e più pazzo del suo padrone;
né furono pochi quelli ch’ebbero la stessa opinione. Si acchetò don
Chisciotte al fine, e terminò il pranzo.

Allo sparecchiarsi della tavola, giunsero quattro donzelle, l’una con
bacino, l’altra con mesciroba di argento, l’altra con due bianchissimi e
finissimi asciugatoi, e la quarta, sbracciata sino al gomito, che tenea
nelle sue mani bianchissime tonda palla di sapone napolitano. Si avanzò
quella del bacino, e con gentil garbo e disinvoltura, lo sottopose alla
barba di don Chisciotte, il quale senza proferire parole, restò
maravigliato di questa cerimonia, credendo che fosse costumanza di
quel paese di lavare la barba invece delle mani. Allungò il collo perché
il suo mento sporgesse in fuori, e al punto stesso cominciò la mesciroba
a far piovere, e la donzella del sapone gli tramenò la barba con gran
fretta, facendo fiocchi di neve con quella saponata, e distendendoli
non solo per la barba, ma ben anche per tutto il viso e per gli occhi
dell’obbediente cavaliere, tantoché dovette chiuderli per forza. Il duca
e la duchessa che di ciò non erano consapevoli stavano aspettando il
successo di sí straordinario lavacro.

La donzella barbiera, quando gli ebbe fatto addosso un palmo di
saponata, finse che le fosse mancata l’acqua e ordinò a quella della
mesciroba che ne portasse dell’altra, che già il signor cavaliere aspette-
rebbe. Cosí fece, e restò don Chisciotte nella più strana e ridicola
figura che mai immaginare si possa.

Stavano guardando tutti quelli ch’erano presenti, che non erano
pochi, ed osservavano quel mezzo braccio di collo più che
mezzanamente nerastro, e quegli occhi serrati, e quella barba carica di
sapone, e fu gran meraviglia e gran discrezione il poter contenere le
risa. Le donzelle della burla se ne stavano cogli occhi bassi, non osan-
do alzarli per guardare i loro padroni, i quali, fra la collera e il riso, non
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sapevano come regolarsi, se dare castigo all’ardire delle ragazze, o pre-
miarle pel divertimento che gustavano nel vedere don Chisciotte a
quel modo.

Tornò finalmente la donzella del mesciroba, e si terminò di lavare
don Chisciotte: indi quella dagli sciugatoi lo ripulí e lo nettò molto
posatamente; e fattogli da tutte e quattro in un punto istesso un
profondo inchino, fecero per andarsene.

Il duca allora, affinché don Chisciotte non si accorgesse della burla,
chiamò la donzella del bacino, dicendole:

- Venite e insaponate me pure, ma badate bene che non sia per
mancarvi l’acqua.”

La ragazza acuta e diligente gli si avvicinò, e pose il bacino sotto al
mento del duca, prestamente lo lavò e insaponò bene, e lasciatolo
asciutto e pulito, e fattogli riverenza, tutte le donzelle partirono. Si
venne poi a sapere che il duca era determinato che se non lo avessero
lavato come don Chisciotte, avrebbe loro fatta costar cara una licen-
za, che abbastanza emendarono coll’avere insaponato anche lui.

Stette attento Sancio alla cerimonia di tutto il lavacro, e disse fra sé:
- Perdinci che bella cosa se in questo paese si usasse di lavare la

barba anche agli scudieri, come si fa ai cavalieri! E che bisogno che io
ne avrei! e tanto più mi darebbero gusto se me la radessero col rasoio!

- Che andate, o Sancio, fra voi mormorando? domandò la duchessa.
- Dico, signora, egli rispose, che nelle corti degli altri principi ho

sempre sentito che nel levar le tovaglie dànno bensí l’acqua alle mani,
ma non il ranno, e che perciò bisogna vivere assai per vedere assai;
come anche si dice che colui che lunga vita vive ha da passare per la
trafila dei guai, ma il passare per uno di questi lavacri sarebbe più
presto un gusto che un guaio.

- Non vi date fastidio, amico Sancio, disse la duchessa, ch’io farò
bene che le mie donzelle vi lavino e vi mettano anche in bucato, se
occorra.

- Per ora mi contento della barba, disse Sancio, che all’avvenire
pensano gli astrologi.

- Ehi, scalco, disse allora la duchessa, sentite quello che dimanda il
buon Sancio, ed eseguite a puntino i suoi ordini.

Rispose lo scalco che il signor Sancio sarebbe servito in tutto, e
con questo se ne andò a desinare, e menollo seco, restando tuttavia a
tavola i duchi e don Chisciotte, discorrendo fra loro di molte cose,
tutte analoghe all’esercizio delle armi e della errante cavalleria.

La duchessa pregò don Chisciotte che delineasse e descrivesse (sem-
brandogli ch’egli avesse una felice memoria), la beltà e le fattezze della
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sua signora Dulcinea del Toboso, la quale, giusta quanto ne dicea la
fama, doveva essere la più bella creatura della terra, ed anche di tutta la
Mancia.

Alla dimanda della duchessa, don Chisciotte sospirò e disse:
- Se potessi cavarmi dal petto il cuore e metterlo davanti agli sguardi

dell’altezza vostra in un piatto sopra questa tavola, egli dispenserebbe
la mia lingua dall’esporre quello che si può appena pensare, perché
l’eccellenza vostra vi vedrebbe il suo ritratto al vivo. Ma come posso
accingermi adesso a disegnare e descrivere punto per punto e parte
per parte la bellezza della senza pari Dulcinea? Questo è impegno supe-
riore troppo alle forze mie; questa è impresa in cui debbono occuparsi
i pennelli di Parrasio, di Timante, di Apelle, e gli scarpelli di Lisippo,
per pingerla e scolpirla in tavole, in marmi e in bronzi. La rettorica
ciceroniana e demostenica non basterebbero a degnamente encomiarla.

- Che vuol dire demostenica, signor don Chisciotte? domandò la
duchessa: non ho più inteso questo vocabolo in vita mia.

- Rettorica demostenica, rispose don Chisciotte, è lo stesso che
dire rettorica di Demostene come ciceroniana di Cicerone che furo-
no i due più sublimi rettorici del mondo.

- Cosí è, disse il duca, e poco importava che si facesse tale dimanda;
con tutto questo ci darebbe gran piacere il signor don Chisciotte, se
ci dipingesse tanta bellezza; e se non potesse farlo che in ischizzo,
pure riuscirebbe tale da far invidia alle più belle.

- La dipingerei con animo volonteroso e pronto, rispose don
Chisciotte, se cancellata non me l’avesse dalla mente la sventura che
poco fa le avvenne: sventura tale che io mi sento più disposto a pian-
gerla che a descriverla. Hanno a sapere le vostre grandezze che recan-
domi nei passati giorni a baciarle le mani, ed a ricevere la sua benedi-
zione, il suo beneplacito e la licenza per questa mia terza uscita in
campagna, la trovai tutt’altro da quello che io cercava. Era incantata,
e di principessa convertita in una contadina, di bella in brutta, di
angelo in demone, di olezzante in pestilenziale, di cerimoniosa in
rustica, di tranquilla in saltatrice, di luce in tenebre e finalmente di
Dulcinea del Toboso in villana di Saiago.

- Che odo io mai! sclamò allora il duca; e chi ha fatto sí gran
danno al mondo? Chi ha tolta a lei la bellezza che vi rallegrava? la
grazia che vi sosteneva? l’onestà che tenevate in sí alto credito?

- Chi? rispose don Chisciotte, chi può essere mai stato se non se
qualche maligno incantatore, tra i molti invidiosi che mi perseguita-
no; quella maledetta razza, che è nata al mondo per oscurare ed anni-
chilire le prodezze dei buoni, per dar luce e sublimar le azioni dei mal-
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vagi? Mi hanno perseguitato incantatori, incantatori mi perseguita-
no, e incantatori mi perseguiteranno, finché riesca loro di sprofonda-
re me e le mie sublimi cavallerie in un abisso di oblio. Mi condannano
essi e mi feriscono là dove ben sanno che più dee dolermi; perché
togliere la sua dama a un cavaliere errante è lo stesso che privarlo degli
occhi coi quali mira, del sole che lo illumina, e di quello insomma che
lo mantiene in vita. Molte altre volte lo dissi, e ‘l ripeto adesso, che
l’errante cavaliere senza dama è arbore senza le foglie, edifizio senza
fondamenti, ombra senza corpo.

- A questo non v’ha che ridire, soggiunse la duchessa: tuttavia, se
dobbiamo prestar fede alla istoria del signor don Chisciotte, che uscí
alla luce del mondo con generale applauso da pochi dí in qua, da essa
raccogliesi, se male non mi sovviene, che vossignoria non ha visto
mai la signora Dulcinea, e che questa tale signora non vive al mondo,
ma è una dama fantastica, generata e partorita da vossignoria nel suo
intelletto, il quale la dipinse con le grazie e perfezioni tutte che più le
tornarono in grado.

- In ciò è molto da dire, rispose don Chisciotte: sa Dio se nel
mondo viva o no Dulcinea, se sia fantastica o no; queste non sono
cose la cui verificazione si abbia a fare a rigore. Non sono io che
l’abbia generata o partorita, ed a me basta contemplarla come conviensi
a dama che in sé raccolga le parti tutte che possano renderla
celebratissima nel mondo, cioè bella senza taccia, decorosa senza su-
perbia, amorosa con onestà, ben creata per cortesia, gentile per eletta
educazione, ed infine elevata per nobile sangue; essendoché più splen-
de e campeggia la bellezza in chi procede da alto lignaggio, che in ogni
altro che da basso stato deriva.

- Cosí è, disse il duca: ma dee permettermi il signor don Chisciotte,
ch’io gli rammenti quanto mi obbliga a dire la storia che delle sue
prodezze ho letto, da cui s’inferisce che concedendosi pure che siavi
questa famosa Dulcinea del Toboso, e che vanti quella somma bellezza
dalla signoria vostra dipinta, in quanto però al suo lignaggio, non
può competere colle Oriane, colle Alastrajiaree, colle Madassime e con
altre di questo genere, delle quali vanno zeppe le istorie, a vossignoria
pienamente note.

- A ciò posso rispondere, disse don Chisciotte, che Dulcinea è
nobile per le sue azioni; che le virtù emendano i difetti del sangue, e
che più assai è da tenersi conto dell’umile virtuoso, che del vizioso
portato ad elevazione. Dulcinea è cosí ricca di doti da uguagliare regi-
na con trono e con scettro, e il merito di bella virtuosa donna si
estende a farci vedere prodigi anche maggiori, poiché se non formal-
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mente, virtualmente tiene in sé raccolte le maggiori venture.
- Io dico, signor don Chisciotte, ripigliò la duchessa, che la signo-

ria vostra cammina con piè di piombo e con lo scandaglio in mano
in tutte le sue decisioni; e d’ora innanzi io crederò e farò credere a
tutti di casa mia, non meno che al duca mio signore, se occorra, che
v’è Dulcinea del Toboso, che vive oggidí, ch’è bella e nobilmente nata,
e che merita che un tal cavaliere, quale si è il signor don Chisciotte, la
serva: il che è dire tutto in una sola parola. Non posso, per altro
trarmi di testa uno scrupolo, né lasciar di covare un non so che di
sdegno contro Sancio Pancia, e lo scrupolo è questo. Dice la riferita
istoria che Sancio trovò la signora Dulcinea (quando da parte della
signoria vostra le recò una lettera), che stava vagliando un sacco di
grano, e per più contrassegno soggiunse ch’era grano di segala; la qual
cosa mi fa dubitare assai dell’altezza del suo lignaggio.”

Cui don Chisciotte rispose:
- Signora mia, saprà la vostra grandezza, che tutte o la più parte

delle cose che mi accadono, escono dai termini ordinari di quelle che
agli altri cavalieri erranti intravengono; o che cosí siano già incam-
minate dall’inalterabile volere dei fati, o che tali le produca la malizia
di alcun incantatore invidioso. Vedesi tutto giorno che fra i cavalieri
erranti pervenuti a celebrità, vi ha chi fortunatamente è esente da
incanti, e chi è tanto impenetrabile della persona da non poter rima-
nere giammai ferito. Di questi ultimi fu il famoso Rolando, uno dei
dodici Pari di Francia, del quale raccontasi che non poteva essere offe-
so se non nella pianta del piè sinistro, e colla punta di grosso spilletto,
né mai con altre armi: e quindi allorquando Bernardo dal Carpio lo
uccise in Roncisvalle, vedendo di non potere ferirlo colla spada, lo
alzò da terra e lo soffocò fra le sue braccia, sovvenendosi di quella
morte che diede Ercole ad Anteo, a quel feroce gigante che dicevasi
figlio della Terra. Voglio inferire, da quanto ho detto, che io potei
forse ottenere alcuna di tali grazie, non però andar esente da ferite,
poiché mi ha più volte fatto conoscere la sperienza che io sono di
carni delicate e morbide, e non punto impenetrabili. Non posso sal-
varmi nemmeno dall’essere incantato, e già mi sono visto rinchiuso
in una gabbia, in cui l’intero mondo non avrebbe avuto possa di
rinserrarmi, senza la forza degli incantamenti; ma giacché ne sono
uscito libero, mi giova credere che altri non sia per arrecarmi
nocumento. Sanno gl’incantori che colla mia persona non possono
mettere a campo le loro astuzie, quindi si tolgono di me vendetta
nelle cose che più mi son care, e attentano alla mia vita maltrattando
quella Dulcinea, per cui vivo. Ora io credo che quando le venne fatta,
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per mia parte, dal mio scudiere l’imbascieria, l’abbiano trasformata in
una contadina occupata in cosí vile esercizio, come è quello di vagliar
grano; ma mi creda, signora duchessa che non era altramente grano,
né dell’ordinario, ma grani di perle orientali. In prova di tale verità,
voglio dire alle Magnitudini Vostre come recandomi io poco fa nel
Toboso, non mi venne mai fatto di ritrovare i palagi di Dulcinea, e
che mentre Sancio la vide l’altro dí nella sua stessa figura (ch’è la più
bella dell’orbe), a me parve una villana zotica, brutta e di nessuno
garbo, quando pure debb’essere la leggiadria stessa in persona. Ora che
non sono punto incantato, per regola di buon ragionare inferisco
ch’ella è la incantata, la cambiata e ricambiata, la trasformata, e che in
lei hanno voluto vendicarsi di me i miei nemici; e io vivrò per lei il
più sconsolato uomo, finché restituita non sia alle primitive sue for-
me. Tutto questo ho detto, perché nessuno faccia conto delle parole di
Sancio, rispetto allo stacciare e vagliare di Dulcinea, mentre non è
punto a maravigliarsi che, siccome per me, l’abbiano egualmente per
esso lui trasformata. Dulcinea, ripeto è di condizione bennata, deriva
da nobili prosapie, delle quali abbonda il Toboso; ed è indubitata cosa
che brillerà come il sole questa senza pari Dulcinea, e che sarà celebra-
to il suo paese e memorato nei secoli avvenire, come lo furono Troia
per Elena e Spagna per la Cava, e forse con minori diritti alla fama.
Sappiano per altro le signorie loro che Sancio Pancia è uno dei più
graziosi scudieri che abbiano servito giammai a cavalier errante. Egli
scappa fuori talvolta con sí acute semplicità, che dà diletto, o voglia
esser goffo od acuto. Ha certe malizie che lo dimostrano per furbo, e
certe trascuratezze che lo confermano per balordo; di tutto dubita e
ad ogni cosa dà fede; e quando pare che vada a precipitarsi nelle
scimunitaggini, eccolo in campo con ragionamenti sí giusti che lo
sollevano al cielo; insomma io non lo cambierei con altro scudiere, se
pure, per giunta del cambio, mi fosse data una città in dono; e sono
ancora in dubbio se io debba inviarlo o no al governo, del quale la
grandezza vostra gli ha fatto grazia; quantunque già scorga in lui certa
attitudine al governare, che attizzandogli un cotal poco l’intendimen-
to, potrebbe prendere le redini di uno stato con tutta la facilità quanta
ne ha il re nell’amministrazione delle sue dogane. Già è noto, per
molte sperienze, che somma abilità non richiedesi a governare, né
molto sapere per essere governatore, mentre se ne trovano a centina-
ia che sanno appena leggere, e governano come girifalchi: quello che
importa si è l’avere buone intenzioni, l’amministrare con rettitudine,
e quanto al resto non mancherà chi lo consigli e guidi, e potrà imitare
i governatori cavalieri e non iurisperiti, che nelle sentenze si fanno
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assistere dall’assessore. Lo consiglierò io per altro a sostenere dignito-
samente il suo posto, a non cedere ad altri il suo diritto, ed altre cose
che serbo in petto, e che usciranno fuora a suo tempo, per vantaggio
di Sancio, e per maggiore utilità dell’isola che gli sarà affidata.”

Giunti erano a tal passo del colloquio il duca, la duchessa e don
Chisciotte, quando molte volte voci e grande rumore di genti si udí
nel palagio; e all’improvviso entrò Sancio nella sala tutto spaventato
con un ceneracciolo per bavaglio, e dietro lui molti garzoni, o, per
meglio dire, guatteri di cucina ed altra gente minuta, uno dei quali
portava certa larga scodella di legno piena di acqua, che al colore ed
all’immondezza, pareva che rigovernate avesse le stoviglie.

Costui inseguiva Sancio, e voleva pure ficcargli il vaso sotto la
barba, nell’atto che un altro guattero mostrava di apprestarsi a
vogliergliela lavare.

- Che cosa è questo? che c’è egli? che pretendete, disse la duchessa,
da questo galantuomo? Non sapete voi che egli è eletto governatore?”

Cui rispose il guattero barbiere:
- Questo signorino si rifiuta di lasciarsi lavare com’è l’usanza, e

come si lava il duca nostro padrone e il suo signor don Chisciotte.
- Non è che io non voglia, rispose Sancio tutto stizzito, lasciarmi

lavare, purché si faccia con asciugatoi più puliti, con ranno più chiaro,
con mani non cosí sucide; giacché non corre tra me e il mio padrone
tanta differenza, che debba egli essere lavato con acqua d’angeli ed io
con la liscivia del diavolo. Le usanze dei paesi e dei palagi dei principi
in tanto sono buone in quanto che non riescono moleste; ma il co-
stume dei lavacri, che qua si usa, è peggiore di quello dei fratelli disci-
plinanti. La mia barba è quanto basta decente, io non ho bisogno di
questi refrigerî, e chi si cimenterà a toccarmi un pelo, parlando col
dovuto rispetto, avrà un pugno cosí sodo che gli resterà incastrato nel
capo; ché tali cerimonie e insaponamenti hanno più ciera di burle che
di accoglienze ospitali.”

Era la duchessa per iscoppiare dalle risa, vedendo la stizza e senten-
do le parole di Sancio, ma non piacea gran fatto a don Chisciotte di
vederlo sí maltrattato con uno sciugatoio tanto sudicio e con tanti
provvisionati di cucina all’intorno.

Egli fece profondo inchino ai duchi, quasicché domandasse loro
licenza di parlare, e poi con tono di gravità disse a quella marmaglia:

- Olà, signori gentiluomini, si scostino le signorie loro da questo
giovinotto, e tornino per dove sono venuti o per altra parte, se cosí
loro piace, ché il mio scudiere è pulito quanto ogni altro, e queste loro
scodelle non sono cose da lui. Colgano il consiglio mio, lo lascino
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andare, che né egli né io siamo indolenti delle burle.”
Sancio gli cavò allora la parola di bocca e continuò a dire:
- Venite, se vi dà il cuore, a tentar l’orso, e vedrete di che io son

capace: portate qua un pettine o altra cosa, e visitate la mia barba, e se
non sarà netta e pulita, io mi contento di essere tosato sino alla radi-
ce.”

Senza lasciar di ridere, soggiunse la duchessa:
- Sancio Pancia ha ragione in tutto quello che dice, e l’avrà in

tutto quello che sarà per dire. Egli è bello e netto, e come asserisce,
non ha bisogno di altri lavamenti; e se non gli gradisce la costumanza
nostra, pensici egli e tanto più che voi, ministri di pulitezza, avete
operato con lentore e con trascuraggine, per non dir con ardire, re-
cando a siffatto personaggio e a siffatta barba, in luogo di bacino e
mescirobe di oro puro e sciugatoi alla damaschina, tanti trogoli di
legno e stracci da credenza: siete voi tristi e malnati, né potete fare a
meno come malandrini, di covare odio contro gli scudieri di cavalieri
erranti.”

Gli allegri e beffatori servi, lo scalco ancora, che era con loro, cre-
dettero che la duchessa parlasse da vero, e perciò levarono lo straccio
di dosso a Sancio, e tutti confusi e quasi svergognati se ne partirono.

Vedutosi Sancio libero da quello, a parer suo, sommo pericolo, si
pose ginocchioni davanti alla duchessa e le disse:

- Da cospicue dame cospicue grazie si aspettano; questa che oggi
mi impartí la grandezza vostra non può essere da me pagata con man-
co che con desiderare di vedermi armato da cavaliere errante per oc-
cuparmi in tutto il corso della mia vita al servigio di sí alta signora.
Sancio Pancia mi chiamo, sono contadino, ho figliuoli, e servo in
qualità di scudiere; se con qualcuna di queste cose posso servire la
grandezza vostra, io starò molto meno ad obbedire che voi a coman-
dare.

- Sembra in verità, o Sancio, rispose la duchessa, che imparato
abbiate ad essere cortese nella scuola della stessa cortesia, e voglio dire
che si vede chiaramente che voi siete stato nutrito col latte del signor
don Chisciotte, ch’è lo specchio di ogni gentil costume ed il fiore delle
cerimonie o cenimonie, come voi direste. Abbiano ogni buona ventu-
ra tal padrone e tal servo, l’uno quale tramontana della errante cavalle-
ria, l’altro quale stella della scudierile fedeltà. Alzatevi amico Sancio,
che io darò compenso alle vostre gentilezze, facendo che il duca mio
signore adempia più presto che può la promessa mercede del governo
da voi bramato.” Con questo finí il suo discorso, e don Chisciotte se
ne andò a riposare: ma la duchessa disse a Sancio che s’egli non avesse
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molta voglia di dormire, si recasse la sera a far conversazione a lei ed
alle sue donzelle in una sala assai fresca. Rispose Sancio che, quantun-
que usasse dormire quattro o cinque ore dopo pranzo di estate,
tuttavolta, per servire alla sua bontà, procurerebbe con tutte le sue
forze di non dormire un istante solo in quel giorno, e sarebbe pronto
agli ordini suoi; e detto questo andò via. Diede il duca nuovi ordini
intorno al modo con cui dovesse trattarsi don Chisciotte come cava-
liere errante, senza trasgredire di un attimo lo stile con cui erano
serviti, a quanto raccontasi, i cavalieri antichi.
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CAPITOLO XXXIII
SAPORITO RAGIONAMENTO CHE LA DUCHESSA E LE SUE
DONZELLE TENNERO CON SANCIO PANCIA DEGNO DI ES-
SERE LETTO E PONDERATO.

La storia racconta che Sancio non dormí secondo il suo solito
dopo il desinare, ma che per mantenere la data parola recossi dalla
duchessa, la quale lo fece sedere vicino a sé su di una sedia bassa, tutto
che Sancio, come servo di grande creanza, non vi acconsentisse. La
duchessa però gli disse che poteva sedere, ben meritandosi per quel
duplice titolo la sedia medesima del Marte Rui Diaz campeggiatore.
Sancio si strinse le spalle, obbedí, si assise, e le donzelle tutte e le
matrone della duchessa gli fecero cerchio, stando attente ed in som-
mo silenzio per divertirsi co’ suoi discorsi. La duchessa fu la prima a
parlare, e cosí cominciò:

- Ora che siamo soli, e che non v’ha chi ci ascolti, bramerei che il
signor governatore mi sciogliesse certi miei dubbi intorno alla storia
del grande don Chisciotte che trovasi già alle stampe. Uno di questi
dubbi si è, che non avendo il buon Sancio visto mai Dulcinea, anzi la
signora Dulcinea del Toboso, né recatale la lettera del signor don
Chisciotte, perché restò unita al libro di memorie in Sierra Morena,
come mai osò egli di fingere la risposta e di asserire che la trovò
vagliando grano quando tutto era una burla e finzione, e tutto torna-
va a grave discapito della buona opinione della senza pari Dulcinea?
Queste sono cose che non si accordano colle condizioni e colla fedeltà
dei buoni scudieri.”

Sancio senza rispondere sillaba a quanto aveva inteso si alzò dalla
sedia, e pian piano, aggobbato alquanto col corpo, e con un dito sulle
labbra girò per la sala, alzandone qua e là gli addobbi, il che fatto tornò
a sedere e poi disse:

- Ora, signora mia, che mi sono assicurato di non essere inteso da
alcuno che possa essersi cacciato qua di soppiatto, risponderò senza
timore né angoscia a quanto la signoria vostra mi ha dimandato o
fosse per dimandarmi. Comincio dal dire che tengo il mio signor don
Chisciotte per un pazzo assoluto e spacciato, sebbene dica alle volte
certe cose che al parer mio e di quelli che lo ascoltano sono tanto
giudiziose e tanto bene ordinate, che il diavolo non le potrebbe dir
meglio. Ma ad onta di tutto questo con verità e senza scrupolo io
insisto a credere ch’egli sia uno scimunito; e persuaso di questo, al-
l’uopo mi basta l’animo di dargli ad intendere cose che non hanno né
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piede né capo, come fu la risposta della lettera, e quello che accadde sei
od otto giorni sono (e che non è noto ancora) vale a dire
l’incantamento della mia signora Dulcinea la quale egli sulla mia asser-
zione crede che sia incantata, il che è vero come la montagna di Ubeda.”

Lo pregò la duchessa che le narrasse l’istoria di quell’incantesimo o
burla, e Sancio le fece il racconto esatto de l’avvenuto, di che non
ebbero picciolo diletto le ascoltatrici. Proseguendo nel suo discorso,
disse la duchessa:

- Le cose che mi ha raccontate il buon Sancio, mi mettono uno
scrupolo in cuore ed un certo bisbiglio agli orecchi che mi dice: Se
pazzo da legare è don Chisciotte della Mancia, scioccone e mentecat-
to è anche Sancio Pancia suo scudiere che lo conosce, e nulla di meno
lo serve e lo seguita; anzi siccome dà retta alle vane promesse del suo
padrone, cosí dee essere senz’alcun dubbio più balordo e più folle di
lui: e stando la cosa in questi termini, io dico a me stessa: Tu farai
grande sproposito, signora duchessa, se a questo tale Sancio Pancia
affiderai il governo d’un’isola, che chi non sa governare se stesso,
come saprà poi governare gli altri?

- Sa ella, vossignoria, disse Sancio, che questo scrupolo tocca pro-
prio nel segno? Continui pure a parlare chiaro la vostra grandezza e
come le piace, mentre io conosco che dice la verità: e se avessi giudi-
zio, egli è un pezzo che avrei dovuto lasciare il mio padrone, ma cosí
ha voluto la mia fatalità e la mia mala ventura; non posso fare diver-
samente, bisogna che io lo seguiti; siamo nati in uno stesso paese, ho
mangiato il suo pane, gli voglio bene, è persona gradita, mi donò i
suoi poledri; e poi sopra ogni cosa io sono fedele, e cosí è impossibile
che ci possa separare altro successo se non fosse quello di una palla
nello stomaco o di una spada nella gola: ora se alla vostra altezzeria
non piace che mi sia dato il promesso governo, non me ne importa
granfatto, poiché potrebbe ben essere che il non darmelo tornasse in
pro della mia coscienza, giacché quantunque balordo io conosco quel
proverbio che dice: per suo male nacquero le ali alla formica: e potreb-
be anche darsi che andasse meglio al cielo la fama di Sancio scudiere
che di Sancio governatore. Tanto si mangia buon pane qui come in
Francia: in tempo di notte tutti i gatti sono bigi: è disgraziato chi alle
due della sera non ha guasto il digiuno: non si trova stomaco che sia
un palmo maggiore dell’altro: ogni ventre può riempirsi di paglia o di
fieno: gli uccelletti della campagna hanno Iddio che dà loro alimento:
più riscaldano quattro braccia di panno di Cuenca che quattro braccia
di peluzzo di Segovia; al lasciare questo mondo per andare sotterra la
via è angusta sí al principe che al mercenario: non occupa un piede di



632

Miguel de Cervantes Saavedra

terra di più il corpo del papa che quel del sagrestano, tuttoché uno sia
più alto dell’altro, che all’entrare nella fossa tutti ci aggiustiamo e ci
raggomitoliamo a nostro dispetto, e buona notte e torno a dire che
se non piace a vostra signoria di darmi l’isola perché sono un balordo,
io, come discreto, saprò non pigliarne fastidio: dietro la croce sta il
diavolo: non è oro tutto quello che riluce: e tra buoi, aratri, e gioghi
condussero il contadino di Wamba per farlo re di Spagna: e fra i broc-
cati, i solazzi e le dovizie cavarono Rodrigo perché fosse mangiato
dalle serpi, quando però non mentano le canzoni antiche.

- Come! dite se non mentono? soggiunse a tal punto donna
Rodrighez, la matrona che era una delle ascoltatrici, quando avvi una
canzone la quale dice che posero il re Rodrigo vivo in un’arca piena di
rospi, serpi e lucertole, e che dopo due giorni il re mandò dall’interno
dell’arca questa voce bassa e dolente.

Già mi mangiano, mi mangiano
Dove fu maggior la colpa.

E però ha gran ragione questo signore nel dire che vuol essere
piuttosto contadino che re, per non diventare pasto di animali im-
mondi.”

Non poté la duchessa ritenere le risa udendo la semplicità della sua
matrona, né lasciò di essere maravigliata delle ragioni e dei proverbi
di Sancio, cui disse:

- È già noto al buon Sancio che quando un cavaliere promette,
procura, a costo anche della vita, di mandare ad effetto la sua parola. Il
duca mio signore e consorte non è degli erranti, ma non lascia per
questo di essere cavaliere, e cosí manterrà la fede dell’isola a dispetto
della invidia e della malignità del mondo: stia Sancio di buon animo
che quando meno lo penserà si vedrà posto nel seggio della sua isola e
del suo stato, e prenderà le redini del suo governo con grande soddi-
sfazione, salvo a cambiarlo con altra occupazione a suo grado qualora
cosí gli talentasse. Quello che io gli raccomando, si è che badi bene
come governerà i vassalli suoi, avvertendolo che sono tutti leali e
bennati.

- In quanto a questo di governarli bene, rispose Sancio, non oc-
corre raccomandarmelo, ché io sono per natura caritativo ed ho com-
passione dei poveretti, ché a chi cuoce ed impasta non manca il pane;
e prometto per quello che sono che non vi sarà chi mi dia ad intende-
re una cosa per un’altra: io sono volpe vecchia, conosco gl’inganni, e
so cacciarmi le mosche a suo tempo, né soffro brutti musi davanti ai
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miei occhi, perché so dove mi stringe la scarpa; e dico questo perché
i buoni ci guadagneranno meco, ed i tristi non ci metteranno né
piedi né mani. In quanto al governare, tutto consiste nel cominciar
bene; e potrebbe darsi che quindici giorni dopo che sarò stato gover-
natore, mi andasse a sangue il mestiere, e tanto da non poterlo lascia-
re, e che m’intendessi più di questo che delle cose di campagna nelle
quali fui allevato.

- Avete mille ragioni, o Sancio, disse la duchessa, perché nessuno
nasce maestro, e degli uomini si fanno vescovi, non già delle pietre;
ma tornando un poco all’intralasciato proposito risguardante l’incan-
to della signora Dulcinea, tengo per cosa certa e più che provata che
quella vostra invenzione per burlare il padrone e fargli credere che la
contadina era Dulcinea, e che solo da incantagione procedeva il non
esser conosciuta da lui, sia stata tutta opera di alcuno degl’incantatori
che perseguitano il signor don Chisciotte. Io so realmente e
veracemente e da buona parte, che la villana che saltò sull’asina era ed
è Dulcinea del Toboso, e che voi, o buon Sancio, credendovi ingan-
natore foste ingannato; e non è più da revocare in dubbio questa
verità, mentre in riguardo alle cose da noi non vedute possiamo uni-
camente essere indotti in errore. Sappia il signor Sancio Pancia che
abbiamo qua degl’incantatori che ci vogliono bene, ci favoriscono e
ci raccontano con ogni semplicità e senza imbrogli e macchinazioni
tutto quello che passa nel mondo: e Sancio mi creda che la villana
saltatrice era ed è Dulcinea del Toboso, la quale è tanto incantata
come la madre che la fece, e quando meno ce l’aspettiamo la rivedre-
mo nella sua propria figura, e Sancio uscirà allora dall’inganno in cui
vive.

- Tutto questo può essere, disse Sancio Pancia, ed ora crederò pure
ciò che raccontò il padrone delle cose da lui vedute nella grotta di
Montésino, dove disse che vide la signora Dulcinea del Toboso nei
medesimi arnesi e vestiti che raccontasi di averla veduta io quando la
incontrai per solo mio piacere, sicché ogni cosa dev’essere a rovescio,
come dice la vostra altezzeria. E per dir il vero come mai potevasi
presumere che il mio poco ingegno fabbricasse in un momento tutto
quell’imbroglio? E poi il mio padrone non è tanto pazzo che con la
debole e scarsa opinione che ha di me, avesse a credere cose che sono
tanto fuori di buon termine; ma non per questo ha la dabbenaggine
di vostra signoria da tenermi per uomo malevole; perché non è obbli-
gato uno scempiato meschinello come io sono, a trapanare le idee e le
malizie dei furbi incantatori. Io ho ordita quella cabala perché mi pre-
meva sottrarmi dalle bravate del mio signor don Chisciotte, né il feci
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già con intenzione di offenderlo: che se la cosa è andata a rovescio,
Dio è in cielo, ed egli giudica i nostri cuori.

- Questo è vero, soggiunse la duchessa: ma dicami ora Sancio: che
cosa è questo avvenimento della grotta di Montésino? avrei gran pia-
cere di essere informata.”

Sancio Pancia le narrò allora per disteso ciò che si è già detto
intorno a tal avventura: lo che udito, la duchessa soggiunse:

- Da questo successo si può cavare la conseguenza, che essendo la
contadina veduta dal gran don Chisciotte quella medesima che vide
Sancio nell’uscire dal Toboso, fosse Dulcinea, senza dubbio, e che gl’in-
cantatori girino per queste contrade con indicibile lestezza, e procuri-
no di sapere tutte quelle cose che vanno succedendo.

- Anch’io sono dello stesso parere disse Sancio Pancia; ma se la mia
signora Dulcinea del Toboso sta incantata sia con suo danno, ché io non
vo’ pigliarmela coi nemici del mio padrone, che debbono essere molti e
tristi. È per altro verissimo che quella da me veduta fu una contadina, per
contadina la tenni, e per contadina la ho giudicata: e s’era poi Dulcinea,
questo non ha da venire a mio carico, né si hanno per questo a muovere
controversie se non vogliono che ci rompiamo ben bene il capo, che io
sono poi ammorbato e sazio di sentire sempre a ripetere Sancio l’ha
detto, Sancio l’ha fatto, come se Sancio fosse qualche buffone e non fosse
quello stesso Sancio Pancia, che va attorno pel mondo sui libri, per quan-
to mi ha detto Sansone Carrasco ch’è persona addottorata in Salamanca;
e questa è gente che non può mentire se non nel caso che ne abbia voglia,
e che le torni conto. Dunque non serve che alcuno si metta a contrastare
con me, giacché godo di un buon concetto: e secondo quello che ho
inteso dire dal mio padrone, vale più il buon nome che le ricchezze: e
m’incassino una volta nel governo, e vedranno certamente grandi
maraviglie, che chi è stato buono scudiere sarà anche buon governatore.

- Le cose fin qui dette, ripigliò la duchessa, sono sentenze catoniane o
tratte per lo meno dalle viscere stesse del vero e reale Michele Verino
florentibus occidit annis, ed è vero il proverbio: sotto una cattiva coppa
suol trovarsi buon bevitore.

- Mi creda, o signora, replicò Sancio, che in vita mia non ho mai
bevuto con malizia, ma soltanto con sete, e io non conosco la ipocrisia,
e bevo quando me ne vien la voglia, e quando me ne danno, per non
parere malcreato e schizzinoso, fo un brindisi all’amico; che non ho cuo-
re di marmo da rifiutarmivi; ma mi vesto e non m’imbratto, come suol
dirsi: e tanto più che gli scudieri dei cavalieri erranti bevono di ordinario
acqua perché vanno sempre per foreste, selve, prati, montagne, rupi, sen-
za trovare una misericordia di vino, se lo pagassero un occhio.
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- Lo credo, lo credo, rispose la duchessa; ma per ora se ne vada Sancio
al riposo che parleremo poi a lungo mettendo ordine perché passi ad
incassarsi, come egli dice, sollecitamente nel suo governo.”

Ribaciò Sancio le mani alla duchessa, e calorosamente la supplicò che
favorisse di far tener conto del suo leardo, ch’era la luce degli occhi suoi.

- Di che leardo parlate? domandò la duchessa.
- Del mio asino, rispose Sancio, che per non dargli questo nome,

sono solito chiamarlo leardo. Ho pregato questa vostra signora matrona
al mio ingresso nel castello che ne prendesse cura, ma si spaventò come se
le avessi detto che era brutta o vecchia, quando pure sarebbe più naturale
e più conveniente alle matrone il governar i giumenti che il far mostra di
sé per le sale. Oh! un signore del mio paese non le poteva proprio soppor-
tare queste matrone!

- Sarà stata qualche bestia villana, disse la matrona donna Rodrighez,
ché se fosse stato cittadino e bennato le avrebbe esaltate sopra i corni
della luna.

- Basta cosí, soggiunse la duchessa, non più; donna Rodrighez stia
cheta, mettasi in quiete il signor Pancia, e resti sopra di me il governo del
leardo, che per essere una delle più care delizie di Sancio lo terrò sopra le
pupille degli occhi miei.

- Basta che stia in istalla, replicò Sancio, e non sopra le pupille degli
occhi della vostra grandezza; né esso né io siamo degni di starvi un
momento solo, e piuttosto che acconsentire a questo mi darei mille pu-
gnalate, quantunque dica il mio padrone che si dee più presto mancare nel
troppo che nel poco, e quando si tratta di cortesie giumentili e asinine si
ha da condursi col compasso alla mano e con termini misurati.

- Sancio, disse la duchessa, potrà menare il suo asino al nuovo gover-
no, ed ivi potrà regolarlo come gli piace, ed anche giubilarlo perché stia
sempre in riposo.

- Non pensi, signora duchessa, rispose Sancio di avere detto ora gran
cosa, mentre io ho veduto andar più di uno o due asini a governare, né
saria cosa nuova se io ci conducessi anche il mio.”

I detti di Sancio fecero rinnovare le risa e il contento nella duchessa,
che mandatolo a riposare andò a ridire al duca ciò ch’era passato fra loro.
Concertarono allora di fare una burla a don Chisciotte che avesse a riuscir
strepitosa, e che si uniformasse collo stile cavalleresco, seguendo il quale
ne inventarono alcune sí proprie e sí singolari che possono noverarsi
fra le migliori avventure che in questa grande istoria sieno contenute.
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CAPITOLO XXXIV
PROGETTO PER TRARRE D’INCANTO DULCINEA DEL
TOBOSO CHE FORMA UNA DELLE PIÙ CELEBRI AVVENTU-
RE DI QUESTO LIBRO.

La conversazione con don Chisciotte e con Sancio Pancia riusci-
va di gran diletto al duca e alla duchessa; e confermandosi nel propo-
sito di fare loro alcune burle che verisimiglianza e apparenza avessero
di avventure, trassero argomento da quella avvenuta a don Chisciotte
nella grotta di Montésino per farne una che riuscisse famosa.

Quello intanto di cui più che di ogni altra cosa stupivasi la duches-
sa, era che la semplicità di Sancio giugnesse al segno di credere
indubitatamente che Dulcinea del Toboso fosse incantata, quando egli
stesso era stato di tutta quella faccenda l’incantatore o l’imbrogliatore
colle sue malizie. Istruiti pertanto i servi di quello che dovevasi fare,
condussero sei giorni dopo don Chisciotte e Sancio alla caccia di
animali selvatici con tanto apprestamento di cacciatori che avrebbe
potuto intervenirvi un re coronato.

Diedero a don Chisciotte un vestito da cacciatore, ed a Sancio un
altro verde di panno finissimo; ma don Chisciotte rifiutò il suo col
dire che dovendo riprendere quando che fosse il duro esercizio dell’ar-
mi non poteva recar seco guardarobe ed arnesi a quello non confacen-
ti. Sancio però si prese il suo proponendosi di venderlo alla prima
occasione.

Venuto dunque l’atteso giorno, don Chisciotte comparve armato
con Sancio nuovamente vestito sul suo leardo (che non lo avrebbe
lasciato quand’anche avesse avuto un cavallo in iscambio), e si mise
nella truppa dei cacciatori.

Uscí la duchessa sfoggiatamente adorna, e don Chisciotte, come
costumato e gentile, prese la briglia del suo palafreno, tuttoché il duca
non volesse consentirvi, e cosí pervennero ad un bosco situato fra
due altissime montagne.

Occupati ivi con ordine i posti e le posate ed i sentieri che si erano
fra loro assegnati, cominciò la caccia con grande fracasso e con grida
e rumori di voci in maniera che l’uno non poteva udir l’altro sí pei
latrati dei cani come pel frastono delle cornette.

Smontò la duchessa, e con acuto spiedo in mano si appostò dove
sapeva che solevano passare i cinghiali.

Smontarono pure il duca e don Chisciotte, e si misero al fianco di
lei, e collocossi Sancio dietro a tutti senza discendere dal leardo, giac-
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ché non osava abbandonarlo per timore che non gli succedesse qual-
che malanno.

Avevano appena fermato il piede, e si erano messi in ala con molti
servi ed ecco cacciato dai cani ed inseguito dai cacciatori, videro ve-
nir alla volta loro uno smisurato cinghiale che digrignava i denti, sten-
deva le zanne, e gettava schiuma dalla bocca.

Vista la fiera belva don Chisciotte andò tosto ad incontrarla collo
scudo imbracciato e colla mano sulla spada: lo stesso fece il duca colla
sua lancia, e prima di tutti sarebbe ita innanzi la duchessa se non fosse
stata dal duca ritenuta.

Il solo Sancio allo scorgere il disperato animale abbandonò il leardo,
e si diede a correre quanto poté mai, tentando di arrampicarsi sopra
alta quercia; il che non essendogli riuscito, e stando attaccato ad un
ramo, senza poter salire più in alto, fu sí malamente trattato dall’av-
versa fortuna che il ramo si ruppe, e nel precipitar giù egli rimase per
aria appiccato ad un tronco.

Trovatosi a cosí tristo partito, vedendo che il suo bell’abito verde
già si stracciava, e parendogli che se sopraggiugnesse la belva lo po-
trebbe d’un salto arrivare, cominciò a mandar sí alte grida, e a chiede-
re sí pietosamente misericordia, che tutti quelli che lo udivano e non
lo vedevano, giudicavano che stesse già per esser divorato.

Lo zannuto cinghiale finalmente fu trapassato dalle molte lance
che lo incontrarono, ed allora voltando don Chisciotte la testa alle
grida di Sancio, che già per esse lo aveva riconosciuto, lo vide pen-
dente dalla quercia col capo in giù e coll’asino a canto: che la bestia
non lo aveva abbandonato in tanta sua disgrazia.

Dice a questo proposito Cide Hamete che ben rare volte egli vide
Sancio Pancia senza il leardo e il leardo senza Sancio Pancia, tanto era
stretto il vincolo di amicizia e di buona fede che passava fra loro.

Volò don Chisciotte, e spiccò Sancio, il quale trovandosi libero ed
a piè fermo, portò gli occhi sulle sdruciture del suo vestito, e ne fu
afflittissimo, poiché credeva di possedere in quell’abito un vero e posi-
tivo maggiorasco.

Posero frattanto attraverso di una mula il poderoso cinghiale, e
coprendolo con piante di ramerino e con rami di mirto, lo portarono
qual segno di vittoriosa preda, sotto una tenda di campagna posta in
mezzo al bosco ove trovarono preparata la mensa: ed erano i cibi
apprestati con sí grande profusione e sontuosità che ben faceano co-
noscere il lusso e la magnificenza del duca.

Sancio mostrando alla duchessa le piaghe del suo squarciato vesti-
to, le disse:
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- Se questa fosse stata caccia di lepri o di augelletti, il mio povero
abito non sarebbe ridotto a questi termini; e non so che gusto vi sia
nello stare aspettando il passaggio di un animale che se vi pianta ad-
dosso una zanna, tutto è finito per sempre. Mi ricordo la vecchia
canzonetta che incominciava:

Fin all’ossa fu mangiato
Come Favila il Famoso, ecc.

- Fu, disse allora don Chisciotte, questo Favila un re goto, che
venne divorato da un orso cacciando le fiere nei boschi.

- Questo è appunto quello che dico anch’io, replicò Sancio, e non
vorrei che i re e i principi si mettessero a tanto rischio per un gusto
che non è poi gusto, poiché si tratta di ammazzare una bestia la quale
non ha commesso alcun delitto.

- Andate errato, o Sancio, rispose il duca, perché l’esercizio di cac-
ciare le fiere è più adatto e necessario ai principi che a qualsiasi altro.
La caccia è un’immagine della guerra, e vi s’imparano stratagemmi,
astuzie, insidie per vincere a mano salva e senza proprio danno il
nemico; si avvezza con essa a soffrire freddi acutissimi e caldi intolle-
rabili: l’ozio si sbandisce e consuma, e il sonno con esso; si corrobo-
rano le forze, e si rendono più agili le membra di chi la esercita; in
sostanza è un esercizio che occupa piacevolmente senza pregiudizio di
alcuno, e con soddisfazione di molti; ed in oltre la caccia particolare
delle belve (che non è da tutti come sarebbero tante altre caccie, tran-
ne quella degli uccelli grifagni) è solamente riservata ai grandi perso-
naggi. Sancio mio, voi dovete mutar opinione, e quando sarete go-
vernatore vi occuperete nella caccia, e vedrete come un pane vi vale
per cento.

- Oh questo no, rispose Sancio: un savio e buon governatore ha
da fare conto di avere le gambe rotte, e ha da stare a casa sua. Sarebbe
forse ben fatto che egli si recasse a sollazzo per monti e per selve, e che
intanto i poveri negozianti dovessero andare a cercarlo colla rovina
dei loro affari? In questo modo i governi vanno alla malora, ed io
sono persuaso, o signor duca, che le caccie e i passatempi sieno fatti
più per gli scioperati che per i governatori. Quanto a me io fo conto
che volendo distrarmi io giuocherò nei dí solenni al trionfo d’invito,
e nelle domeniche e nelle altre feste ai rulli o ai piccoli, e la mia co-
scienza escluderà ogni altro divertimento.

- Piaccia a Dio che tu ti conduca a questo modo, o Sancio, disse il
duca; ma dal detto al fatto corre un gran tratto.
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- Corra, quanto si vuole, replicò Sancio, che la pecora non resterà
mangiata dal lupo; ed è meglio l’aiuto di Dio che le molte faccende, e
le budella non portano i piedi, ma i piedi le budella: e voglio dire che
se Iddio mi aiuta, ed io fo l’obbligo mio con buona intenzione, go-
vernerò meglio di un girifalco: e che mi mettano un dito alla bocca, e
vedranno se lo stringo.

- Che tu possa essere maledetto, da tutti i Santi, Sancio maledetto,
disse don Chisciotte; e quando sarà mai che, come mille altre volte ti
ho detto, tu faccia qualche discorso di buon proposito corrente e con-
certato senza la peste di tante frottole e di tanti proverbi? Le vostre
grandezze caccino al diavolo questo balordo, che non già sotto due
ma sotto duemila proverbi schiaccerà loro la mente, e sí mal collocati,
che cosí Dio conceda a lui o a me salute come non li vorrei mai
sentire.

- Le frottole ed i proverbi di Sancio Pancia, soggiunse la duchessa,
tuttoché fossero più di quelli del commendatore Greco, non per que-
sto sono meno da reputarsi per la brevità dei concetti; e per mio
conto vi assicuro che mi dànno gusto più degli altri per quanto fosse-
ro meglio citati a proposito ed allegati con sensatezza.”

Fra questi ed altri ragionamenti uscirono dalla tenda al bosco, e
nell’andar cercando nuove posate e nuovi sentieri terminò la giorna-
ta, e sopravvenne la notte, non però sí chiara e serena come potea
esser per la stagione allora corrente, ch’era nel cuor della state. Era il
cielo mezzo fosco, e ciò serviva moltissimo alle intenzioni dei duchi.

All’imbrunirsi dunque della sera, e poco innanzi al crepuscolo par-
ve ad un tratto che avvampasse il bosco da tutti quattro i lati, e quindi
e quinci si udirono risuonare infiniti corni ed altri strumenti guerre-
schi, come se fossero molti altri distaccamenti di cavalleria che per lo
bosco passasse. Il chiarore del fuoco ed il frastuono degli strumenti
accecarono quasi gli occhi e intronarono gli orecchi non pure dei
circostanti, ma sí bene di tutti quelli che nel bosco si trovavano.

Si udirono poscia moltissime trombe di quelle che usano i Mori
quando attaccano nelle battaglie, e si udirono trombe e clarinetti, e
rimbombavano i tamburi e risonavano i pifferi quasi tutti a un punto
ora interrottamente, ora in fretta, di maniera che avrebbero posta la
confusione anche nel cervello il meglio ordinato.

Il duca rimase attonito, la duchessa non meno di lui, don Chisciotte
faceva le maraviglie, Sancio Pancia era tutto tremante, e finalmente
ne trasecolavano perfino coloro che erano ben consapevoli di che si
trattasse.

Sottentrò il silenzio al timore, quando passò loro dinanzi un
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postiglione in abito di demonio suonando invece di cornetta, un
vôto e smisurato corno, da cui usciva un rombazzo rauco e
spaventevole.

- Olà, fratel corriere, disse il duca, chi siete voi? dove andate? che
gente bellicosa è questa che vuole attraversare questo bosco?”

Rispose il corriere con orribile ed ardita voce:
- Io sono il demonio che vengo in traccia di don Chisciotte della

Mancia: la gente di cui mi chiedete conto, sono sei truppe d’incanta-
tori che sopra un carro trionfale portano la senza pari Dulcinea del
Toboso; ella viene incantata in compagnia del galante Montésino,
che insegnerà a don Chisciotte come possa egli disincantare questa
signora.

- Se foste il demonio come vi annunziate, soggiunse il duca, e
come indica la vostra figura, avreste già conosciuto questo tale cava-
liere don Chisciotte della Mancia poiché lo avete davanti.

- Giuro a Dio e in coscienza mia, rispose il demonio, che non ci
poneva mente, perché ho i pensieri distratti in tante cose ch’erami
sviato dalla principale per cui son venuto.

- Questo demonio, disse Sancio, debb’essere senza dubbio uomo
dabbene e buon cristiano, mentre se nol fosse non giurerebbe a Dio e
nella sua coscienza, e bisogna dire che anche all’inferno vi sia della
buona gente.”

Il demonio senza smontare voltossi a don Chisciotte, e gli disse:
- A te, cavaliere dai Leoni (che possa io vederti tra i loro artigli),

m’invia lo sventurato ma valoroso cavaliere Montésino comandan-
domi che io ti dica da parte sua che tu debba attenderlo nel luogo
dove sarai da lui ritrovato, perché seco si trae quella che viene chiama-
ta Dulcinea del Toboso. Io tengo ordine di somministrarti ciò che fia
d’uopo per trarla d’incanto; e per non avere altro oggetto la venuta
mia, né più lunga potendo essere qui la mia dimora, restino intanto
teco i demoni miei compagni e gli angeli buoni con le altre persone
qua presenti.”

Detto questo suonò lo smisurato corno, voltò le spalle e sparí
senz’attender risposta da chicchessia.

Non è da dire se si fosse rinnovata in tutti la maraviglia, e in don
Chisciotte e Sancio particolarmente: in Sancio vedendo che a dispet-
to della verità voleasi pure che Dulcinea fosse incantata: in don
Chisciotte non sapendo accertarsi se fosse o no vero ciò ch’eragli
avvenuto nella grotta di Montésino.

Stando egli assorto in questi pensieri gli disse il duca:
- Si decide la signoria vostra, signor don Chisciotte, di aspettare?
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- E perché no? rispos’egli: starei qua intrepido e forte quand’anche
venisse ad investirmi tutto l’inferno.

- Ed io se veggo un altro demonio, e sento un altro corno come il
passato, tanto aspetterò qua come in Fiandra,” disse Sancio.

In questa andò la notte inoltrandosi, e cominciarono a scorrere
molti lumi pel bosco, al modo stesso come vanno scorrendo pel cielo
le aride esalazioni della terra che ai nostri occhi paiono stelle che cor-
rano.

Si udí similmente altro spaventoso rumore come di pesanti ruote
di carri tirati da buoi al cui aspro e continuato cigolare dicesi che
fuggano i lupi e gli orsi se le odono per dove passano.

A questa tempesta di orrori altra si aggiunse, e fu che pareva real-
mente che ai quattro lati del bosco in un tempo stesso ardesse la zuffa
di quattro battaglie; poiché da un lato si udiva lo spaventevole fracas-
so dell’artiglieria, dall’altro lo scoppio di arcobugi infiniti, molto d’ap-
presso si ascoltavano le voci dei combattenti, e più da lungi non
ristavano mai le trombe moresche. Infine i cornetti, i corni, i torti-
corni, i clarinetti, le trombette, i tamburi, l’artiglieria, gli arcobugi, e
soprattutto il formidabile strepito dei carri formavano tutt’insieme sí
orribile e confuso rombazzo che don Chisciotte ebbe d’uopo di tutto
il suo cuore per sopportarlo.

Il povero Sancio dovette svenire, e nello stramazzare si lasciò ca-
dere sopra un lembo del vestito della duchessa, la quale lo raccolse, e
prestamente gli fece spruzzare dell’acqua nel viso. Fatto questo ritor-
nò in sé nel punto che già il carro dalle stridenti ruote arrivava. Era
tirato da quattro tardi buoi, tutti coperti di nere paramenta, e in ogni
cantone portava legata ed accesa grande torcia di cera.

Venerabile vecchio con barba che vinceva in candore la neve, e che
gli scendeva fino al di sotto della cintura, stava su di un’alta sedia
collocata nel mezzo, e portava larghissima zimarra di bottana nera, la
quale ben poteasi distinguer per gl’infiniti lumi che il carro rendeano
fiammeggiante. Due brutti demoni vestiti anch’essi di bottana e con
facce assai rivoltanti erano i guidatori; e avendoli Sancio veduti una
sol volta chiuse gli occhi per non rivederli mai più.

Arrivato dunque il carro dove erano i circostanti, si alzò dalla sedia
il venerabile vecchio e posatamente disse con voce sonora:

“Io sono il Savio Lirgardeo;” e passò innanzi il carro senza che più
si udisse parola.

Dopo questo passò un altro carro alla foggia stessa con un altro
vecchio seduto in eminente posto, il quale facendo arrestare il carro,
con voce meno grave dell’altro, disse:
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“Io sono il Savio Alchiffo, il grande amico di Urganda la
sconoscente;” e tirò avanti.

Nella stessa maniera giunse il terzo carro; ma quello che in trono
sedeva non era vecchio siccome gli altri, ma sí bene uomaccione ro-
busto e di brutta fisonomia, il quale levatosi in piè come gli altri, disse
con voce più rauca e indemoniata:

“Io sono Arcalausse l’incantatore, il mortale nimico di Amadigi di
Gaula e di tutto il suo parentado;” e passò oltre.

Non molto di là discosto fecero alto questi carri, e cessò quindi il
molesto stridere delle ruote, né altro si sentí allora fuorché soave suo-
no di concertata musica colla quale Sancio si rallegrò, essendo di buon
presagio; ond’è che disse alla duchessa da cui non iscostavasi un passo:

- Mia signora, al suono della musica non dovrebbero nascere di-
sgrazie.

- E né tampoco dove sono i lumi e splendori, rispose la duchessa.
Cui replicò Sancio:
- Questa luce viene dal fuoco e questo splendore dall’incendio, e

potrebbe anche darsi che ci abbruciassimo, ma la musica è sempre
indizio di feste e di allegria.

- Questo è quello che si vedrà poi, disse don Chisciotte; e disse
bene come si dimostrerà nel capitolo seguente.



643

La storia di don Chisciotte della Mancha

CAPITOLO XXXV
SI SEGUITA A PARLARE DEL MODO INDICATO A DON
CHISCIOTTE PER TRARRE D’INCANTO DULCINEA, CON
ALTRI MARAVIGLIOSI SUCCESSI.

Intanto a cadenza di soavissima musica videro che avanzavasi un
carro di que’ che si chiamano trionfali, tirato da sei mule bigie coperte
di bianca tela; e sopra di ognuna stavasene un disciplinante, vestito
pure di bianco e con in mano grande torcia di cera accesa che lo
rendea risplendente.

Era il carro due o tre volte volte maggiore dei già descritti, e tut-
t’all’intorno v’eran seduti altri dodici disciplinanti, bianchi come la
neve e tutti con torce accese: apparato che recava abbagliamento e
stupore insieme. Sopra elevato trono era collocata una ninfa
ammantata tutta di vesta di tocca argentina assai brillante e con in
testa infinite foglie d’oro falso, che la rendevano, se non ricca, almeno
di superbo aspetto, e teneva il viso velato da mezzo zendale cosí tra-
sparente che lasciava scorger al di sotto bellissima faccia di donzella, la
cui vaghezza ed età tra i diciassette e i venti anni, chiaramente appa-
rivano mercé lo splendore dei tanti lumi. Stavale accanto altra figura
vestita di zimarra, di quelle lunghe e strascinanti fino ai piedi, e coper-
ta il capo di nero velo.

All’istante in cui arrivò il carro dirimpetto ai duchi e a don
Chisciotte, cessò la musica dei pifferi e subito dopo quella delle arpe e
dei flauti; ed alzatasi la figura dalla zimarra lasciatala sciolta dai due
lati, ed indi toltosi il velo dalla faccia, scoprí patentemente ch’era la
figura della morte scarnata e brutta: figura che dispiacque assai a don
Chisciotte, che infuse spavento in Sancio, e che lasciò fingere anche
nei duchi un senso di vero timore. Rizzatasi questa Morte viva, con
voce come sonnolenta, e con lingua non molto sciolta, in questa
guisa si espresse:

“I’ son Merlin ch’ebbe a padre il diavolo,
(Se non menton l’istorie: e se pur mentono,
Degli anni il corso accreditò la favola)
Sommo della magia monarca e principe,
Archivista del senno zoroastrico,
Rival del tempo e degl’ingordi secoli,
Che l’alte geste d’oscurar procacciano
De’ cavalieri erranti, razza intrepida.
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Per la qual proprio mi disfaccio in zucchero.

E benché ne’ stregoni e ne’ malefici
E ne’ seguaci lor perversa l’indole
Appaia sempre e il cuor crudele e perfido,
Io però dolce son, soave, affabile,
E a tutti cerco riuscir benefico.

Mentre là negli oscuri spechi d’Erebo
Stommi con l’alma assorta, e tutto m’applico
In formar certi rombi e arcane cifere,
Ratto mi giunse della bella ed unica
Dulcinea del Toboso il mesto gemito.
Seppi la sua sventura e l’incantesimo,
Che di dama gentil cambiolla in zotica
Paffuta villanzona. Dolor presemi
E tosto dell’orribil metamorfosi
Mi diedi ad indagar l’occulta origine;
E poiché stetti centomila a svolgere
Tomi ripieni del saver diabolico,
Ecco che a sí reo duolo, a mal sí critico
Or acconcio rimedio a porre accingomi.
O tu, gloria e splendor di quanti vestono
Lucido acciaro e adamantine tuniche,
Lume, fanal, sentiero, polo e mentore
Di quanti abborron di poltrir nell’ozio
E il grave uffizio degli Erranti imprendono;

A te annunzio, o baron, non mai qual meriti
Lodato assai, a te del par magnanimo
Che saggio don Chisciotte, onor di Mancia,
Di Spagna stella, che se brami rendere
Al primiero esser suo la bella ed unica
Dulcinea del Toboso, è necessario
Che Sancio tuo scudier tremila diasi
Trecento scudisciate in sulle solide
Chiappe scoperte all’aria, e con tale impeto
Che si ammacchin, si rompano, si scuoino.

Sol con questo avverrà che in fumo vadano
Quanti del mal di lei fùro gli artefici.
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È questo, miei signor’, verace annunzio.”

- Per la vita mia, soggiunse subito Sancio, non tremila frustate,
ma tanto io me ne darei tre sole come tre pugnalate. Ché il canchero
roda l’inventore di questo bel modo di trarre d’incanto: e viva Dio
che non hanno niente a che fare gl’incantesimi colle mie natiche in-
nocenti; e se questo signor don Merlino non ha altre strade per disin-
cantare la signora Dulcinea del Toboso, io per me non mi oppongo
ch’ella vada incantata anche in sepoltura.

- Oh la finirà, disse allora don Chisciotte a Sancio Pancia, che io ti
piglierò, pezzo di villano distruttore di agli, e ti legherò ad un albero,
nudo come sei nato; e se non bastano tremila e trecento, ben seimila
e seicento frustate ti regalerò, e sí sode che varranno per tre mila e
trecento strappate; né mi stare a replicare sillaba, se non vuoi che io ti
cavi il cuore.”

Merlino allora soggiunse:
- No, non ha ad essere cosí, perché le frustate debbono essere rice-

vute dal buon Sancio volontariamente e giammai per forza, e nel
tempo che più gli tornerà a grado, che non gli si prescrive termine
fisso: gli resti anzi concesso che volendo ridurre alla metà il travaglio
di questa flagellazione, possa lasciarsela affibbiare per mano altrui, pur-
ché la mano sia pesante.

- Né per mano altrui, né per propria, né pesante, né da pesare,
replicò Sancio, e nessuno mi toccherà. Sono forse stato io che ho
partorito la signora Dulcinea, perché il male che hanno fatto i suoi
occhi abbia ad essere pagato dal mio corpo? Questo è debito del mio
padrone, questa è parte sua, a lui tocca, a lui, che ad ogni passo la
chiama vita mia, anima mia, mio sostegno, mia sicurezza. Egli si faccia
frustare per lei, e faccia quanto è necessario affinché si disincanti; ma
che io frusti me? abernunzio.”

Non avea appena terminato Sancio di dire queste parole, che riz-
zatasi in piè l’argentata ninfa che stava accanto allo spirito di Merlino,
e toltosi il sottil velo dal viso, si lasciò a tutti vedere, tale che parve più
che mezzanamente bella e di grazia piuttosto virile. Con voce non
molto donnesca, rivolgendo il discorso direttamente a Sancio, gli
disse:

- O malavventurato scudiere! animalaccio, cuore di sughero, vi-
scere di macigno, di acciaio! Se ti fosse comandato, o ladrone, o
prepotente, di gittarti dall’alto al basso di una torre; se si esigesse da
te, nemico dell’uman genere! che avessi ad ingoiarti una dozzina di
rospi, due ramarri e tre serpenti; se ti avessero persuaso di ammazzare
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tua moglie e i tuoi figli con truculenta ed acuta scimitarra, non saría
maraviglia che ti mostrassi schifo e restío; ma reca bene sorpresa e
sdegno e terrore al pietoso animo di chi ti ascolta e di quanti vivran-
no dopo di noi, l’udire che tu muovi difficoltà, e ti dai gran pensiero
di tremila e trecento frustate, mentre non vi ha bambino di dottrina,
per furfantello che sia, che in ogni mese non ne pigli altrettante! Vol-
gi, o miserabile e indurito animale, volgi, ripeto, quei tuoi occhi di
muletto ombroso, nelle pupille di questi miei, che sono tante roteanti
stelle, e li vedrai a filo a filo, a matassa a matassa, sgorgare lagrime,
facendo solchi, carriere e sentieri pei campi delle mie gote. Muovati,
volpone e mostro malintenzionato, questa fiorente età mia, che sta
nella decina e nella unità, non avendo ancora venti anni, e vedila
come si consuma e appassisce sotto la scorza di razza villana. Ella è
sola mercede segnalatissima del signor Merlino, che qua è presente,
ch’io tale non sembri per solo fine d’intenerirti colla mia vaghezza,
mentre le lagrime di beltà desolata convertono in bambagia le rupi e le
tigri in agnelli. Ah batti, batti quelle tue carnacce, bestione indomito:
spoltra quella tua anima, che pare nata per mangiare e per divorare;
inclinati una volta a dare libertà a queste liscie mie carni, alla soavità
del mio spirito, alle attrattive del mio sembiante, e se io non valgo ad
addolcirti ed a condurti a termini ragionevoli, fallo almeno per quel
misero cavaliere che ti sta accanto: fallo per quel tuo padrone, che
tiene l’anima attraversata alla gola e non lontana dieci dita dai labbri,
e che non aspetta altro fuorché barbara o dolce risposta per uscirgli
dalla bocca o ritornargli dentro allo stomaco.” Dopo questi rimpro-
veri, don Chisciotte si tastò la gola, e volgendosi al duca, disse:

- Giuro, o signore, che Dulcinea ha detto la verità, mentre io ten-
go appunto l’anima attraversata alla gola, come una noce di balestra.

- Ebbene, soggiunse la duchessa a Sancio, che rispondete voi adesso?
- Io rispondo, egli disse, quello che ho già detto, che alle frustate

abernunzio.
- Abrenuncio, dovete dire, Sancio mio, replicò il duca.
- Per carità, la grandezza e celsitudine vostra mi lasci stare, rispose,

che ho altro adesso per la testa che badare a sottigliezze, o se le lettere
vadano a puntino al proprio luogo. Costoro mi fanno stare tutto
sconvolto, e queste frustate che vogliono affibbiarmi o che debbo
regalarmi da me medesimo, sono faccenda tale, che io non so più né
quello che mi dica né quello che mi faccia. Ma vorrei sapere dalla mia
signora Dulcinea del Toboso, chi è stato colui che le insegnò questi
modi di pregare? Vuole che io mi diserti le carni a frustate, e in ag-
giunta mi favorisce dei titoli di animalaccio, di bestione indomito,
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con una sequenza di perfidi nomi che non li tollererebbe il demonio?
Crede ella ch’io abbia le carni di bronzo? che importa a me ch’ella
s’incanti o si disincanti? e poi che compenso mi dà? dov’è almeno
una cesta di biancheria o di cuffie o di calzette (quantunque io non ne
porti) che possa mitigarmi, senza passare da uno in altro vituperio? Si
sa bene il proverbio che un asino carico d’oro monta leggermente
sopra una montagna: che i donativi spezzano i sassi; che aiutati che
io ti aiuterò; che più vale un prendi che un ti do: e il mio signor
padrone, che dovrebbe lisciarmi la coda e incoraggirmi perché mi fa-
cessi di lana o di bambagia scardassata, aggiunge ancora egli che se mi
piglia, mi lega nudo ad un albero e mi raddoppia la pietanza delle
frustate! Dovrebbero considerare, questi sconsolati signori, che non
solamente ora dimandano che si frusti uno scudiere, ma un governa-
tore, e che questo non è mica bere un bicchiere di vino di visciole.
Imparino, imparino, in loro malora, a saper pregare, a saper doman-
dare e ad avere creanza: che i momenti non sono uguali, né gli uomi-
ni si trovano sempre di buon umore. Io sono qua coll’anima tutta
amareggiata per vedere in brani il mio vestito verde, e vengono a
dimandarmi che mi frusti di quella piena volontà che non ho e non
avrò mai!

- In verità, amico Sancio, disse il duca, che se non v’intenerirete
più che fico maturo, non arriverete mai a mettere le mani sulle redini
d’un governo. Sarebbe egli giusto che io mandassi ai miei isolani un
governatore di animo crudele, di viscere pietrine, che non si com-
muove al pianto delle sconsolate donzelle, né ai prieghi dei discreti,
imperiosi ed antichi incantatori e savi? In sostanza, mio Sancio, o
dovete frustarvi o dovete lasciarvi frustare; senza di ciò non divente-
rete mai governatore.

- Signor mio, ripigliò Sancio, non mi si potrebbe dare due giorni
di termine per pensar al mio meglio?

- No, in verun modo disse Merlino: questo è affare che va deciso
subito, in questo istante e in questo luogo medesimo: o Dulcinea
tornerà alla grotta di Montésino, ed al suo pristino stato di villana,
oppure sarà portata, nella forma nella quale ora sta, ai Campi Elisi, ed
ivi starà attendendo che compiasi l’intera flagellazione.

- Or via, Sancio buono, disse la duchessa, buon animo e buona
corrispondenza al pane che vi ha dato a mangiare il vostro signor don
Chisciotte, cui noi tutti dobbiamo servire e piacere per le sue eccellen-
ti qualità e per le sue esimie cavallerie: pronunziate il sí, figliuol mio,
di questa frustatura; si sperda il diavolo e muoia la viltà, ché forte
cuore, come voi ben sapete, scaccia la mala ventura.”
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Dopo queste insinuazioni, Sancio si rivolse a Merlino, e cosí lo
interrogò:

- Mi dica la signoria vostra, signor don Merlino, quando è venuto
qua il diavolo corriere, e fece al mio padrone l’ambasciata del signor
Montésino, ordinandogli da parte sua che lo attendesse in questo sito,
disse che sarebbe venuto egli stesso a ordinar quanto occorreva per
disincantare la signora Dulcinea del Toboso, ma sino ad ora non si è
veduto né Montésino, né niente che lo somigli.

Merlino gli rispose:
- Il diavolo, amico Sancio, è un ignorantone ed un grandissimo

furbo. L’ho mandato io stesso in traccia del vostro padrone non con
l’imbasciata di Montésino, ma a nome mio, perché Montésino sta
sempre nella sua grotta, credendo vicino, o a meglio dire, aspettando
il suo disincanto, né altro gli resta tuttavia che la coda da scorticare.
Se qualche cosa vi dee consegnare, o voi avete di che trattare con lui,
io nel trarrò fuori, e lo farò arrivare dove più vi piaccia, ma per adesso
finite di dare il sí di questa disciplina, e credetemi che ridonderà a
grande vostro giovamento, tanto per l’anima, atteso l’atto caritate-
vole che siete per eseguire, quando pel corpo, perché io so che siete di
complessione sanguigna e non potrà recarvi nocumento il levarvi un
poco di sangue.

- Gl’incantatori sono forse anche medici? replicò Sancio. Orsù,
giacché tutti vanno ribattendo il chiodo sebbene non vi concorra la
mia volontà, dirò che sarò contento di darmi le tremila e trecento
frustate, a condizione per altro che me le darò come e quando mi
verrà voglia, senza che mi sia segnalato limite nei giorni e nel tempo.
Io procurerò d’uscir del debito il più presto che per me si potrà, affin-
ché goda il mondo della bellezza e vaghezza della grande signora don-
na Dulcinea del Toboso, che per quello che s’è veduto, tuttoché io ne
pensassi diversamente, ella è bellissima. Io voglio poi un altro patto,
ed è che io non posso essere obbligato a disciplinarmi a sangue, e che
se mi darò qualche frustata per cacciare via le mosche, mi si dovrà
porre a conto: item che se sbagliassi nel numero il signor Merlino, che
sa tutte le cose, ha da aver cura di contare le frustate e di dirmi o
quante ne manchino o quante ne avanzino.

- Dell’avanzo non occorrerà avvisare, disse Merlino, mentre com-
pito il prescritto numero, seguirà d’improvviso il disincanto della si-
gnora Dulcinea, la quale, mossa da gratitudine, si recherà in traccia del
buon Sancio a ringraziarlo ed anche a premiarlo per la eccellente ope-
ra che avrà compita. E perciò non occorrono scrupoli sull’avanzo, ma
stare attenti al mancamento, che non ingannerò mai alcuno al mon-
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do, se bene si trattasse d’un pelo della testa.
- Ebbene alle mani disse Sancio: io consento al mio malanno, e

voglio dire che accetto la penitenza colle condizioni sopraccennate.”
Non aveva appena Sancio terminato di proferire queste ultime

parole, che tornossi a sentire suoni di pifferi e di tamburi e a sparar
infiniti archibugi, e don Chisciotte abbandonatosi al collo del suo
scudiere, lo baciò mille volte in fronte e nelle guancie. La duchessa, il
duca ed i circostanti tutti diedero segno di avere provato sommo
contento: il carro riprese il cammino, e la vezzosa Dulcinea, passan-
do, inchinò la testa dinanzi ai duchi e fece a Sancio una profonda
riverenza.

Già venia per le poste l’alba lieta e ridente; i fiorellini nei campi
spuntavano e germogliavano, e i liquidi cristalli dei fonti, collo scor-
rere mormorando tra bianca e bigia ghiaia, andavano a dare tributi ai
fiumi che li attendevano. La terra allegra, il cielo placido, l’aere puro,
la luce serena, ognuno di per sé e tutti congiuntamente mostravano
ad evidenza che un giorno preceduto da sí vaga aurora, bello e risplen-
dente dovesse riuscire.

Soddisfatti i duchi della caccia e della felice e avveduta riuscita del
loro divisamento, tornarono al castello, proponendo seco medesimi
di procedere nelle burle, in paragone delle quali non poteva esservi
cosa fondata sul vero, da cui ritrarre potessero maggior diletto.
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CAPITOLO XXXVI
RACCONTASI LA STRANA E NON PRIMA IMMAGINATA VEN-
TURA DELLA MATRONA DOLORIDA, DETTA ALTRIMENTI
LA CONTESSA TRIFALDI; E SI LEGGERÀ UNA LETTERA SCRIT-
TA DA SANCIO PANCIA A SUA MOGLIE TERESA PANCIA.

L’uomo di più scherzoso e gioviale ingegno nella corte del duca era
il maggiordomo. Costui aveva rappresentato Merlino, disposto l’in-
tero apparato della già seguita ventura, composti i versi, ed ammae-
strato un paggio ad eseguire le parti di Dulcinea. Ora, col consenso
dei duchi, altra burla egli ordí del più grazioso e strano artifizio che
possa mai immaginarsi. In altro giorno la duchessa dimandò a Sancio
se avesse cominciato il compito della penitenza da fare pel disincanto
di Dulcinea. Rispos’egli di sí, e che già si avea dato nella scorsa notte
cinque frustate. Chiese la duchessa di che si era valso a far questo.

- Delle mani, diss’egli.
- Quest’è, soggiunse la duchessa, piuttosto un darsi palmate che

frustate, ed io sono di avviso che il savio Merlino non si contenterà
di tanta piacevolezza, e sarà mestieri che il buon Sancio usi di qualche
disciplina fatta di stelle di ferro, o di altro genere che squarci un poco
le carni; poiché nel comando ci entra il sangue, né si deve mettere a
vile prezzo la libertà di una tanto alta signora quanto è Dulcinea del
Toboso.”

Al che Sancio rispose:
- La vostra grandezza mi appresterà qualche disciplina o verga con-

veniente, ed io mi batterò con esse, a condizione però che non ne
abbia a sentire troppo dolore; perché sappia che quantunque io sia
nato in villa, ho le carni morbide come la bambagia, né sono fatte di
giunco marino; e poi non sarà conveniente che io faccia male a me
per far bene ad altri.

- Alla buon’ora, rispose la duchessa, vi darò dimani una disciplina
che metterà la cosa ai termini di giustizia, e si adatterà alla tenerezza
delle vostre carni, come se fossero proprie sorelle.”

Soggiunse Sancio:
- Sappia vostra altezza, signora mia cara, che io ho scritto una

lettera a mia moglie Teresa Pancia, con la quale la rendo consapevole
di tutto quello che mi è successo da quando io la ho lasciata; e l’ho qua
in seno, che altro non vi manca che di farle la soprascritta: ora bramerei
che la vostra discrezione la leggesse, perché mi pare che sia alla
governatoresca, e voglio dire come debbono scrivere i governatori.
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- E chi ne fece la dettatura? dimandò la duchessa.
- E chi deve averla dettata altri che io, povero peccatore? rispose

Sancio.
- La scriveste di vostro pugno? disse la duchessa.
- Come diamine può vostra altezza supporlo? rispose Sancio; sa

bene che io non so né leggere né scrivere, e non so altro che sotto-
scrivere e mettere la firma.

- Vediamo, soggiunse la duchessa, questa lettera, perché scommet-
terei che voi spiegherete nella medesima la qualità e sufficienza del
vostro ingegno.”

Sancio cavò fuori dal seno una lettera non sigillata, e leggendola la
duchessa, trovò ch’era concepita nei seguenti termini:

LETTERA DI SANCIO PANCIA
A TERESA PANCIA SUA MOGLIE.

“Se buone frustate mi davano, io me ne stava bravamente a caval-
lo: se buon governo io tengo, buone frustate mi costa. Questa cosa
tu non la capirai bene, Teresa mia, per adesso, ma la intenderai a
puntino in altra occasione.

Devi sapere, Teresa, che ho stabilito che tu vada in cocchio: che è
quello che importa: perché ogni altra maniera di andare è come anda-
re carpone. Sei moglie d’un governatore.

Oh guarda un poco se vi sarà più chi ti taglierà i panni addosso! Ti
mando, colla presente lettera, un casaccone verde da cacciatore, che
mi fu regalato dalla mia signora duchessa: assettalo in maniera che
possa servire di zimarra e di busto alla nostra figliuola.

Don Chisciotte mio padrone, per quanto ho inteso dire in questo
paese, è un pazzo savio, e un balordone grazioso, né io sono da man-
co di lui.

Siamo stati nella grotta di Montésino, ed il savio Merlino s’è valso
di me per disincantare Dulcinea del Toboso, che in codeste nostre
bande si chiama Aldonza Lorenzo. Con tremila e trecento frustate da
darmi, meno cinque che già mi ho date, resterà Dulcinea disincantata
come la madre che l’ha partorita. Bada bene di non dir niente di que-
sto a persona viva, perché se metti la cosa nell’altrui giudizio, altri
diranno ch’è bianca, altri ch’è nera. Fra pochi giorni partirò pel mio
governo, dove mi porto con grandissimo desiderio di far denari, per-
ché mi viene detto che tutti i governatori nuovi vi vanno con questo
proposito. Io tasterò il polso ai miei amministrati, e ti darò avviso se
tu debba o no venire a startene meco. L’asino sta bene, ed a te si
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raccomanda caldamente, ed io fo il mio conto di non scostarmi da
lui, quando anche mi facessero diventare il Gran Turco. La duchessa
mia signora ti bacia mille volte le mani, e tu rendi ad essa il contrac-
cambio con duemila; che non vi è cosa più a buon mercato, dice il
mio padrone, e che meno costi, del procedere con creanza con tutti.

Non è piaciuto a Dio di farmi inciampare in qualche altro valigiotto
con altri cento scudi, come fu la volta passata, ma non te ne pigliare
fastidio, Teresa mia, che non l’andrà male: non la perde chi batte e
ribatte, e tutto uscirà in bene col colatoio del governo.

Mi dà molto imbarazzo quello che ho inteso dire, che se una volta
mi ci metto dentro, me ne mangerò per gran diletto le dita: se la
faccenda andasse cosí, non lo avrei a troppo buon mercato, ma già
anche gli storpiati ed i monchi hanno il loro canonicato nella limosina
che vanno accattando; perciò in un modo o nell’altro tu hai ad essere
ricca e di buona ventura. Dio te la conceda in ogni retto modo, e
custodisca me per servirti.

Da questo castello, ai 20 di luglio 1614.
Tuo marito il governatore

SANCIO PANCIA.”

La duchessa, com’ebbe terminato di leggere la lettera, disse a Sancio:
- In due cose esce dal seminato il nostro buon governatore: con-

siste l’una nell’asserire o nel dare ad intendere che gli sia conferito
questo governo per le frustate che si deve dare, mentre sa bene, né
può negarlo, che quando che gli è stato promesso dal duca mio signo-
re, egli neppure sognavasi che ci fossero frustate al mondo; l’altra si è
che spiega un carattere di grande avarizia, ed io non vorrei che nasces-
se qualche disordine, perché il soverchio rompe il coperchio, ed il go-
vernatore avaro fa che la giustizia resti svergognata.

- Le mie parole non mirano a questo fine, rispose Sancio: e se a
vossignoria pare che la mia lettera non vada a dovere, costa poca
fatica lo stracciarla, e lo scriverne una nuova, la quale, per altro, sareb-
be facile che riuscisse peggiore, se si lasciasse fare al mio cervellaccio.

- No, no, replicò la duchessa, sta bene cosí, e voglio che il duca la
vegga.

Si recarono allora in un giardino dove aveano deliberato di pran-
zare in quel giorno, e la duchessa mostrò la lettera di Sancio al duca, il
quale si mostrò molto persuaso del suo contenuto. Desinarono, e
dopo levate le tovaglie e dopo essersi trattenuti per buono spazio di
tempo colla saporita conversazione di Sancio, si udí inaspettatamen-
te il mestissimo suono di un piffero e di uno scordato tamburo. Tutti
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fecero mostra di agitazione, attesa quella confusa, guerriera e malin-
conica armonia, e don Chisciotte singolarmente, il quale vedeasi che
non poteva più star saldo nella sua sedia, pel grande rimescolamento
della persona.

Non occorre di parlare di Sancio, ché la paura lo trasse al suo con-
sueto rifugio, ch’era il mettersi accanto o sulle falde del vestito della
duchessa; e in realtà era quanto si può dire tetro e lugubre il suono che
udivasi. Stando tutti cosí sospesi, videro avanzarsi pel giardino due
uomini in abito bruno, sí lungo e disteso, che andavano strascicando-
lo per terra, e procedevano suonando due grandissimi tamburi, co-
perti egualmente di nero, tenendo a lato il suonatore di piffero, bruno
e nero, anch’egli.

Erano questi tre seguitati da un personaggio di gigantesca statura,
rivestito e coperto tutto di nerissima zimarra, la cui falda era pure di
smisurata grandezza. La zimarra era cinta, nella parte superiore, da un
largo armacollo, nero pur esso, e da cui pendeva smisurata scimitarra
con fornimenti e con fodero nero, anche il viso era nascosto da nero
velo trasparente, che lasciava scoprire lunghissima barba, bianca come
la neve; e con molta gravità e posatamente moveva il passo al suono
dei tamburi: infine la sua grandezza, l’attitudine, la nerezza ed il suo
accompagnamento potevano incutere terrore a tutti quelli che senza
conoscerlo lo guardavano.

Giunse dunque con quelle forme e con quella prosopopea a met-
tersi ginocchioni dinanzi al duca; il quale ritto attendevalo cogli altri
circostanti, e non volle a patto alcuno che movesse parola, se prima
non si levasse.

Cosí fece quel prodigioso spauracchio; e quando fu in piedi alzò il
velo, e diè a divedere la più bianca e la più folta barba che occhio
umano fino allora avesse ravvisato: poscia trasse fuori dal dilatato suo
petto grossa e sonora voce, e posti gli occhi sul duca, si fece a dire:

- Altissimo e potente signore, io sono denominato Trifaldino dal-
la barba bianca. Io sono lo scudiere della contessa Trifaldi, chiamata
con altro nome la matrona Dolorida, da parte di cui porto
un’imbasciata alla grandezza vostra, ed è che piaccia alla vostra magni-
ficenza di darle facoltà e licenza che possa presentarsi a narrare la sua
grande sventura, ch’è una delle più straordinarie e maravigliose che
possa mai entrare in pensiero. E prima di altro vuol ella sapere se
trovasi in questo vostro castello il valoroso e non mai vinto cavaliere
don Chisciotte della Mancia; in traccia di cui viene a piedi, avendo
digiunato dal regno di Candaia sino a questo vostro stato: cosa che
ascrivere si può a miracolo od a forza d’incantamento. Ora ella è ri-
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masta alla porta di questa fortezza o villa, né altro attende, per entrar-
vi, fuorché la vostra permissione.”

Disse, tossí, portò le mani alla barba, dimenandosela, e con sussie-
go stava aspettando la risposta del duca, che fu questa:

- Corrono già, mio buono scudiere Trifaldino dalla bianca barba,
molti giorni da che mi è nota la disgrazia della contessa Trifaldi, si-
gnora mia, dall’incantatori chiamata la matrona Dolorida. Potete dir-
le, o maraviglioso scudiere, ch’entri, e che sta qui appunto il gagliardo
cavaliere don Chisciotte della Mancia, dal cui generoso animo può
promettersi con certezza ogni difesa ed aiuto, e potete dirle ancora da
parte mia che se avrà bisogno del mio avere, questo non le mancherà,
ché mi tiene obbligato l’essere cavaliere, a cui è debito assoluto di
proteggere ogni sorta di donne, ed in special modo le matrone vedo-
ve, povere e afflitte, come debbe esserlo la contessa.” Ciò udendo
Trifaldino piegò il ginocchio sino terra, e poscia dando segno al piffe-
ro ed al tamburino che suonassero, allo stesso suono e allo stesso
passo con cui egli era entrato, uscí dal giardino, lasciando tutti trase-
colati del suo trasfiguramento.

Voltossi il duca a don Chisciotte, e gli disse:
- Non può rivocarsi in dubbio, o celebratissimo cavaliere, che lo

splendore della virtù non può essere oscurato dalle tenebre della mali-
zia e della ignoranza. Cosí mi esprimo, perché non conta appena la
bontà vostra la dimora di soli sei giorni in questo mio castello, che
già viene gente in traccia di voi da lontani e rimoti paesi: né si valgo-
no di carrozze o di dromedari, ma viaggiano a piedi e digiuni i dogliosi
e gli afflitti, confidati di trovare nel vostro fortissimo braccio rimedio
alle loro sciagure ed ai loro travagli: e tutto questo la mercé delle
sublimi imprese vostre, le quali riempiono e sbalordiscono tutta la
terra scoperta.

- Io vorrei, signor duca, rispose don Chisciotte, che qui presente si
trovasse ora quel buon religioso che l’altro giorno alla vostra tavola
spiegò sí mal talento e sí mal animo contro i cavalieri erranti: e ve-
drebbe egli adesso cogli occhi suoi proprï se il mondo abbia necessità
o non l’abbia di noi cavalieri; toccherebbe con mano che gli oppressi
da straordinarie traversie ed afflizioni, nei casi importanti e nelle grandi
disdette, non vanno già a mendicare sovvenimento alle abitazioni dei
letterati, né agli alberghi dei sagrestani dei contadi, né al cavaliere che
non trovò mai la via di uscire dai confini del suo paese, né al cortigia-
no infingardo, avido di novelle per divulgarle, anzi che di accingersi a
fatti ed a prodezze meritevoli di essere da altri raccontate e descritte.
Il porgere rimedio alle sventure, soccorso alle indigenze, protezioni
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alle donzelle, consolazioni alle vedove, in verun ordine di persone,
non trovansi meglio che nei cavalieri erranti. Non finirò mai di ren-
dere grazie al cielo che mi diede di potermi vantare di questo nome,
ed avrei per venturosi e ben sofferti i travagli e le disgrazie che in
avvenire potesse mai cagionarmi sí onorato esercizio. Vengane pur
avanti questa matrona, e mi significhi ciò che brama, mentre io le
farò trovare ogni salvezza nel valore del mio braccio e nella intrepida
risoluzione dell’animoso mio spirito.
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CAPITOLO XXXVII
CONTINUA LA FAMOSA VENTURA DELLA MATRONA
DOLORIDA.

Lietissimi furono il duca e la duchessa vedendo con quanta facilità
veniva secondata la loro intenzione da don Chisciotte; e Sancio loro
disse cosí: - Non vorrei veramente che questa signora matrona venis-
se a far zoppicare la faccenda del mio governo, avendo io inteso dire
da uno speziale di Toledo che parlava come un canarino, che dov’en-
trano matrone, nulla può succedere mai di bene: e sí, per la vita mia,
che in mano di lui erano conce per lo dí delle feste! Io cavo tal conse-
guenza da questo, che se tutte le matrone sono fastidiose e imperti-
nenti, qualunque ne sia la loro condizione e natura, che avranno mai
da essere quelle che sono Doloride, come hanno detto esser questa
contessa da tre falde o tre code? che falde e code, code e falde nella mia
terra suonano una cosa istessa.

- Taci, amico Sancio, disse don Chisciotte, poiché venendo questa
signora matrona da sí lontani paesi a cercarmi non debb’essere posta nel
numero di quelle accennate dallo speziale: tanto più che ella ha titolo di
contessa, e quando le contesse fanno ufficio di matrone, è mestieri crede-
re che stieno al servigio di regine e d’imperatrici, le quali nelle case loro
sono signorissime, e si fanno sempre servir da cosí fatte matrone.”

Rispose a questo donna Rodrighez che stava nella conversazione:
- Tiene la duchessa, signora mia, al suo servigio matrone che potreb-

bero essere contesse quando fossero favorite dalla fortuna; ma le cose
seguono il loro destino, e non osi alcuno mormorare delle matrone, e
molto meno se sono vecchie e donzelle, che quantunque io non mi trovi
in tal caso, pure so ed ho presente la prevalenza delle matrone donzelle
sopra le matrone vedove; e, come suol dirsi, chi ci ha tosate, rimase al
fine del conto colle forbici in mano.

- Contuttociò, replicò Sancio, vi è da tosare tanto nelle matrone (per
quanto diceva il mio barbiere) che sarebbe meglio non rimescolare altro
questa faccenda perché la pute.

- Sempre gli scudieri, soggiunse donna Rodrighez, sono stati dichia-
rati nemici nostri, che come quelli che sono i folletti delle anticamere, e ci
hanno di continuo sott’occhio, negl’intervalli nei quali non dicono la
corona (che sono lunghi), si trattengono a mormorare di noi
disotterrandoci le ossa e sotterrandoci la riputazione. Sappiano però
codesti legni movibili, che a loro marcio dispetto noi abbiamo a vivere
nel mondo e ad essere accolte nelle signorili famiglie anche se vi moria-
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mo di fame, e se copriamo di nera tonaca le nostre delicate e non delicate
carni.

- Come, disse Sancio, nei giorni di processione si coprono con tap-
peto i monti delle spazzature.

- Oh, continuava a dire la matrona, se mi lasciassero fare, e il tempo lo
permettesse, io m’impegnerei di provar ad evidenza non pure a chi ades-
so mi ascolta, ma sí bene al mondo tutto, come non vi è su questa terra
virtù che non alligni in cuore di matrona.

- Per me, disse la duchessa, credo che la mia buona donna Rodrighez
dica il vero, ed abbia pienissima ragione, ma mi pare che le convenga di
rimettersi a circostanza più opportuna per parlare di sé e delle sue altre
matrone, e cosí ribattere la mala opinione di quel tristo speziale e sradica-
re quella che sta in petto al gran Sancio Pancia.”

A questo punto Sancio disse:
- Dopo che ho cominciato ad aver certi fumi da governatore mi ho

allontanati i giramenti di capo da scudiere, e non darei un fico secco per
quante matrone si trovano sulla terra abitata.”

Questo discorso matronile sarebbesi tirato in lungo se non si fosse
udito nuovamente il suono dei pifferi e dei tamburi che annunziava l’ar-
rivo della matrona Dolorida. Dimandò la duchessa al duca, se occorresse
accoglierla alle scale, perché era contessa e persona di grado distinto.

- Quanto all’essere contessa, disse Sancio, prima che rispondesse il
duca, io sono di parere che le vostre grandezze si decidano di andarle
incontro, ma quanto poi all’essere matrona io sarei persuaso che non
avessero a movere passo.

- E come, o Sancio, entri tu in questo proposito? disse don Chisciotte.
- Oh, signore, rispos’egli, ci entro perché ci posso entrare, e perché

sono autorizzato come scudiero che ha imparato le regole e i termini
della creanza alla scuola di vossignoria, che è il cavaliere più creato che
vanti tutta la cortigianeria, e in queste cose ella ha detto che tanto si
perde dando nel troppo come nel troppo poco; e a buon intenditor
poche parole.

- La cosa passa per lo appunto al modo che dice Sancio, soggiunse il
duca, e noi vedremo le disposizioni della contessa, e da queste prendere-
mo regola per le misure delle nostre accoglienze.”

In questa entrarono il piffero e i tamburini coll’ordine istesso della
prima volta.

E qui diede fine l’autore a questo breve capitolo, e cominciò il se-
guente cominciando l’avventura medesima, che è una delle più nota-
bili della nostra istoria.
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CAPITOLO XXXVIII
NARRASI CIÒ CHE FECE LA MATRONA DOLORIDA INTOR-
NO ALLA SUA DISAVVENTURA.

Dopo la mesta musica cominciarono a calare dal giardino divise in
due file, dodici matrone, tutte vestite con tonache larghe, che sem-
bravano essere di anascotto purgato, e con veli candidi di sottile
brabantino e lunghi sino agli orli della tonaca. Erano seguite dalla
contessa Trifaldi, tenuta per mano dallo scudiere Trifaldino dalla bian-
ca barba, vestita di finissimo e nero rovescio non cimato; ché se fosse
stato cimato, avrebbe ogni pelo formato un ricciolino della grandezza
di un cece di quei grossi di Martos. La coda o falda o come vogliamo
chiamarla, era a tre punte, ognuna delle quali veniva sostenuta da un
paggio vestito pure a bruno, e che faceva vistosa e matematica figura
con quei tre angoli acuti formati da quelle tre punte: dal che tutti
coloro che quella triplice falda guardavano, inferirono che questa ap-
punto avesse dato il nome alla contessa Trifaldi come se noi dicessi-
mo la contessa dalle tre falde.

Asserisce Ben-Engeli che non è ciò da revocarsi in dubbio, e che il
suo primitivo cognome era la contessa Lupina, adottato per trovarsi
gran quantità di lupi nelle sue terre; e se in luogo di lupi vi fossero
state volpi sarebbesi chiamata la contessa Volpina, essendo costumanza
appresso quei popoli che tutti i potenti prendano la denominazione
dei loro casati dalla cosa o dalle cose che si trovano in maggior copia
negli stati loro: ma questa contessa poi a fine di rendere celebre la
novità della sua falda, lasciò il cognome Lupina, e assunse quello di
Trifaldi.

Si avanzavano le dodici matrone e la loro signora a passo di pro-
cessione, portando coperta la faccia con neri veli, non però trasparen-
ti come quello di Trifaldino, anzi tanto serrati che niente traluceva.
Subito che comparve il matronesco Squadrone, il duca, la duchessa e
don Chisciotte levaronsi in piedi, e cosí tutti quelli che stavano mi-
rando la flemmatica processione.

Le dodici matrone lasciarono libera la strada a Dolorida, la quale si
avanzò sempre condotta a mano da Trifaldino.

Il duca, la duchessa e don Chisciotte vedendo questo, andarono ad
incontrarla una dozzina di passi perché fosse eseguito l’accoglimento
colle debite forme, e allora Dolorida, poste le ginocchia a terra, con
grossa e rauca, piuttosto che sottile e delicata voce, disse:

- Non discendano le signorie vostre a tanta cortesia verso questo
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loro servidore, voglio dire verso questa loro serva, mentre io sono
tanto trambasciata che non potrei mai corrispondere debitamente a
tanta degnazione. Ah questa mia strana e non mai veduta disgrazia
mi ha trasportato non so dove l’intendimento; e debb’essere ito assai
lontano, poiché quanto più lo vo cercando tanto meno lo trovo.

- Potrebbe, rispose il duca, chiamarsi piuttosto senza cervello af-
fatto colui che al solo considerare la persona vostra non conoscesse il
merito che vi adorna, il quale senz’altri esami è capace di ogni finezza
ed eccellenza di cortesia e di ogni fiore di bene creata cerimonia.”

Aiutandola allora ad alzarsi la fece sedere a canto alla duchessa, da
cui pure ricevette ogni tratto gentile. Taceva don Chisciotte, e Sancio
moriva di voglia di vedere il viso della Trifaldi e di qualcuna delle sue
molte matrone; ma non poté appagare questo suo desiderio sino a
tanto che non risolsero da per loro stesse a discoprirsi. Acchetata e
taciturna tutta la compagnia stava aspettando chi fosse il primo a
parlare e fu la matrona Dolorida con questi detti.

- Ho la più certa fidanza, potentissimo signore, signora bellissima,
discretissimi circostanti, che la mia disgrazia abbia a trovare nei vo-
stri petti valorosissimo ricapito, placido non pure ma generoso e
doglioso, poiché è tanto strabocchevole la mia sorte che basta ad inte-
nerire marmi, sminuzzare diamanti, a impietosire il più ferreo, feroce
cuore. Prima però che pervenga alla piazza dei vostri uditi, per non
dire orecchi, bramerei essere informatissima se trovasi in questo grem-
bo e circolo e comitanza il raffinatissimo cavaliere della Mancissima e
il suo scuderilissimo Sancio Pancia.”

Sancio, prima che altri facesse parola, disse:
- Sancio Pancia è qua in persona, e don Chisciotte ancora, e po-

trete, dogliosissima matronissima, dire ciò che foste bramosissima di
far sapere, ché siamo tutti prontissimi e dispostissimi ad esser vostri
servitorissimi.”

In questo si rizzò don Chisciotte, e rivolgendo la parola alla Dolorida
matrona, disse:

- Se per opera di qualche atto valoroso, o per gagliardia di un
cavaliere errante possono, o angustiata signora, promettersi le scia-
gure vostre qualche speranza di alleggiamento, eccovi il valore e le
forze mie, le quali tuttoché deboli e poche, saranno impiegate tutte a
servigio vostro. Io sono don Chisciotte della Mancia, il cui animo è
di accorrere in favore di ogni maniera di bisognosi; e ciò essendo,
come lo è, d’uopo non avrete, o signora, di accattare protezioni, né
di mettere in campo preamboli; ma pianamente e senza giri viziosi di
parole esponete il tenore dei mali vostri, ché orecchi vi hanno in
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questo luogo i quali sapranno, se non sanarli compassionarli per lo
manco.”

Ciò udendo la Dolorida matrona fece segno di gittarsi ai piedi di
don Chisciotte, e anche vi si gittò, e facendo ogni sforzo per abbrac-
ciarli, dicea:

- Davanti a questi piedi ed a queste gambe io mi butto, o cavaliere
invitto, tenendoli come basi e colonne della errante cavalleria: sí, voglio
baciar questi piedi dai passi dei quali dipende ogni mia ventura. Ah
valoroso errante le cui veridiche prodezze fanno dimenticare ed
annuvolare le favolose degli Amadigi, degli Splandiani e dei Balianigi!”

E lasciando don Chisciotte, si volse a Sancio Pancia, e pigliatolo
per le mani, gli disse:

- O tu, il più leale scudiere che abbia avuto in alcun tempo a servi-
gio suo cavaliere errante nei presenti e nei preteriti secoli, più lungo
in bontà della barba di Trifaldino, mio accompagnatore qui presente,
tu puoi bene darti vanto che nel servir il gran don Chisciotte servi in
compendio alla caterva tutta dei cavalieri che trattarono arme sull’orbe.
Io ti scongiuro per quello che devi alla tua bontà fedelissima, che tu sia
valevole intercessore presso il tuo padrone, perché favorisca questa
umilissima e disgraziatissima contessa.”

Cui Sancio rispose:
- In quanto all’essere, o signora, la mia bontà tanto lunga e tanto

grande quanto la barba del vostro scudiere, questo a niente monta,
anche se alla barba aggiungeste le basette e le ciocchette, ché qua si
bada a vivere e non a tener conto delle barbe; ma senza tale adulazio-
ne io pregherò il mio padrone (il quale so che mi porta amore e molto
più adesso che per un certo negozio ha bisogno di me) che dia favore
e soccorso alla signoria vostra in quanto sa e può: ora sventri pure
vossignoria le sue disgrazie, e le racconti, e lasci fare, che fra noi d’ac-
cordo ce la intenderemo.”

Scoppiavano i duchi dalle risa per questo dialogo, siccome quelli
che ordita avevano la ventura, e davano lode fra loro all’acutezza e
dissimulazione della Trifaldi, la quale sedutasi di nuovo, disse:

- Del famoso regno di Candaia, che giace fra la gran Trapobana e il
mare del sud, due leghe oltre il Capo Comorino, fu signora la regina
donna Magunzia: vedova del re Arciperone suo signore e consorte,
dal cui matrimonio si procreò la infanta Antonomasia erede del re-
gno, la quale infanta Antonomasia fu allevata e crebbe sotto la mia
tutela e dottrina per essere io l’anziana e la principale matrona della
sua genitrice. Avvenne dunque che col progresso del tempo la
fanciulletta Antonomasia arrivò alla età di quattordici anni, bella, di sí
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gran perfezione, che di più non poteva la natura innalzarla; e se si
trattasse della discrezione, potremmo noi dire che fosse commisurata
alla età sua? Era ella cosí discreta, come vezzosa e la più bella del mon-
do, e lo è tuttavia quando però gl’invidiosi destini e le parche inesora-
bili reciso non abbiano lo stame della sua vita. Ma non lo avranno
tagliato no, ché non hanno a permettere i cieli che tanto danno abbia
la terra: egli sarebbe uno strappare in agresto il grappolo della più bella
vite del campo. Di sí esimia bellezza e sí debolmente lodata dalla infe-
conda mia lingua, s’innamorò un numero infinito di principi sí natu-
rali come snaturali, fra i quali osò alzare i pensieri al cielo di tanta
formosità un cavaliere privato che viveva nella corte, confidato nella
sua gioventù, nel suo brio, e nelle molte abilità e grazie, accoppiate a
facilità e felicità d’ingegno. Io voglio che sappiano le vostre grandez-
ze, se non do loro fastidio, ch’egli suonava la chitarra sí bene che la
faceva parlare, e di più, che era poeta e gran ballerino, e sapeva fare
gabbie da uccelli tanto perfette, che con sí fatti lavori avrebbe potuto
guadagnare da vivere se fosse diventato un pitocco. Queste grazie e
queste buone parti sono bastanti ad abbattere una montagna, non
che a fare inciampare una delicata donzella; tutta questa sua gentilez-
za, questo raro brio, queste virtù, unite a tutte le attrattive e ai meriti
che lo adornavano, a nulla sarebbero valse per far piegare la fanciulletta,
se il vituperevole ladrone non avesse usato il rimedio di sedurre prima
la mia persona. Volle il malandrino vagabondo senz’anima entrare a
buon conto nella mia grazia, e subornarmi nel mio debole; accioché
io, quale disleale castellano, gli dessi le chiavi della fortezza da me cu-
stodita. In sostanza egli mi ottenebrò lo intendimento, e sottomise
la mia volontà con non so quali gioie ed orecchini che mi donò, ma
quello che finí di farmi prostrare e cadere per terra furono certi versi
che ho udito cantare una notte in una inferriata, la quale rispondeva
in un chiassetto dov’egli stava, e che, se male non mi sovviene, erano
cosí:

Dalla dolce mia nemica
  Nasce un mal che punge il cuore:
  E per mio maggior dolore:
  Vuol ch’io ‘l senta e non lo dica.

La composizione mi è sembrata una perla e la voce una mandorla
dolcissima, e d’allora in poi, scorgendo in quale errore io caddi a causa
di questi e di altri consimili versi, ho considerato meco stessa che
dovrebbero, seguendo il consiglio di Platone, bandirsi tutti i poeti
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dalle buone e ben regolate repubbliche, o almanco i più scorretti nella
lingua, perché scrivono canzoni non già come quelle del marchese di
Mantova, che incantano o fanno piangere i fanciulli e le donne, ma sí
bene certe acutezze che a foggia di blande spine trapassano l’anima, e
la feriscono come saette, lasciando intatto il vestito, e un’altra volta
cantò:

Morte vieni sí celata
  Ch’io non senta il tuo venir,
  Onde il gusto del morir
  Non mi torni a vita odiata.

Ed altri versi e strambotti di questa tempera, che cantati incanta-
no, e scritti avvelenano. E che dirò poi quando si applicava a compor-
re un genere di versi che in Candaia si usava a quei tempi, e che dai
poeti erano chiamati Seghidiglie? Oh come balzavano i cuori di gioia,
le risa abbondavano, nasceva uno sconvolgimento nei corpi come se
fossero stati posti nell’argento vivo! E perciò dico, o signori miei,
che tali compositori dovrebbero con giusto titolo essere rilegati nelle
isole di Ramarri. Ma la colpa non è no dei poeti, ma di questi semplici
uomini che li celebrano, e delle sciocche donne che loro credono: se
io fossi stata quella buona matrona che doveva essere, sarebbero riu-
sciti inefficaci per me tanto elucubrati concetti, né avrei creduti veri
quei detti: vivo morendo, ardo nel gelo, tremo nel fuoco, spero senza spe-
ranza, vado e resto, con altri impossibili di questa natura, dei quali i
loro scritti sono pieni zeppi.

Che diremo poi quando promettono la fenice di Arabia, la corona
del Sole, le perle del Sud, l’oro del Pattolo, il balsamo di Pancaia? Qua
è dove distendono più la penna, poco loro costando promettere ciò
ch’è parto unicamente della fantasia, né si può adempire in alcun tem-
po! Ma dove trapasso io mai! Oh me disgraziata! quale follia o quale
frenesia mi porta a raccontare i mancamenti altrui, avendo tanto di
che dire dei miei! Lo ripeterò, ahi sfortunatissima di me, ahi sventu-
rata? ché non fui già sedotta dai versi, ma dalla mia inesperienza e
semplicità. Non m’intenerirono le serenate, ma sí bene la mia legge-
rezza e la mia crassa ignoranza apersero la via, e sbarattarono il sentie-
ro a don Claviscio, ché il nome è quello del perfido cavaliere. Si risep-
pe che coll’opera mia una e più volte passò nella stanza della mia si-
gnora, la quale tanto fu presa di lui, che non ostante la disuguaglianza
del grado, promise di averlo a marito; e senza informare i parenti se
ne fece la scritta, e si conchiuse la cosa per modo che più non potea
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disfarsi, e nemmeno tenersi occulta. Il vicario che per buone ragioni
credette di benedire quelle nozze, volendo sottrar Antonomasia al
primo impeto di quello sdegno che dovean sentire i parenti quando
avessero notizia dell’avvenuto, la fece rifugiare nella casa del servidore
di un birro, persona molto onorata.”

A questo passo disse Sancio:
- Anche in Candaia vi sono birri, con servidori e poeti e seghidiglie?

Sempre più mi persuado che tutto il mondo è un paese; ma vossignoria,
signora Trifaldi, la finisca, ch’è tardi, e non veggo l’ora di sapere come
si è determinata questa scandalosa istoria.

- Sarò a compiacervi,” rispose la contessa.
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CAPITOLO XXXIX
LA TRIFALDI CONTINUA IL RACCONTO DELLA SUA STU-
PENDA E MEMORABILE ISTORIA.

Da ogni parola di Sancio provava la duchessa tanto piacere quanta
era la disperazione di don Chisciotte, il quale gli comandò di tacere.
Dolorida allora proseguí in questo modo:

- Finalmente dopo molte dimande e risposte, siccome si mostrava
immutabile la infanta nel proposto suo senza alterare d’un punto solo
la sua prima dichiarazione, cosí il vicario sentenziò in favore di don
Claviscio, al quale consegnò la legittima sposa: di che ebbe sí eccessiva
amarezza la regina donna Magunzia, madre di Antonomasia, che den-
tro lo spazio di tre giorni fu seppellita.

- Dunque è morta? disse Sancio.
- E chi ne dubita? rispose Trifaldino: in Candaia non si seppellisco-

no le persone vive, ma le morte.
- Non fate le maraviglie, replicò Sancio, che noi abbiamo veduto

nei nostri paesi seppellire come morto un povero svenuto; e pare a
me che la regina Magunzia dovesse svenir piuttosto che morire, giac-
ché colla vita si rimedia a molte cose, e non fu poi tanto grande lo
sproposito della infanta da ridursi all’estremo passo. Sarebbe stato senza
rimedio quando pure questa signora si fosse maritata con qualche suo
paggio o con altro servitore di casa sua, come hanno fatto molte
altre, per quanto intesi dire; ma l’essere diventata sposa di un cavaliere
di garbo, come ce lo avete dipinto, oh davvero che sarà stata, se vole-
te, una balordaggine, ma non tanto grande come voi credete. Secon-
do le regole del mio padrone, che è qua presente, e che non mi lascerà
accusar di menzogna, per quella stessa ragione che i vescovi si eleggo-
no tra i letterati, possono crearsi di cavalieri (e se sono erranti sin-
golarmente) re e imperadori.

- Hai ragione, Sancio, disse don Chisciotte: perché un cavaliere
errante, solo che abbia due dita di venture, è in potenza propinqua di
diventare il più gran signore del mondo: ma passi avanti la signora
Dolorida, che, a quanto io penso, le resta di farci sapere l’amaro di
questa fino a qui dolce istoria.

- Pur troppo mi resta l’amaro! rispose la contessa; e amaro tanto
che a confronto suo sono dolci gli assenzi e saporiti gli oleandri. Ora
dunque morta la regina e non isvenuta, la mettemmo in sepoltura, e
non l’avemmo coperta appena della terra, e datole l’ultimo vale allorché
quis talia fando temperet a lacrymis? sopra un cavallo di legno compar-
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ve sulla misera tomba il gigante Malambruno, fratello cugino di
Magunzia, il quale oltre all’essere crudele, era eziandio incantatore.
Costui colle sue arti, per vendetta della morte di sua sorella e per casti-
go dell’ardimento di don Claviscio, non meno che per lo dispetto
prodotto in lui dalla scappata di Antonomasia, gittò ogni sorta d’in-
cantesimo sopra la sepoltura, e lasciò i due sposi trasformati, l’uno in
scimia di bronzo, l’altro in ispaventoso coccodrillo d’ignoto metallo;
e in mezzo ad essi fece apparire una lista di bronzo, in cui stavano
scritte in lingua siriaca certe lettere che recate già da quella nella
candaiesca ed ora nella castiliana, contengono questa sentenza: “Non
ripiglieranno questi due audaci amanti le primiere loro forme, finché
il prode Mancego meco non venga a singolare tenzone; ché a lui solo
pel suo gran valore riserbano i destini questa non più vista ventura.”
Fatto questo, trasse dal fodero larga e smisurata scimitarra, e presami
per i capelli, fece vista di segarmi la gola e tagliarmi di netto la testa.
Restai turbata, la parola mi si soffocò nelle fauci, ed oltre misura mi
confusi; ma contuttociò raccolti possibilmente gli spiriti con tremante
e dogliosa voce mi feci a dirgli tante e tali cose, che lo indussero a
sospendere l’esecuzione di cosí inumano gastigo. Finalmente si fecero
venire innanzi le matrone tutte di palazzo (che furono quelle stesse
che sono qui presenti), e dopo avere esagerata la nostra colpa e vitu-
perata la condizione delle matrone e le loro male tresche e peggiori
divisamenti, caricando su d’ognuna la colpa ch’era veramente tutta
mia, soggiunse che non voleva estendere la nostra punizione a pena
capitale, ma assoggettarci ad altro genere di supplizî pei quali dovessi-
mo sostenere una civile ma continua morte. Fu al momento che cosí
pronunziò che noi sentimmo tutte che ci si aprivano i pori della fac-
cia, e che avevano un punzecchiamento generale, come se fossimo
punte da aghi che ci martoriassero. Portammo le mani al viso, e ci
trovammo quali ora voi ci vedrete;”

Ed in ciò dire la Dolorida e le altre matrone alzarono i veli, e
scoprirono i loro visi tutti coperti di barbe, quali rosse, quali bianche,
e quali castagnicce; alla cui vista il duca e la duchessa mostrarono
grande maraviglia, s’inorridí don Chisciotte, Sancio e tutti gli astanti
rimasero sbalorditi. La Trifaldi continuò:

- Ecco come ci puní quel codardo e male intenzionato di
Malambruno, coprendo la morbidezza e il dilicato dei nostri sembianti
con l’asperità di queste setole! Fosse almeno piaciuto al Cielo che con
la smisurata sua scimitarra ci avesse tronca la testa, che oscurato non
avrebbe lo splendore dei nostri volti con questa borra che or ci ricuopre!
Consideriamo la cosa seriamente, signori miei (e quello che dirò adesso
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vorrei esprimerlo sgorgando due fiumi di lagrime se i nostri occhi
restati non fossero senza umore, e secchi come lische), e ditemi in
fede vostra: dove potrà mai andare una matrona colla barba? quale
sarà mai quel padre e quella madre che sosterrà tanta doglia? chi sarà
che le presti assistenza? Se colla carnagione liscia, colla faccia
martorizzata da mille sorte di mesture e di pomate trova appena un
cane che l’ami, che sarà mai quando scopra un viso ch’è diventato un
bosco? Ah matrone e compagne mie! in che disgraziato punto siamo
noi mai venute al mondo? In che ora nefanda ci procrearono mai i
nostri genitori!”

Dette queste parole, finse di cadere svenuta.
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CAPITOLO XL
SI DICONO COSE APPARTENENTI A QUESTA AVVENTURA
ED A SÍ MEMORABILE ISTORIA.

Veramente coloro che assaporano la nostra istoria debbono esser
grati assai a Cide Hamete Ben-Engeli, per la singolar esattezza sua nel
tener conto delle più minute circostanze, non omettendo mai nulla.
Dipinge i pensieri, scuopre le idee, risponde alle questioni taciute,
dichiara i dubbi, risolve gli argomenti, manifesta infine e dilucida gli
atomi del più curioso desiderio. - O celeberrimo autore! O don
Chisciotte fortunato! O famosa Dulcinea! O Sancio Pancia grazioso!
Tutti congiuntamente, ed ognuno in ispecialità durerete famosi infi-
niti secoli per piacere e per passatempo di ogni uomo che viva.

Prosegue dunque la istoria dicendo che Sancio veduto lo sveni-
mento della Dolorida, sclamò:

- Giuro da galantuomo e per le ombre di tutti i Pancia miei parenti
dei secoli passati che una istoria come questa non si è mai più udita né
vista, né mai l’avrebbe immaginata neppure il mio padrone. Mille
diavoli ti portino, maledetto gigante incantatore Malambruno! Non
sapevi tu fantasticare qualche altro gastigo per queste disgraziate da
quello in fuori di far loro venire la barba? E che? non sarebbe stato
meglio tagliare loro il naso tutto per lungo quando anche avessero
dovuto poi sempre uscire le parole da quella parte, piuttosto che appiccar
loro la barba? E tanto più che sono sí meschine ch’io giuocherei che
non hanno tanto da pagare chi le rada.

- Pur troppo è vero, rispose una delle dodici, che noi non abbiamo
capitale che basti da farci pelare, e taluna di noi cominciò a fare uso
per rimedio economico di certi piastrelli e cerotti attaccaticci, i quali
applicati al viso e tirati via subito, ci fanno restare rase e lisce come il
fondo di un mortaio di pietra. Per altro in Candaia vi sono donne le
quali si recano di casa in casa a levare i peli, a ripulire ciglia e a fare altre
misture da donne; ma noi altre matrone della nostra signora non le
abbiamo voluto ammettere, essendoché la maggior parte di esse è
gente di non so qual brutta professione da non dirsi: e se nel valore
del signor don Chisciotte non troveremo rimedio, ci porteranno con
la barba alla sepoltura.”

- Io vorrei pelata la mia, disse don Chisciotte, in terra di Mori, se
non rimediassi alla vostra.”

La Trifaldi, ch’era intanto tornata in sé dal suo svenimento, disse:
- Il tintillo di questa promessa, cavaliere valoroso, mi perviene
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all’udito anche in mezzo al mio perdimento di sensi, ed è bastante per
farmi riavere e ricuperare la intelligenza, e però di nuovo vi supplico,
errante inclito signore indomabile, che la promessa vostra ponghiate
ad effetto.

- Nulla ometterò, rispose don Chisciotte, per riuscirvi; ma dite-
mi, signora, ciò che io debba fare, poiché ho l’animo apparecchiatissimo
per servirvi.

- Fatto sta, rispose la Dolorida, che di qua sino al regno di Candaia,
viaggiando per terra, vi è la distanza di cinquemila leghe, due più due
meno, ma se si va per l’aria o per la linea retta, ve ne sono tre mila e
dugentoventisette. E dovete anche sapere che Malambruno mi ha detto
che quando la sorte mi facesse abbattere nel cavaliere nostro liberato-
re, egli invierebbe a lui una cavalcatura molto migliore e meno mali-
ziosa delle consuete, cioè il medesimo cavallo di legno sul quale il
valoroso Pierro se ne portò rubata la bella Magalona: cavallo ch’è ret-
to da un bischero che porta in fronte, e che gli serve di freno; e vola
per l’aria con tanta leggerezza che sembra portato per opera di demo-
ni. Questo cavallo, secondo quello che si trova anticamente scritto, fu
opera del savio Merlino, che lo prestò a Pierro suo amico, e con quello
fece grandi viaggi, e rubò, come si è detto, la bella Magalona, menan-
dola in groppa per aria, e lasciando trasecolati quanti fino da costaggiù
lo miravano; né lo prestava se non a chi gli tornava a genio o gliene
pagava gran prezzo. Dal valoroso Pierro in poi si sa finora che alcun
altro siavi salito sopra, ma è noto che lo ha cavato fuori Malambruno
con le arti sue, ed hallo in suo potere, e di lui si vale nei viaggi che fa
per varie parti del mondo, trovandosi con tal mezzo oggi qua, dimani
in Francia, e un altro giorno nel Potosi. Quello poi che fa accrescere
lo stupore si è che questo tal cavallo né mangia, né dorme, né consu-
ma ferri, ma senz’aver ali porta per aria chi vi sta sopra, di modo che il
cavaliere può tenere in mano un bicchiere pieno di acqua senza timore
di versarne goccia, tanto è il suo cammino pari e riposato! e lo sa bene
la bella Magalona che provava sí gran diletto nel cavalcarlo.

A questo discorso soggiunse Sancio:
- Se parliamo di camminare pari e riposato non v’è chi superi il mio

leardo, tuttoché non vadi per aria; e in quanto all’andare per terra posso
metterlo al paragone con quanti portanti si trovano al mondo.”

Risero tutti; e la Dolorida proseguí:
- Questo siffatto cavallo (se cosí è che Malambruno voglia dar fine

alla nostra sventura) ci si presenterà dinanzi mezz’ora dopoché sarà
venuta la notte, perché il Savio mi significò che il segno ch’io avrei da
lui per farmi conoscer di aver trovato il cavaliere che cerca, sarebbe
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inviarmi il cavallo su cui potessi a mia voglia andarmene con prestezza.
- E quante persone, disse Sancio, possono stare su questo cavallo?
- Due, rispose la Dolorida, una in sella, l’altra in groppa, e queste

tali persone sono di ordinario cavaliere e scudiere, quando non vi si
aggiunga qualche rubata donzella.

- Vorrei sapere, signora Dolorida, disse Sancio, il nome di questo
cavallo.

- Il nome, rispose Dolorida, non è quello del cavallo di Bellorofonte,
che si chiamava Pegaso, né quello del grande Alessandro, detto Bucefalo,
né quello del furioso Orlando, nomato Brigliadoro, né meno Baiardo,
che fu di Rinaldo di Montalbano, né Frontino, che era quello di
Ruggero, né Boote, né Pirotoo, come affermano che si chiamino
quelli del Sole, né tampoco Orelia, come il cavallo con cui lo sventu-
rato Rodrigo, ultimo re de’ Goti, entrò in quella battaglia in cui perdé
il regno e la vita.

- Io scommetterei, disse Sancio, che non essendo stato dato alcu-
no di quei famosi nomi che avete detti, meriterebbe quello di
Ronzinante, cavallo del mio padrone che in quanto alla sua figura
supera tutti i cavalli del mondo.

- Cosí è, rispose la barbuta contessa; ma però gli calzerebbe molto
a proposito, Clavilegno l’aligero, sí per esser di legno quell’ordigno che
porta in fronte, come per la leggerezza con cui cammina, e in conclu-
sione anche quanto al nome potrebbe gareggiare col famoso
Ronzinante.

- Il nome per verità non mi dispiace, replicò Sancio, ma con che
freno o con che cavezza si regge?

- Dissi già, replicò la Trifaldi, che si regge col mezzo del bischero,
perché il cavaliere girandolo dall’una o dall’altra parte lo fa camminare
a sua voglia, o per aria o radendo e quasi spazzando la terra, o per quel
mezzo a cui ognuno si attiene in tutte le cose ben ordinate.

- Vorrei vederlo, rispose Sancio; ma l’immaginarsi ch’io abbia a
starvi sopra o in sella o in groppa, egli sarebbe proprio cercar pere
nell’olmo: io che posso appena reggermi sul mio leardo e sopra una
bardella morbida come la seta, come mai potrei tenermi saldo su di
una groppa di legno senza cuscinetto o guanciale? In somma sarebbe
migliore spediente di non istare a impazzarsi a levare la barba a nessu-
no; e ognuno se la rada come più gli mette conto, che io fo pensiero
di non accompagnare punto né poco il mio padrone in questo sí
lungo viaggio; e tanto più che io non credo di dover essere necessario
allo sterminio di queste barbe come lo sono per disincantare la mia
signora Dulcinea.
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- Sí, che lo siete, amico mio, rispose la Trifaldi, e a segno tale da
persuadermi che nulla si possa fare senza la vostra presenza.

- Oh qui ne voglio un ruotolo, disse Sancio: e che hanno di comu-
ne gli scudieri con le venture dei loro padroni? e peggio; ché la fama
delle imprese condotte a termine fortunato torna sempre a loro pro-
fitto, e il travaglio sempre a carico nostro. Pazienza se almeno gli
scrittori dicessero: “Il tale cavaliere compí la tale e tale ventura, ma
con l’assistenza del tale suo scudiere, senza il quale sarebbe stato im-
possibile condurla a fine.” Ma scrivono secco secco: Don
Paralipomenone dalle tre Stelle ha dato fine alla ventura delle sei
fantasime, senzaché mai lo scudiere, il quale si trovò a tutto presente,
sia menzionato come se non fosse stato al mondo! Torno a dirvi,
signori miei cari, che il mio padrone può andarsene solo e buon pro
gli faccia; ma io me ne resterò qua in compagnia della mia signora
duchessa e potrebbe darsi ch’egli trovasse al suo ritorno migliorata la
causa della signora Dulcinea, in terzo e quinto perché fo conto, nel
tempo in cui sarò ozioso e disoccupato, di darmi tal carica di frustate
che pelo non si salvi.

- Oh no, Sancio buono, disse il duca, non potreste dispensarvi
dall’accompagnare il vostro signore, giacché sarete pregato a farlo da
tutte le buone persone, e un vostro inutile timore non ha da produrre
l’effetto che restino sí folti di pelo i visi di queste dame, che certo saria
una cattiva cosa.

- Oh qui ne voglio un altro ruotolo, replicò Sancio; come se que-
sta carità si facesse per qualche donzella ritirata o per qualche fanciulletta
della dottrina! In questi casi l’uomo potrebbe avventurarsi ad ogni
fatica, ma che io la sopporti per levare la barba a matrone? mi colga il
malanno se ci penso un’acca, se pure avessero la barba tutte quante
dalla più grande sino alla più piccola, dalla più schizzinosa alla più
raffazzonata.

- Non vi vanno a sangue le matrone, amico Sancio, disse la du-
chessa, ed io vi veggo troppo attaccato alla opinione dello speziale di
Toledo: ma in verità che avete torto, poiché in casa mia vi sono
matrone che possono servire di modello; e donna Rodrighez, ch’è
qua con noi, non mi lascerà dire altrimenti.

- Dica pure vostra eccellenza, soggiunse Rodrighez, che Dio sa la
verità di ogni cosa: ma o buone o triste, o barbate o senza barbe che
siamo, noi altre matrone siamo escite dal ventre materno come ogni
altra donna; e se il Signore ci lasciò in vita, egli sa bene il perché, ed
alla sua misericordia io mi attengo e non alla barba di chicchesia.

- Orsù, signora Rodrighez, disse don Chisciotte, e voi, signora
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Trifaldi e Compagnia, io spero che il Cielo mirerà con occhio di cle-
menza le vostre sventure; che Sancio eseguirà quanto io gli comande-
rò qualora venga Clavilegno, ed io mi affronterò con Malambruno: e
so che non si troverebbe rasoio che con sí grande facilità radesse le
signorie vostre, come la mia spada raderebbe dalle spalle la testa di quel
gigante; che Dio soffre i malvagi, non però sempre.

- Ah, sclamò allora Dolorida, le stelle tutte delle celesti regioni
guardino con occhio benigno la grandezza vostra, valoroso cavaliere,
ed infondano nel vostro animo ogni prosperità e gagliardia per essere
scudo e difesa del vituperato e afflitto genere matronesco, oggetto di
abbominazione agli speziali, di mormorazione agli scudieri e di adula-
zione ai paggi; che male si abbia la trista, la quale nel fiore dell’età sua
non si è fatta prima monaca che matrona. Ah sfortunate noi povere
matrone, le quali ancorché venissimo per linea retta di maschio in
maschio dallo stesso Ettore Troiano, non pertanto ci sarebbe dato del
voi dalle nostre signore, come s’elle credessero che questo voi le faces-
se diventar regine! Oh gigante Malambruno, che quantunque incan-
tatore sei veracissimo nelle tue promesse, mandaci ormai il senza pari
Clavilegno, acciocché abbia fine la nostra sventura; che se viene il
caldo, e sussistono tuttavia le nostre barbe, noi siamo perdute per
sempre.”

Con sí gagliardo impeto proferí la Trifaldi queste parole che trasse
le lagrime dagli occhi ai circostanti, ed intenerí Sancio pure, il quale
propose in suo cuore di accompagnare il suo padrone fino alle ultime
parti dell’orbe, se questo si rendesse indispensabile per levare via la
lana da quei sembianti sí venerabili.
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CAPITOLO XLI
VENUTA DI CLAVILEGNO E FINE DELLA PRESENTE PROLUN-
GATA VENTURA.

La notte arrivò, e con la notte il punto determinato per la venuta
del famoso cavallo Clavilegno, la cui tardanza cominciava ad inquie-
tare don Chisciotte, sembrandogli che indugiando Malambruno a
mandarlo, o non foss’egli il cavaliere cui riserbata era quella ventura, o
non osasse l’incantatore di venire seco lui a conflitto. Ma ecco ch’en-
trarono d’improvviso in giardino quattro Satiri vestiti tutti di
verd’ellera, recando sugli omeri il gran cavallo di legno. Lo posero a
terra, e disse uno di questi Satiri:

- Chi non si lascia atterrire dai cimenti monti su questa macchina.
- Io non vi monto, disse Sancio, perché ho paura, e perché non

sono cavaliere.
Continuò il Satiro:
- Se il cavaliere errante ha uno scudiere al suo servigio, monti

costui e si fidi del valoroso Malambruno, che se non resterà ferito
dalla sua propria spada, non avrà offesa da verun altro acciaro o da
verun’altra mal’arte. Egli non ha a fare che torcere il bischero che sta
qua sopra il collo, e volerà per l’aria fino dove Malabruno lo sta atten-
dendo; ma perché l’altezza e la sublimità del cammino non gli produ-
cano vertigini, bisognerà tener bendati gli occhi, finché annitrirà il
destriere, il che sarà segno di aver raggiunto la meta del viaggio.”

Detto ciò e lasciato ivi Clavilegno, con bella grazia tornarono i
Satiri per dove erano venuti.

Giunto appena il cavallo, la Trifaldi, quasi con le lagrime agli occhi,
disse a don Chisciotte:

- Valoroso cavaliere, le promesse di Malambruno si sono avverate;
ecco qui il cavallo; crescono le nostre barbe, ad ognuna di noi, e per
ogni pelo di esse, siamo a supplicarti che tu ce le rada e cimi, null’altro
restando a tal fine se non che tu salga col tuo scudiere, e dia felice
cominciamento al nuovo viaggio.

- Lo farò di buonissimo grado, disse don Chisciotte, e della mi-
gliore intenzione, o donna Trifaldi, senza andarmene a cercare guan-
ciale, e senza mettermi sproni per non frapporre ritardi: tanto è il
desiderio mio di vedere voi o signora e tutte le vostre matrone rase
pulite.

- Ma non lo farò io, disse Sancio, né di buona né di cattiva voglia
in modo alcuno e se cosí è che questa rasura non si possa fare senza
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che monti in groppa lo scudiere, il mio padrone ne cerchi un altro che
lo accompagni, ovvero trovino queste signore altra maniera di net-
tarsi il muso: ché io non sono già uno stregone da pigliarmi il gusto
di andare per aria. E che direbbero gl’isolani miei sudditi quando sa-
pessero che il loro governatore se ne va passeggiando per i venti? E ci
è di più, che essendovi di qua a Candaia tremila leghe, se il cavallo si
stanca, ovvero se il gigante si adira, noi tarderemo a tornare una
mezza dozzina di anni, e non ci saranno più isole o isoli al mondo
che mi conoscano. E poiché si suol dire che il pericolo sta nella tardanza:
e quando ti dieno la vacchetta provvediti di una funicella, mi perdoni-
no le barbe di queste signore, che bene sta san Pietro in Roma, e
voglio dire che io sto bene in questa casa dove mi fanno mille carezze,
e dove aspetto la provvidenza promessami dal padrone di diventar
finalmente governatore.”

Disse allora il duca:
- Amico Sancio, l’isola che vi ho promessa, non è mobile, né fug-

gitiva, ed anzi ha radici sí profonde che giungono negli abissi della
terra, né potrebbero essere sbarbate né sradicate per piccole strappatelle;
e poiché vi è noto che io so non potere darsi officio di maggiore
importanza di questo, e che non deve concedersi senza avervi un qual-
che guadagno, cosí per la mia ricompensa io mi contento di conferir-
vi il governo a patto solo che andiate col vostro signor don Chisciotte,
a dar fine e compimento a questa memoranda ventura, e che ritornia-
te su Clavilegno con la celerità che può promettersi dalla sua leggerez-
za. Se per avversa fortuna doveste anche tornare a piedi, come pelle-
grino di albergo in albergo, e di osteria in osteria, troverete sempre al
ritorno vostro l’isola dove la lasciate, e tutti i vostri isolani collo stes-
so desiderio che sempre hanno avuto di ricevervi per loro governato-
re. Sarà immutabile il voler mio, né mettete in dubbio, signor Sancio,
questa verità, ché ciò sarebbe fare un torto evidente al desiderio che
nutro di farvi piacere.

- Basta, basta, disse Sancio: io sono un povero scudiere, né posso
sostentare il peso di tante cortesie: monti pur su il mio padrone, mi
bendino gli occhi, mi raccomandino a Dio, e mi dicano solo se quan-
do andremo per quelle altitudini, mi sarà permesso d’invocare nostro
Signore e gli angeli benedetti affinché mi aiutino.”

Rispose la Trifaldi:
- Ben potrete, o Sancio, raccomandarvi a Dio, o chi più vi piaccia,

mentre Malambruno, tuttoché incantatore, è cristiano, e con molta
sagacità e avvedutezza eseguisce i suoi incantesimi, né cozza con
chicchessia.



674

Miguel de Cervantes Saavedra

- Orsù dunque, soggiunse Sancio, mi aiuti Iddio e la Madonna di
Gaeta.

- Dalla memoranda ventura del gualchiere, in qua, disse don
Chisciotte non ho più veduto Sancio compreso da sí grande spavento
come lo è adesso; e se io badassi, come altri, ai mali augurii, la pusil-
lanimità sua mi produrrebbe qualche apprensione: ma accostati a me,
o Sancio, che con permissione di questi signori voglio dirti due paro-
le a quattr’occhi.”

Tirato Sancio da parte tra certi alberi del giardino, e pigliategli
ambe le mani, gli disse:

- Tu vedi, fratello Sancio, a qual lungo viaggio stiamo per accin-
gerci, e Dio solo sa quando torneremo dall’averlo compito, e quali
cure e incontri possiamo avere nelle nostre imprese, e però io vorrei
che tu ti ritirassi nella tua stanza, come in aria d’andartene ad appre-
stare qualche cosa necessaria pel viaggio, e in un batter di occhio ti
dessi a conto delle tremila e trecento frustate alle quali obbligato ti sei,
cinquecento sole, che quando sono date non vi si pensa più, e il co-
minciare le cose è un averle quasi mezzo finite.

- Vossignoria è diventato matto? rispose Sancio: questo è come
quelli che dicono: vedi che ho fretta, e mi comandi adagio? Ora che
devo andarmi a sedere sopra un pezzo di tavola rasa pretenderebbe
vossignoria che mi flagellassi? In verità ch’ella esce del seminato: an-
diamo a radere queste matrone, e da quello che sono prometto che al
mio ritorno mi darò tutta la premura di soddisfare al mio obbligo in
modo che vossignoria resterà pienamente contento; e non parliamo
altro.”

Rispose don Chisciotte:
- Or via sopra questa tua promessa, Sancio mio galante, io parto

consolato ma tengo fermo che la manterrai; perché alla fin fine, ben-
ché tu sia sciocco, ti conobbi sempre veridico.

- Io non sono verde ma bruno, disse Sancio; ma quand’anche
fossi mischio, manterrei la mia parola.”

Con questo tornarono, e si misero in punto di salire su Clavilegno.
Stando per montarvi, disse don Chisciotte:

- Sancio bendati e monta su, che chi da sí longinqui paesi ci man-
da a chiamare, non può volerci trarre a nessun mal passo per la poca
gloria che potrebbe ridondare nell’ingannare chi vive in fede; ed
ancorché tutto avvenisse al rovescio di quello che io mi figuro, non
potrà venire oscurata da malizia di sorta alcuna la gloria di aver tenta-
ta quest’alta e nuova impresa.

- Andiamo, signore, disse Sancio, che le barbe e le lagrime di que-
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ste donne le tengo conficcate nel cuore, né mangerò boccone che mi
faccia pro se io non le veda ritornate ad esser nette e lisce. Monti
prima vossignoria, e si bendi, perché è ben naturale che se io ho da
mettermi in groppa, monti prima chi si ha da metter davanti.

- È vero, è vero, disse don Chisciotte, e tratto un fazzoletto di
tasca, disse alla Trifaldi che gli bendasse gli occhi a dovere; e dopo
ch’ella ebbe ciò fatto, egli li scoperse di nuovo, e disse:

- Se male non mi ricordo, io lessi in Virgilio che quello del Palladio
di Troia, che fu un cavallo di legno offerto dai Greci alla diva Pallade,
era pregno di cavalieri erranti, che poi furono la totale distruzione di
Troia, ond’è che sarebbe ben fatto vedere prima quello che Clavilegno
ha nel suo ventre.

- Non occorre, disse la Trifaldi; sono io che fo guarentigia, sono
inutili le diligenze, mentr’io so bene che Malambruno nulla cova di
malizioso, e la signoria vostra, signor don Chisciotte, monti pure
francamene e senza timore, e a conto mio vada il male che può nasce-
re.”

Parve a don Chisciotte che qualunque cosa aggiungesse intorno
alla sicurezza sua personale pregiudicherebbe alla sua bravura, e perciò
senz’altro salí sopra Clavilegno, e provò a muovere il bischero, che si
girava con facilità; e perché mancavano le staffe e teneva ciondolone
le gambe, sembrava una figura di tappeto fiammingo dipinta o tessu-
ta in qualche trionfo romano.

Di mal animo e adagio adagio montò Sancio, raggruzzolandosi il
meglio che poté sulle groppe, che trovò dure alquanto, sicché rivol-
tandosi al duca, il supplicò che se fosse possibile lo accomodassero di
qualche cuscino o guanciale, se bene fosse tolto dallo strato della si-
gnora duchessa o dal letto di qualche paggio, mentre la groppa di quel
cavallo pareva piuttosto di marmo che di legno. La Trifaldi allora alzò
la voce, e disse che nessuna sorta di bardamento o di morbidezza
potea Clavilegno soffrire sul dorso, e che questo solo poteva essergli
conceduto, di mettersi a sedere come le donne, che a questo modo
non sentirebbe tanto incomodo per la durezza.

Sancio cosí fece e dicendo addio si lasciò bendare gli occhi; ma
dopo bendati li tornò anch’egli a scoprire, e dando tenere e piangenti
occhiate a tutti quelli che stavano nel giardino, disse che lo aiutassero
in quel pericolo con un Pater ed un’Ave perché Iddio desse poi anche
loro il ricambio quando si trovassero in simili disastrosi pericoli. Al-
lora disse don Chisciotte:

- E come? sei tu forse, ladrone, sul patibolo o in agonia, che tu
abbia ad usare di simiglianti preghiere? Non vedi, creatura codarda e
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pusillanime, che stai nello stesso sito già occupato dalla bella Magalona,
da cui ella scese non per entrare in sepoltura, ma per sedere regina sul
trono di Francia, se non mentono le istorie? Ed io, che sto al tuo
lato, non posso eguagliarmi al valoroso Pierro, che calcò questo stes-
so luogo che ora io calco? Cuopriti, cuopriti, animale senza cuore, né
far sentire la paura che hai, e per lo meno non manifestarla in presenza
mia.

- Dunque, mi bendino gli occhi, rispose Sancio; e poiché non si
vuole neppure che mi raccomandi a Dio, né che sia raccomandato da
altri, perché non dovrò io temere di essere trascinato in qualche re-
gione di diavoli che ci menino a Peralviglio.”

Si bendarono finalmente ambedue, e sentendosi don Chisciotte
che stava come dovea giacere, tastò l’ordigno, e l’ebbe toccato appe-
na, che le matrone e quante erano presenti, alzarono la voce, dicen-
do:

- Dio ti guidi, valoroso cavaliere: Dio ti accompagni, scudiere
intrepido: eccovi per aria, voi la trapassate come saette, già comin-
ciate a sospendere, noi tutti siamo stupefatti; tienti forte, valoroso
Sancio, ché tu barelli; guarda di non cascare, che la caduta sarebbe
peggiore di quella dell’ardito garzone che volle guidare il carro del sole
suo padre.”

Sancio sentí queste parole, e stringendosi bene al suo padrone, e
cingendolo colle braccia gli disse:

- Signore, possono asserir costoro che noi montiamo tant’alto,
quando sentiamo le parole che ci dicono, e pare che stieno parlando
qui accanto a noi?

- Non por mente a questo, disse don Chisciotte, che siccome siffatte
cose e questi volamenti vanno fuori del corso naturale, tu vedrai e
udirai ciò che brami, anche lontano mille leghe: ma non istringermi
tanto, che mi fai cadere, e non so comprendere di che ti turbi e ti
spaventi, quand’io potrei giurare che in tutto il tempo di vita mia
non ho adoperato cavalcatura di passo più posato, e pare proprio che
non ci muoviamo: ora sbandisci la paura, che la cosa va infatti come
l’ha da andare, e abbiamo il vento in poppa.

- È verissimo, rispose Sancio, perché da questa parte mi fischia un
vento sí gagliardo, che pare che mille mantici mi soffino addosso.”

Ed era cosí per lo appunto, poiché un paio di grossi mantici anda-
va facendo vento; e sí bene ordita era questa ventura dal duca, dalla
duchessa e dal suo maggiordomo, che non mancò nulla a renderla
perfetta. Sentendosi dunque don Chisciotte venteggiare addosso,
soggiunse:
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- Senza dubbio, o Sancio, che noi ci dobbiamo trovare nella se-
conda regione dell’aria, dove si genera la grandine e la neve; nella
terza regione si generano i tuoni, i lampi e le saette, e seguitando di
questo passo arriveremo presto presto alla regione del fuoco, né so
come regolare questo ordigno, perché non abbiamo a salire in luogo
dove potremmo restare abbruciati.”

Intanto con certe stoppe facili ad accendersi ed a smorzarsi, e che
stavano attaccate ad una canna, i circostanti andavano loro riscaldan-
do la faccia.

Sancio, che sentí il calore, disse:
- Possa essere ammazzato se non siamo già arrivati nel luogo del

fuoco, o molto a quello vicino, perché gran parte della mia barba mi si
è abbrustolita, or ora io sto per cavar via questa benda e voglio vedere
in che parte ci ritroviamo.

- Non fare questo, rispose don Chisciotte, e tienti a mente il vero
successo del dottor Torralva, che fu portato a volo dai diavoli per aria
a cavallo d’una canna, e cogli occhi chiusi andò in dodici ore a Roma,
smontò a Torre di Nona, ch’è una strada della città, e vide tutto il
fracasso, l’assalto e la morte del Borbone, e poi la mattina istessa era
di ritorno a Madrid, dove diè conto di quanto aveva veduto, ed egli
disse che mentre viaggiava per aria gli comandò il demonio che apris-
se gli occhi, che gli aperse, e si vide tanto vicino, a parer suo, al corpo
della luna, che poteva pigliarla colle mani, né ebbe mai ardire di guar-
dare in giù perché non gli girasse il capo. Dunque, o Sancio, non
occorre che adesso ci scopriamo, mentre darà conto di noi chi ci
tiene a suo carico. Noi andiamo già guadagnando, e salendo in alto ci
lasceremo cadere poi sul regno di Candaia, come fa l’uccello pellegrino
sopra la gazza, che si eleva moltissimo, per indi calarsi e predarla: e poi
sebbene ci paia appena mezz’ora che ci partimmo dal giardino, credi-
mi ch’io tengo per fermo che noi abbiamo già fatto uno sterminato
viaggio.

- Non so quello ch’e’ sia, rispose Sancio; so bene dire che se la
signora Magagliana o Magalona si contentò di questa groppa, ella
non debb’avere avuto le carni molto tenere.”

Tutti questi discorsi dei due valorosi erano uditi dal duca e dalla
duchessa e da quei che in giardino si stavano, e se ne pigliavano stra-
ordinario piacere. Volendo poscia dar termine alla strana e bene ordi-
ta ventura, attaccarono fuoco colla stoppa alla coda di Clavilegno, e al
punto stesso, per essere ripieno il cavallo di schioppetti e saltarelli,
saltò all’aria con uno strano fracasso, e diede in terra con don Chisciotte
e Sancio mezzo abbrustoliti. In questo frattempo era già sparito dal
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giardino tutto il barbato squadrone delle matrone colla Trifaldi, e si
videro gittate a terra le altre persone, come se fossero svenute. Don
Chisciotte e Sancio rivoltaronsi malconci assai, e portando gli occhi
in qua e in là, rimasero attoniti nel vedersi nel giardino medesimo da
cui erano partiti, e nel trovare ivi stramazzata sí grande quantità di
gente. La meraviglia si accrebbe poi molto più quando videro in un
lato del giardino, fitta in terra, una lunga lancia: e pendente da essa
una liscia e bianca pergamena attaccata a due cordoni di seta verde, in
cui, a grandi lettere d’oro, leggevansi le seguenti parole:

“L’inclito cavaliere don Chisciotte della Mancia pose fine
compiutamente, col solo tentarla, alla ventura della contessa Trifaldi,
chiamata con altro nome la matrona Dolorida. Malambruno si dà per
contento e soddisfatto nella pienezza dei suoi desiderî: le barbe delle
matrone restano rase, lisce e monde; i re don Claviscio e Antonomasia
nel pristino loro stato; ed allorché abbia compimento il vapulo scuderile,
vedrassi la bianca colomba libera dai pestiferi girifalchi che la persegui-
tano, e poserà tra le braccia del suo diletto addormentatore. Coman-
da il savio Merlino, proto-incantatore degl’incantatori.”

Lette ch’ebbe don Chisciotte le parole della pergamena, chiara-
mente comprese che parlavano del disincanto di Dulcinea, e renden-
do allora mille grazie al cielo, che concesso gli avesse di dar compi-
mento con sí poco periglio ad impresa di tanta importanza, col ren-
dere al primiero colore e carnagione le facce delle venerande matrone,
ch’erano di già sparite, recossi dove stavansene simulatamente svenu-
ti il duca e la duchessa, e presa la mano del duca, gli disse:

- Allegramente, signor mio, coraggio, coraggio, mio buon ami-
co; che tutto è niente; compita è già la ventura, senza pregiudizio
d’alcuno, come chiaramente si conosce dallo scritto ch’è in questo
cartello.”

Il duca a poco per volta, e come chi da profondo sonno si desta,
cominciò a tornare in sé, e lo stesso fu della duchessa e di quanti altri
stavano in quel giardino sdraiati, e con tali apparenze di maraviglia e
di spavento, che poteva quasi credersi che fosse loro avvenuto davve-
ro, ciò che seppero colorire con sí destra finzione.

Lesse il duca il cartello cogli occhi socchiusi, e poi a braccia aperte
strinse don Chisciotte, professando essere egli il più degno cavaliere
che visto si fosse nei passati secoli. Andava Sancio ricercando cogli
occhi la Dolorida, per vedere quale fosse il suo viso senza la barba, e se
fosse sí bella senz’essa, come promettevano il suo vago portamento e
la disposizione della persona, ma gli fu detto che quando Clavilegno
cadde ardendo per l’aria, e diede in terra, tutto lo squadrone delle
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matrone era sparito con la Trifaldi, già tutte rase affatto e senza peli.
Dimandò la duchessa a Sancio come l’avesse passata in sí lungo

viaggio. Al che rispose egli:
- Io, signora, ho sentito che si andava, a quanto mi ha detto il

padrone, e che si volava per la regione del fuoco; io avrei voluto
scuoprirmi un poco gli occhi, ma il padrone, a cui ne chiesi licenza,
non volle: ma io che mi sento in dosso un non so qual pizzicore di
curiosità e la frega di saper quello appunto che mi è proibito, pian
piano e senza ch’egli se ne accorgesse, sviai un poco dalla parte del
naso la benda che mi copriva, e guardai verso terra. In verità che mi
parve tutta insieme poco più piccola di un granello di senapa, e gli
uomini che vi camminavano poco più grandi delle nocciuole; dal che
si può capire quanto stavamo allora innalzandoci.”

Rispose la duchessa:
- Badate, amico Sancio, a quello che dite, mentre per quanto si

suppone, voi non doveste già aver veduta la terra, ma gli uomini che
vi stavano sopra; ed è ben evidente che se la terra vi sembrò un gra-
nello di senapa, e ogni uomo una nocciuola, un uomo solo doveva,
in questo caso, coprire tutta la terra.

- È vero, rispose Sancio; ma ad onta di ciò, la scopersi da un
cantoncino, e la vidi tutta intera.

- Considerate, Sancio, replicò la duchessa; che da un cantoncino
non si scopre tutto quello che si ha a vedere.”

- Oh io poi non m’intendo, tornò a dir Sancio, di tutte queste
guardature; so questo però che sarebbe bene che vossignoria inten-
desse che se noi volavamo per incantesimo, anche per incantesimo io
potei vedere tutta la terra e gli uomini tutti per ogni banda, ch’io o
noi li avessimo guardati. Se la signoria vostra non mi crede questo,
molto manco crederà poi che, scuoprendomi accanto alle ciglia, io mi
trovassi cosí vicino al cielo, che non correva da me a lui la distanza di
un palmo e mezzo, e posso adesso giurare, o signora, che il cielo è
grande fuori di misura. L’azzardo volle che noi viaggiassimo dalla par-
te delle sette capre.

- Delle Pleiadi, disse la duchessa.
- In fede mia, non m’interrompa, replicò Sancio; sappia che al

mio paese si chiamano le sette capre, e sino da bambino io era guar-
diano di esse. Osservando dunque da quella banda, mi venne gran
voglia di trattenermi con loro un poco, ma non le vidi: oh se non me
la fossi cavata, mi sarebbe parso di scoppiare. Che pensa ella ch’io
facessi allora? Senza dire niente ad alcuno, e nemmeno al padrone,
pian piano e senza essere sentito, smonto dal Clavilegno e fo la mia
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conversazione colle capre per quasi tre quarti d’ora, e intanto Clavilegno
non si mosse dal suo posto neppure un momento.”

Durante questo discorso di Sancio intorno alle capre, dimandò il
duca a don Chisciotte che cosa stesse pensando. Cui questi rispose:

- Siccome tutte queste cose e tutti questi successi escono dall’ordi-
ne naturale, non è stupore che Sancio dica quello che dice: quanto a
me non mi trovai né in alto né a basso, né ho veduto cielo, né terra,
né mare, né arene. Vero è bensí che m’accorsi di passar per la regione
dell’aria e di toccare eziandio quella del fuoco tra il cielo della luna e
l’ultima regione dell’aria, non potevamo arrivare al cielo dove stanno
le sette capre, delle quali Sancio parla, senza restarne bruciati: e poiché
non avvampammo, o Sancio mente, oppure Sancio sogna.

- Né mento, né sogno, rispose Sancio: e se non mi si crede,
dimandino i contrassegni della tale o tal altra capra, che per tal modo
conosceranno se io dico il vero o non lo dico.

- Orsù, Sancio, diteli, replicò la duchessa.
- Sono, rispose Sancio, due verdi, due incarnate, due azzurre ed

una cangiante.
- Questa è una razza di capre del tutto nuova, disse il duca: e per la

nostra regione della terra non si usano tali coloriti, voglio capre di tali
colori.

- La ragione è ben chiara, rispose Sancio, che ci passa gran diffe-
renza dalle capre del cielo a quelle della terra.

- Ditemi, o Sancio, soggiunse il duca, vedeste fra quelle capre qual-
che caprone?

- Signor no, rispos’egli, ma intesi dire che niuno lassù supera i
corni della luna.

Bastarono queste domande intorno al viaggio di Sancio, poiché
correasi pericolo, altrimenti facendo, ch’egli avesse intenzione di pas-
seggiare per tutti i cieli e di dar conto di quanto lassù si faceva, senza
essersi mosso mai dal giardino. In sostanza questo fu il fine della ven-
tura della matrona Dolorida, che somministrò materia di ridere ai
duchi, non solo in quel tempo, ma in tutto il corso della loro vita.
Sancio poi avrebbe avuto di che raccontare per secoli, se fosse vissu-
to.

Avvicinatosi don Chisciotte all’orecchio di Sancio, gli disse:
- Sancio, se ti piace che io creda che tu vedesti nel cielo le cose da

te narrate, io pretendo che tu debba credere a me tutto quello che ti
raccontai di aver veduto nella grotta di Montésino; e non dico altro.”
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CAPITOLO XLII
DEI CONSIGLI DATI DA DON CHISCIOTTE A SANCIO PAN-
CIA PRIMA CHE ANDASSE AL GOVERNO DELL’ISOLA CON
ALTRE MEMORABILI COSE.

La graziosa e felice riuscita della ventura della Dolorida riempí gli
animi dei duchi di sí grande soddisfazione, che stabilirono di andare
innanzi colle burle, vedendosi alle mani uomini nati fatti per crederle
tutte vere. Avendo a tal fine dati gli ordini e le tracce che doveano
tenere i servi e vassalli loro verso Sancio nel governo della promessa-
gli isola, un altro dí, che fu il susseguente al volo di Clavilegno, disse il
duca a Sancio che si apparecchiasse e raffazzonasse per andare ad esse-
re governatore, ché gli isolani suoi già stavanlo attendendo come
l’acqua di maggio.

S’inchinò Sancio e rispose:
- Dal momento in cui io sono calato giù dal cielo, e sino da quan-

do io guardavo da quelle immense cime la terra, e la vedevo sí piccola,
si smorzò moltissimo in me quella voglia che avevo di essere gover-
natore; perché qual grandezza è mai il comando ad un granello di
senapa? che dignità e che imperio può esser egli il soprastare ad una
dozzina di uomini grandi come una nocciuola, che per quanto ho
veduto non ve n’erano di più grandi in tutta la terra? Se piacesse alla
signoria vostra di darmi un tantino di cielo, se pure non si estendesse
che a sola mezza lega, lo piglierei più volentieri della più grand’isola del
mondo.”

- Considerate, amico Sancio, rispose il duca, ch’io non potrei dare
ad alcuno parte del cielo, nemmanco quanto è grande un’ugna: che
solo a Dio sono riserbate queste grazie e mercedi. Quello ch’è in poter
mio di darvi, e che vi do, egli è un’isola grande e grossa, e tonda e
bene proporzionata e molto fertile ed abbondante, dove se terrete
giudiziosa condotta, sarete al caso d’acquistare con le ricchezze della
terra, anche quelle del cielo.

- Venga dunque in nome del Signore quest’isola, rispose Sancio,
ché io mi affaticherò per diventar siffatto governatore, che a dispetto
dei tristi mi guadagnerò anche il cielo: e accetterò questo incarico,
non mica per la smania di trarmi fuori da questi stracci, né per mon-
tare in superbia, ma perché mi piacerà di provare che sapore abbia
l’essere governatore.

- Una volta che lo proviate, disse il duca, ve ne leccherete le dita,
perché è cosa dolcissima il comandare e l’essere obbedito. Scommet-
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terei ogni gran cosa che quando giungerà il vostro padrone ad essere
imperadore (che ci arriverà senza dubbio, proseguendo di questo te-
nore le cose sue), non gli sbarberanno più di mano quel seggio, e che
gli dorrà e rincrescerà sino in mezzo al cuore del tempo perduto e di
non esserlo stato prima.

- Signore, replicò Sancio, vado anch’io figurandomi ch’è buona
cosa il comandare, quand’anche non fosse che a un branco di porci.

- Oh m’accorgo bene che voi sí la intendete, o Sancio, rispose il
duca, e mi persuado che sarete tale governatore quale ciascuno si può
ripromettere dal vostro discernimento, e più non dico. Avvertite che
dimani è il giorno stabilito in cui voi andrete al governo dell’isola, e
vi accomoderanno in questa sera dell’abito che conviene che portiate
e delle altre cose necessarie alla vostra partenza.

- Che mi mettano indosso quel vestito che vogliono, disse Sancio,
ché già io sarò sempre Sancio Pancia.

- Oh questo è vero, soggiunse il duca, ma gli abiti debbono acco-
modarsi all’ufficio o dignità che si professa, ché non si addirebbe al
giureconsulto vestire l’abito di un soldato, né al soldato quello di un
sacerdote. Voi o Sancio, andrete vestito in parte da dottore in legge e
in parte da capitano, perché nel governo dell’isola che vi affido, tanto
si rendono necessarie le armi come le lettere, e le lettere come le armi.

- Veramente, disse Sancio, ho poche lettere al mio comando, e
non conosco l’abbicí, ma in quanto a ciò mi contento di sapere a
memoria il Santa Croce per essere governatore: in quanto poi all’ar-
mi, io maneggerò quelle che mi saranno date finché mi serviranno le
forze; e a Dio mi raccomando.

- Con sí buoni capitali, disse il duca, non potrete cader giammai in
errore.

Fra questi discorsi sopravvenne don Chisciotte, il quale, informa-
to di ciò che trattavasi, e della celerità con cui dovea Sancio recarsi al
promesso governo, avuta licenza dal duca, lo prese per la mano e lo
condusse seco nelle sue stanze, con intenzione di consigliarlo in che
modo dovesse regolarsi nella nuova dignità. Entrati dunque, si serra-
rono dietro la porta; e don Chisciotte fece quasi per forza che Sancio
si mettesse a sedere accanto a lui; dopo di che con grave e riposato
tuono di voce disse queste memorabili cose:

- Rendo al cielo infinite grazie, o amico Sancio, che a te sia venu-
ta incontro la buona fortuna, primaché a me sia riuscito di abbatter-
mi in qualche propizia ventura; mentre io che ti avevo assegnato la
mercede dei tuoi servigi, non ho appena principiato a fare acquisti di
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qualche entità, tu innanzi tempo, e quasi contro le leggi di un giusto
raziocinio, ti vedi ora portato al colmo dei tuoi voti: ma il mondo è
cosí fatto, poiché altri subornano, importunano, sollecitano, sbalza-
no dal letto prima del dí, insistono, perfidiano, né ottengono mai
quanto vogliono; e viene uno, ed eccoti che, senza sapere come, né
da qual parte, si trova di avere conseguito quel posto cui inutilmente
aspirarono persone più meritevoli. E qui cade proprio in acconcio il
dire che nelle concorrenze molto influisce la buona o la cattiva fortu-
na: tu che al confronto mio sei sí baggeo, tu che dormi come un
tasso, tu che non usi mai le arti fine e la destrezza, coll’alito solo della
errante cavalleria, e senza punto fantasticare ti vedi fatto governatore
di un’isola, come se fosse una bagatella. Dico tutto questo, Sancio
mio, perché tu non attribuisca ai tuoi meriti la ricevuta mercede, ma
ringrazii Iddio che sí bene ha disposto le cose, e sii sempre obbligato
alla grandezza della errante cavalleria. Disposto dunque che io ti abbia
ora il cuore a prestar fede a quanto ti ho detto, sta attento, o figliuolo,
ad un Catone mio pari, che vuole consigliarti ed esserti guida e stella
per incamminarti e condurti al sicuro porto dell’oceano procelloso in
cui ora ti metti; mentre gli offizi e le grandi cariche altro non sono
che un golfo profondo di confusioni.

Primieramente, o figliuolo, hai da temere Iddio; perché nel temer-
lo consiste la vera sapienza; e se tu sarai sapiente non commetterai
errore in cosa alcuna.

In secondo luogo hai da considerare chi sei e cercare di conoscere
te stesso; arte più difficile di quello che uno pensa. Se ti conoscerai
bene, non ti gonfierai come quel ranocchio che voleva agguagliarsi al
bue; e considerandoti sempre come uomo che fu guardiano di porci
nel suo paese, vedrai che poggia su brutti piedi la ruota della tua fortu-
na. - È vero, rispose Sancio, ma io guardava i porci quando era tenerello,
e cresciuto poi fui guardiano di paperi e non di porci; e poi questo
poco importa, perché tutti quelli che governano non vengono da
razza di re. - Non lo nego, rispose don Chisciotte, ma appunto chi
non procede da nobile prosapia, dee accompagnare la gravità della
carriera con tal piacevole dolcezza che, guidata dalla prudenza, lo
sottragga alle maliziose mormorazioni, dalle quali non v’è chi possa
andare esente.

Ascrivi, o Sancio, a tuo vanto l’umiltà dei tuoi natali, né avere a
schifo di dire che discendi da contadini; perché se poi questo fosse
scoperto dagli altri non te ne venga disonore, e non v’abbia ad essere
chi ti motteggi: tienti più da umile virtuoso che da peccatore super-
bo. Sono innumerabili quelli che nati di bassa stirpe salirono sino alle
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dignità pontificie e imperatorie, e potrei indicarti tanti esempi anti-
chi e moderni da venirti a noia.

Considera, o Sancio, che se della virtù ti farai un modello e ti
pregierai delle azioni eccellenti, non avrai invidia dei principi e dei
signori: perché il sangue si eredita e la virtù si acquista: e questa basta
da per sé sola, ciò che non può dirsi della nobiltà.

Essendo tutto ciò vero, com’è verissimo, se per caso venisse a
visitarti, mentre sarai nella tua isola, alcuno dei tuoi parenti, nol
discacciare, né fargli torto immaginabile; lo dèi anzi accogliere amo-
revolmente, fargli buon viso e carezze, ché cosí ti renderai grato al
cielo, cui piace che non siavi chi rechi a disonore ciò che un tempo
egli è stato, e corrisponderai all’obbligo tuo e all’ordine della natura.

Se condurrai teco la moglie (perché sta male che quelli che gover-
nano le tengano per buon tempo lontane), guidala, dirozzala, amma-
estrala, e ricordati che una moglie zotica e balorda manda a male tutto
quello che un governatore può guadagnare colla sua saggezza.

Se per caso restassi vedovo, il che può succedere, e poi eleggessi
altra moglie più agiata, atteso il tuo posto; non la pigliare tale che ti
serva di amo e di canna da pescare, e che sottometta a sé la tua volon-
tà; perché ti so dire che di tutto quello che riceve la moglie del giudice,
ne rende poi conto il marito nel sindacato generale; ed egli paga alla
sua morte il quadruplo delle partite delle quali non si è alleggerito
durante la vita.

Non lasciarti guidare dalla legge del capriccio che suole predomina-
re negl’ignoranti, i quali presumono di essere avveduti.

Trovino facilmente in te compassione le lagrime del povero, ma
sia imparziale la tua giustizia tra queste e le ragioni del ricco.

Procura di scoprire la verità tanto per entro alle promesse e ai doni
del dovizioso, quanto tra i singulti e le importunità dell’indigente.

Quando può e dee aver luogo l’equità, non fare che piombi sul reo
tutto il rigore della legge; ché non è mai migliore la fama del giudice
rigoroso di quella del compassionevole.

Se accade che la bacchetta della giustizia si curvi, ciò non avvenga
mai per lo peso dei donativi, ma per quello della misericordia.

Quando ti occorra di dover giudicare i piati o le liti di qualche tuo
nemico, allontana la memoria delle ingiurie, e mettila unicamente
nella verità del fatto.

Non ti accechi la propria passione nella causa altrui; ché gli errori
nei quali tu cadrai, saranno il più delle volte senza rimedio: e se pure lo
avessero, ciò tornerebbe a spese della tua riputazione ed anche delle
tue sostanze.
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Se qualche bella donna ti viene a chiedere giustizia, allontana gli
occhi dalle sue lagrime, e chiudi gli orecchi ai suoi gemiti: considera
posatamente le sue dimande, se non vuoi che la tua ragione vada
naufraga nel suo pianto, e la tua bontà nei suoi sospiri.

Non maltrattare con parole chi dee ricevere da te castigo con ope-
re, mentre basta allo sventurato la pena del supplizio, senza la giunta
delle vituperevoli ingiurie.

Nel colpevole ch’è soggetto alla tua giurisdizione, considera l’uom
miserabile subordinato alle condizioni della depravata nostra natura;
e per quanto si può, senza offendere la parte contraria, ti mostra a lui
pietoso e clemente, perché quantunque tutti gli attributi di Dio sieno
eguali, più campeggia e risplende ai nostri occhi quello della miseri-
cordia che quello della giustizia.

Se seguirai, o Sancio, queste regole e questi precetti, saranno dure-
voli i tuoi giorni, la tua fama eterna, i tuoi premi al colmo, intera la
tua felicità; mariterai i tuoi figli con tua soddisfazione, e cresceranno
in titoli essi e i loro nipoti, vivrai in pace e ben veduto da tutti, e
dopo gli ultimi passi della tua vita, ti arriverà quello della morte in
decrepitezza soave e matura, e ti chiuderanno gli occhi le tenerelle e
delicate mani de’ tuoi piccioli pronipoti. Quanto ho detto serva d’in-
segnamento ad adornare la tua anima; ascolta adesso tutto quello che
può occorrere per ornamento del corpo.”
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CAPITOLO XLIII
DEI SECONDI CONSIGLI DATI A SANCIO PANCIA DA DON
CHISCIOTTE.

Qual sarebbe mai l’uomo che avendo ascoltato il ragionamento di
don Chisciotte giudicato non lo avesse persona di molta saggezza e
delle più rette intenzioni? Più volte si è veduto nel corso di questa
istoria che egli usciva dal seminato subito che si toccavano i discorsi
di cavalleria, ma in ogni altro proposito mostrava chiaro e acuto di-
scernimento; di maniera che ad ogni passo le opere discreditavano il
giudizio, ed il giudizio faceva contralto alle opere. In questi secondi
insegnamenti che diede a Sancio, mostrò di avere molto buon garbo,
e fece giugnere all’apice nel tempo istesso la sua discrezione e la sua
pazzia.

Stavalo Sancio attentamente ascoltando, e procurava di tenere a
mente i consigli, come colui che era deciso di eseguirli fedelmente, e
la loro mercé di condurre a buon termine questa faccenda del suo
governo. Proseguí pertanto don Chisciotte nella seguente maniera:

- Passando a trattare di ciò che si appartiene al governo della tua
persona e della tua casa, quello che ti raccomando, o Sancio, prima di
tutto si è che tu ti serbi mondo e pulito, e ti tagli le ugne, non lascian-
dole crescere, come fanno alcuni cosí ignoranti da credere che le ugne
lunghe abbelliscano le mani; quasi che quell’escremento e quell’aggionta
che lasciano di tagliare fosse ugna, quando invece è branca di chieppa
o artiglio di lucertola. Guardati dunque da questa sozza usanza.

Non andare, o Sancio, scinto o scammanato; ché colui ch’è male
in assetto della persona, dà indizio di animo basso, quando bene la
compostezza non degeneri in buffoneria, come si giudicò di quella di
Giulio Cesare.

Esamina accuratamente quanto può rendere il tuo offizio: e se
esso comporta che tu dia livrea ai tuoi servidori, eleggila modesta ed
utile piuttosto che vistosa e bizzarra; o meglio scompartiscila tra i
servi e i poveri, vale a dire che se hai da vestire sei paggi, vestine tre
soli, e tre poveri: cosí allestirai paggi per la terra e pel cielo: dai
vanagloriosi non è mai bene inteso questo vero modo di dare livree.

Non mangiar agli o cipolle affinché non si scopra dall’odore la tua
contadinanza, cammina adagio e parla riposatamente, non però in
modo che sembri che tu accarezzi le tue parole: ogni affettazione è
pessima.
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Sia il tuo desinare parco, e più parca ancora la tua cena: la sanità di
tutto il corpo si compone nell’officina dello stomaco. Sii temperato
anche nel bere, considerando che l’uso eccedente del vino fa violare i
segreti e mancare di fede.

Avvertisci, o Sancio, di non divorare a quattro ganasce, né di
ruttare dinanzi ad alcuno.

- Questo ruttare io non lo intendo, disse Sancio, e don Chisciotte
soggiunse:

- Ruttare, o Sancio, significa mandar fuori per la bocca il vento
ch’è nello stomaco e chiamasi regoldare nel nostro linguaggio
castigliano: è vocabolo dei più brutti benché significativo; però i più
gentili sono ricorsi al latino e lo hanno cambiato in ruttare, e si è
anche formata la parola ruttazione. Se questi termini non sono oggidí
bene divulgati fra noi ciò poco importa, ché il tempo ne introdurrà
poi l’uso e s’intenderanno, e la lingua si arricchirà avendo su di essa
dominio e potere il volgo e la frequenza dell’uso.

- Davvero, o signore, disse Sancio, che uno dei consigli e avver-
timenti che penso di tener a memoria ha da esser quello di non
regoldare, perché io soleva farlo spessissimo.

- Ruttare, o Sancio, e non regoldare, disse don Chisciotte.
- Ruttare dirò d’ora in avanti, rispose Sancio, e non abbiate paura

che me ne dimentichi.
- Tu non devi, mio caro e buon Sancio, introdurre ne’ tuoi discor-

si la moltitudine dei proverbi che hai in uso, che sebbene sieno brevi
sentenze, pure sciorinandole fuori di tempo come tu fai, hanno più
ciera di spropositi che di sentenze.

- Altri che Iddio non vi può rimediare, rispose Sancio, perch’io so
più proverbi che non ne sa un libro; e se ne affollano tanti in una
volta alla mia memoria quando parlo, che contrastano l’uno con l’al-
tro per uscirsene, la lingua poi butta fuori i primi che incontra, tuttoché
non vengano a pelo; ma starò attento per l’avvenire di non lasciare
che mi escano di bocca se non quelli che convengono alla gravità della
mia carica: in casa piena presto si fa da cena; e patti chiari, amici cari;
e chi suona la campana da un lato, è sicuro che il battaglio non gli
cascherà addosso: e per dare ed avere, cervello è di mestiere.

- E via di questo passo, disse don Chisciotte, seguita pure a
scodellare, infilzare ed infilare proverbî, poiché nessuno te lo impedi-
sce; ma per la madre che mi ha fatto, ch’io sono pazzo a sfiatarmi per
inculcarti che tu li sfugga, quando all’opposto e nel momento stesso
ne hai rigurgitato una letania; e tutti fanno a proposito come se si
dicesse che gli asini volano. Persuaditi una volta, o Sancio, che non
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paiono male i proverbî detti opportunatamente, ma lo sciorinarne
alla impazzata egli è un rendere il discorso debole e basso.

Quando tu monti a cavallo non andare gittando il corpo sull’arcione
di dietro, né tenere le gambe intirizzite o stirate o lontane dal corpo
del cavallo, non andare sí trascurato che paia che tu vada sopra il leardo:
a cavallo alcuni paion gentili uomini altri gentili asini.

Non abbandonarti troppo al sonno; che chi non si alza al levare
del sole non gode interamente del giorno; e ricordati, o Sancio, che
la diligenza è madre della buona ventura, e la infingardaggine sua con-
traria non giugne mai a conseguire gli effetti di buon desiderio.

L’ultimo consiglio che ora ti voglio dare ancoraché non serva per
abbellimento della persona, bramo che ti resti bene fitto in mente,
poiché credo che non possa esserti di profitto minore degli altri che ti
ho qui insinuati: ed egli è che non ti accinga mai a disputare di prosapie,
almeno facendo comparazioni fra loro, poiché dal confronto risulta
che chi è posto nella bilancia e non ha il vantaggio, odia chi lo abbas-
sa, e da chi egli innalza non ottiene alcun premio.

Il tuo vestito sarà calza intera, casacca lunga, ferraiuolo alquanto
largo, ma i calzoni neppure ti cadano in mente, ché sconvengono e ai
cavalieri e ai governatori.

Ti ho detto, o Sancio, quanto mi è occorso alla memoria per con-
sigliarti e andando innanzi, ed a seconda delle occasioni, avrai da me
altri insegnamenti purché tu abbia cura di tenermi informato dell’es-
ser tuo.

- Vedo molto chiaramente, disse Sancio, che le cose dettemi da
vossignoria sono buone, sante e di gran profitto; ma come potrò
servirmene se a quest’ora mi sono scappate via tutte dalla memoria?
Ma no, non è vero, che mi restano quelle due, l’una di non lasciare
crescere le ugne, l’altra di maritarmi un’altra volta se occorresse: fuori
di questi gli altri imbrogli, intrighi e inviluppi tanto me li ricordo
come i nugoli dell’anno scorso; e sarebbe necessario che li avessi in
iscritto, ché quantunque io non sappia né leggere né scrivere, pure
potrei consegnarli al mio confessore perché all’occasione me li met-
tesse in testa, e me ne facesse la spiegazione.

- Meschino di me! disse don Chisciotte, ah quanto mai sta male
che i governatori non sappiano né leggere né scrivere! Tu hai da im-
parare, o Sancio mio, che di quell’uomo che non sa leggere od è man-
cino si arguisce una di queste due cose, o che sia figlio di genitori
umili e abbietti, o che nella giovinezza fosse sí traviato e cattivo da
non lasciare che in lui avessero accesso le buone costumanze e le buo-
ne dottrine. Questo è un gran mancamento che tu hai, e vorrei che
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almanco tu per ora imparassi a firmare, cioè a sottoscriverti.
- Il mio nome lo so fare di avvanzo, disse Sancio, poiché quando

era priore nel mio paese ho imparato a far certe strisce come quelle
delle balle delle mercanzie, che significavano il mio nome; adesso fin-
gerò di aver storpiata la mano diritta, che ad ogni cosa si rimedia
fuorché alla morte; ed avendo io il braccio e il comando farò a mia
voglia: e tanto più che a chi ha il padre giudice (e io che sono gover-
natore sono più che giudice) non si fanno i conti addosso: a chi mi
stuzzica e mi calunnia interverrà come ai pifferi di montagna, verrà
per lana e tornerà tosato: a cui Dio vuol bene va a trovarlo in casa; le
scioccherie del ricco corrono per sentenze nel mondo, ed essendo io
ricco e governatore e liberale ancora, come ho divisato di voler esse-
re, non mi sarà trovato nell’esame difetto alcuno: e non bisogna farsi
in questo mondo pecora che il lupo se la mangia: tanto vali quanto
tieni, soleva dire mia nonna; e dell’uomo arrabbiato non ti vedrai
vendicato.

- Oh che tu sia maledetto, Sancio, soggiunse don Chisciotte,
sessantamila demonî portino via te e i tuoi proverbi, ch’egli è una
gross’ora che li stai infilzando facendomi mandare giù mille bocconi
di disgusto per ognuno di essi. Ti do parola che questi strambotti ti
condurranno alla fine su di un paio di forche, e ti sarà strappato dalle
mani il governo, perché prevedo in oltre che userai mille parzialità.
Dimmi: dove li trovi o ignorante? O come li applichi, o scimunito,
quando per dirne io uno solo e applicarlo a dovere travaglio e sudo
come se zappassi la terra?

- Ma viva Dio, signor padrone, la signoria vostra sempre si lamen-
ta delle più piccole cose: che fastidio do io a lei se fo uso di quel poco
che posseggo, mentre non ho niente altro al mio comando che un
capitale di proverbi e sempre proverbi. Ora me ne vengono quattro
sulla punta della lingua che starebbero come dipinti, o come pere in
un paniere; non li dirò perché dire Sancio, o un buon tacere, è dire una
cosa istessa.

- Eh non sei tu quel Sancio, disse don Chisciotte, perché non solo
non sei un buon tacere, ma un mal parlare e un mal perfidiare: dimmi
nulla ostante questi tuoi quattro proverbi che asserisci essere tanto a
proposito, e che ti sono in memoria, mentre per quanto io vado
sollecitando la mia, che è pur eccellente, non me ne sovviene alcuno.

- Può esservi niente di meglio adattato, disse Sancio, che: tra due
denti mascellari non mettere mai il dito? E quest’altro: uscitevene di
casa mia ché avete a fare colla moglie mia, non c’è che rispondere. E
poi se la brocca dà nella pietra o la pietra nella brocca, mal per la
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brocca; sono tutti proverbî che vengono proprio a pelo, perché gli è
come dire: Che nessuno venga a cozzare col suo governatore, né con
chi ha le redini del comando, mentre ne uscirà malconcio, come chi
mette il suo dito tra due mascellari; e se non sono mascellari non
importa, purché siano denti. A quello poi che dice il governatore,
non c’è che rispondere, come al proverbio: uscitevene di casa mia,
ché avete a fare colla moglie mia; ed a quella della pietra colla brocca
sono tanto chiare le applicazioni che le vedrebbe un orbo; di maniera
che bisognerebbe conchiuder che chi vede la teccola all’occhio altrui
non vegga la trave nel proprio: e non si dirà per lui: la morta si
maravigliò della scannata: e a vossignoria è ben noto che sa più uno
sciocco in casa sua che un savio in quella degli altri.

- Oh questo no, o Sancio, rispose don Chisciotte, che nulla sa né
in casa propria né in casa altrui lo scimunito, poiché sul fondamento
della scimunitaggine non si alza mai alcun ben ordinato edifizio: ma
non andiamo altro innanzi. Se tu, o Sancio, governerai male, tua
sarà la colpa e mia la vergogna; ma mi consolo che ho adempito al
dover mio nel consigliarti con ogni efficacia e avvedutezza; e cosí ho
liberata la mia fede. Dio ti guidi e ti governi nel tuo governo, e si
allontani da me lo scrupolo in cui resto che tu e la tua isola non
abbiate ad andare colle gambe all’aria: cosa che starebbe in me l’evitare
se io scoprissi al duca chi sei, e gli dicessi che tutta questa tua epa e
questa personcina che hai, altro non sono che un sacco pieno di
srambotti e di malizie.

- Signore, replicò Sancio, se pare alla signoria vostra che io non
sia capace di pigliare le redini di questo governo, io lo lascio andare
subito alla malora, perché voglio più bene ad un nero dell’ugna del-
l’anima mia che a tutto il mio corpo, e Sancio sarà tanto contento di
passarsela con pane asciutto e con cipolle quanto un governatore con
pernici e capponi; massimamente che quando si dorme tutti siamo
eguali, e grandi e piccioli e poveri e ricchi. Se la signoria vostra con-
sidera bene la cosa, vedrà che questo pizzicore da governare non mi è
venuto se non per conto suo; ché io tanto ne so di governo d’Isole
come un avoltoio: e se vossignoria si mette in testa che mi abbia da
aiutare il diavolo, sappia che Sancio vuole piuttosto andare villano in
cielo che governatore all’inferno.

- In fede mia, replicò don Chisciotte, che per queste sole ultime
tue parole io giudico che ti calzerebbe bene anche il governo di mille
isole: tu mostri buon giudizio, senza il quale non vi ha scienza che
valga; raccomandati dunque a Dio, e cerca di non andare errato nella
prima intenzione; m’intendo dire che tu mantenga fermo proposito
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di battere il sentiero della bontà e della rettitudine in ogni negozio
che dovrai trattare: il Cielo aiuta sempre un buon desiderio. Andiamo
a pranzo, ch’io credo che questi signori ci stiano aspettando.”
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CAPITOLO XLIV
SANCIO PANCIA È CONDOTTO AL GOVERNO. - STRANA
AVVENTURA ACCADUTA A DON CHISCIOTTE.

Cid Hamete, per quanto si dice nel genuino originale di questa
opera, dovendo scrivere il presente capitolo, lo cominciò con un esor-
dio che l’interprete non tradusse con scrupolosa fedeltà. Perocché lo
scrittore Moro duolsi in quell’esordio di avere posto mano ad un’istoria
arida e limitata come si è questa di don Chisciotte, in cui continua-
mente si parla di lui e di Sancio, senza osar di estendersi ad altre
digressioni od episodi più gravi e più dilettevoli. Diceva egli che occu-
pare mai sempre l’intelletto, la mano e la penna a scrivere di un solo
soggetto, e a parlare colla bocca di poche persone, era un’intollerabile
fatica, il cui frutto non ridondava in vantaggio dell’autore. Diceva in
oltre che per sottrarsi da questo inconveniente si era valso nella prima
Parte dell’artifizio d’inserire alcune Novelle, come furono quelle del
Curioso impertinente e del Capitano schiavo, che sono in certo modo
separate dalla istoria, essendoché le altre che vi si raccontano, son casi
successi al medesimo don Chisciotte, sicché non si potea tralasciare di
notarli. Ma d’altra parte pensò, come asserisce egli stesso, che traspor-
tati molti dall’attenzione che esigono le prodezze di don Chisciotte,
non sarebbero stati in grado di prestarla alle novellette, ma che le
avrebbero scorse o all’infretta o con noia senza por mente alla vaghez-
za ed all’artifizio che in sé contengono, il quale scopertamente si
mostrerebbe quando fossero escite alla luce staccate del tutto dalle paz-
zie di don Chisciotte e dalle balordaggini di Sancio Pancia. Per questi
motivi il citato autore in questa seconda Parte non volle innestare Novelle
sciolte né legate, ma introdusse qualche episodio nato dai successi me-
desimi, il che è più verisimile, e questo pure limitatamente e colle sole
parole che bastano a dichiararlo. Si contenne e rinserrò negli stretti
limiti della narrazione, benché possedesse abilità, sufficienza e intendi-
mento per trattare dell’universo intero; ed è quindi dovere che non si
abbia a vile la sua fatica, anzi gli si dieno lodi, non tanto per quello che
scrive, quanto per quello che ha tralasciato di scrivere. Dopo questo
preambolo, continua la leggenda nel modo seguente:

Don Chisciotte dopo terminato il pranzo nel giorno in cui diede
i consigli a Sancio, glieli fece tenere nella stessa sera al tardi in iscritto
affinché da qualcuno se li facesse leggere; non glieli avea però appena
consegnati che caddero, e pervennero in mano del duca, il quale li
comunicò alla duchessa, e tutti e due nuovamente stupirono della paz-
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zia e dell’ingegno del cavaliere errante. Tirando eglino innanzi colle
burle mandarono quella sera Sancio con grande accompagnamento al
paese che per lui dovea essere isola.

Colui pertanto che lo guidava colla sua responsabilità, era quello
stesso maggiordomo del duca molto discreto e grazioso (che non si
dà grazia dove non è discrezione), il quale avea rappresentato il perso-
naggio della contessa Trifaldi col buon garbo che abbiamo detto. Que-
st’uomo bene istrutto e avvertito da’ suoi padroni del modo che dovea
tener con Sancio, riuscí a maraviglia nella esecuzione del suo impe-
gno. Ora dunque avvenne che quando Sancio vide tal maggiordomo,
raffigurò nel suo viso quello stesso della Trifaldi, e dirizzandosi al suo
padrone gli disse:

- O mi ha da portare il diavolo via di qua dove io sono bello ed
intero, o mi ha a confessare la signoria vostra che il volto di questo
maggiordomo del duca, che sta qui, è quello stesso della Trifaldi.”

Don Chisciotte guardò e riguardò attentamente il maggiordomo,
e poi disse a Sancio:

- Non occorre che il diavolo ti porti, o Sancio, né bello né intero,
perché il viso della Trifaldi è proprio quello del maggiordomo: ma non
è per questo che il maggiordomo sia la Trifaldi; ché se ciò fosse impli-
cherebbe grandissima contraddizione: ma non è tempo questo di
avverare tali circostanze, mentre sarebbe un voler entrare in labirinto
molto intricato. Credimi, amico, che fa mestieri pregare nostro Si-
gnore con molto affetto, perché ci liberi dai cattivi stregoni e dai
tristi incantatori.

- Ma questa non è burla, replicò Sancio, perché ho chiaramente
intesa la sua voce, e non altro mi è suonato all’orecchio che la voce
della Trifaldi. Basta per ora; non si parli altro, ma non tralascerò in
avvenire di star cogli occhi aperti per vedere se qualche altro segnale
confermi o distrugga i miei sospetti.

- Cosí dèi fare, Sancio, disse don Chisciotte, e mi porrai al chiaro
di ogni tua scoperta in tale proposito, e di qualunque cosa che nel
governo sarà per succederti.

Sancio in fine partí accompagnato da gran comitiva vestito da
legale, con sopra l’abito un gabbano molto splendido e largo di
ciambellotto a once, e con berretto pure di ciambellotto. Cavalcava
un mulo alla ginetta, e dietro a lui per comando del duca andava il
leardo con fornimenti e guarnizioni giumentili di seta fiammeggian-
ti. Sancio voltava il capo di quando in quando per guardare il suo
asino, in compagnia del quale andava tanto contento che non l’avreb-
be ceduto ad un imperatore. Nel prendere licenza dai duchi baciò loro
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la mano, e si prese la benedizione del suo signore, che gliela diede colle
lagrime agli occhi, e la ricevette Sancio colle gote gonfie, come fan-
ciullo che stia per piangere.

Lascia, o lettor garbato, andare in pace e in buon’ora l’ottimo
nostro Sancio, e attenditi due staia di risa che ti ha a produrre il sapere
come si portò nel suo governo; frattanto ascolta quello che avvenne
in quella notte al suo padrone: che se con questo racconto non ride-
rai, comporrai per lo meno, come suol dirsi, le labbra a ghigno di
scimmia; perché gli avvenimenti che riguardan don Chisciotte, od
hannosi a celebrare con ammirazione o con festività. Raccontasi dun-
que che appena partito Sancio sentí don Chisciotte il peso della sua
solitudine; e se gli fosse stato possibile rivocare la commissione e
torgli il governo, lo avrebbe fatto. Fu conosciuta dalla duchessa la sua
malinconia, e lo domandò perché stesse di sí malavoglia: che se ciò
fosse per la partenza di Sancio, egli avrebbe potuto avere nella sua
corte in vece di lui, a suo libero comando altri scudieri, e matrone e
donzelle.

- È vero, signora, rispose don Chisciotte, che mi pesa la lontanan-
za di Sancio, ma non è questo il principale motivo che mi fa parere
malinconico: quanto poi alle molte offerte che mi va facendo la bontà
vostra, io non le accetto; solo sono contento della egregia intenzio-
ne con cui si fanno, e di nient’altro supplico vostra eccellenza fuorché
di consentire e permettere che io nella mia stanza e da per me solo mi
serva.

- In verità, signor don Chisciotte, disse la duchessa, che cosí non
ha da essere, perché intendo che restino ai suoi comandi quattro delle
mie donzelle, belle e fresche come tante rose.

- Non sarebbero rose per me, disse don Chisciotte, ma tante spine
che mi pungerebbero l’anima; e tanto è possibile ch’io le lasci entrare
nella mia camera com’è possibile ch’elleno volino. Se è vero che piac-
cia alla vostra grandezza di continuare a spargere su di me i suoi favori
con prodiga mano, tuttoché io non li meriti, mi usi quello di lasciar-
mi in piena balía. Io prescelgo di essere il servitore di me medesimo
nella mia solitudine, dove alzerò una muraglia fra i miei desiderî e la
mia onestà, mentre perdere non voglio questo mio costume a cagio-
ne della liberalità che l’altezza vostra si compiace impartirmi: in con-
clusione io torrei di dormir vestito anzi che essere spogliato da
chicchesia.

- Non più, non più, signor don Chisciotte, replicò la duchessa, che
in quanto a me si appartiene, ordino risolutamente che neppure una
mosca entri nella sua stanza, non ché una donzella; né io sono una
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persona la quale voglia mai che per causa mia abbia a venir meno la
decenza del signor don Chisciotte; e tanto più che, per quanto ho
potuto osservare, nella signoria vostra, campeggia l’onestà tra le tante
sue maschie virtù. Vossignoria si spogli e si vesta da sé solo, a suo
modo, e come e quando le piace, che non vi sarà chi glielo impedisca,
e nella sua stanza troverà quanto mai può bisognare a chi dorme con
la porta chiusa affinché nessuna naturale occorrenza la sforzi ad aprir-
la: viva mille secoli la gran Dulcinea del Toboso, e si estenda il suo
nome per tutta la rotondità della terra, poiché ha meritato l’amore di
un cavaliere sí valoroso ed onesto; i benigni cieli infondano poi nel
cuore di Sancio Pancia, nostro governatore, il desiderio di compiere
presto la sua disciplina, affinché il mondo torni a godere della bellezza
di sí eccelsa signora.”

Cui don Chisciotte rispose:
- L’altezza vostra ha parlato da sua pari, mentre nessuna cosa disdi-

cevole ha mai da uscire di bocca dalle dame ben educate; e più venturosa
e più conosciuta sarà al mondo Dulcinea per esser stata onorata dalle
lodi della vostra grandezza, che nol sarebbe per quelle tutte che le aves-
sero date i più grandi eloquenti della terra.

- Or via, signor don Chisciotte, replicò la duchessa, l’ora della cena
è giunta, ed il duca certamente ci sta aspettando; venga la signoria
vostra, ceniamo e poi andrà a letto; perché il viaggio che fece ieri a
Candaia non fu sí corto che non debba averle prodotto qualche
stracchezza.

- Non ne sento alcuna, o signora, rispose don Chisciotte, perché
potrei giurare che in vita mia non ho cavalcato bestia più tranquilla né
di miglior passo di Clavilegno; né so concepire quale causa abbia in-
dotto Malambruno a privarsi di sí leggera e buona cavalcatura
abbruciandola cosí male a proposito.

- Si può immaginare, replicò la duchessa, che a ciò siasi risolto
siccome pentito del male fatto alla Trifaldi, alla compagnia e ad altre
persone, e delle malvagità che come stregone e incantatore debbe ave-
re commesse; e quindi abbia voluto levarsi dinanzi tutti gl’istrumenti
del suo mestiere. Piacquegli d’incenerire il mezzo principale che gli
dava maggior rimorso, e col quale inquietava più il mondo vagando
di terra in terra; ed era Clavilegno, con le cui abbruciate ceneri e col
trofeo del castello si è reso eterno il valore del gran don Chisciotte
della Mancia.”

Nuovi ringraziamenti fece don Chisciotte alla duchessa, e termi-
nato ch’ebbe di cenare, si ritirò solo nella camera senza permettere ad
alcuno di entrare a servirlo: sí grande era il suo timore d’inciampare
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in occasioni che lo movessero e forzassero a perdere l’onesto decoro
che serbava alla sua signora Dulcinea, tenendo sempre d’innanzi alla
immaginazione la bontà di Amadigi, fiore e specchio degli erranti
cavalieri. Si tirò dietro la porta, e spogliossi al lume di due candele di
cera; ma allo scalzarsi (oh disgrazia indegna di sí grande soggetto!)
scoppiarono, non già cose che screditassero la limpidezza della sua
pulizia, ma intorno a due dozzine di maglie di una calzetta che rimase
come un crivello.

Si afflisse molto il buon signore, ed avrebbe pagato, per avere quivi
un dramma di seta verde, un’oncia di argento; dico di seta verde,
perch’erano verdi le calzette.

- O povertà! povertà! sclama Ben Engeli a questo passo, io non so
per qual ragione il poeta cordovese si mosse a chiamarti santo dono
ingratamente ricevuto! io, tuttoché Moro, so benissimo per la corri-
spondenza tenuta coi cristiani che la santità consiste nella carità, umiltà,
fede, ubbidienza e povertà, contuttociò sostengo che ha da avere del
divino colui che si contenta di essere povero, quando non fosse di
quel genere di povertà di cui parlando dice uno dei maggiori suoi
Santi: tenete le cose tutte come se non le aveste, e questa la chiamano
povertà di spirito, ma tu, o secondo genere di povertà (ed è quella che
io intendo di ricordare) perché vai tu a percuotere gl’idalghi e le perso-
ne bennate, piucché altra gente? perché li obblighi tu a rattoppare le
scarpe ed a mettere i bottoni delle loro casacche alcuna volta di setole,
altra di seta, ed altra di vetro? perché i collari che portano hanno ad
essere sparpagliati per la maggior parte e non a lattughe aperte? (e da
ciò verrassi a conoscere quanto sia inveterato l’uso dell’amido e dei
collari a lattughe); e poi seguitò a questo modo:

“Povero è bene colui che uscito da buoni natali va deturpando
l’onor suo, mangiando male a porte serrate, portando lo stuzzicaden-
ti fuori di casa per apparenza e per dar altrui ad intendere di avere
mangiata cosa per cui si rende necessario pulirli! Povero è bene colui,
ripeto, che dall’onore è fatto pauroso, e teme che pur una lega da lungi
se gli scuoprano e osservino i tacconi delle scarpe, il sudore del cappel-
lo, il tessuto del ferraiuolo, e la fame che lo tormenta!”

Tutte queste considerazioni si offrirono alla memoria di don
Chisciotte quando si sciolsero le maglie della calzetta, ma si racconsolò
poi vedendo che Sancio gli aveva lasciato certi stivali da viaggio, che
egli divisò di calzare nel dí seguente. Andò finalmente a letto pieno di
pensieri e di amarezze, sí per l’assenza di Sancio come per la irrepara-
bile disgrazia delle calzette, le cui maglie avrebbe eziandio rassettate se
avesse potuto con seta di altro colore; ch’è uno dei maggiori indizi di
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miseria che un idalgo ed una persona bennata possa dare nel corso
della costante sua povertà. Spense la candela, ma pel gran caldo non
poteva dormire. Alzossi dal letto, aperse un cotal poco una finestra
che riusciva sopra delizioso giardino, e nell’aprirla conobbe ed udí che
vi era gente la quale ragionava. Si mise ad ascoltare con attenzione, e
quelli che stavano abbasso alzarono la voce tanto che egli poté udire il
seguente discorso:

- Non insistere, Emerenzia, perché io canti, mentre ti è noto che
dal primo istante in cui il forestiere entrò in questo castello, e lo
mirarono gli occhi miei, io non so più cantare ma solamente piange-
re: e tanto più che il sonno della mia padrona è leggiero anzi che no,
né vorrei che ci sorprendesse qua per tutto l’oro del mondo. Oltre di
che s’ella in preda al sonno non si destasse, a vuoto riescirebbe il mio
canto se dorme, e non si desta a sentirlo il novello Enea ch’è arrivato
alle mie regioni per lasciarmi schernita.

- Non credere no questo, o amica Altisidora (altra voce diceva),
perché la duchessa e quanti soggiornano in questa casa dormono tut-
ti, fuorché il dominatore del tuo cuore, e lo svegliarino della tua ani-
ma; ché avendolo io sentito or ora aprire la finestra della sua stanza
deve senz’altro essere desto. Canta pure o dogliosa mia, in tono basso
e soave al suono della tua arpa; e se pure la duchessa ci sente, noi
incolperemo il caldo che ci molesta.

- Non istà nel caldo la difficoltà, o Emerenzia, rispose Altisidora:
egli è che non vorrei che il mio canto tradisse i segreti del mio cuore,
e si facessero giudici miei quelli che non conoscendo quanto sia
possente la forza d’amore, mi giudicherebbero forse donzella capric-
ciosa e leggera: ma seguane che vuole, egli è meglio arrossire in viso
che rimanere vittima del cordoglio:” ed in cosí dire cominciò a suo-
nar un’arpa molto soavemente.

Restò don Chisciotte, ciò udendo, trasecolato, perché in quell’istan-
te se gli presentarono alla memoria le infinite venture simili a quella,
di finestre, cioè, inferriate, giardini, musiche, concerti amorosi e sve-
nimenti da esso letti nei suoi spropositati libri di cavalleria. S’imma-
ginò subito che qualche donzella della duchessa fosse innamorata di
lui, e che l’onestà la sforzasse a tener celate le sue fiamme. Temeva di
non esporsi a troppo pericolo, e propose fermamente seco medesimo
di non lasciarsi vincere. Raccomandandosi dunque col più vivo del
cuore e con ogni buona volontà alla sua signora Dulcinea del Toboso,
stabilí di ascoltare la musica: e per far sapere ch’egli era colà, finse di
stranutire; di che non poco si rallegrarono le donzelle, le quali altra
cosa non desideravano che di essere udite da don Chisciotte.
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Posta pertanto in ordine ed accordata l’arpa Altisodora cantò la
seguente canzone:

“O tu che stai nel tuo letto fra lenzuola di tela olandese, sdraiato
dalla sera al mattino.

“Valorosissimo de’ cavalieri che mai producesse la Mancia, più ca-
sto e più puro del fino oro d’Arabia;

“Ascolta una giovane innamorata mal corrisposta, che arde al rag-
gio de’ tuoi due soli.

“Tu vai cercando venture, e intanto sei causa delle sventure altrui;
tu ferisci e ricusi di rimediar alle piaghe che vai facendo.

“Dimmi o giovine valoroso (cosí Dio ti liberi da ogni affanno),
sei tu nato nei deserti della Libia o sulle montagne del Jacca?

“Ti allattarono forse i serpenti? o fosti per avventura allevato fra
l’orrore delle foreste e l’asprezza delle montagne?

“Dulcinea! giovine, fresca e di fiorente salute, può darsi vanto di
avere ammansato una tigre, una belva feroce.

“Per questa vittoria essa andrà famosa dall’Henares al Jarame, dal
Tago al Manzanare, dalla Pisverga all’Arlanza.

“Quanto volentieri vorrei esser lei; e ne darei anche per sopra
mercato il più bello dei miei abiti, quello ornato con frangie d’oro.

“Oh quale felicità! vedersi nelle tue braccia, od almeno presso il tuo
letto grattandoti la testa.

“So ch’io domando troppo gran cosa, e della quale non sono de-
gna: vorrei soltanto lavarti i piedi; questo è pur sufficiente ad una
umile amante.

“Quante cuffie e scarpettine e calze stupende e mantelli d’Olanda
io ti darei!

“Quante fine perle ti donerei e sí grosse che per essere senza pari
sarebbero chiamate le uniche.

“Non contentarti di mirare dall’alto della rupe tarpea l’incendio
che mi consuma, o valoroso Mancego, Nerone del mondo, né rinfor-
zar questo incendio col tuo rigore.

“Io sono giovine e tenera verginella, la mia età non è maggiore di
quindici anni, perché sull’anima mia e sulla mia coscienza ne ho sol-
tanto quattordici e tre mesi.

“Io non sono né gobba né zoppa, non sono rattratta delle mani:
ed ho capegli simiglianti a gigli che si strascinano sul suolo a’ miei
piedi.

“Comunque sia aquilina la mia bocca, e il naso un cotal po’
rincagnato, ciò non pertanto, perché i miei denti sono topazi, la mia
bellezza ne riceve anzi splendore.
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“In quanto alla mia voce se tu ora mi ascolti potrai persuaderti
ch’essa non teme il paragone delle più dolci: la mia persona è piccioletta
anzi che no.

“E tutte queste grazie e tutto quanto posseggo è spoglia riserbata
per te. Io sono in questa casa damigella di compagnia; il mio nome
Altisodora.”

Qui ebbe fine il canto della malferita giovane, e cominciamento lo
stupore da cui fu colto l’amato don Chisciotte; il quale mettendo
grande sospiro, disse seco medesimo:

- E che? sarò io dunque cavaliere errante sí sventurato che non
possa esistere donzella la quale mi guardi e di me non s’innamori? e
dovrà essere sí poco avventurosa la senza pari Dulcinea del Toboso
che le sia tolto di godere della incomparabile fermezza mia? O regine,
che pretendete da lei? a che la perseguitate o imperatrici? perché la
invidiate, o donzelle di quattordici anni? Lasciate, deh lasciate che la
meschina trionfi; che goda, vinca ed esulti con la sorte che si piacque
donarle Amore quando le rese schiavo il mio cuore e la fede dominatrice
dell’anima mia: avvertite bene, o innamorate donzelle, che per lei sola
io sono pieghevole come cera, ma sono proprio di marmo per le altre
tutte: miele sono io per lei, aloe per voi: per me la sola Dulcinea è
adorna di bellezza, discreta, onesta, galante, bennata, e le altre donne
mi appaiono brutte, scipite, leggere e del più basso lignaggio: nacqui
al mondo per esser suo unicamente e non di verun’altra: pianga o
canti Altisodora, si disperi anche quella dama per cui amore mi basto-
narono nel castello del Moro incantato, ma io debbo esser di Dulcinea
a lesso, a rosto, e pulito, ben creato, onesto a dispetto di tutte le
fattucchiere podestà della terra.”

E con questo chiuse impetuosamente la finestra, e sdegnato e pen-
soso, come se accaduta gli fosse qualche disgrazia, si rimise nel letto,
dove lo lasceremo per adesso, perché ci chiama il gran Sancio Pancia
che vuol dare principio al suo famoso governo.
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CAPITOLO XLV
COME IL GRAN SANCIO PANCIA PRESE IL POSSESSO DELLA
SUA ISOLA E IN QUALE MANIERA COMINCIÒ A GOVERNAR-
LA.

O tu, perpetuo scuopritore degli antipodi, luce del mondo, occhio
del cielo, vaso più riscaldante delle argentee cantimplore, Timbrio qua,
Febo là, quivi arciero, colà medico, padre della poesia, inventore della
musica, te invoco, ch’esci sempre e mai (che cosí pare) mai non ti
nascondi, te dico, o Sole, coll’aiuto di cui l’uomo genera l’uomo: tu
mi dona favore ed illumina la oscurità del mio ingegno, affinché io
possa esattamente seguire punto per punto la narrazione del governo
tenuto dal gran Sancio Pancia. Mancandomi il tuo soccorso io mi
sentirei freddo, sbigottito, confuso.

Dico dunque che con tutto il suo accompagnamento pervenne
Sancio a un paese di mille fuochi incirca, ch’era uno dei migliori posse-
dimenti del duca. Gli diedero ad intendere che chiamavasi l’isola
Barattaria, o perché il luogo dicevasi Barattario, o forse pel baratto
che allora si faceva, del suo governo. Alle porte del paese, ch’era cinto
di mura, concorse ad accoglierlo tutta la comunità; si suonarono le
campane, e gli abitatori tutti diedero segni di generale allegrezza. Con
solenne pompa lo accompagnarono al duomo a rendere grazie a Dio:
indi con ridicole cerimonie gli consegnarono le chiavi del paese, e lo
accettarono per governatore perpetuo dell’isola Barattaria. L’abito, la
barba, la grossezza e la piccola statura del nuovo governatore teneva-
no stupefatta la gente tutta cui era ignoto l’enigma del negozio; e
stupivano anche i consapevoli di ogni cosa che non erano pochi.

Uscito che ei fu di chiesa, lo condussero alla sala del consiglio, e
fattovelo sedere, il maggiordomo del duca gli disse:

- È inveterato costume in quest’isola, signor governatore, che quegli
che viene a prenderne possesso, sia obbligato di rispondere ad un que-
sito che gli viene fatto alquanto intralciato e difficile, dalla cui risposta
il popolo piglia e tocca il polso dell’ingegno del nuovo suo governato-
re; e cosí o si rallegra o si rattrista della sua venuta.”

Finché il maggiordomo stava parlando a Sancio andava questi
guardando certe grandi lettere ch’erano scritte nella parete dirimpetto
alla sua sedia; e siccom’egli non sapea leggere cosí dimandò che cosa
significassero quegli sgorbii, i quali si vedevano sulla muraglia. Gli fu
risposto:

- O Signore, sta ivi scritto e notato il giorno in cui vossignoria
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prende il possesso di questa isola e dice l’epitaffio: Quest’oggi, ai tanti
del tal mese e del tal anno, prese possesso di questa isola il signor don
Sancio Pancia, che molti anni la goda.

- E chi è questo che chiamasi don Sancio Pancia? dimandò Sancio.
- La signoria vostra, rispose il maggiordomo, che non entrò in

questa isola altro Pancia di quello in fuori che sta ora seduto su questa
sedia.

- Or bene avvertite, fratello, disse Sancio, che io non ho il don, né
l’ebbe mai alcuno del mio casato. Mi chiamano Sancio Pancia secco
secco: Sancio si chiamò mio padre, Sancio mio avolo, e tutti furono
Pancia senza giunta di doni né done; ed io m’immagino abbiano a
trovarsi in questa isola più doni che pietre; ma basta cosí, Dio m’in-
tende; e potrà essere che se duro per quattro giorni al governo, io
scarti questi doni, che per lo gran numero debbono riuscire molesti
come le zanzare. Ora esponga il suo quesito il signor maggiordomo
che risponderò il meglio ch’io sappia, sia che abbia o no a contristarsene
il popolo.”

Entrarono in questo istante in consiglio due uomini, vestito l’uno
da contadino, l’altro da sarto con in mano un paio di cesoie; e que-
st’ultimo si fece a dire:

- Signor governatore, io e questo uomo ci presentiamo a
vossignoria per causa che questo galantuomo venne ieri alla mia bot-
tega (ché con perdono di chi mi ascolta, sono sarto matricolato) (sia
benedetto il Signore), e consegnandomi un pezzo di panno mi fece
questa domanda: “Signore, sarebbevi tanto in questo panno da farmi
un berretto? - Io, preso tosto in esame il panno, gli risposi che sí: ed
egli figurandosi (a ciò che immagino, né certo m’inganno) che gli
volessi rubare qualche ritaglio del panno, fondando il dubbio sulla sua
malizia e sulla cattiva opinione dei sarti, mi replicò che guardassi se ce
ne sarebbe tanto da farne due. Indovinai il suo pensiero, e gli soggiunsi
che sí, ed egli stando sempre nella sua riprovevole prima intenzione
andò aggiungendo berretti ed io aggiungendo sí; finché giungemmo
a cinque berrettini. Egli è qua adesso per essi, ed io glieli do: ma egli
ricusa di pagarmi la fattura, e pretende all’opposto che gli paghi o gli
renda il suo panno.

- Va cosí la faccenda, fratello? dimandò Sancio.
- Cosí per lo appunto, rispose l’uomo, ma faccia vostra signoria

ch’egli mostri i cinque berretti che ha fatti.
- Molto volentieri, rispose il sarto: e, tratta immantinente la mano

che teneva sotto il ferraiuolo, fece vedere cinque berretti posti nei
cinque capi delle dita della mano, e disse:
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- Ecco qua i cinque berrettini che mi vengono da questo buon
uomo dimandati, e posso giurare in coscienza mia che nulla mi è
rimasto del panno, e sono pronto a far esaminar il lavoro dai consoli
del mestiere.

Risero gli astanti tutti della moltitudine dei berretti e della novità
della questione. Sancio si pose un cotal poco a pensare tra sé e poi
disse:

- Sembrami che non vi sieno grandi difficoltà a diffinire tal que-
stione senza che si abbia a rimettere al parere di altro intelligente e
probo soggetto; e cosí io do per sentenziato che il sarto perda la
fattura e il contadino il panno, e si portino i berretti al servigio dei
carcerati né se ne parli mai più.”

Se la precedente sentenza della borsa del pastore destò maraviglia
nei circostanti, questa li provocò al riso; si eseguí però l’ordine del
governatore, dinanzi al quale si presentarono due uomini vecchi, uno
dei quali portava un bastone di girasole, e quegli che stava colle mani
vuote si fece a dire:

- Signore, giorni sono prestai a questo buon uomo dieci scudi
d’oro per fargli piacere e servigio a un tempo medesimo, a condizione
però che dovesse ad ogni mia richiesta farmene la restituzione. Scor-
sero molti giorni ch’io non gliene feci la domanda, per non metterlo
in angustie peggiori di quelle nelle quali trovavasi quando mi chiese il
prestito; ma sembrandomi ch’egli vada dimenticando il suo debito
glieli chiesi una e più volte, ed egli non pure non me li rende, ma me
li nega, adducendo che non ebbe mai da me a prestito questo denaro,
e che se pure ciò fosse me lo ha già prima d’ora restituito. Io non ho
testimoni né del prestito né della restituzione, che non mi ha fatta:
vorrei pertanto che la signoria vostra togliesse da lui il giuramento: e
s’egli giurerà di avermeli restituiti io glieli rimetto, e qui e dinanzi a
Dio.

- Che ne dite voi, buon vecchio del bastone?” disse Sancio.
Cui quel vecchio rispose:
- Io confesso o signore, che me ne fece prestito, ed incurvi la signo-

ria vostra questa sua bacchetta di comando ché volendo egli il giura-
mento io giurerò di averglili restituiti e pagati in moneta sonante.”

Il governatore abbassò la bacchetta, e frattanto il vecchio conse-
gnò il bastone di girasole all’altro vecchio perché lo custodisse finch’egli
giurava, come se quel bastone lo imbarazzasse molto; e posta tantosto
la mano sulla bacchetta del governatore disse che confessava bensí di
avere avuto a prestito i dieci scudi, ma che li aveva anche restituiti di
sua propria mano; ma perché l’altro se n’era dimenticato ad ogni poco
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tornava a ridomandarglieli.”
Ciò udito il governatore disse al creditore che rispondesse alla

eccezione del suo avversario, e il creditore disse che doveva senza
dubbio essere veritiero il detto del suo debitore, tenendolo per uomo
dabbene e buon cristiano: e che convenia credere che si foss’egli di-
menticato del tempo e del modo della fattagli restituzione e che
quindinnanzi altro non gli avrebbe dimandato.

Il debitore ritolse il suo bastone, ed a capo chino se ne uscí dal
consiglio. Sancio nel vedere questo e che senza altre cerimonie se ne
andava, e riflettendo in oltre sulla rassegnazione del creditore, chinò
la testa sul petto, e portando il dito indice della mano destra lungo le
narici e le ciglia se ne stette un cotal poco pensoso, e poscia, alzata la
testa ordinò che si chiamasse il vecchio del bastone, il quale era già
partito.

Glielo condussero davanti, e Sancio nel vederlo gli disse:
- Datemi, buon uomo, cotesto bastone che io ne ho bisogno.
- Molto volentieri, rispose il vecchio, eccolo, o signore; e glielo

mise in mano. Sancio lo prese, e porgendolo all’altro, gli disse:
- Andate con Dio, che già siete pagato.
- Io, signore? soggiunse quegli, e come? questo bastone può egli

valere dieci scudi d’oro?
- Appunto, disse il governatore, e se non li vale voglio essere il più

gran balordo di questo mondo: ed ora si vedrà se ho cervello per
governare un regno intero.”

Detto questo, ordinò che in presenza di tutti si rompesse il basto-
ne. Cosí fu fatto, e nel vôto interno di esso ritrovaronsi i dieci scudi
in oro. Rimasero tutti a bocca aperta, e tennero il loro governatore
per un nuovo Salomone.

Gli chiesero su qual fondamento avess’egli congetturato che in
quel bastone si rinchiudessero i dieci scudi: rispose che l’avere osserva-
to il modo con cui dal vecchio che giurava venne dato al suo avversa-
rio quel bastone finché faceva giuramento, e la protesta sua di aver-
glieli dati realmente e veridicamente, e l’averlo veduto riprendere il
bastone subito dopo il suo giuramento, gli fece nascere il sospetto che
dentro di quello vi fosse il danaro che gli si dimandava: dal che
soggiunse, si può raccorre che quei che governano, tuttoché siano
balordacci, vengono tal volta da Dio guidati nei loro giudizî.

- E ciò, aggiunse Sancio tanto più riescí facile a me in quantoché
intesi raccontare dal curato del mio paese un avvenimento simile a
questo, e son provveduto di memoria sí felice che se non fosse che
spesso me ne dimentico appunto nel meglio, non si troverebbe in
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tutta l’isola chi sapesse più cose a mente di me.” In fine l’uno dei
vecchi deriso e l’altro pagato se ne andarono, ed i circostanti rimasero
edificati.

Quegli che registrava le parole, i fatti e i movimenti di Sancio non
sapeva determinarsi se avesse a tenerlo per isciocco o per giudizioso.
Ora terminato questo piato, entrò nel consiglio una donna che tenea
afferrato strettamente un uomo vestito da ricco pastore e veniva
sclamando e dicendo:

- Giustizia, signor governatore, giustizia, e se non la trovo in
terra andrò a cercarla nel cielo. O signor governatore dilettissimo, mi
ha quest’uomo acchiappata in mezzo alla campagna, ed ha strappazzato
il mio corpo come se fosse un cencio mal lavato, mettendo le sue
sudicie mani sopra di me, che sempre m’ero per ben ventitré anni
difesa dagl’insulti de’ mori e de’ cristiani, dei nazionali e degli stranie-
ri.

- Non trattasi di conoscere adesso se le mani sieno sudice o no,
disse Sancio;” e voltosi all’uomo gli dimandò che cosa opporre potes-
se alle querimonie di quella donna. Rispose egli tutto turbato:

- Signore, io sono un povero guardiano di bestiami da setole, e
questa mattina me ne tornava dall’avere venduto in questo paese (sia
detto con permissione) quattro porci, avendo pagato di gabella poco
meno di quanto essi valevano. Ora ritornandomene al mio villaggio,
m’incontrai per istrada in questa buona matrona, la quale so dire che
mente di quanto asserisce.”

Il governatore gli chiese allora se portasse seco qualche moneta di
argento; e rispose che avea in seno venti ducati in una borsa di cuoio.
Ordinò che la cavasse fuori e la desse tal quale alla querelante. Lo fece
egli tremando, e se la prese la donna facendo mille inchini a tutti e
pregando Iddio per la salute e per la vita del signor governatore, il
quale difendeva sí bravamente le orfane bisognose e le matrone, e con
questo se ne uscí del consiglio recando seco la borsa stretta fra ambe-
due le mani e visitandola subito per conoscere se avesse dentro argen-
to od oro.

Era appena uscita fuori che Sancio disse a quel guardiano di bestia-
me che disfacevasi in lagrime, e accompagnava la borsa cogli occhi e
col cuore: “Buon uomo, tenete dietro a quella donna, e toglietele a
forza la borsa, e tornate qui con essa;” e non lo disse ad un goffo o ad
un sordo, perch’egli corse come una saetta sulle pedate della donna, ed
eseguí quanto gli fu comandato.

Stavano sospesi i circostanti attendendo il fine di quella quistione,
e d’indi a poco tornarono la donna e l’uomo, tenendosi più attaccati
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e afferrati che la prima volta; ella con la zimarra rimboccata e con la
borsa in grembo, e l’uomo contrastando per levargliela, ma senza
poterlo fare perché la donna si opponeva con forza gridando:

- Giustizia di Dio e del mondo! consideri la signoria vostra, si-
gnor governatore, la poca vergogna e il poco timore di questo malva-
gio che in cuor della terra e in mezzo alla strada vorrebbe togliermi la
borsa che gli ordinò vossignoria di darmi.

- Ve l’ha egli tolta? Dimandò il governatore.
- A me toglierla? rispose la donna; prima mi lascerei ammazzare

piuttosto che cederla; oh vi assicuro che ha trovato pane per i suoi
denti! altri gatti vogliono essere quelli che mi vengano al viso, ben
diversi da questo miserabile e vigliacco: tanaglie, martelli, mazze e
scarpelli non varranno a cavarmela dalle ugne e neppure artigli di leo-
ni; ché mi lascerò prima trarre l’anima dal corpo.

- Ella ha ragione, soggiunse l’uomo, ed io mi do per vinto e privo
di forze, e confesso che non basto a toglierle questa benedetta borsa,
e mi converrà piegare il collo.”

Allora disse il governatore a costei:
- Mostrate qua donna onorata e valorosa, cotesta borsa.”
Gliela diede ella sul fatto, ed il governatore la consegnò all’uomo, e

disse alla sforzata e non isforzata:
- Sorella mia, se la costanza e il valore che avete mostrato per

difendere questa borsa li aveste messi a campo, od anche la metà sola
per difendere il vostro corpo, non lo avrebbero potuto oltraggiare le
forze di Ercole. Andatene dunque con Dio e in mal punto, né osate
più comparire in quest’isola, né manco per sei leghe all’intorno, sotto
pena di dugento scudisciate: toglietevi di qua sul momento, ripeto,
sfacciata, sgualdrina, imbrogliatora.”

S’impaurí la femmina, e se ne andò via col capo chino e mal con-
tenta; ed il governatore disse a colui:

- Buon uomo, andate con Dio al vostro paese coi vostri danari, e
d’ora innanzi se non li volete perdere fatevi passare la voglia di ruzzar
con chicchesia.”

Lo ringraziò quell’uomo goffamente a suo modo, e se n’andò, ed
i circostanti rimasero di nuovo maravigliati dei giudizi e delle senten-
ze del loro nuovo governatore.

Tutte queste cose furono notate dallo scrittore della cronaca, e
trasmesse al duca che con gran desiderio le stava aspettando. Resti ora
quivi il buon Sancio che grande è la fretta che ci dà il suo padrone già
fuori di sé per la musica di Altisidora.
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CAPITOLO XLVI
FORMIDABILE TERRORE CHE DIEDERO I CAMPANACCI ED
I GATTI A DON CHISCIOTTE NEL PROGRESSO DEGLI AMO-
RI COLLA INVAGHITA ALTISIDORA.

Noi lasciammo il gran don Chisciotte ravvolto nei pensieri che gli
aveva risvegliati la musica della innamorata donzella Altisidora. Tor-
nò a letto con questi; e, come importune pulci, non lo lasciavano
dormire né riposar un momento: e vi si aggiungevano anche gli altri
delle sue calzette; ma siccome vola il tempo, e non vi ha cosa che lo
trattenga, perciò passarono le ore della notte come lampo, e presto
giunsero quelle della mattina. Al suo apparire lasciò don Chisciotte le
morbide piume; e per nulla infingardo, si pose indosso il suo camozzato
vestito, e si calzò gli stivali da campagna per ricoprire la disgrazia delle
calzette. Si mise indosso il suo magnifico manto di scarlatto, e in
testa una montiera di velluto verde, guernita con passamani di argen-
to; attaccossi l’armacollo da cui stava ciondolante la sua famosa e
tagliente spada; si tolse un gran rosario che sempre portava seco, e
cosí fatto con grande prosopopea ed albagia recossi nell’antisala, dove
il duca e la duchessa, di già vestiti, pareva che lo stessero aspettando.

Nel passare per una galleria trovavansi a bella posta pronte e ferme
Altisidora ed un’altra donzella sua amica; ed Altisidora nol vide appe-
na che finse di svenire, e fu raccolta e sostenuta dalla sua amica, la
quale subitamente si mise a slacciarle il vestito sopra il petto. Don
Chisciotte, che le vide, si accostò loro e disse:

- Io so molto bene d’onde procedono questi svenimenti.
- Cosí lo sapessi anch’io, rispose l’amica, mentre Altisidora è la

donzella più sana di tutta questa casa, né da che la conosco l’ho intesa
mai dire un ahi. Che maledetti siano quanti cavalieri erranti vi sono al
mondo, se tutti covano in seno l’ingratitudine: vada, vada vossignoria,
signor don Chisciotte, che già non potrà mai riaversi questa povera
bambina, finattantoché vossignoria non si parte di qui.”

Cui don Chisciotte rispose:
- Fatemi, o signora, trovare per questa sera un liuto nella mia ca-

mera, che io consolerò alla meglio quest’addolorata donzella, poiché il
presto disinganno suol essere efficace rimedio negli amorosi principî:”
e in ciò dire se n’andò via per non essere notato da chi lo vedesse in
quel luogo.

Non s’era peranco scostato, che tornando in sé la svenuta Altisidora
disse alla sua compagna:
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- Bisognerà mettergli in camera questo liuto, ché senza dubbio don
Chisciotte ci vuol dare una musica che buona o cattiva ci procaccerà
gran diletto.”

Dopo ciò corsero ad informare la duchessa dell’avvenuto e del liuto
che don Chisciotte chiedea; ed ella allegrissima concertò col duca e colle
sue donzelle di fargli una burla che fosse più ridicola che spiacevole.

Attesero dunque la notte con molto contento, e sopravvenne sí
presto come presto era comparso il giorno, il quale fu speso dai duchi in
gustosi discorsi con don Chisciotte.

La duchessa immaginò, e veramente e realmente spedí durante il
giorno quel suo paggio che rappresentata aveva nel bosco la figura in-
cantata di Dulcinea, a Teresa Pancia con la lettera di Sancio suo marito,
e col fagotto dei panni che aveva lasciato da recarle: e incaricò il
messaggere di essere attento nel riportare la relazione di ciò che fosse
accaduto con essa.

Intanto era passata la giornata non solo, ma erano sopraggiunte le
undici della notte, quando don Chisciotte trovò il liuto in camera sua.
Egli lo accordò: aprí la finestra, sentí gente a camminare in giardino, e
fatta una ricercata per i tasti dello strumento, e ridottolo in tono il
meglio che seppe, spurgossi, sputò, e poscia con voce piuttosto rauca
ma intonata, cantò la seguente canzone, ch’egli stesso aveva durante il
giorno composta:

“La gran forza d’amore è usa trar dai cardini le anime, valendosi
dell’ozio a modo di leva.

“Il cucire, il ricamare e l’attendere di continuo a qualche lavoro,
sono il miglior rimedio alla passione amorosa.

“Alle fanciulle dabbene e desiderose di ben collocarsi, l’onestà e le
lodi meritate sono in luogo di buona dote.

“I cavalieri erranti e quelli che vivono alle corti amoreggiano le men
riservate, ma sposano poi solamente le oneste.

“V’hanno certi amori che nascono col sole e muoiono con quello;
tali sono quelli d’ospite ad ospite.

“L’amore che oggi nasce e domani se ne va, non lascia nell’anima
profonda traccia di sé.

“Non può vedersi un dipinto sopra un altro dipinto: dove già sia
una prima bellezza, la nuova arrivata non vince la prova.

“Sulla tavola rasa della mia anima io porto dipinta Dulcinea del
Toboso, di tal maniera che non sarà mai possibile cancellarla.

“Negli amanti la più notabile qualità è la costanza; e per l’amore
opera prodigi, e gl’innamorati conseguono la felicità.”
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A questo passo terminò don Chisciotte il suo canto, ch’era ascol-
tato dal duca, dalla duchessa, da Altisidora e da pressoché tutta la gente
del castello, quando d’improvviso dalla cima del corridoio, che rispon-
deva a piombo sulla inferriata di don Chisciotte, fu calata una funicella
cui erano legati più di cento campanacci, e nel momento stesso si
aperse un gran sacco di gatti, che portavano altri campanacci più pic-
coli legati alle loro code. Fu sí grande il fracasso dei campanacci e il
miagolare dei gatti che, quantunque la burla fosse fatta per invenzione
dei duchi, non pertanto ne furono eglino stessi impauriti, e ne restò
spaventato affatto il povero don Chisciotte. Volle la sorte che due o tre
gatti penetrassero dalla ferriata nella sua camera, e di qua e di là balzan-
do, pareva che entrata vi fosse una legione di diavoli. Rovesciarono
spente le candele che stavano nella camera, e andavano cercando per
dove scappare; e intanto il tirarsi su e giù della funicella cui stavano
attaccati i campanacci non cessava mai; e la più parte della gente del
castello che non sapeva la verità della cosa, stava tutta in confusione.

Rizzossi allora don Chisciotte, che impugnata la spada, cominciò
a tirare stoccate contro la inferriata, e cominciò a esclamare:

- Fuori, maligni incantatori, fuori, canaglia stregonesca, che io
sono don Chisciotte della Mancia, contro cui né valgono né hanno
forza le vostre malnate invenzioni:” e voltosi ai gatti che balzavano
per la camera tirava loro molte stoccate.

Essi presero la via dell’inferriata e per quella parte fuggirono, ma
uno, troppo incalzato dalle percosse di don Chisciotte, gli si slanciò al
viso e gli strinse le gote e il naso colle ugne e coi denti, in modo che,
straziato e addolorato, diede le più forti strida che potesse mai. Ciò
udito dai duchi, e considerando quello che poteva essere, volarono
subito alla sua camera, ed aprendola con chiave maestra, trovarono il
cavaliere alle prese, che a tutta forza tentava di staccarsi il gatto dal
volto.

Portarono lumi, e veduta meglio la disuguale scaramuccia, andò il
duca a spartirla, ma don Chisciotte gridava:

- Non sia chi lo allontani: lasciatemi combattere a testa a testa con
questo demonio, con questo stregone, con questo incantatore, che
io gli farò conoscere chi è don Chisciotte.”

Ma il gatto non curante di queste grida, digrignava e stringeva.
Finalmente il duca lo staccò e gittollo fuori della finestra. Rimase don
Chisciotte col viso punzecchiato, con le narici crivellate, pur tutto
stizzito perché non gli avevano lasciato dar fine alla zuffa già tanto
avanzata con lo incantatore malvagio. Fecero portare dell’olio di lu-
cerna, e la stessa Altisidora colle sue mani bianchissime, gli pose una
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benda che coprí le ferite, e nell’adattarla, sotto voce gli disse:
- Tutte queste sciagure ti succedono, o crudele cavaliere, per lo

peccato della tua durezza e pertinacia: e voglia Dio che Sancio Pancia
tuo scudiere, si dimentichi di frustarsi, perché non segua mai più il
disincantamento della tua Dulcinea, né tu possa mai gioire con lei, né
guidarla al talamo, almeno finattantoché io continuerò ad adorarti.”

Altra parola non rispose don Chisciotte se non che trasse dal cuore
un profondo sospiro, e poi si distese nel suo letto, ringraziando i
duchi della loro assistenza; non perch’egli avesse timore di quella ca-
naglia gattesca, incantatora e campanacciaia, ma perché aveva cono-
sciuto la buona intenzione con cui erano venuti a dargli soccorsi. I
duchi lo lasciarono riposare, e rimasero afflitti del mal successo di
questa burla, che non avrebbero pensato mai che fosse per riuscire sí
dolorosa al povero don Chisciotte.

Gli ebbe a costare la clausura nella sua camera e in letto per cinque
interi giorni: nel corso dei quali altra più disgustosa avventura gli
accadde, che il suo storico non vuol per adesso narrare, affine di anda-
re a Sancio Pancia, il quale procedeva nel governo dell’isola Barattaria,
molto sollecitamente e graziosamente.
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CAPITOLO XLVII
SEGUITA IL RACCONTO DEL MODO CON CUI CONDUCEVASI
SANCIO PANCIA NEL SUO GOVERNO.

L’istoria racconta che dal consiglio passò Sancio ad un superbo
palazzo, dove trovavasi in magnifica sala allestito regio e sontuoso
banchetto.

Appena Sancio vi mise il piede, che suonarono i pifferi, ed usciro-
no quattro paggi a dargli l’acqua alle mani, ricevuta da lui con molta
gravità. Cessò la musica, si assise Sancio a capo di tavola, perché non
eravi che una sedia sola ed un solo servito. Restò ritto accosto a lui un
personaggio, che disse poi di essere il medico, tenendo una bacchetta
di balena in mano.

Alzarono una ricchissima e bianca tovaglia, con cui stavano co-
perte le frutta e molte diversità di cibi e di manicaretti. Uno, che
pareva studente, diede la benedizione, ed altro paggio mise un bava-
glio trinato a Sancio; altro uomo che faceva lo scalco, gli mise davan-
ti un piatto di ghiottonerie; ma non ne ebbe egli appena mangiato
un boccone, che colui dalla bacchetta toccò il piatto con essa, e que-
sto gli fu tolto via immantinente. Lo scalco gliene accostò un altro
con altre vivande, e Sancio distese tosto la mano per assaggiarlo, ma
prima che avesse potuto avvicinarlo alla bocca, già la bacchetta l’aveva
tocco, e subito un paggio l’aveva portato via cosí presto come gli altri
manicaretti. Sancio stette alcun poco sospeso, e poi guardando ognuno
in viso, dimandò se quelle vivande si avevano a mangiare cosí, come
se si trattasse di un giuoco di mano. Rispose quello della bacchetta:

- Non si ha a mangiare, o signor governatore, se non se osservan-
do religiosamente il costume che tiensi nelle altre isole dove sono i
governatori; io, o signore, sono medico e sono salariato in quest’iso-
la per assistere in tal qualità i suoi governatori, ed avendo più cara la
loro che la salute mia, studio notte e giorno, e vo scandagliando la
complessione del governatore, per non isbagliarne la cura in caso di
malattia. La principale cosa in che mi occupo, si è di assistere ai suoi
pranzi e alle sue cene, e di non permettergli di non cibarsi se non di
quelle cose che mi paiono convenirgli, vietando e levandogli dinnanzi
tutto quanto io penso che possa essere nocivo al suo stomaco. Ed
ecco la ragione per cui ho comandato che si levi via un piatto di frutta
per essere soverchiamente umide, e cosí l’altra vivanda per essere
soverchiamente calida e condita con molti ingredienti, che accresco-
no la sete; giacché l’uomo che beve assai pregiudica e consuma l’umi-



711

La storia di don Chisciotte della Mancha

do radicale in cui consiste la vita.
- E perché? disse Sancio.
- Perché, rispose il medico, il nostro maestro Ippocrate, tramon-

tana e luce dell’arte medica, dice in un suo aforismo: Omnis saturatio
mala, perdricis autem pessima; e  vuole inferire che pericolosa è ogni
indigestione, ma pessima è quella delle pernici.

- Se cosí è, disse Sancio, considerate signor dottore, quale delle
tante vivande che sono su questa mensa mi sia più confacevole e
meno nociva, e lasciatemene mangiare tanto che io mi satolli, perché
per la vita del signor governatore, che Dio me la preservi, io mi muo-
io di fame; ed il proibirmi che io mangi, perché ciò non va a sangue al
signor dottore, ed il venire a rompermi la testa, egli non è pensare alla
mia esistenza, ma alla mia morte.

- Vossignoria ha ragione, signor governatore, rispose il medico,
ed ora ella potrebbe forse mangiare di quei conigli in guazzetto, ma
non dee farlo perché è un mangiare peloso; potrebbe assaggiare di
quella vitella, se non fosse arrosto e stuffata; e benché per un tantino
non vi sarebbe gran male, è meglio astenersene affatto.”

E Sancio disse:
- Quel piattellone ch’è colà innanzi, e che manda fumo, mi pare

che sia olla podrida, e tra la diversità delle cose con cui è composta,
non può far di manco di non esservene alcuna che mi sia di gusto e di
giovamento.

- Absit, disse il medico; lungi, lungi da noi sí pessimo divisamento:
non vi è piatto al mondo di peggiore nutrizione della olla podrida.
Queste olle sono bocconi da canonici, da rettori di collegio o da noz-
ze di contadini, ma stieno lontane dalle mense dei governatori, dove
non dee trovarsi che pulizia e squisitezza: e la ragione si è che sempre
e in qualunque luogo sono tenute in più gran conto e pregio le me-
dicine semplici che le composte, perché nelle semplici non si può fallare,
ma nelle composte si altera facilmente la quantità degl’ingredienti dei
quali sono formate. Quello poi che io so che può mangiare adesso il
signor governatore per conservare e corroborare la sue sanità, egli è
una dozzina di cialdoncini e alcune fettuccine sottili di cotognata,
che gli acconceranno lo stomaco e gli aiuteranno la digestione.”

Sancio, sentendo questo, si poggiò sulla spalliera della sedia, e si
pose a guardare fisso fisso il medico, poi con voce grave gli domandò
che nome avesse e dove avesse studiato.

- Io, rispose, o signor governatore, mi chiamo il dottor Pietro
Rezio di Aguero, naturale di Tiratinfuora, paese che giace a mano
diritta tra Carachel e Almadovar del Campo, ed ho grado di dottore
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nella università di Ossuna.”
Cui Sancio imbestialito disse:
- Orsù, signor dottore Pietro Rezio di male augurio, naturale di

Tiratinfuora, che resta a mano diritta fra Charachel e Almadovar del
Campo, graduato in Ossuna, toglietevi via di qua, se no giuro a Dio
che do mano ad un bastone, e cominciando da voi caccerò via a
bastonate tutti i medici di questa mia isola, o almeno tutti quelli che
io sappia che sono ignoranti; poiché i medici savi, prudenti e discreti
me li metterò sopra la testa, e farò loro onore come persone che
esercitano un’arte soprannaturale. Torno a dire che vada di qua Pietro
Rezio, altrimenti piglio questa sedia e gli spacco il cervello, e se poi
sarò accusato al tribunale, saprò far conoscere che ho reso servigio a
Dio coll’ammazzare un pessimo medico carnefice della repubblica; e
se non la capiranno, si ripiglieranno questo governo, che non dà da
mangiare al suo padrone, e che non vale due fichi secchi.”

Il dottore, sentendo la collera del governatore, impaurí e si turbò,
e divisava di fare il Tiratinfuora dalla sala, se non che in quell’istante
sonò sulla strada una cornetta da posta, ed affacciatosi lo scalco alla
finestra, si alzò dicendo:

- Arriva un corriere del duca mio signore, che recherà per certo
qualche dispaccio d’importanza. Entrò il corriere sudato e trangosciato,
e tratto un piego dal seno, lo pose in mano al governatore, e Sancio
lo passò in quelle del maggiordomo, cui comandò che leggesse la
soprascritta, la quale diceva cosí: A don Sancio Pancia, governatore
dell’isola Barattaria, in proprie sue mani o in quelle del suo segretario.

Sancio, udendo questo disse:
- E chi è questo mio segretario?”
Uno dei circostanti rispose:
- Sono io, o signore, perché so leggere e scrivere, e sono biscaino.
- Con questa aggiunta di biscaino, disse Sancio, potreste anche

essere segretario dell’imperatore: aprite questo plico e ditemi il suo
contenuto.”

Il segretario nato allora come un fungo, lesse e poi disse ch’era
negozio da trattarsi con grande segretezza da solo a solo. Comandò
Sancio che tutti sgombrassero dalla sala, eccetto il maggiordomo e lo
scalco; sicché partirono tutti, ed anche il medico. Subito il segretario
lesse la lettera che diceva cosí:

“Pervenne a mia cognizione, signor don Sancio Pancia, che alcuni
nemici e miei e di codesta isola hanno a darvi un formidabile assalto,
non so in che notte. Rendesi dunque necessario lo stare all’erta perché
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non vi acchiappino alla impensata. So ancora per mezzo di certe spie
ch’entrarono in codesto paese quattro persone travestite per ammaz-
zarvi, perché hanno paura del vostro molto cervello. Spalancate gli
occhi e ponete mente sopra chi si sia che venga a parlarvi, e non
mangiate un briciolo di tutto quello che vi è presentato. Io procurerò
di soccorrervi se il pericolo si facesse sempre più brutto, ma intanto
conducetevi nel modo ch’io mi riprometto dalla vostra buona testa.

Di questo luogo, ai 16 agosto a ore 6 di notte.

Vostro amico, IL DUCA”

Restò Sancio attonito davvero, mentre anche gli altri facevano le
viste di essere in gran pensieri, e voltosi al maggiordomo disse:

- Quello che si deve fare subito, e farlo in questo punto, si è di
cacciare in una sotterranea prigione il dottor Rezio, perché se vi è
uno che voglia privarmi di vita, e darmi una pessima morte com’è la
fame, è senza dubbio questo dottore.

- Sembrami per la stessa ragione disse lo scalco, che vossignoria
nulla abbia a mangiar di tutto ciò che trovasi su questa mensa, perché
le hanno presentate cose mascherate: e, come suol dirsi, dietro la cro-
ce si asconde il diavolo.

- Non nego, rispose Sancio, datemi dunque un pezzo di pane e
quattro libbre all’incirca di uva, che in questi cibi non vi sarà veleno,
perché in fatto io non posso poi durarla senza mangiare; e supposto
che abbiamo a tenerci pronti per le battaglie dalle quali siam minaccia-
ti, bisognerà avere il ventre ben provvisto; perché le budella piene
portano il cuore, e non già il cuore le budella. E voi, o segretario,
rispondete al duca, e ditegli che si eseguirà quanto comanda, e presen-
terete da parte mia un baciamano alla mia signora duchessa, aggiun-
gendo che è da me supplicata di non dimenticarsi di mandare per uno
a posta la mia lettera e il mio fagotto a mia moglie Teresa Pancia, che
le sarò obbligato: e in altro giorno le scriverò ancora, se avrò tempo:
e di passaggio potete innestare nella risposta un baciamano al mio
signor don Chisciotte della Mancia, perché conosca che io sono pane
gradito; e voi, come buon segretario e buon biscaino, potete
aggiugnere tutto quello che vi pare e che viene a proposito. Intanto
sparecchino questa tavola, e mi dieno da mangiare, che poi me la
saprò bene intendere io con quante spie, sicari e incantatori vogliano
disturbare la quiete della mia isola.”

In questa entrò un paggio e disse:
- Gli è qua un contadino che brama di parlare alla signoria vostra
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per certo negozio che, a detto suo, è di somma importanza.
- Sono pure importuni, disse Sancio, questi negozianti! Com’è

possibile che sieno tanto sciocchi da non conoscere che queste non
sono ore da venire a negoziare? Come se noi altri governatori e noi
giudici non fossimo uomini di carne, o non ci fosse indispensabile il
tempo che richiedono i nostri bisogni! Credono forse che noi siamo
fatti di pietra o di marmo? Oh in coscienza mia, che se dura questo
governo (che per quanto prevedo non durerà) voglio fare impazzire
più di un negoziante. Orsù, dite a cotesto buon uomo ch’entri: ma
badate prima bene che non sia qualche spia o uno de’ miei sicarî.

- Non può essere, rispose il paggio, perché egli mi pare un
cristianaccio da nulla: non me ne intendo, o è buono come il buon
pane.

- E poi non c’è di che temere, soggiunse il maggiordomo, ché noi
siamo per qualche cosa.

- Dimmi, scalco mio, ripigliò Sancio, adesso che non è più qua il
dottore Pietro Rezio, non potrei io mangiare qualche cosa di peso e
di sostanza, e se non altro un pezzo di pane con una cipolla?

- Vossignoria si rifarà questa sera a cena del cattivo desinare, e
resterà sazio e contento, disse lo scalco.

- Dio lo faccia, rispose Sancio.
Intanto entrò il contadino, ch’era di buon aspetto, e potea, anche

lontano mille leghe, credersi uno zoticone alla buona. Le sue prime
parole furono queste:

- Chi è qua il signor governatore?
- E chi ha da essere, rispose il segretario, se non se quegli che

vedete ivi seduto magistralmente?
- Oh se è desso, disse il contadino, mi inchino alla sua presenza; e

mettendosi ginocchioni gli prese la mano per baciargliela. Sancio non
lo permise, e gli ordinò d’alzarsi e d’esporre il motivo della sua venuta.
Cosí fece il contadino, e subito disse:

- Io, o signore, sono contadino, nativo di Miguel-Turra, paese
lontano due leghe da città reale.

- E’ ci mancava un altro Tiratinfuora, disse Sancio: dite pur su
fratello, che conosco molto bene a palmo a palmo il paese di Miguel-
Turra, ch’è poco lontano dal mio paese.

- Il caso è questo, o signore, continuò il contadino, che io per la
misericordia di Dio mi sono ammogliato in pace e in seno della santa
chiesa cattolica romana; ho due figli che studiano, il minore batte la
strada del baccelliere e il maggiore quella del maestro, ma son vedovo
perché mi morí la moglie, o, per dirla più giusta, me la ammazzò un
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cattivo medico, il quale le diede un purgante in tempo di gravidanza:
e se fosse piaciuto a Dio che avesse partorito e mi avesse dato un
figliuolo io lo avrei incamminato anch’esso a diventar dottore, e cosí
non avrebbe avuto invidia dei suoi fratelli il baccelliere e il maestro.

- Dimodoché, disse Sancio, se vostra moglie non fosse morta o
non l’avessero ammazzata, voi adesso non sareste vedovo.

- Signor no, non lo sarei, rispose il contadino.
- Siamo consolati per le feste, disse fra sé Sancio. Tirate innanzi,

fratello, quantunque questa sia ora più da dormire che da trattare affari.
- Ora dico, soggiunse il contadino, che questo mio figliuolo che ha

da essere baccelliere, s’innamorò nella terra medesima d’una donzella
chiamata Chiara Perlerina, figliuola di Andrea Perlerino, contadino
straricco; e questo nome non deriva in loro per discendenza o per
altro casato, ma perché tutti quelli di tale stirpe sono perlatici; o nego-
zianti di perle, e per migliorare il nome li chiamano Perlerini; ma se si
ha da dire la verità, la donzella può rassomigliarsi ad una perla orienta-
le; e guardata dalla parte destra sembra un fiore del campo, ma dalla
parte sinistra non lo pare, perché le manca un occhio che le uscí fuora
per il vaiuolo; per altro tuttoché le buche o margini del suo viso siano
molte e larghe, non pertanto si dice da quei che le vogliono bene, che
quelle non sono già buche, ma sepolture dove restano seppellite le
anime dei suoi amanti. Ella è tanto pulita, che per non insudiciarsi il
viso porta il naso rimboccato, come suol dirsi, e che pare proprio che
vada fuggendo via dalla bocca; e contuttociò pare bella fuori di misu-
ra. Ella ha la bocca grande, e se non le mancassero dieci o dodici denti
potria stare a petto delle più ben formate; non parlerò delle labbra, che
sono delicate e sottili, tanto che se si usasse innasparle potrebbesi fare
di esse una matassa; ma perché il loro colore è diverso da quello che
nelle labbra si usa comunemente, hanno un non so che di miracoloso,
essendo brizzolate di turchino, di verde e di pavonazzo oscuro. Mi
perdoni il signor governatore se vo dipingendo minutamente tutte le
parti di quella che alla fin fine ha da essere mia figliuola; perché io poi
gli voglio bene, ed a me non par brutta.

- Dipingetela pure quanto vi piace, soggiunse Sancio, che io mi vo
ricreando della pittura, e questo vostro ritratto mi avrebbe potuto
tener luogo di un piatto di frutta saporite se adesso avessi desinato.

- Troppo favore vossignoria mi fa, rispose il contadino, ma verrà
tempo che saremo qualche cosa a questo mondo, se ora non siamo
considerati per niente. Dico dunque, signor governatore, che se po-
tessi dipingervi la sua gentilezza e la sua alta statura, farei vedere cosa
degna di maraviglia, ma non lo fo perché la poveretta è gobba e
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aggomitolata, ed ha le ginocchia accanto alla bocca; tuttavia si cono-
sce che se potesse levarsi su daria col capo nel tetto; e di già avrebbe
dato la mano di sposa al mio baccelliere, ma il male è che non la può
distendere, ch’è rattratta, e in ogni modo nelle ugne lunghe e
accannellate si scorge la sua bontà e la sua bella disposizione.

- Tutto andrà bene, disse Sancio, ma fate conto di averla già esat-
tamente dipinta dai piedi sino alla testa: che cosa volete voi ora da
me? venite alla conclusione senz’altri rigiri, chiassuoli, andirivieni,
ritagli e aggiunte.

- Vorrei, o signore, rispose il contadino, che vossignoria mi faces-
se il favore di darmi una lettera di raccomandazione pel mio suocero;
pregando che gli piaccia di fare che segua questo matrimonio: perché
non vi è disparità fra noi né rispetto ai beni di fortuna né rispetto alla
prosapia: e se ho a dirle il vero, signor governatore, mio figlio è mez-
zo spiritato, e non passa giorno che tre o quattro volte i maligni
spiriti non lo tormentino: e per essere caduto una volta nel fuoco ha
il viso tutto grinzo come carta pecora bagnata, e gli occhi un poco
cispi e lagrimosi; per altro ha una bontà d’angelo, e se non fosse che
qualche volta si percuote e si dà delle pugna di per sé solo, sarebbe
un’anima benedetta.

- Volete altro, buon uomo? - replicò Sancio.
- Altra cosa bramerei, ma non mi arrisico a domandarla; pure la

dirò, che finalmente non mi si ha da marcire nello stomaco, attacchisi
o non si attacchi. Io dico dunque che vorrei che vossignoria mi desse
trecento o seicento ducati per aiuto della dote del mio baccelliere; li
domando perché possa aprire casa da sua posta, e in questo modo non
istare soggetto alle impertinenze dei suoceri.

- Guardate se altro vi occorre, disse Sancio, né restate a dirlo né
per rossore né per vergogna.

- Io non ho certamente altro, rispose il contadino.” Non aveva
proferite appena queste parole che rizzatosi il governatore die’ di pi-
glio alla sedia su cui stava seduto, e disse:

- Giuro a Dio, villano zotico e impertinente, che se non ti levi di
qua e non ti ascondi dalla mia presenza, ti spacco la testa con questa
sedia che ho in mano. Furfantone, pittore di quanti diavoli sono al-
l’inferno, e ti dà l’animo di venire a quest’ora a dimandarmi seicento
ducati? e dove vuoi tu che io li abbia, pezzo di animale? e quand’anche
li avessi, per qual titolo ho io a darli a te, o golponaccio? che importa
a me di Miguel-Turra e di tutta la razza dei Perlerini? Levati di qua,
replicò, o ch’io per la vita del duca mio signore, metto in esecuzione
quello che ho detto. Tu non sei certamente nativo di Miguel-Turra,
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ma sí bene qualche furbo di prima classe mandato qua dall’inferno per
tentarmi. Non è appena un giorno e mezzo ch’io sono governatore,
e come vuoi, mal cristiano, che io abbia ammassati seicento ducati?”

Lo scalco fe’ cenno al contadino che se n’andasse pei fatti suoi, ed
egli uscí fuora col capo chino, e, per quanto pareva impaurito che il
governatore non isfogasse la sua collera e le sue minacce; e cosí il
vigliaccone seppe fare molto bene il suo ufficio.

Ma lasciamo pure Sancio colle sue smanie; diamoci pace, e tornia-
mo a don Chisciotte, che rimasto era colla faccia bendata e medicato
delle gattesche ferite, dalle quali non risanò che in otto giorni. In uno
di questi gli accadde quello che Cide Hamete promise di raccontare
con la esattezza e verità con cui usa di esporre le cose tutte toccanti la
istoria presente, per quanto siano minute.
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CAPITOLO XLVIII
DI CIÒ CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE CON DONNA
RODRIGHEZ, MATRONA DELLA DUCHESSA, CON ALTRE
VENTURE DEGNE DI ESSERE SCRITTE E CONSERVATE PER-
PETUAMENTE.

Tristo e malinconico se ne stava tuttora il mal ferito don Chisciotte
col viso bendato e segnato non già dalla mano della natura, ma sí ben
dalle ugna di un gatto: disgrazie inseparabili dalla errante cavalleria!
Sei giorni egli spese in rigoroso ritiro; ma una notte mentre stava
pensando alle sue sventure ed alla persecuzione di Altisidora, sentí che
aprivasi con chiave la porta della sua camera. Immaginò subito che la
innamorata donzella venisse a tentare la sua pudicizia, ed a metterlo
in procinto di mancare alla fede dovuta alla sua signora Dulcinea del
Toboso.

- No, disse a gran voce, credendo vera la sua supposizione, no,
non può la più rara bellezza della terra distogliermi dall’adorare colei
che porto incisa e stampata in mezzo al mio cuore e nel più segreto
delle mie viscere: sii tu pure, signora mia, o trasformata in cipolluta
contadina o in ninfa del dorato Tago, tessendo tele di oro e di seta, o
ti tengano Merlino o Montésino dove loro piace, ché dovunque ti
troverai sarai mia, e tuo sarò in ogni luogo ove mi porta il destino.

Il terminare queste parole e l’aprirsi della porta, fu un punto solo:
si rizzò egli sopra il letto, tutto ravviluppato in una coltre di raso
giallo, con cuffia in testa, col viso tutto fasciato per cagione dei graffi
e colle basette ancora incartocciate affinché stessero ritte. In tale ar-
nese compariva la più strana fantasima che figurare si possa.

Fissò gli occhi verso la porta, e quando attendevasi di veder entra-
re la vinta e desolata Altisidora, scorse venire una reverendissima
matrona, coperta di veli bianchi dal capo ai piedi. Portava fra le dita
della mano sinistra mezza candela accesa, e colla destra faceasi ombra
perché gli occhi non avessero disagio, quantunque armati fossero di
un bel paio di occhiali.

Ella veniva piano piano sulla punta dei piedi e nel più alto silenzio.
La adocchiò don Chisciotte, e quando poté ravvisare la sua acconcia-
tura e notare la sua taciturnità, si fece a credere che qualche fattucchiera
o maliarda si recasse ivi a quel modo per comporre alcuna stregheria;
perloché cominciò a farsi frequenti segni di croce.

La visione andava a poco a poco accostandosi a lui; e giunta alla
metà della stanza alzò gli occhi, e si accorse di quei segni di croce che
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frettolosamente facevasi don Chisciotte. S’egli impaurí nel vedere tale
figura, non minore spavento ebb’ella nel raffigurare quella di lui; e nel
ravvisarlo sí lungo e macilento con la coltre e le bende che lo sfigura-
vano, mandò un grido esclamando: Gesù, che veggo io mai? ed ebbe
tal batticuore che le fe’ cadere la candela di mano.

Rimasta all’oscuro, voltò le spalle per andarsene, ma la paura la fece
inciampare nelle falde del suo vestito, e diede un sonoro stramazzone
per terra. Don Chisciotte atterrito si fece a dire:

- Io ti scongiuro, o fantasima, o che altro tu sia, che tu mi dica
quello che vuoi da me. Se sei anima in pena, dimmelo, che mi adoprerò
per tuo vantaggio con tutte le mie forze, perché sono cattolico cri-
stiano ed amico di operare il bene a pro di tutto il mondo: a cotesto
fine ho abbracciato l’ordine dell’errante cavalleria che professo, l’eser-
cizio della quale si estende al segno di fare del bene anche alle anime del
purgatorio.

La matrona che sentí scongiurarsi, arguí dalla sua propria la paura
di don Chisciotte, e con voce bassa e dolente rispose:

- Signor don Chisciotte, se la signoria vostra è don Chisciotte, io
non sono fantasima, né visione, né anima del purgatorio, ma sono
donna Rodrighez, la matrona di onore della mia signora duchessa che
vengo da vostra signoria per una di quelle necessità alle quali voi solo
potete apportare rimedio.

- Ebbene, signora donna Rodrighez, soggiunse don Chisciotte,
vien’ella per avventura da me come ignobile mezzana degli altrui amori?
se cosí fosse perderebbe tutto il suo tempo, ché io non mi adopro per
chi si sia quando si eccettui la senza pari bellezza della mia signora
Dulcinea del Toboso; dunque, signora donna Rodrighez, o in questa
vostra visita date bando ad ogni proposizione amorosa o potete tor-
nare ad accendere la vostra candela e trattenervi meco di cose nelle
quali io possa obbedirvi, eccettuato sempre ogni discorso e ogni ge-
sto incitativo di amore.

- Son io forse donna, disse la matrona, di venir a fare tali proposi-
zioni? Mi conosce pur male il signor don Chisciotte se non vede
ch’io sono giunta ad età tanto avanzata da non volere certamente dar
retta a queste complicità; e, lodato Dio, mi sento ancora vigore nelle
carni, ed ho tutti i miei denti e i mascellari in bocca, tranne alcuno
corroso per causa di quei catarri che regnano in questa terra di Aragona.
Ma mi aspetti un poco vossignoria, che vado a riaccendere il lume e
tornerò in un baleno a raccontare a lei le mie peripezie, a lei che sa
rimediare a tutte quelle che accadono nel mondo.”

Senz’attendere altra risposta uscí dalla camera dove restò don
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Chisciotte aspettandola tutto quieto e pensieroso. Gli sopravvennero
subito mille pensieri analoghi a questa nuova ventura; e sembravagli
cosa malfatta e peggio pensata il cimentarsi di rompere la fede pro-
messa alla sua dama, e andava dicendo fra se stesso:

- Chi sa che il diavolo, ch’è sottile ed astuto, non voglia farmi
cadere sedotto da una matrona, quando non hanno prima potuto
riuscirvi né imperatrici, né regine, né duchesse, né marchesane, né
contesse! In questi casi meglio è fuggire che aspettare la battaglia: ma
già mi trasecolo con me medesimo come badare io possa a stramberie
di questa fatta, quando non fia mai possibile che una matrona bianco
velata, lunga e occhialata possa destare e introdurre disonesti pensieri
anche nel più effeminato petto del mondo. Evvi egli per avventura
matrona che abbia buone carni? Evvi matrona che non sia imperti-
nente, schizzinosa e piena di smancerie? Lungi, lungi da me,
matronesca genia; ché tu non puoi apprestare alcun umano conforto;
e la pensava pur bene quella signora la quale dicono che tenesse due
matrone di cera con i loro occhiali e cuscini da cucire fingendo che
stessero lavorando, e tanto le servivano per decoro della sala quelle
due statue come le vere matrone!”

E detto questo, balzò dal letto con animo di chiudere la porta e
non permettere l’ingresso alla signora Rodrighez; ma in quel punto
eccola di ritorno con candela accesa di cera bianca. Quando ella vide
più da vicino don Chisciotte rivolto nella coltre, con le bende, la
cuffia, e il berretto fu colta di nuova paura, e, dati due passi indietro,
disse:

- Sarò io poi sicura, signor cavaliere! L’essere vossignoria balzato dal
letto non è molto buon indizio di onesto divisamento.

- Quest’è quello ch’è bene che io dimandi alla signoria vostra, rispo-
se don Chisciotte, e voglio sicurtà di non essere assalito o sforzato.

- Da chi e a chi, disse la matrona, domandate voi, o signor cavalie-
re questa sicurtà?

- Da voi ed a voi, replicò don Chisciotte ché io non sono di mar-
mo né voi di bronzo, né sono adesso le dieci della mattina, ma la
mezzanotte ed è anche passata, e stiamo in una camera più rimota e
segreta di quello che potesse essere la grotta dove l’ardito e traditor
Enea si trovò colla bella e pietosa Didone. Ma datemi, signora, la
vostra mano; ché altra guarentigia non voglio che abbiate maggiore
di quella della mia continenza e di quella che posson darmi cotesti
vostri reverendissimi veli:” e ciò detto le baciò la mano diritta, e le
presentò la sua ch’essa ricevette con le medesime cerimonie.

Qui Cide Hamete fa una parentesi, e giura per Macometto che
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avrebbe pagato la migliore delle due giubbe ch’egli aveva, per vedere
quei due presi per mano ed avviati dalla porta al letto. Andò don
Chisciotte a giacere, e restò donna Rodrighez seduta su di una sedia
un po’ lontanetta senza mai cavarsi gli occhiali né riporre la candela.
Don Chisciotte si accoccolò e si coprí tutto, altro non lasciando visi-
bile fuorché la faccia, ed essendo ambedue messi in calma, il primo a
rompere il silenzio fu don Chisciotte, che disse:

- Può adesso la signoria vostra, signora donna Rodrighez, sgoz-
zarsi e buttare fuori quanto rinchiudesi nel suo misero cuore e nelle
sue viscere sconsolate: ché con castissime orecchie da me sarà ascolta-
ta, poi se fia d’uopo sovvenuta con pietose opere.

- E tanto io mi prometto, rispose la matrona; né altro doveva
attendermi che sí cristiana risposta dalla bella presenza di vossignoria.
Fatto sta, signor don Chisciotte, che quantunque la signoria vostra
mi vegga seduta su questa sedia e in mezzo al regno di Aragona e in
abito di matrona annichilata e traviata, nativa io sono delle Asturie di
Oviedo e di un lignaggio che sorpassa i migliori di quella provincia.
La trista mia sorte e la noncuranza de’ miei parenti, che impoveriro-
no innanzi tempo e senza saperne il come, mi trassero alla corte di
Madrid, dove per mia maggior quiete e per sottrarmi a più terribili
disgrazie i miei genitori stessi mi misero a servire una grande signora
in qualità di donzella di lavoro; e voglio che vossignoria sappia che in
materia di fare orli a spino ed altre opere di biancheria non vi fu mai
chi mi abbia messo piede innanzi in tutto il corso della mia vita. I
genitori dunque lasciandomi in quel servigio, tornarono alla loro pa-
tria, e dopo qualche anno salirono al cielo, come buoni cristiani ch’es-
si erano. Rimasi orfana e col solo appoggio di quella scarsa e stentata
mercede che suole dai signori assegnarsi alle donzelle della nostra con-
dizione; e in tanto (senza ch’io dessi il minimo motivo) s’invaghí di
me uno scudiero di casa, uomo attempato, di gran barba e d’austero
aspetto, nobile come il re, perché era montagnese. Non furono i no-
stri amori condotti con tale riserbatezza che non giungessero a co-
gnizione della padrona; la quale per ovviare ogni contrasto ci maritò
in santa pace e in grembo della santa madre Chiesa; e da questo matri-
monio nacque una figliuola per mettere a guasto ogni mia ventura
seppure io ne avessi alcuna. Non dico questo perché avessi sofferte
eccessive doglie nel parto; ché anzi fu prospero e in tempo maturo:
ma perché poco tempo dopo morí il mio sposo per certo spavento
ch’egli ebbe, e che se avessi tempo di raccontarlo, vossignoria ne re-
sterebbe maravigliato.”

E qui cominciò a piangere amaramente e soggiunse:
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- Mi perdoni la signoria vostra, signor don Chisciotte, se non so
più frenarmi, né posso trattenere le lagrime, ricordandomi la sventura
dell’acerba morte del povero mio marito. Ah se veduto avesse
vossignoria con che sussiego egli guidava la mia signora in groppa di
una gran mula nera come l’inchiostro, che non si usavano allora né
cocchi né lettighe come adesso, ma le signore andavano in groppa dei
loro scudieri. Non posso tralasciare di raccontarvi almanco un caso
solo perché notiate la bella creanza e la puntualità che adornavano il
mio buon marito. All’entrare nella strada di San Jacopo di Madrid,
ch’è alquanto stretta, stava per isboccare da essa un Alcade con due
sgherri dinanzi, e nol vide appena il mio buon scudiere che voltò le
redini alla mula per accompagnarlo. La padrona che andava in groppa,
sotto voce gli stava dicendo: Che fate voi disgraziato? non vedete voi
che io sono qui ancora? L’Alcade per creanza ritenne la briglia del suo
cavallo e disse: Continuate, o signore, la vostra strada, ch’io resto qui per
accompagnare la mia signora donna Casilda, ché cosí chiamavasi la
mia padrona. Mio marito stava nulla di meno col cappello in mano,
ed insisteva di voler seguitare l’Alcade. La padrona allora tutta sdegna-
ta, e inviperita, cavò fuori dallo astuccio uno spilletto grosso, o
puntaruolo che fosse, e lo ficcò nel fianco del mio povero marito con
tanta forza ch’egli diè un grido, contorse il corpo e precipitò in terra
colla padrona. Corsero due staffieri a rialzarla, e vi si presentarono
pure l’Alcade e gli sgherri: ma intanto si sollevò tutta la porta di
Guadalasciara, che vale a dire tutti gli oziosi e scioperati di quella
contrada, e fu condotta a casa la mia padrona mentre che mio marito
pensò a rifuggirsi presso un barbiere, dicendo che gli erano stati per-
forati gl’intestini. La creanza del mio marito si divulgò da per tutto
che sino i ragazzi per le strade gli davano la burla, e sí per questo e sí
perché era corto di vista, la mia signora lo licenziò; ciò che senza
dubbio è stato causa della sua morte. Io sono rimasta vedova,
senz’appoggio con una figlia sopra le spalle che andava crescendo in
bellezza come la spuma del mare; finalmente, godendo io fama di
singolare abilità nei lavori, piacque alla mia signora duchessa, che erasi
di recente fatta sposa al duca mio signore, di condurmi con lei in
questo regno di Aragona unitamente alla mia figliuola, dove col tem-
po crebb’ella coll’ornamento di tutte le grazie. Essa canta come
un’allodoletta, danza leggera come il pensiero, legge e scrive come un
maestro di scuola, e sa far conti come un avaro. Non dico niente della
sua pulitezza perché non è tanto chiara e monda l’acqua corrente; e
deve adesso contare, se non m’inganno, sedici anni, cinque mesi e tre
giorni, uno più uno meno. Ora sappia, che s’innamorò di questa mia
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figliuola il ragazzo di un contadino ricchissimo che abita in una villa
del duca mio signore non molto di qui lontana; ed io non saprei
adesso dire né il come, né il quando, né il dove, ma la mia figliuola fu
tradita da lui col pretesto di farla sposa; ed ora poi non si vuole man-
tenere più questa promessa. Ne ho informato il mio signor duca, e le
ho portate le mie lagnanze, non una ma cento volte, e l’ho pregato
che obbligasse il contadino a sposare la ragazza; ma egli fa le orecchie
del mercadante, né si degna quasi ascoltarrni. Tutto questo nasce per-
ché il padre del traditore è ricchissimo, e gli presta danari, e ad ogni
poco entra in sicurtà de’ suoi imbrogli; ed egli perciò non vuole di-
sgustarlo né recargli ombra di fastidio. Ora io vorrei, o signore mio,
che vossignoria pigliasse sopra di sé il disfare questo torto per prieghi
o coll’arme, poiché tutto il mondo dice che vossignoria è nata per
disfare, o drizzare i torti, ed ai miserabili dare aiuto, consideri l’orfanella
della mia figliuola, la sua gentilezza, la sua gioventù con tutte le buone
parti che ho dipinte; e posso giurare sulla mia coscienza che nessuna
delle tante donzelle che si trovano al servigio della mia signora, è
degna di baciare le suola delle scarpe alla mia: ed una poi di esse, che
chiamasi Altisidora, quella appunto che tengono per la più ardita e
galante, in paragone di mia figlia non l’arriva a due leghe. E sappia
vossignoria che non è tutt’oro quello che luce; perché questa
Altisidoruccia è più prosuntuosa che bella, più ardita che onesta, e poi
non è molto sana, ed ha l’alito noioso a segno che non si può starle
accanto un momento, ed anche la mia signora duchessa... ma non
voglio parlare altro perché si suol dire che anche le mura hanno gli
orecchi.

- E che mai, per vita mia, disse don Chisciotte, ha ella la mia
signora duchessa? ditemelo, donna Rodrighez.

- Alla vostra dimanda, rispose la matrona, mi è forza rispondere
con ogni candore. Vede vossignoria, signor don Chisciotte, la beltà
della mia signora duchessa? quel luccichio del suo viso che pare pro-
prio una spada imbrunita e tersa? quelle due guancie di latte, e di lacca,
in una delle quali sta il sole, nell’altra la luna, e quella vivacità con cui
va calpestando, e (sto per dire) disprezzando il terreno, che par vera-
mente che vada spargendo salute per tutto ove passa? Ora sappia la
signoria vostra che di tanto ella può in prima ringraziare Dio e poscia
due rottorii che ha nelle gambe, per dove si scarica tutto quell’umore
malsano di cui asseriscono i medici che è ripiena.

- Santa Maria! disse don Chisciotte, com’è possibile che la mia
signora duchessa abbia tali smaltitoi? non lo avrei creduto se pur me
ne avesse assicurato un frate scalzo; ma cosí debb’essere pur troppo,
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poiché la signora donna Rodrighez lo dice. Questi rottorii per altro
posti in siffatti luoghi non debbono distillare umori infetti ma
liquid’ambra; e tanto più mi confermo nell’opinione che il far rottorii
debba essere cosa importantissima per la salute.”

Terminò appena don Chisciotte di cosí parlare che fu aperta da
forte colpo la porta della camera, e pel tremore della grave percossa
cadde la candela di mano a donna Rodrighez, e rimase la stanza buia
quanto la bocca di un forno. La povera matrona si sentí sul fatto
afferrare con due mani per la gola sí fortemente che le veniva impedi-
to il respiro, e sul fatto stesso altra persona senza proferire parole le
alzò i panni e con una pianella cominciò a darle tante e tante picchia-
te ch’era una compassione. Benché don Chisciotte sentisse tutto, non
però si moveva dal suo letto, né sapendo quel che avvenisse stavasene
immobile e silenzioso per timore che non assoggettassero lui pure ad
un carico e scarico di frustate.

E questo timore non fu mal fondato, perché quei taciturni carne-
fici dopo aver tutta pesta la matrona, che non osava mandare uno
zitto, si appressarono a don Chisciotte, e levandogli dattorno il len-
zuolo e la coltre lo pizzicarono sí per minuto e con tale veemenza
ch’egli non poté far a meno di far ricambio coi pugni; e tutto questo
seguiva con maraviglioso silenzio. Durò la battaglia pressoché mez-
z’ora; poi se ne andarono le fantasime, e donna Rodrighez si ravviò i
panni, e gemendo sulla sua sciagura uscí fuora senza dir altro a don
Chisciotte; il quale doglioso, pizzicato, confuso e immerso in alti
pensieri rimase solo.

Noi lo lasceremo con la smania di sapere chi fosse il perverso in-
cantatore che a tale lo aveva ridotto; ma ciò si dirà a suo tempo: ché
Sancio Pancia ci chiama, e il buon ordine della istoria esige che ci
volgiamo a lui.
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CAPITOLO XLIX
NARRASI CIÒ CHE AVVENNE A SANCIO PANCIA VISITANDO
LA SUA ISOLA.

Noi abbiamo lasciato il gran governatore molto irritato e mal-
contento per causa del contadino impostore e imbroglione, il quale
era indettato dal maggiordomo e questi dal duca per darsi buon tem-
po alle spalle del povero Sancio.

Egli però non lasciavasi vincere da alcuno, tuttoché rozzo, zotico
e grossolano; e cosí disse a quelli ch’erano seco e al dottore Pietro
Rezio, il quale (come ebbe fine il segreto della lettera del duca) era
tornato in sala.

- Ora sí, che sono veramente in istato di poter concludere che i
giudici e i governatori sono, o debbono essere di bronzo per non
sentire le importunità dei negozianti, che ad ogni ora e in ogni tem-
po, pensando solo al proprio vantaggio, vogliono essere uditi e sbri-
gati, nasca quello che sa nascere; che se il povero giudice non li ascolta
e disbriga, o perché non può o perché non è opportuno il tempo di
dar loro udienza, tosto lo maledicono, mormorano, gli tagliano i
panni addosso e vanno dissotterrando e scardassando le sue genealogie.
O negoziante sciocco, negoziante scimunito, non ti affrettare tanto,
attendi che il tempo e le circostanze ti offrano comodità di fare nego-
zi: non presentarti all’ora del pranzo né a quelle del dormire, che i
giudici sono di carne e ossa, e debbono anch’essi concedere alla natura
quello che essa esige. Ben è vero che io non do alla mia il suo bisogno
per cagione del signor dottore Pietro Rezio Tiratinfuora che mi sta
dinanzi, il quale vorrebbe farmi morir di fame ostinandosi a dire che
questa morte è vita; e cosí sia per lui e per tutti quelli della sue razza:
e ripeto che intendo dei cattivi medici, che quanto ai buoni si può
riserbar loro una palma.”

Restavano ammirati tutti quelli che conoscevano Sancio Pancia
udendo sí spiritosamente parlare, né sapevano altro pensare se non
che gli uffizi e le cariche di somma importanza raddrizzano o storpia-
no l’umano intendimento. Finalmente il dottore Pietro Rezio Agurio
di Tiratinfuora promise di apprestargli per quella sera la cena, quan-
tunque con ciò trasgredisse le regole ed i precetti degli aforismi tutti
d’Ippocrate.

Questa promessa soddisfece il governatore, che molto ansioso at-
tendeva la sera e l’ora del refiziarsi: e tuttoché a parer suo il tempo se
ne stesse immobile senza scorrere pur un minuto, contuttociò arrivò
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finalmente il punto tanto da lui bramato nel quale gli apparecchiarono
un piccatiglio o carne battuta di vacca con cipolle e con un paio di
zampe di vitella attempata. Egli vi si buttò addosso con maggior gu-
sto che se gli avessero dato francolini di Milano, fagiani di Roma,
vitelle di Sorrento, pernici di Morone o paperi di Lavascios.

Mentre stava cenando, voltandosi al dottore, gli disse:
- Avvertite, signor dottore, di non lasciarvi d’ora innanzi cadere

in mente di somministrarmi né vivande delicate né squisiti manicaretti;
perché sarebbe uno stravolgere il mio stomaco accostumato a nutrirsi
di capra, di bue, di prosciutto, di carne salata, di rape e di cipolle. Il
volermi costringere a cibi e vivande signorili egli è rendermi schizzi-
noso e produrmi anche la nausea. Tutto ciò che può fare lo scalco si è
di presentarmi di quelle che si chiamano olle podride, che quanto più
sono podride tanto meglio per me; ed in esse può frammischiare tut-
to ciò che vuole, purché sia cosa da mangiare, che io gliene avrò ob-
bligo, e potrà essere che un dí o l’altro io lo ricompensi. E nessuno
burli con me perché o siamo o non siamo governatori: viviamo pure
tutti e mangiamo in santa pace e in ottima compagnia, che quando
Iddio manda il sole lo manda per ognuno. Io governo quest’isola
senza perdere quel diritto che mi si compete e senza pigliare più di
quello che mi si appartiene: ora ognuno stiasi in cervello, e abbia
occhi in testa, perché io gli fo sapere che il diavolo è sottile, e che se
sarò provocato farò vedere cose di stupore; che non si ha a fare il
miele perché venga mangiato dalle mosche.

- Per certo, signor governatore, disse lo scalco, vossignoria ha
tutta la ragione in ciò che dice; ed io guarentisco in nome di tutti gli
abitatori di quest’isola che obbediranno a vossignoria con ogni pun-
tualità e amore e benevolenza, perché il soave modo di governare che
la signoria vostra ha mostrato in questi primordii, non dà luogo di
fare o pensare cosa che ridondi in di lei mal servigio.

- Lo credo bene, rispose Sancio: e sarebbero una mano d’ignoran-
ti se pensassero ed operassero diversamente: ripeto che abbiasi cura
del mio sostentamento e di quello del mio leardo, ch’è ciò che più
m’importa e fa più al caso mio; e se adesso è l’ora a proposito andia-
mo a rondare: giacché è mia intenzione di tener monda quest’isola da
ogni genere di sozzure e di gente vagabonda, scioperata ed oziosa.
Voglio che sappiate, amici miei, che la gente raminga o infingarda è
nelle repubbliche come le cattive api negli alveari, che mangiano il
miele lavorato dalle pecchie industriose. Io poi nel mio governo vo-
glio aiutare i contadini, mantener intatti ai cittadini i loro privilegi,
premiare i virtuosi, rispettare la religione, onorare i suoi ministri.
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Che vi pare, o amici di questi miei proponimenti? Se sono buoni,
credete voi che gitterò la lisciva e il sapone?

- Vossignoria parla con tanto criterio, disse il maggiordomo, che
pare impossibile che da un uomo che non sa leggere né scrivere possa-
no scappar fuori sentenze e avvertimenti sí diversi da ciò che si aspet-
tavano quelli che ci hanno mandato qua, e noi altri che ci siamo
venuti. Ogni dí si vedono cose nuove nel mondo; le burle si conver-
tono in verità, gl’ingannatori si trovano ingannati.”

Giunse la notte, ed il governatore cenò con licenza del signor
dottore Rezio. Allestita poi ogni cosa per la visita dell’isola, uscí egli
accompagnato dal maggiordomo, dal segretario, dallo scalco e
dall’istorico che aveva la cura di registrare tutte le sue gesta. Lo segui-
tarono pure gli sgherri, e notai in tanto numero che potea formarse-
ne uno squadrone.

Camminava Sancio nel mezzo colla bacchetta del comando in mano,
che era un contento il vederlo; e scorse ch’ebbero poche strade della
Terra, udirono un fracasso di gente che quistionava. Volarono subito a
quel luogo, e trovarono due uomini a duello, i quali, vedendosi sorpresi
dalla giustizia, non si mossero, ma uno di loro si fece a dire:

- Ognuno stia quieto; come si ha a tollerare che in questo paese i
ladri rubino di bello mezzogiorno, ed escano ad assassinare in mezzo
alla pubblica strada?

- Fermatevi, galantuomo, disse Sancio, e raccontatemi il motivo
di questa contesa, ché io sono governatore.”

L’uno dei due disse:
- Signor governatore, gliela conterò io e alle brevi: saprà vossignoria

che costui ha vinto, poco fa, nella casa di bisca che sta qui dirimpetto,
più di mille reali, e chi sa in che maniera; e trovandomi io presente ho
giudicato più di un punto dubbioso in suo favore contro a tutto quel-
lo che mi dettava la coscienza. Vedendo egli di aver fatto un buon
guadagno si alzò per andarsene quando io mi aspettava qualche pre-
mio dovuto alle persone autorevoli come sono io, e che stanno al
bene e al male per aiutare i torti ed evitare le liti; ma egli intascò i suoi
danari e uscí di casa. Io gli tenni dietro subito, e con buone e cortesi
parole gli chiesi che mi desse almeno otto reali sapendo che io sono
persona onorata, e che non ho arte né parte; perché i miei non me
l’hanno insegnate; ma il birbante, che non è manco ladro di Caco né
manco mariuolo di Andadiglia, non voleva darmi più di quattro reali;
sicché noti, signor governatore, che razza di coscienza ha costui: ma
certo che se non arrivava qua vossignoria io gli avrei fatto vomitare il
guadagno, e gli avrei insegnato il modo di procedere coi miei pari.
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- E voi che ne dite? domando Sancio all’altro.
E questi rispose ch’era vero quanto il suo avversario diceva, ma

che non gli aveva offerto se non quattro reali, perché spesso gliene
dava altrettanti, e quelli che stanno sulle vincite debbono essere facili
e corrivi, e pigliare con viso allegro quanto viene dato loro senza
mettersi in lizza con coloro che giuocano, quando non sappiano con
certezza che sono barattieri, e che il guadagno è male acquistato. A
prova poi ch’egli era onest’uomo, e non ladro, come diceva colui, gli
pareva di non dovergli dar nulla; ché sempre i mariuoli sono tributarii
degli speculatori di questa razza.

- E la cosa è per appunto cosí, disse il maggiordomo, sicché la
signoria vostra, signor governatore, decida ciò che si dee fare di que-
sti uomini.

- Ecco quello che si dee fare disse Sancio; voi che avete vinto, siate
pure di buona o di cattiva fede, o indifferente, pagate subito a questo
vostro avversario cento reali, e di più vi condanno a sborsarne trenta
a vantaggio dei poveri che stanno in carcere; e voi che non avete arte
né parte, e andate a zonzo per quest’isola, siate bandito e per tutto
dimani fate di andarne fuori senza potere più tornare per dieci anni,
sotto pena che se rompete il confine abbiate da finirlo all’altra vita;
perché io vi farò mettere alla berlina, e poi vi consegnerò al boia io
medesimo: e nessuno zittisca, altrimenti saprò punirlo col rigore del-
le leggi.

L’uno contò il denaro, l’altro lo ricevette; partí questi dall’isola,
tornossi quello a casa sua, e il governatore restò quivi dicendo:

- O io non ho facoltà, o se la ho, voglio distrutte queste case di
giuoco, le quali, per quanto vado conoscendo, sono assai
pregiudichevoli.

- Quella però in cui furono questi galantuomini, disse allora un
notaio, non potrà farla dimettere, mentre n’è proprietario un gran
signore, ed è senza paragone molto più quello che egli perde in capo
all’anno che quello che egli guadagna. Vossignoria potrà mostrare la
sua autorità contro i perdigiorno di vile razza plebea, ch’è quella che fa
maggior danno ed è più scostumata, ma non contro le persone di
grado distinto fra cui i famosi mariuoli non osano di mettere in cam-
po le loro trame. E poiché il giuoco si è convertito in un esercizio
comune, è meglio che segua nelle case ragguardevoli piuttostoché in
quelle di qualche artigiano dove acchiappano l’incauto da mezzanotte
in giù, e lo scorticano.

- Notaio mio, disse Sancio, molto ci sarebbe da dire su questo
proposito.”
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Arrivò intanto uno sgherro che conduceva legato un giovane, e
disse:

- Signor governatore, costui se n’andava per la strada medesima
da noi battuta; ma non iscorse appena la giustizia che voltò le spalle,
e si diede a fuggir come un daino: segno ch’è qualche delinquente. Io
l’ho inseguito, e se non fosse ch’egli inciampò e cadde, non l’avrei
raggiunto mai più.

- E perché fuggivi tu, galantuomo? dimandò Sancio.
- Per sottrarmi, questi rispose, alle perquisizioni che suole fare la

giustizia.
- Quale è la tua professione?
- Il tessitore.
- E che vai tessendo?
- Ferri di lancia, con buona licenza di vossignoria.
- Oh sei grazioso! e’ ti piace di fare il buffone: va bene: e dove

andavi adesso?
- A pigliare un po’ d’aria fresca, o signore.
- E dove si piglia in quest’isola?
- Dove soffia.
- Bravo, mio giovinotto: tu rispondi molto a proposito, e si vede

che sei giudizioso: fa dunque conto adesso che io sia l’aria che ti soffia
in poppa, e però t’incammino e mando alla prigione. Pigliatelo olà, e
menatelo via, poiché intendo che in questa notte dorma in luogo che
non abbia aria fresca.

- Oh corpo di... tanto potrà vossignoria farmi dormire in prigio-
ne come farmi re.

- E perché non ti potrò io far dormire in prigione? non è forse in
arbitrio mio il prenderti e liberarti come e quando mi piace?

- Per quanto si estenda il suo potere, ella non sarà mai da tanto da
farmi dormire in prigione.

- E come no? menatevelo subito, disse Sancio agli sgherri; e ve-
dremo se io dico da vero o no: e se mai il bargello volesse con costui
usare di qualche liberalità per suo interesse, e lo lasciasse fare un passo
solo fuori della carcere, pagherà duemila ducati di multa.

- Tutto questo è da ridere disse il giovinotto: il fatto sta che non
mi faranno dormire in prigione quanti uomini oggidí vivono al mon-
do.

- Dimmi, demonio, disse Sancio, hai tu forse qualche angelo che
te ne cavi e che possa toglierti quelle catene che fo conto di metterti
ai piedi?

- Signor governatore, rispose subito il giovane con molto buon
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garbo, mi ascolti, e veniamo al punto; concediamo che la signoria
vostra mi faccia condurre in prigione, e che quivi m’incatenino dalla
testa ai piedi, e che mi mettano in un carcere sotterraneo, e che sia
minacciato il bargello dei più severi gastighi se mi lascia escire fuora e
che egli serve fedelmente al comando: ma, domando io, se non ho
volontà di dormire, e se mi piace di stare svegliato tutta la notte senza
mai chiudere occhio, potrà vossignoria con tutto il suo gran potere
fermi dormire?

- No, certamente, disse il segretario, e quest’uomo ha conseguito
il fine che si è proposto.

- Di maniera che, disse Sancio, tu non lascerai di dormire per altro
che per tua volontà e non per contravvenire alla mia?

- Signor no, disse il giovane, neppure per sogno.
- Vattene dunque in pace, disse Sancio, va a dormire a casa tua, e

il Cielo ti dia buon sonno, che io non voglio frastornarlo; ma ti
consiglio di non ischerzare altra volta colla giustizia perché potrai
correre rischio che la giustizia ti dia per burla nella testa.”

Partí il giovane, ed il governatore proseguí la sua ronda, ed indi a
poco si videro due servi di sgherri che si facevano seguitare da un
uomo legato. Costoro dissero cosí:

- Signor governatore, quello che vedete qua, che pare un uomo,
non lo è già, ma sí bene femmina e non brutta, travestita in abito
virile.”

Le accostarono al viso due o tre lanterne, al chiaror delle quali
scoprirono una faccia di donna che sembrava contare sedici anni o
poco più; avea i capelli raccolti in bella rete d’oro e di seta verde, ed
era leggiadra come un sole.

La squadrarono dall’alto al basso, e videro che portava un paio di
calzette di taffettà bianco, e frangia ricamata di perle minute; i cal-
zoncini erano verdi di tela d’oro, ed aveva ricca e sciolta casacca,
sotto alla quale portava il giubbone di finissima tela d’oro e d’argento.
Le scarpe erano bianche e da uomo; non aveva cinta spada, ma daga
e pugnale bellissimi, e nelle dita molte e nobilissime anella.

La giovane piaceva a tutti, ma non era riconosciuta da niuno fra
quanti le posero gli occhi addosso e i naturali del paese dichiararono di
non saper immaginare chi fosse. Coloro stessi che erano a parte delle
burle che dovevansi fare a Sancio, si maravigliarono più degli altri:
perché questa nuova apparizione non era stata da essi predisposta, e
perciò se ne stavano dubbiosi aspettando di veder che cosa fosse per
accadere.

Sancio restò mezzo fuori di sé per la beltà della giovane, e le chiese
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chi fosse, dove volesse andare, e quale motivo l’avesse indotta a mentire
quegli abiti. Ella fissando gli occhi in terra con onestissimo rossore,
rispose;

- Non posso, o signore, far palese pubblicamente ciò ch’esige il più
geloso segreto, e voglio soltanto che si tenga per fermo che io non
sono un ladro, né persona facinorosa, ma sventurata donzella a cui un
eccesso di gelosia fece obbliare il decoro dovuto all’onestà.”

Ciò udendo il maggiordomo; disse a Sancio, - Faccia, signor go-
vernatore, che si apparti la gente, affinché questa signora possa parlare
senza arrossire, e liberamente.”

Cosí comandò il governatore, e tutti si ritirarono eccettuati il
maggiordomo, lo scalco e il segretario. Ora vedendosi soli, la donzella
seguitò dicendo:

- Io, o signore, sono figlia di Pietro Perez Masorca, affittatore
delle lane di questo paese, il quale suole molte volte recarsi in casa del
padre mio.

- Ciò non ha apparenza di verità, disse il maggiordomo, giacché io
pienamente conosco Pietro Perez, e so ch’egli non ha figliuolo alcuno
né maschio né femmina: e tanto più che voi dite ch’è vostro padre, e
poi aggiungete che suole molte volte recarsi in casa di vostro padre.

- Io già l’avevo notato fra me, disse Sancio.
- Signore, io in questo punto, rispose la donzella, sono turbata a

segno che non so quello che mi dica, ma verità è che sono figlia di
Diego della Gliana, che dee esser noto a quelli che mi ascoltano.

Questo poi è verosimile, soggiunse il maggiordomo, perché so che
ha un figlio e una figlia; e dopo che il padre rimase vedovo, non fu in
questo paese chi potesse dire di aver veduto in viso la figliuola, tenen-
dola egli custodita sí rigorosamente, che nemmeno il sole la scorge
mai; ma ad onta di ciò è fama che sia bella all’estremo.

- Quanto voi dite è vero, rispose la donzella, e questa figlia sono
io; se menzognera o no sia la fama intorno alla mia bellezza, vi sarete
accorti, o signori, avendomi ora veduta;” ed in questo cominciò a
piangere dirottamente.

Il segretario alquanto commosso, si fece all’orecchio dello scalco, e
gli disse:

- Debb’essere infallantemente accaduta a questa povera giovane
qualche gran disgrazia, poich’essa è uscita di casa sua e sta, contro il
decoro della sua nascita, travestita in quel modo e di quest’ora.

- Certamente, rispose lo scalco; e tanto più questo sospetto è av-
valorato dalle sue lagrime,”

La consolò Sancio colle migliori parole ch’ei seppe, e la eccitò che
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senza verun timore rendesse noto quanto erale avvenuto, assicuran-
dola che procurerebbero tutti i modi di rimediarvi colla maggiore
volontà e con tutti i mezzi possibili.

- Il caso è questo, o signori, rispos’ella: mio padre mi tenne rin-
chiusa per dieci anni continui, che tanti ne corsero da che mancò di
vita la mia genitrice. Si celebra la messa in un bell’oratorio di casa
mia, dove io intervengo, né altro veggo che il cielo risplendente di
giorno, e asperso di stelle nelle tenebre della notte; non conosco né
strade, né piazze, né templi, né anco uomini, eccettuato mio padre e
mio fratello, e Pietro Perez, l’affittatore, che per vederlo frequente-
mente in mia casa, mi venne in capriccio di dire ch’era mio padre, e
cosí non ho dichiarato il vero. Quel tenermi rinchiusa e negarmi di
escire di casa, sino per andare alla chiesa, corrono molti mesi e giorni
che mi fa vivere in somma afflizione. Avrei voluto vedere il mondo,
od il paese almeno dove sono nata: parendomi che questa innocente
mia voglia non offendesse il buon decoro con cui le donzelle nobili
debbono guardare se stesse. Sappiate che quando si facevano caccie da
tori, e che s’innalzavano steccati per rappresentar commedie, io do-
mandavo al mio fratello (minore a me nella età di un anno solo), che
mi desse conto e di questi e di altri divertimenti a me sconosciuti, ed
egli me li dipingeva alla meglio, e tutto serviva ad accendere in me il
desiderio di poterne godere. Per abbreviarvi la storia della mia rovina,
vi dirò che ho pregato e scongiurato mio fratello (cosí piacesse a Dio
che non lo avessi mai né pregato né scongiurato),” e qui si rinnovò il
pianto.

Il maggiordomo le disse:
- Continuate pure, o signora, e finite di dirci quanto vi accadde,

che noi siamo nella impazienza che ispirano i vostri detti e le vostre
lagrime.

- Poco mi resterà a dire, rispose la donzella, ma molte lagrime mi
resteranno a versare; ché i desideri mal collocati, altra mercede che
questa non possono attendersi.”

Erasi già insinuata nell’animo dello scalco l’avvenenza della donzella,
il quale tornò ad avvicinarle la lanterna per nuovamente mirarla, e ciò
facendo si accorse che non già lagrime le uscivano dagli occhi, ma
perle o rugiada di prato, e ingrandivasi la fantasia; immaginando che
fossero perle orientali, sicché stava ad attendere con ansietà che il caso
di questa giovane tale non fosse quale volevano far supporre i suoi
sospiri e i suoi pianti. Disperavasi il governatore del tanto ritardo che
faceva la donzella a narrare compitamente la storia sua, e le insinuò
che finisse di tenerli più oltre sospesi, giacché l’ora era tarda e molto
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restava da visitare nel paese.
Ella fra interrotti singhiozzi e mal frenati sospiri, disse:
- Termina la mia disgrazia e il mio infortunio colla preghiera che

ho fatto a mio fratello che mi vestisse da uomo mediante uno dei suoi
abiti, e che seco mi conducesse una notte a vedere tutto il paese quan-
do nostro padre dormisse: ed importunato dalle mie istanze, condi-
scese al mio desiderio. Mettendomi indosso quest’abito, e vestendosi
egli con uno dei miei, che gli sta come dipinto, perché non ha tutta-
via pelo di barba, e tiene le sembianze tutte di bellissima donzella,
questa notte (sarà adesso un’ora, poco più poco meno) siamo esciti di
casa, e guidati dal nostro inesperto e inconsiderato raziocinio, ci sia-
mo aggirati per tutto intorno al paese. Quando volevamo tornarcene
a casa, vedemmo avvicinarsi un branco di gente, e il fratello mi disse:

- Sorella, questo debb’essere la ronda, allunga il passo e metti le ali
ai piedi e viemmi dietro correndo, affinché non siamo scoperti, che
ne avremmo assai biasimo. Detto questo voltò le spalle e cominciò
non dico a correre ma a volare. Per la paura non avevo io fatti sei
passi che caddi, e in quel punto mi raggiunse il bargello che mi ha
condotto al cospetto delle signorie vostre, dove come giovane catti-
va e capricciosa, adesso mi trovo con mia estrema vergogna.

- Insomma, disse Sancio, non vi è accaduto, o signora, altra di-
sgrazia che questa, né altra gelosia vi ha cacciata di casa, come pareva
dal principio del vostro discorso?

- Niente altro, ella rispose: non la gelosia ma la voglia di vedere il
mondo, ed anche questa era confinata a vedere soltanto le strade di
questo paese.”

La verità di quanto aveva esposto si raffermò al sopraggiungere del
suo fratello, colto egli pure dagli sgherri quando era fuggito unitamente
alla sorella.

Non altro aveva indosso fuorché un gamurrino grazioso ed un
guarnello di damasco turchino con passamani d’oro, né in capo tene-
va alcun velo, né lo adornavano altro che i suoi capelli, che parevano
anella d’oro, tanto erano biondi e ricciuti. Il governatore, il maggior-
domo e lo scalco lo condussero in luogo appartato, e senzaché sua
sorella potesse udire, gli chiesero perché mai vestisse a quel modo.

Egli allora con non minore vergogna e imbarazzo, ripeté il rac-
conto già fatto da sua sorella; il che diede non poco piacere e soddisfa-
zione all’invaghitosi scalco; ma il governatore allora disse:

- Non è da negarsi, o signori che non sia stata questa la più solen-
ne ragazzata, e per sapere questa scioccheria non occorre tirare tanto
in lungo il discorso, né spargere tante lagrime, né mandare tanti so-
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spiri, ma bastava dire: noi siamo il tale e la tale, esciti a passeggiar fuori
della casa paterna cosí travestiti; per pura curiosità e senza alcun fine
cattivo; né affibbiarvi tanti piagnistei e spasimi, e non finirla mai più.

- Cosí è, disse la vergognosa donzella, ma sappiano le signorie loro
che tanto grande fu il mio turbamento, che non mi lasciò conoscere
il modo con cui dovessi condurmi.

- Non è nato alcun male, rispose Sancio, ma andiamcene: lascere-
mo vossignoria in casa di suo padre, il quale forse non si sarà accorto:
ma da ora innanzi non vogliate l’uno e l’altra mostrarvi sí fanciulli e
vogliosi di vedere il mondo: l’onesta donzella e la gamba rotta stanno
in casa; e la donna e la gallina per andar attorno si perdono in una
mattina: e quella che è desiderosa di vedere, desidera anche di essere
veduta; e non vado avanti.”

Il giovane ringraziò il governatore per la gentilezza che dimostra-
va di ricondurli a casa, e cosí si avviarono verso quella, che non era
molto lontana. Vi giunsero, e il fratello tirando una pietruzza all’in-
ferriata, subito scese la serva che li stava attendendo, ed aprí loro la
porta.

Entrarono eglino, lasciando maravigliato ognuno sí della loro gen-
tilezza e venustà, come della brama che spiegarono di vedere il mondo
di notte senza escire dal paese: ma li scusarono ed ogni cosa attribui-
rono alla loro età troppo ancora giovanile.

Restò per altro lo scalco ferito nel cuore, e propose fra sé di chiede-
re in altro giorno la ragazza in isposa a suo padre, tenendo per certo
che negata non gliel’avrebbe per essere egli dipendente dal duca.

Entrò nel tempo stesso nella fantasia di Sancio di fare sposo il
giovane della Gliana a Sancetta sua figliuola, e stabilí di pensarvi a
tempo e luogo; dandosi a credere che niun marito negare si potesse
alla figliuola di un governatore. Terminò a questo modo la ronda di
quella notte, ed il governo non durò che altri due giorni, con che
furono tronchi e ridotti a nulla tutti i disegni da Sancio concepiti,
come vedrassi più avanti.
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CAPITOLO L
SI DICHIARA QUALI FURONO GL’INCANTATORI E I CARNE-
FICI CHE FRUSTARONO LA MATRONA E PIZZICARONO DON
CHISCIOTTE, E SI NARRA QUANTO ACCADDE AL PAGGIO
CHE PORTÒ LA LETTERA A TERESA, MOGLIE DI SANCIO PAN-
CIA.

Cid Hamete, puntualissimo investigatore fin anche degli atomi
della nostra veridica istoria dice che al momento in cui donna
Rodrighez usciva dalla sua stanza per portarsi in quella di don
Chisciotte, un’altra matrona che con lei dormiva l’aveva udita: e sic-
come le matrone tutte sono vaghe di sapere, d’intendere, di fiutare,
cosí cheta cheta l’aveva seguita in modo che la buona Rodrighez non
se n’era accorta. Quando la vide entrare in camera di don Chisciotte,
non meno ciarliera e parabolana di tutte le altre matrone di questo
mondo, si portò subito subito nella camera della signora duchessa a
narrarle che donna Rodrighez era rimasta nella stanza del cavaliere
errante. La duchessa ne rese consapevole il duca, e gli domandò la
permissione di andar ella stessa con Altisidora a conoscer quello che a
don Chisciotte potesse mai ricercare la matrona. Non ebbe il duca
alcuna difficoltà da opporre; ed allora ambedue andarono quattone
quattone a situarsi a canto alla porta della camera, e sí da vicino che
udivano tutto quanto dentro si diceva.

Quando la duchessa sentí che donna Rodrighez aveva scoperte a
don Chisciotte le sue magagne, non poté più tenersi nei termini e
nemmeno Altisidora; ond’è che fumanti di stizza ed avide di vendi-
carsi, entrarono a furia nella camera, ed acconciarono don Chisciotte
e tartassarono la matrona come si è riferito. Le offese che attaccano
direttamente o la beltà o la presunzione delle donne, destano fuori di
modo lo sdegno e accendono il desiderio della vendetta.

Narrò la duchessa al duca il successo, ed egli ne rise assai, ed intan-
to seguitando ella nel suo divisamento di prendersi giuoco di don
Chisciotte e di Sancio, spedí il paggio (quello che aveva rappresentato
il personaggio di Dulcinea nella scena eseguita pel suo disincanto, di
che Sancio occupato nel suo governo, per nulla più ricordavasi) a
Teresa Pancia con la lettera del suo marito, e con altra sua accompa-
gnata da una filza di bei coralli che le mandò in dono. Ora ci narra la
storia che il paggio era molto avveduto, scaltrito ed assai voglioso di
compiacere ai suoi padroni, e che molto volentieri se ne andò al paese
di Sancio.
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Prima di entrarvi vide che stavano parecchie donne lavando presso
ad un fiumicino, e dimandò loro se sapessero indicargli se nel paese
stesse una donna chiamata Teresa Pancia, moglie di certo Sancio Pan-
cia, scudiere di un cavaliere chiamato don Chisciotte della Mancia.

A questa domanda si alzò in piedi una giovinetta che stava an-
ch’essa lavando, e disse:

- Questa Teresa Pancia è mia madre, e questo tal Sancio è il mio
signor padre, ed il cavaliere che dite è il nostro padrone.

- Venite dunque, o ragazza, disse il paggio, e conducetemi a vostra
madre, che io ho da darle una lettera ed un regalo per parte di vostro
padre.

- Ben volentieri, signor mio, rispose la ragazza, ch’era di circa
quattordici anni: e lasciati i panni che lavava in custodia ad altra sua
compagna, senza assettarsi il vestito o mettersi scarpe, a pié scalzi e
scapigliata com’era, saltò d’inanzi alla cavalcatura del paggio, e disse:

- Venga vossignoria, che la nostra casa sta all’entrare nel paese, e vi
troverà mia madre molto appassionata perché sono molti e molti
giorni che non ha nuove del mio signor padre.

- Eh, le porto io e buone, disse il paggio: e tanto buone che ne
ringrazierà Dio.”

Saltellando pertanto e correndo, e tutta giuliva, giunse la giovane
al paese, e prima di entrare in casa gridò dalla porta:

- Venga giù, mamma Teresa, venga giù, faccia presto, ch’è qua un
signore che porta lettere e buone nuove di mio padre.”

A queste grida uscí fuori Teresa Pancia sua madre, che stava filando
una matassa di stoppa, ed aveva la zimarra bigia sí corta che lasciava
scoperte quasi più che le gambe, con bustarello pure bigio e con
iscollatura. Non era vecchia gran fatto, tuttoché mostrasse oltre i qua-
rant’anni, ma forte, soda, nerboruta, fatticcia. Vedendo sua figlia e il
paggio a cavallo, disse:

- Che cosa è di nuovo, figliuola mia? che signore è questo?
- È un servitore della mia signora Teresa Pancia, rispose il paggio;

e, ciò detto, smontò da cavallo, e venne a mettersi molto umilmente
in ginocchio dinanzi alla signora Teresa, dicendole:

- Mi dia la signoria vostra le mani, mia signora donna Teresa, legit-
tima e particolare consorte del signor don Sancio Pancia, governatore
in anima e corpo dell’isola Barattaria.

- Eh signor mio, stia cheto, non dica queste cose, rispose Teresa,
che io non sono niente palazziera, ma povera contadina, figliuola di un
rompilegna, e moglie di uno scudiere errante, e non di governatore.

- Vossignoria, rispose il paggio, è moglie degnissima di un gover-
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natore arcidegnissimo; ed in prova di questa verità pigli questa lettera
e questo regalo:” e cavò allora di tasca la filza dei coralli con punte
d’oro, e gliela mise al collo dicendo:

- Questa lettera è del signor governatore, e quest’altra con i coralli
è della mia signora duchessa che la manda a vossignoria.”

Tanto Teresa come sua figliuola erano attonite, e la ragazza disse:
- Possa morire se qua non c’è qualche cosa del nostro padrone don

Chisciotte, che deve aver dato al mio signor padre il governo o la
contea che tante volte gli aveva promesso.

- Cosi è per lo appunto, rispose il paggio, mentre in contempla-
zione del signor don Chisciotte è il signor Sancio governatore del-
l’isola Barattaria, come si leggerà in questa lettera.

- Me la legga vossignoria, signor gentiluomo, disse Teresa, perché
io so filare, ma non so leggere una parola.

- E nemmeno io, soggiunse Sancetta; ma favoriscano di aspetta-
re, che io andrò a chiamare o il signor curato o il bacelliere signor
Sansone Carrasco, i quali verranno volentieri, la leggeranno e ci da-
ranno le nuove del signor padre.

- Eh non occorre chiamare alcuno, soggiunse il paggio, che io non
so filare, ma so leggere e la leggerò.”

Allora la lesse per disteso, né qui si ripete per essere già stata ripor-
tata più sopra. Ne trasse poi di saccoccia altra della duchessa, la quale
diceva cosí:

“Amica Teresa.

“Le buone parti della bontà e dell’ingegno di vostro marito Sancio,
mi mossero ed obbligarono ad interessare il duca mio marito, perché
gli desse il governo di una delle molte isole che possiede. Ho notizia
che egli governa come un girifalco; di che mi trovo molto soddisfat-
ta, e lo è ancora il mio signor duca. Io ringrazio vivamente il cielo di
non essermi ingannata nell’averlo trascelto a quel posto, perché vo-
glio che sappiate, mia signora Teresa, che difficilmente si trova un
buon governatore nel mondo, e cosí mi aiuti Iddio come Sancio
governa. Vi accompagno, amica mia, con la presente, una filza di
coralli con punte d’oro, e vorrei che fossero perle orientali, ma chi ti
dà l’osso non ti vorrà vedere morta, e verrà tempo che ci conoscere-
mo e converseremo insieme, e Dio sa quello che sarà. Tenetemi rac-
comandata a Sancetta vostra figliuola, e ditele da parte mia che si
apparecchi, che io la voglio maritare altamente quando meno se lo
pensi. Mi viene detto che codesto paese abbonda di ghiande grosse;
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mandatemene un paio di dozzine, che ne terrò molto conto per veni-
re dalle vostre mani. Scrivetemi a lungo, e datemi nuove della vostra
salute e del vostro bene stare. Se qualche cosa vi occorre non avete da
far altro che aprire la bocca; che sarete servita per lungo e per largo.
Dio vi guardi.

“Di questo luogo, la vostra amica che vi vuol bene,

“LA DUCHESSA.”

- Oh! gridò Teresa sentendo la lettera, oh! che buona, che affabile,
che umile signora! Ah, con queste sí mi caccino sotto terra, ma non
già colle cittadine che usano in questo paese, che si figurano per essere
tali che il vento non le abbia da toccare: e vanno alla chiesa con albagia
come se fossero regine; e pare proprio che elleno si rechino a disonore
di dare un’occhiata ad una contadina! Vedete qua, che questa signora,
duchessa com’è, mi chiama amica e mi tratta come se fossi una sua
uguale; ma io con tutto il cuore vorrei vederla uguale in altezza al più
alto campanile che sia nella Mancia. In quanto poi alle ghiande, si-
gnor mio, ne manderò alla sua signora un quartaccio e tanto grosse
che le potrà mostrare a tutti per maraviglia. Sancetta resta qua a far
accoglienza a questo illustrissimo; conduci poi il suo cavallo dove ha
da stare: va per delle uova nella stalla, taglia presciutto all’ingrosso, e
diamogli a mangiare come se fosse un principe, perché le buone nuo-
ve che ci ha portato e quel buon viso che egli ha, meritano tutto: io
corro intanto alle mie vicine per dar loro nuova della nostra allegrezza,
e vado dal curato e dal maestro Nicolò barbiere, che sono e sono stati
sempre buoni amici di tuo padre.

- Lasciate fare a me che mi porterò bene, madre mia, rispose
Sancetta; ma ricordatevi che dovete darmi la metà di questi coralli,
perché non credo che la signora duchessa sarà stata tanto balorda da
mandarli tutti per voi.

- Tutto è per te, figliuola, rispose Teresa, ma lasciamela portare al
collo per alquanti dí, che pare proprio che mi si allarghi il cuore.

- Vossignorie si rallegreranno di più, disse il paggio, allorché ve-
dranno il fagotto che sta in questo portamantello, e che è un vestito
di panno sopraffinissimo che il governatore don Sancio portò un
giorno solo alla caccia, e questo lo manda tutto intero per uso della
signora Sancetta.

- Oh che possa vivere mille anni, soggiunse questa, ed altrettanti
chi me lo porta, ed anche duemila se occorre.”
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In questo uscí Teresa di casa con le lettere e con la filza al collo, e
andava battendo le dita sulle lettere come se suonasse un cimbalo: e
trovati a caso il curato e Sansone Carrasco, cominciò a saltellare ed a
dire:

- Alla fe’ che non vi è più parente povero; oh abbiamo adesso un
governuccio! vengano mo adesso a contrastare con me queste pre-
suntuose cittadine, che io darò a divedere chi sono.

- E che vuol dire ciò, Teresa Pancia? che pazzie sono le vostre? che
lettere queste? disse il curato.

- La pazzia, ella rispose, non è altro se non che queste sono lettere
di duchesse e di governatori, e questi che porto al collo sono coralli
fini, e le ave marie e i pater nostri sono di oro a martello, e io sono
governatora.

- Noi non v’intendiamo, disse il curato, né sappiamo quello che
vogliate dire.

- Adesso capirete tutto, rispose Teresa: e detto fatto mise nelle
loro mani le lettere,

Il curato le lesse in maniera che Sansone Carrasco ne intese il
contenuto, e l’uno e l’altro si guardarono in faccia come stupefatti di
ciò che avevano letto. Il baccelliere dimandò chi avesse recate quelle
lettere. Rispose Teresa che la seguitassero fino a casa, e che avrebbero
visto il messaggere, che era un giovinotto bello come un angelo, e che
le aveva portato altro regalo che valeva quello che sta bene.

Il curato le levò i coralli dal collo, li guardò, li tornò a guardare, ed
accertatosi che erano dei fini, tornò a fare le meraviglie, e disse:

- Per l’abito che porto che non so né che mi dire, né che pensare
intorno a queste lettere ed a questi doni, da una parte veggo e tocco il
molto pregio di questi coralli, e dall’altra osservo che una duchessa
manda a dimandare due dozzine di ghiande.

- Chi l’ha mai da capire, disse allora Carrasco; orsù andiamo a
vedere il portatore di questi dispacci, ch’egli ci chiarirà le difficoltà che
ci si parano innanzi.”

Cosí fecero, e Teresa se ne tornò a casa in loro compagnia.
Trovarono il paggio che stava vagliando un poco di biada per la

sua cavalcatura, e Sancetta occupata a tagliare il presciutto per fare
una frittata rognosa da darla a mangiare al paggio, della cui presenza e
del cui buon arnese rimasero Sansone Carrasco ed il curato assai sod-
disfatti. Dopo i saluti scambievoli, lo pregò Sansone che gli desse
novelle di don Chisciotte e di Sancio Pancia; che sebbene avesse ve-
duto le lettere di Sancio e della signora duchessa, rimaneva tuttavia
confuso, né sapeva indovinare che cosa si fosse quel governo di Sancio,
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né quella isola, perché tutti o la più parte dei governi e le isole del
Mediterraneo sono in dominio di sua maestà.

Rispose il paggio:
- Io non vado a far quistione se sia isola o no quella che il signor

governatore governa, ma vi basti sapere che è un paese che conta
mille fuochi. Quanto all’affare delle ghiande, la signora duchessa è tan-
to affabile ed umile che non solo manda a chieder ghiande ad una
contadina, ma non si astiene talvolta di pigliare a prestito sino il
pettine dalle sue vicine. Voglio che sappiano signorie che le signore di
Aragona, tuttoché siano di grande nobiltà, non la guardano punto
cosí pel sottile, né sono gonfie e pettorute come le signore castigliane;
ma trattano famigliarmente e alla domestica con tutte quante le perso-
ne.”

Stando cosí discorrendo, saltò fuori Sancetta con la falda piena di
uova; e dimandò al paggio:

- Signore, mi dica, di grazia: dopoché il mio signor padre è gover-
natore, porta egli le calzette strette?

- Non ci ho posto mente, rispose il paggio, ma ardirei dirvi che sí.
- Ah mio Dio, replicò Sancetta, che bella cosa ha da essere a vedere

il mio signor padre con quelle calze! Sappiate che da quando io sono
nata e sin da quando era ancora picciola picciola ho sempre avuto
gran voglia di vedere il mio signor padre con questa sorta di calze.

- Oh purché ei viva, rispose il paggio, lo vedrete andare con altro
che con queste cose; e credetemi che se dura governatore per due mesi
ancora, si vedrà camminare col pappafico.”

Si accorsero molto bene il curato e il baccelliere che il paggio anda-
va parlando ironicamente, ma la finezza dei coralli e l’abito da caccia
inviato da Sancio, e che Teresa aveva loro mostrato, li mettevano
nuovamente in imbarazzo; né lasciarono di ridere del desiderio di
Sancetta, e molto più quando Teresa disse:

- Signor curato, faccia in grazia diligenza per il nostro paese se
trova qualcuno che vada a Madrid o a Toledo, che io vorrei che mi
comperasse una faldiglia tonda bella e fatta, che sia di moda e delle
migliori che si trovino; perché davvero che voglio fare onore al go-
verno di mio marito per quanto mai possa; ed anche se mi salta l’umore
sono donna da andare io alla corte e da adoperare un cocchio come le
altre; che colei che ha suo marito governatore può molto ben provve-
derlo e mantenerlo.

- Oh parlate pur bene, madre mia, disse Sancetta; e piacesse a Dio
che fosse oggi piuttosto che domani, e poco importa che coloro che
mi vedessero seduta nel cocchio colla signora madre dicessero: Guar-
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date là la tale e la quale, la figliuola di colui che sempre mangiava agli,
guardate là ch’è seduta e distesa che la pare una papessa; ma noi lasce-
remo che pestino il fango, e intanto anderemo nel cocchio coi piedi
alti da terra, e mal anno e mal mese e mala settimana a quanti
mormoratori sono nel mondo, purché noi altre abbiamo del bene; e
chi non ne ha suo danno: non parlo io bene?” rispose Teresa:

- Tutte queste venture ed anche maggiori me le ha profetizzate il
mio caro Sancio; e tu vedrai, o figlia, che la finirò col diventare con-
tessa, perché tutto consiste che la fortuna cominci: e come ho sentito
dire più volte dal tuo buon padre (che si può anche dire il padre dei
proverbi) quando ti diano la vacchetta, corri per la funicella e tienla
stretta: se ti concedono un governo, e tu piglialo: se ti danno una
contea acchiappala: quando ti stuzzicano con qualche donativo, dágli
di mano: e non occorre dormire e fare i sordi alle buone venture che
battono alle porte delle casa.

- E che importerà a me, disse Sancetta, che quando mi vedranno
intonata e fastidiosa, dicano: il cane si è vestito con le brache di lino?
con quello che seguita.

Ciò udendo il curato, disse:
- Conviene pure che io confessi che tutti di questa razza dei Pancia

nacquero con un sacco di proverbi in corpo, mentre non ho veduto
alcuno di costoro che non li diffonda a tutte le ore e in ogni discorso.

- Questo è vero, disse il paggio, perché il signor governatore Sancio
ad ogni poco ne vuota un sacco, e quantunque pochi cadano a propo-
sito, contuttociò dànno gusto, e la mia signora duchessa e il mio
signor duca ne dicono molto bene, e li celebrano quando li sentono.

- Ma come mai, disse allora il baccelliere, può vossignoria insistere
nel farci credere che Sancio sia diventato governatore, e che vi sia una
duchessa al mondo che gli mandi doni e che gli scriva? Noi altri tuttoché
tocchiamo con mano questi regali ed abbiamo vedute queste lettere,
non ci prestiamo però fede, e pensiamo che questa sia una delle solite
stravaganze di don Chisciotte nostro compatriota, il quale tiene che
tutto segua per incantamento.

- Signori, altro non so di me, rispose il paggio, se non che io sono
imbasciatore davvero, e che il signor Sancio Pancia è governatore
effettivo, e che i miei signori duca e duchessa possono conferire ed
hanno conferito il tale governo, e che intesi dire che il signor Sancio
Pancia si porta valentissimamente; se in tutto questo vi sia incantesi-
mo o no, la disputino fra loro signori; che io, per la vita dei miei
genitori che sono vivi e che amo assai, non ne so altro.

- Potrà essere ogni cosa, replicò il baccelliere; ma dubitat
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Augustinus.
- Dubiti chi ne vuole, rispose il paggio; verità è quanto ho espo-

sto, e la verità dee andare sopra la bugia, come l’olio sopra l’acqua; e
quando che no, operibus credite et non verbis: e se vuole venire con me
qualcuno di lor signori, vedranno coi loro occhi quello che non cre-
dono coi loro orecchi.

- Verrò io, verrò io, disse Sancetta, e vossignoria mi porterà in
groppa al suo ronzino, e verrò molto volentieri a vedere il mio signor
padre.

- Le figliuole dei governatori, disse il paggio, non devono andar
sole per le strade, ma accompagnate da carrozze e livree e da gran
numero di servitori.

- Ah ci bado io bene! rispose Sancetta; io sono donna, vedete, da
andarmene tanto sopra un asinello come seduta in carrozza; sí che
l’avete trovata la schizzinosal

- Taci, ragazza, disse Teresa, ché tu non sai quello che ciarli, e que-
sto signore sa bene come parla quando ci fa capire che chi ha buon
senno si regola a seconda dei casi; e quando bisogna Sancio e Sancia,
e quando governatore e signora... e insomma entrare nello spirito
delle cose.

- La signora Teresa dice più che non pensa, disse il paggio, ma mi
diano a mangiare e mi spediscano con sollecitudine, perché fo conto
di tornarmene stasera.

Disse il curato:
- Vossignoria verrà a fare penitenza con me, perché la signora

Teresa ha più buona volontà che masserizie per servire degnamente
un ospite tanto gentile.”

Non voleva il paggio accettare, ma poi la finí col gradire l’invito,
per istare a suo miglior agio: il baccelliere si offerse a Teresa per iscri-
vere la risposta, ma ella non volle che s’immischiasse nei fatti suoi,
perché lo teneva piuttosto in conto di burlone. Diede una ciambella e
una coppia d’uova ad un fratacchione che sapeva scrivere, e questi
dettò due lettere, una per suo marito ed un’altra per la duchessa, lette-
re uscite fuora dal suo cervello: e siccome non sono delle peggiori,
cosí non riescono indegne di essere inserite in questa grande istoria,
come si vedrà più avanti.
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CAPITOLO LI
DEL PROGRESSO NEL GOVERNO DI SANCIO PANCIA, CON
ALTRI AVVENIMENTI IMPORTANTI E CURIOSI.

La mattina spuntò dopo la notte della ronda fatta dal governato-
re; notte che lo scalco passò senza chiudere occhio, tenendo occupati
i pensieri nel volto, nel brio, nella beltà della travestita donzella; notte
che il maggiordomo impiegò quasi tutta nello scrivere ai suoi padroni
quello che Sancio Pancia andava facendo e dicendo. Egli informava
per disteso della maraviglia che in lui destavano i fatti e i detti del
nuovo governatore: fatti e detti ch’erano un miscuglio di saggezza e
di scioccaggine. Si alzò Sancio, e per ordine del dottore Pietro Rezio
fu ristorato subito con un po’ di conserva e con alquanti sorsi d’acqua
fresca: cose che Sancio avrebbe volentieri cambiate in un tozzo di
pane e in qualche grappolo d’uva; ma vedendo quello che conveniva
fare allora lo fece, se non per amore, per forza, non senza discapito del
suo stomaco né senza afflizione del suo spirito. Pietro Rezio andava
sempre ripetendogli che le vivande scarse e delicate ravvivano l’inge-
gno, e che questo è quanto importa soprattutto nelle persone costitu-
ite al governo ed ai gravi uffici, nei quali non tanto occorrono le
forze materiali del corpo quanto quelle dell’intendimento. Con queste
sofisticherie Sancio pativa sí gran fame, che dentro di sé non lasciava
di maledire e il governo e chi glielo aveva conferito; tuttavia castigan-
do l’appetito e contentandosi della conserva che aveva trangugiata,
passò la mattina al tribunale della giustizia.

Il primo ch’ebbe a lui ricorso fu un forestiere che, presenti il mag-
giordomo e tutti gli altri ministri, gli disse:

- Signore, un rapido fiume divideva due confini di un dominio
medesimo (presti attenzione la signoria vostra, ché il caso è di rilevanza
e alquanto difficile), e sopra questo fiume eravi un ponte, e al capo del
ponte un paio di forche, ed una tal casa di audienza o di giustizia in
cui stavano di ordinario quattro giudici, che giudicavano sul fonda-
mento della legge imposta dal padrone del fiume, del ponte e del do-
minio: e la legge era questa: “Se alcuno vuole passare per questo pon-
te dall’una all’altra parte, deve prima dire e giurare dove e per quale
oggetto egli passa; giurando il vero, sia lasciato passare, mentendo,
sia impiccato sulle forche che stanno alzate, e ciò senza alcuna remis-
sione.” Resa pubblica questa legge e la rigorosa condizione, molti
passavano, e dal tenore del loro giuramento conoscevasi la verità, ed
i giudici li lasciavano liberamente andare. Accadde una volta che rice-
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vendo il giuramento dato da un uomo, egli giurò che passava e anda-
va a morire su quelle forche ch’erano ivi alzate, e nulla più aggiunse.
Ponderarono i giudici questa cosa e dissero: se noi lasciamo passare
liberamente questo uomo, egli avrà mentito nel suo giuramento, e
noi conformemente alla legge dovremmo farlo impiccare: ma se noi
lo impicchiamo, egli ha giurato che andava a morire su quelle forche,
ed avendo giurato il vero, a senso della medesima legge dee restarsene
libero. Ora io domando alla signoria vostra, signor governatore, che
debbano fare i giudici di questo uomo, standosene eglino tuttavia
dubbiosi e sospesi? È loro noto l’acuto ed elevato intendimento di
vossignoria, ed inviarono me a supplicarla da parte loro che dia il
parer suo in sí intricato e problematico caso.”

Tosto rispose Sancio:
- Davvero che questi signori giudici vi mandano da me, potevano

fare di manco di questa imbasciata, perché io sono uomo che ha più
del bestiale che dell’acuto: contuttociò ripetetemi un’altra volta il caso
in modo che io possa intenderlo bene, e forse chi sa che io non dia nel
segno.”

Tornò il messaggiere a ripetere quello che prima aveva detto, e
Sancio soggiunse:

- A giudizio mio questo negozio è deciso in due parole, e dico
cosí: il tal uomo giura che va a morire sulle forche, e se muore su
quelle giura il vero, e in tal caso merita, in forza della legge, di andare
libero e di passare il ponte; e se non lo impiccano ha giurato il falso,
ed in vigore della stessa legge merita di essere impiccato?

- Cosí e per lo appunto come l’ha intesa il signor governatore,
disse il messaggiere; né quanto alla chiara e pienissima intelligenza del
caso alcun dubbio si può avere, né altro rimane a desiderarsi.

- Dico dunque adesso, replicò Sancio, che quella parte di tal uomo
che ha giurato la verità la lascino passare, e l’altra che ha mentito la
faccino tosto impiccare, e in questo modo sarà letteralmente adempi-
ta la condizione del passaggio.

- Oh questa è nuova, signor governatore degnissimo! replicò l’in-
terrogante; a questo modo si dovrebbe dividere l’uomo in due parti,
in bugiarda ed in vera; ma quando si dividesse egli dovrebbe per forza
morire e allora niente conseguirebbe di quello che la legge dimanda e
ch’è di necessità che si adempia.

- Sentite qua, signor buon uomo mio, rispose Sancio; questo
passeggiere di cui parlate, o io sono un animale o egli tiene la stessa
ragione per morire come per vivere e per passare il ponte: ora se la
verità lo salva la bugia lo condanna egualmente; ed essendo cosí la
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cosa, siccome è infatti, io sono di opinione che andiate a dire ai
signori dai quali siete mandato, che trovandosi in eguale bilancia e le
ragioni di condannarlo a quelle di assolverlo, lo lascino passare libera-
mente: perché sempre meglio fare del bene che del male, e questa
decisione ve la darei anche corroborata colla mia firma, se sapessi
scrivere. Sappiate poi che nel caso che ora mi avete esposto, io non
ho parlato di mia testa, ma dietro i suggerimenti ed i precetti datimi
dal mio padrone il signor don Chisciotte, la sera avanti che venissi
governatore di quest’isola, poiché egli mi disse che quando la giustizia
stesse in dubbio, io abbandonassi il rigore e mi appigliassi alla miseri-
cordia: ed è piaciuto a Dio che in questo momento me ne ricordassi,
essendo nata occasione tale che la massima vi calza dipinta.

- Cosí è appunto, disse il maggiordomo, e quanto a me sono per-
suaso che lo stesso Licurgo, legislatore dei Lacedemoni, non avrebbe
potuto dar sentenza più retta di quella che ha pronunziato il gran
Sancio Pancia; ma abbia fine la udienza di stamattina ed intanto io
disporrò le cose perché il signor governatore possa pranzare a gusto e
soddisfazione sua.

- Questo è quello che desidero, replicò Sancio; e facciamo a non
ingannare; e diluvino pure i casi ed i dubbi, che io saprò risolverli in
un batter d’occhio.”

Il maggiordomo mantenne la sua parola, recandosi a carico di co-
scienza il far morire dalla fame un governatore tanto savio, massima-
mente che già si avvicinava l’ora di licenziarlo, mandando in quella
sera medesima ad effetto l’ultima burla di cui aveva egli ricevuto l’in-
carico. Ora avvenne che Sancio avendo mangiato in quel giorno contro
alle regole ed agli aforismi del dottore Tiratinfuora, entrò allo spa-
recchiare della tavola un corriere con una lettera di don Chisciotte pel
governatore. Ordinò egli al segretario che la leggesse da sé, e che se
non contenesse alcuna cosa di segreto, la rileggesse ad alta voce.

Obbedí il segretario, e dopo averla scorsa, disse:
- Può leggersi ad alta voce, perché quello che scrive il signor don

Chisciotte a vossignoria, è degno di essere stampato e scritto con
lettere d’oro. Udite:

Don Chisciotte della Mancia
a Sancio Pancia,
governatore della isola Barattaria.

“Quando io mi aspettava di ricevere nuove delle tue balordaggini e
impertinenze, mi arrivano invece, amico Sancio, quelle della tua sag-
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gezza; del che rendo grazie speciali al cielo, il quale dallo sterco sa
sollevare i miseri, e fare degli sciocchi altrettanti savi e discreti. Mi
fanno credere che tu governi come se fossi uomo, e che sei uomo
come se fossi bestia; tanto grave è l’umiltà con cui ti conduci.

Voglio però avvertirti, o Sancio mio, ch’è molte volte necessario,
per l’autorità della carica, andare contro all’umiltà del cuore; perché
anche il portamento della persona che presiede a uffici importanti ha
da uniformarsi a quanto essi richieggono, e non già alla misura di
quell’uomo che a bassa ed umile condizione è inchinevole.

Vestiti bene, che un palo bene vestito non pare più palo: ma non
ti dico questo perché tu abbia ad ornarti con isfogo puerile e disdice-
vole, ma cogli abiti che il tuo posto richiede, badando che siano sem-
pre mondi e bene assettati.

Per farti ben volere dal popolo che tu governi, bada a due cose:
l’una di essere bencreato con tutti, (che te l’ho già detto ancor per lo
passato), l’altra di aver a cuore l’abbondanza delle vettovaglie, che non
v’ha cosa che affligga tanto il cuore dei poveri quanto la fame e la
carestia.

Non fare tante riforme e tanti decreti; e se li fai procura che siano
giusti, e sopratutto che si osservino e si eseguiscano; perché le rifor-
me che si trascurano egli è come se non si promulgassero, e fanno
giudicare che il principe il quale ebbe senno ed antevidenza nel prescri-
verle, manchi poi di energia nel farle eseguire. Quelle leggi che emana-
no e che poi si dissolvono in fumo, sono come la trave del re dei
ranocchi, di cui eglino al principio si spaventarono, e poi per dispre-
gio vi montarono sopra. Ricordati, non sempre rigoroso o sempre
indulgente, ma eleggi il mezzo fra quegli due estremi: che in ciò con-
siste la perfezione della saggezza.

Visita le carceri, i mercati, e sino le beccherie e i macelli; che la
presenza del governatore in siffatti luoghi è di estrema importanza: e
cosí tu conforterai i prigioni che attendono di essere restituiti alla
libertà, e porrai in sesto le stadere e i pesi, evitando le frodi, ed incu-
tendo il terrore nei rivenditori delle piazze e nei macellai.

Non ti mostrare (se anco lo fossi, benché non credo), amico né di
robe, né di donne né della ghiottoneria; perché, come il popolo, o chi
ha da trattar teco, conosce la piega a cui inchini, si studierà di far in te
entrare la corruzione, e tanto ti assalirà, che ne andrai trascinato ad
irreparabile perdizione. Guarda e riguarda, leggi e rileggi i consigli e i
documenti che ti ho lasciati in iscritto prima che tu partissi alla volta
del tuo governo, e troverai in essi, osservandoli, un grande aiuto con-
tro i travagli e le difficoltà in cui ad ogni passo inciampano i governa-
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tori.
Scrivi ai tuoi padroni, e mostrati loro grato, ché la ingratitudine è

figliuola della superbia ed uno dei più grossi peccati; e l’uomo che si
mostra gentile a chi gli ha fatto alcun bene, dà indizio che lo sarà
anche verso Iddio Signore, che tanti beni gli ha impartiti e tutto
giorno gl’imparte.

La signora duchessa ha mandato un uomo a posta col tuo vestito
e con un regalo a Teresa Pancia tua moglie, e attendiamo la risposta a
momenti.

Io sono stato piuttosto ammalaticcio per certo gattamento che
mi accadde, con pregiudizio del mio naso; ma non è stato poi nulla
che se vi hanno incantatori che mi maltrattano, altri ve ne ha dai quali
sono difeso. Fammi sapere se il maggiordomo che hai teco ebbe parte
in quello ch’è avvenuto colla Trifaldi, siccome tu dubitavi, e di tutto
ciò che ti accadrà mi andrai informando, essendo corto il cammino
che ci divide. Penso di lasciar presto questa vita oziosa ed infingarda
che conduco, non essendo io uomo nato per istrascinarla da inerte.

Mi è accaduto certo negozio per cui temo di poter incorrere nella
disgrazia dei signori duchi; ma se per un lato ciò m’importa assai,
dall’altro poi non m’importa niente, perché alla fine dei fini io ho a
servire ai doveri della mia professione prima che soddisfare i gusti
degli altri: comunemente si dice: amicus Plato, sed magis amica veritas.
Ti ho detto questo in latino, perché può essere che adesso che sei
governatore tu arrivi ad intenderlo. Dio ti guardi in modo che nessu-
no debba avere compassione dei fatti tuoi.

Il tuo amico.
Don Chisciotte Della Mancia.”

Con somma attenzione ascoltò Sancio la lettera, che fu celebrata e
tenuta per eccellente da quanti la intesero. Egli si alzò sul fatto da
tavola, e chiamato il segretario, si chiuse con lui in camera, e senza
frapporre il menomo indugio, volle rispondere adeguatamente al suo
signor don Chisciotte. Ordinò pertanto al segretario che
senz’aggiungere o levare parola, scrivesse tutto ciò che gli detterebbe.
E cosí fece, e la risposta è la seguente.

Sancio Pancia
a don Chisciotte della Mancia.

“L’occupazione dei miei negozi è tanto grande, che non mi resta
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tempo da grattarmi la testa, né da tagliarmi le ugne, sicché le porto
tanto lunghe come Dio sa. Io dico questo, o signor del mio cuore,
perché vossignoria non faccia le meraviglie se prima di adesso non le
ho fatto sapere alcuna cosa intorno al mio bene o male stare in questo
governo, nel quale patisco più fame di quando noi andavamo insieme
per le selve e per i deserti.

L’altro dí mi ha scritto il mio signor duca ch’erano entrate in que-
st’isola delle spie per ammazzarmi, ma sino adesso non ne ho scoper-
to che una sola, ed è un certo dottore salariato per ammazzare quanti
governatori qua arrivano. Costui si chiama il dottore Pietro Rezio,
ed è nativo di Tiratinfuora, e veda vossignoria da questo nome solo
se non si ha ad aver paura di morire per le sue mani. Questo dottore
dice di sé medesimo che non si mette mai a medicare le infermità
quando sono attuali, ma che adopera la sua arte perché non succeda-
no; e le medicine che suole usare sono dieta, arcidieta, e tanta dieta
che riduce l’uomo a pelle ed ossa, come se la debolezza non fosse
peggiore della febbre. Insomma egli mi va ammazzando di fame, ed io
mi vo morendo di rabbia; che quando io credeva di venire a questo
governo per mangiare caldo e bere fresco, e per ricreare il mio corpo
tra lenzuola di Olanda e materasse di piume, sono invece venuto a
fare penitenza dei miei peccati, peggio che se fossi un romito: e sicco-
me non lo fo di mia spontanea volontà, temo che al fine dei conti
non mi abbia a portar via il diavolo.

Sino a questo punto la ho fatta magra, e non ho messo da parte
alcuna provvisione, di che non posso indovinare il motivo; tanto più
che sono stato assicurato che gli altri governatori venuti in quest’iso-
la, anche prima di entrarvi, ricevono dagli abitanti e regali e denari a
prestito; e dicono che questa è usanza non solo di questo ma anche
degli altri governi.

Ieri di notte facendo la ronda per l’isola, incontrai una bella ragaz-
za vestita da uomo con suo fratello da donna. Il mio scalco si è subito
innamorato della ragazza, e si è ficcato in testa di volerla per sua
sposa, come mi ha detto; ed io ho eletto il ragazzo per mio genero.
Oggi stesso comunicheremo le nostre risoluzioni al padre di ambe-
due, ch’è un tal Diego della Gliana, cittadino e cristiano vecchio quanto
vuole.

Io vado visitando i mercati come vossignoria mi consigliò, e ieri
ho trovato una fruttaiuola che gridava nocciole nuove, ed aveva
frammischiato con le nuove un buono staio di vecchie, vuote, tarlate
e guaste. Ho comandato che fossero tutte applicate ai fanciulli delle
dottrine, i quali le avranno sapute separar bene, ed ho sentenziato che
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per quindici giorni la fruttaiuola non comparisse al mercato. Mi han-
no detto che mi sono portato benissimo: ma intanto quello che io
posso scrivere a vossignoria si è che tutti affermano che in questo
paese non vi è gente più briccona delle donne che vendono sul merca-
to: sono il peggio che si possa dire, svergognate, senza coscienza,
temerarie, e cosí credo anche che sieno sull’esempio di quelle che ho
vedute nei mercati degli altri paesi.

Sono molto contentissimo che la mia signora duchessa abbia scritto
a mia moglie Teresa Pancia, e che le abbia mandato il regalo che
vossignoria dice: e procurerò di mostrarmi grato a tempo e a luogo.
Le bacerà le mani per parte mia, e le dirà che non ha versato in sacco
rotto come lo vedrà dagli effetti.

Non vorrei che vossignoria avesse dei disgusti con codesti padro-
ni, perché se vossignoria s’istizza, è cosa chiara che tutto torna a mio
danno; e non sarà bene che avendo a me consigliato di farmi ben
volere, ella poi non si comporti allo stesso modo verso chi le fa tanti
favori, e l’ha trattata con tante carezze in codesto castello.

Non posso capire l’affare del gattamento, benché m’immagino che
sarà qualche burla di quelle che sogliono fare a vossignoria i perfidi
incantatori; ma ne saprò poi il netto quando ci rivedremo. Vorrei
mandarle qualche cosa, ma non so che, quando non le mandassi qual-
che cannoncino da schizzatoi, che se ne fanno in questa isola di cu-
riosissimi. Ad ogni modo se la mia carica durerà, cercherò qualche
cosa da mandarle o per fas o per nefas.

Vossignoria paghi il porto delle lettere che capitassero di mia mo-
glie Teresa Pancia, e me le mandi, perché ho gran voglia di sapere
come se la passano in casa mia e la moglie e i figliuoli. E con questo
Dio liberi vossignoria dai perfidi incantatori, e faccia che mi cavi
sano ed in pace da questo governo, della qual cosa però dubito. Non
vorrei lasciarvi la vita per causa dei pessimi trattamenti del dottore
Pietro Rezio.

Servitore di vossignoria
Sancio Pancia il Governatore.”

Il segretario chiuse la lettera e spacciò incontanente il corriere; ed
intanto i burlatori di Sancio si concertarono insieme per fargli termi-
nare il governo.

Egli si occupò in quella sera nel fare diverse ordinazioni per il buon
andamento di quella che figuravasi essere isola.

Ordinò fra le altre cose che non avessero a trovarvisi appaltatori di
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vettovaglie, e che vi si potesse introdurre il vino liberamente, a con-
dizione però che dichiarato fosse il luogo d’onde partiva per assegnare
il prezzo secondo la qualità e bontà; pena la testa a colui che lo
innacquasse o gli mutasse nome; moderò il prezzo di ogni cosa ne-
cessaria a calzarsi, e delle scarpe principalmente, parendogli che fosse-
ro eccessivamente costose; mise la tassa ai salari dei servitori, che
corrono senza freno sul cammino dell’interesse; stabilí gravissime pene
a chi cantasse di notte o di giorno canzoni lascive; e ordinò che niun
cieco recitasse miracoli in versi, se però autenticar non potesse la
verità di quello che narrava, sembrandogli che la più parte dei prodigi
che dai ciechi si sogliono raccogliere, sieno finti, in pregiudizio dei
veri; stabilí un birro per i poveri, non già perché avesse a perseguitarli,
ma perché dovesse riconoscere se tali fossero davvero, mentre sotto
l’ombra di finto storpiamento e di piaghe false rubano a più potere e si
ubbriacano: insomma fece sí provvide discipline che sino al presente
giorno si osservano in quel paese, e sono chiamate: Le costituzioni del
grande governatore Sancio Pancia.



751

La storia di don Chisciotte della Mancha

CAPITOLO LII
RACCONTASI L’AVVENTURA DELLA SECONDA MATRONA
DOLORIDA, O ANGUSTIATA, CHIAMATA CON ALTRO NOME
DONNA RODRIGHEZ.

Cide Hamete racconta che trovandosi già don Chisciotte guarito
dalle graffiature, gli sembrò che il tenore del suo vivere in quel castello
fosse in opposizione all’ordine di cavalleria da esso lui professato.
Determinò pertanto di chiedere licenza ai duchi per andarsene a
Saragozza, le cui feste si avvicinavano, sperando di acquistare lo scu-
do destinato ai vincitori. Stando un giorno coi duchi a tavola, e
apparecchiandosi a chiedere loro congedo, ecco entrare d’improvviso
per la porta della gran sala due donne (come si conobbe di poi) vestite
di bruno da capo ai piedi. Appressatasi a don Chisciotte una di esse, si
gittò a terra quanto era lunga, tenendo la bocca combaciata coi piedi
di don Chisciotte, e mandando fuori gemiti e pianti sí dolorosi e
profondi che mise in tutti quelli che la udivano e la osservano la più
grande confusione. Tuttoché si avvisassero i duchi che questa dovesse
essere una novella burla immaginata dai loro dipendenti, nondimeno
vedendo con quanto dolore e con qual veemenza sospirava la donna e
gemeva e piangeva, stettero sempre in dubbio e in sospetto fino a
tanto che don Chisciotte commosso la sollevò da terra, facendo che
si scoprisse e togliesse il velo che nascondeva il lagrimoso suo volto.

Ella ciò eseguí, e mostrò essere quello che non sarebbesi immagi-
nato da chicchessia, mentre scoprissi la faccia di donna Rodrighez, la
matrona di casa; e l’altra coperta a bruno era la sua figliuola, la ingan-
nata dal figliuolo del dovizioso contadino. Restarono maravigliati
tutti coloro che la conoscevano, e più di tutti i duchi, che la tenevano
bensí in conto di sciocca e zotica, ma non mai tale da discendere in
siffatte pazzie. Finalmente voltasi donna Rodrighez verso i padroni,
disse:

- Vogliano le eccellenze vostre concedermi che io un cotal poco
mi apparti con questo cavaliere; che ciò mi è assolutamente indispen-
sabile per uscire con onore dall’impegno in cui mi ha posta la temerità
di un indegno villano.” Rispose il duca che aderiva alla sua inchiesta e
che si mettesse pure a suo talento in disparte, e conferisse col signor
don Chisciotte. Volgendo ella allora e la faccia e il discorso a don
Chisciotte, cosí disse:

- Ricordatevi quel giorno, o valoroso cavaliere, che vi ho reso
informato del torto e del tradimento usato da malvagio contadino
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alla mia dolce ed amatissima figliuola, ch’è la disgraziata che vi vedete
dinanzi, e voi promesso mi avete di accingervi a difesa sua dirizzando
il torto che le venne fatto. Ora è giunto a mia notizia che avete divisato
di partire da questo castello per andarvene a cercar buone venture
(cosí Dio ve le presenti), ma io vorrei che prima di cimentarvi ad altra
impresa sfidaste questo villano indomito per obbligarlo a prendere la
mia figliuola in moglie, adempiendo la parola che le ha dato di essere
suo sposo e prima e dopo quello ch’è accaduto fra loro. Lo sperare che
mi renda giustizia il mio signor duca è un pretender pere dall’olmo per
le ragioni che nettamente ho già fatte conoscere a vossignoria: non
dico altro, o signor cavaliere, e Dio conceda alla signoria vostra ogni
bene, e non vi lasci mai senza il suo aiuto.”

A queste parole don Chisciotte rispose con molta gravità e proso-
popea.

- Temperate, buona matrona, le vostre lagrime, o a meglio dire
rasciugatele e risparmiate i vostri sospiri, che prendo sopra di me il
risarcimento dovuto alla vostra figlia cui però sarebbe stato assai più
onorevole di non abbandonarsi cosí alla cieca alle promesse degli in-
namorati, le quali d’ordinario son facili ad essere fatte, e difficili trop-
po ad essere mantenute. Io pertanto, con licenza del duca mio signo-
re, mi recherò sull’istante in traccia dello sciagurato giovane senza
cuore; lo troverò, lo sfiderò, e lo ammazzerò se negherà di mantenere
la promessa fede. Il principale assunto della mia professione è, come
sapete, di perdonare agli umili e di gastigare i superbi: ch’è quanto dire
di sostenere i miseri e di punire gli arroganti.

- Non occorre, disse allora il duca, che la signoria vostra si dia il
fastidio di andare in traccia del villano di cui si querela la buona ma-
trona; né importa che a me dimandi la permissione di sfidarlo, che io
glielo do già per isfidato, e prendo a carico mio di fargli sapere questo
cimento, e di obbligarlo perché lo accetti, e venga a rispondere perso-
nalmente in questo mio castello, dove darò ad entrambi campo sicu-
ro, eseguendo le condizioni tutte che in tali atti sogliono e debbono
osservarsi; guarentirò egualmente, ad ognuno il giusto come si tro-
vano obbligati tutti i principi che danno campo franco a quelli che
combattono nei termini della loro giurisdizione.

- Ebbene, con questa certezza e con buona licenza della grandezza
vostra, replicò don Chisciotte, dico in questo momento che rinunzio
per questa sola volta alla nobiltà, ed umiliandomi mi rendo eguale alla
bassezza del malfattore, mi fo suo pari, e lo abilito a poter venir meco
a battaglia; e perciò, tutto che assente, lo sfido e lo provoco per aver
egli male operato nell’ingannare questa poveretta: egli dee mantenerle
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la parola una volta datale di essere suo legittimo sposo, o morire.”
E trattosi incontanente un guanto, lo gittò in mezzo della sala, di

dove fu raccolto dal duca, il quale soggiunse che, come aveva detto,
accettava la disfida in nome del suo vassallo, e segnava il termine
dopo sei giorni e il campo nella piazza del suo castello, e le armi solite
dei cavalieri, cioè lancia, scudo e armatura con tutte le altre arme,
senza inganno e soverchieria o superstizione di sorta alcuna, e dietro
esame da farsi dai giudici del campo.

- È però necessario, continuò il duca, che questa buona matrona e
questa cattiva donzella rimettano la ragione della loro giustizia in mano
del signor don Chisciotte; che diversamente non si farà nulla, né la-
scerei che fosse in modo alcuno eseguita tal disfida.

- Io la rimetto, rispose la matrona.
- Ed io egualmente,” aggiunse la figlia tutta in lagrime, vergogno-

sa e di malavoglia.
Concesso pertanto questo appuntamento, mentre il duca andava

pensando a ciò che dovesse fare in quel caso, se ne partirono le brune
donne, ed ordinò la duchessa che quind’innanzi non fossero più trat-
tate come due serventi, ma come signore venturiere che venivano a
dimandare giustizia dinanzi a lei. Fu subito assegnato loro un appar-
tamento separato, e vennero trattate come forestiere, non senza ap-
prensione delle altre donne di corte che non giungevano a intendere
dove andasse a parare la follia e la cattiva condotta di donna Rodrighez
e della male incamminata figliuola.

Standosi in questo, e per rallegrare la festa e dare buon termine al
desinare, ecco ch’entra in sala quel paggio che recò le lettere e i regali
a Teresa Pancia moglie del governatore Sancio Pancia, del cui arrivo
ebbero i duchi gran contento, siccome desiderosi di sapere ciò che gli
fosse successo nel viaggio. Si affrettavano a interrogarlo; ma egli disse
che non avrebbe potuto rispondere cosí in pubblico né con brevi pa-
role; e perciò che piacesse alle loro eccellenze di riserbarsi a privato
colloquio, soddisfacendosi frattanto con quelle lettere. Due ne cavò
fuori e le mise in mano alla duchessa. Aveva l’una questa soprascritta:
“Lettera per la mia signora duchessa tale di non so dove;” e l’altra: “A
mio marito Sancio Pancia governatore dell’isola Barattaria, che Dio
prosperi più anni di me.”

La duchessa non poteva stare alle mosse, come suol dirsi, per la
impazienza di leggere la lettera a lei diretta, ed apertala, e gittatovi lo
sguardo, e conosciuto che poteva leggerla ad alta voce perché il duca e
i circostanti la udissero, lo fece tosto. Ascoltiamola
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Teresa Pancia
alla duchessa di non so dove.

“Gran contento mi ha dato, signora duchessa, la lettera scrittami
da vostra grandezza; che posso veramente dire di averla desiderata per
un gran pezzo di tempo. La filza dei coralli è buonissima, e il vestito
da caccia di mio marito non lo è niente manco. Molto piacere ha
provato tutto questo paese nel sentire che Sancio mio consorte sia
stato fatto da vostra signoria governatore, sebbene non vi è alcuno
che lo creda, e principalmente il curato e maestro Nicolò il barbiere e
Sansone Carrasco il baccelliere; ma a me non importa un fico secco,
mentre pur che ciò sia vero, com’egli è, ciarli pur ognuno come gli
pare: ma se ho da confessare la verità non lo avrei creduto io medesi-
ma se non avessi visti i coralli e il vestito. Perché sappi vossignoria
che in questo paese mio marito è tenuto da tutti per una bestia, e
nessuno arriva a concepire che governo possa egli essere buono da
sostenere, quando non è nato che per governare un branco di capre,
Dio lo aiuti e lo incammini pel meglio dei suoi figliuoli. Io, signora
amatissima, sono risoluta con sua buona licenza di mettere questa
notizia a profitto della famiglia e di passare a corte, e poi di andarme-
ne lunga distesa in un cocchio per far schizzar gli occhi ai mille invi-
diosi che tengo. Supplico intanto vostra eccellenza che ordini a mio
marito che mi mandi dei denari, e che sia buona somma: perché nella
corte le spese sono grandi; che il pane è tanto caro che vale un reale, e
la carne trenta maravedis per libbra. Se poi non vuole che io venga me
lo faccia sapere a tempo, mentre ho le brace sotto ai piedi per voglia di
mettermi in viaggio, che dicono le mie vicine che se io e mia figlia ci
faremo vedere con fasto e con pompa alla corte, verrà ad essere cono-
sciuto mio marito più per mezzo mio che per sé proprio. Non potrà
la gente far di meno di chiedere: “Chi sono le signore di questo
cocchio?” e un mio servitore risponderà: “La moglie e la figliuola di
Sancio Pancia governatore dell’isola Barattaria:” e di questa maniera
sarà conosciuto Sancio, ed io sarò stimata e a Roma e per tutto.

“Mi sa male quanto mai si può dire che non si sieno in quest’anno
raccolte che poche ghiande in questo paese, ma con tutto questo ne
mando a vostra altezza mezzo quartuccio, che io stessa andai a raccorre
nella montagna: non ne trovai di maggiori, eppure avrei voluto che
fossero come uova di struzzo. Non si dimentichi la vostra pomposità
di scrivermi, che io sarò sollecita a rispondere dandole avviso della
mia salute e di tutto quello che sarà da farle sapere di questo paese,
dove resto pregando Dio che tenga in sua custodia la vostra grandez-
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za, e che non si scordi di me. Sancia mia figliuola e il mio figliuolo
baciano a vossignoria le mani.

“Quella che tiene desiderio più grande di vedere V. S. che di scri-
verle

“Sua servitora
Teresa Pancia.”

Gran piacere ebbero tutti, e specialmente i duchi, nell’udire questa
lettera; e la duchessa chiese consiglio a don Chisciotte se fosse ben
fatto aprir l’altra diretta al governatore che s’immaginava dovesse es-
ser singolare. Disse don Chisciotte che l’aprirebbe egli per loro soddi-
sfazione; e, ciò fatto, si trovò ch’era cosí concepita:

Teresa Pancia
a Sancio Pancia suo marito.

“Ho ricevuto la tua lettera, Sancio mio dolce, e ti prometto e
giuro da cattolica romana che mancarono due dita sole che io non
diventassi matta dalla consolazione. Credi pure, fratello, che quando
venni a sapere che tu eri governatore, fui all’orlo di cascar morta; che
tu sai il proverbio: tanto ammazza improvvisa allegrezza quanto gran
dolore. A Sancetta tua figliuola scappò l’acqua senza nemmeno che se
ne accorgesse, per lo puro contento. Io avevo davanti agli occhi il
vestito che mi hai mandato: tenevo i coralli al collo regalatimi dalla
mia signora duchessa; le lettere erano in mia mano, il messo che por-
tò tutte queste cose stava presente: eppure con tutto questo io pensa-
va che fosse un sogno quello che vedevo e toccavo, perché chi poteva
figurarsi mai che un povero guidatore di capre dovesse arrivare ad
essere governatore d’isole? Già tu sai, amico, che soleva dire mia ma-
dre: bisogna vivere molto per vedere molto. Dico questo perché pen-
so di vedere anche più se vivo di più; mentre fo conto di non chetarmi
se non arrivo a vederti appaltatore o doganiere, cariche che sebbene il
diavolo porti via chi le esercita male, alla fine dei conti danno da
possedere e da maneggiare sempre denari. Ti dirà la mia signora du-
chessa quanto grande sia il mio desiderio di venire alla corte: pensaci,
e fammi sapere se ciò ti piace; nel qual caso io procurerò di farti
onore, e anderemo in cocchio in compagnia.

Il curato, il barbiere, il baccelliere ed anche il sagrestano non pos-
sono credere che tu sia governatore; e vanno spargendo che tutto
questo è imbroglio o cose d’incantesimo, come sono tutte quelle che
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risguardano il signor don Chisciotte tuo padrone. Sansone Carrasco
dice che vuol venirti a trovare per cavare a te il governo dal capo, e la
pazzia dal cervello di don Chisciotte. Io rido di tutto questo; e sto
guardando il mio vezzo di coralli, e vo pensando come si possa fare a
nostra figliuola un vestito di quello che mi hai mandato. Ho inviate
alcune poche ghiande alla mia signora duchessa, le quali avrei voluto
che fossero d’oro. Mandami tu qualche filza di perle, se si usano in
cotesta tua isola.

Ti dirò anche le nuove che corrono in questo paese. La Berrucca
maritò sua figliuola con un cattivo pittore, il quale è venuto in questo
paese a dipingere con cinque dita. Gli fu ordinato dal consiglio di
colorire le armi di sua Maestà sopra le porte del comune, ed egli ne
chiese due ducati, li ebbe anticipatamente e lavorò otto giorni, in
capo dei quali trovossi che non aveva dipinto niente, e disse che non
sapeva risolversi a por mano al pennello per queste inezie. Restituí il
denaro, e con tutto questo si maritò, per la fama che avea di buon
pittore: verità è che ha già abbandonato il pennello, e che ha dato di
piglio alla zappa, e va al campo come un gentiluomo. Il figliuolo di
Pietro Lupo ha pigliato gli ordini minori con intenzione di farsi pre-
te. Venne a saperlo Menicuccia, la nipote di Menico Silvano, e lo
accusò di averle dato parola di tôrla per moglie, e le male lingue dico-
no qualche cosa di più; ma il giovane a tutta gola protesta che dicono
il falso. Siamo senza ulive in quest’anno, né si trova in questo paese
goccia di aceto. Passò di qua una cornpagnia di soldati, i quali mena-
rono via tre ragazze del paese. Non voglio dirti chi sono perché forse
torneranno, e non mancherà chi le pigli per moglie come saranno.
Sancetta fa merletti da reticelle; guadagna ogni dí otto maravedis, e li
va mettendo in un ghiandaruolo per suo corredo: ma adesso ch’è
figliuola di un governatore, avrà da te la dote senza tanti stenti. La
fontana della piazza è seccata. Una saetta è caduta sopra la berlina, che
cosí s’inceneriscano tutte. Attendo risposta alla presente, e la tua riso-
luzione del mio venire alla corte. Dio con questo ti guardi più anni di
me, o quanto sarò io per vivere, perché non vorrei lasciarti senza la
mia compagnia in questo mondo.

Tua moglie
Teresa Pancia”

Queste lettere furono festeggiate, derise, stimate e soggetto di ge-
nerale stupore; e per dare compimento all’opera giunse anche il cor-
riere che recava la lettera di Sancio a don Chisciotte, che pure fu letta
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pubblicamente, e fu cagione che dovessero tutti dubitare se veramen-
te fosse cosí semplice come pareva.

Si appartò la duchessa per essere informata dal paggio dell’avvenu-
togli nel paese di Sancio, ed egli fece il più minuto racconto senza
omettere niuna circostanza. Consegnò le ghiande e di più una forma
di cacio che Teresa gli aveva dato, assai buono, e da giudicarsi miglio-
re del marzolino e del parmigiano. La duchessa lo ricevette con gran-
dissimo contento, in cui la lasceremo per raccontare il fine ch’ebbe il
governo del gran Sancio Pancia, fiore e specchio di tutti gl’isolani
governatori.
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CAPITOLO LIII
DEL TRAVAGLIOSO FINE CH’EBBE IL GOVERNO DI SANCIO
PANCIA.

Credere che in questa umana vita debbano le cose durar sempre ad
un modo, gli è un immaginare l’impossibile: mentre vediamo che
tutto va alternandosi senza pose. Succede la state alla primavera, l’au-
tunno alla state, il verno all’autunno, ed al verno la primavera: e cosí
torna a girare il tempo con questa ruota continua, e la nostra vita sola
scorre presto presto al suo fine, senza speranza di rinnovarsi se non
nell’altra, che non ha limiti ed è eterna. Cosí si esprime Cide Hamete,
filosofo maomettano; poi il conoscere la leggerezza e la instabilità di
questa vita mortale, e la durazione della eterna, che si spera, è inteso
da molti anche senza i lumi della fede, mediante la sola ragione natu-
rale. Il nostro autore pronunziò cosí grave sentenza, riflettendo alla
prestezza con che finí, si consumò, si disfece e dileguossi come ombra
e fumo il governo di Sancio.

Stava egli la settima notte dei giorni del suo governo a letto, non
satollo né di pane né di vino, e soltanto di proferire giudizi, di dar
pareri e di fare statuti o prammatiche; ed il sonno a dispetto della
fame cominciava a fargli chiudere le palpebre, quando sentí straordi-
nario rumore di campane e di schiamazzi, che propriamente pareva
che tutta l’isola avesse a sprofondarsi. Si pose a sedere sul letto, e
stette cogli orecchi tesi per conoscere possibilmente d’onde procedes-
se sí terribile rombazzo: ma non solo non giunse allora a scoprirne la
cause, anzi aggiungendosi allo strepito delle grida e delle campane,
quello d’infinite trombe e tamburi, rimase egli più confuso che mai e
tutto pieno di sospetti e di spavento. Rizzossi, si mise le pianelle per
evitare l’umidità del terreno, e senza porsi indosso zimarra od altra
veste, venne alla porta della sua camera; ed ecco che vide avanzarsi dal
corridoio più di venti persone con torce accese in mano e colle spade
sguainate, gridavano tutti il più che potevano: “All’armi, all’armi, si-
gnor governatore, all’armi, che sono entrati nell’isola infiniti nemici,
e siamo perduti, quando il vostro grande valore non ci soccorra.”

Con tutto questo fracasso e furia e sollevamento sorpresero il po-
vero governatore, che rimase tutto sbalordito senza distinguer bene
quello che udisse o vedesse. Gli si avvicinò un uomo e gli disse:

- Presto, si armi vossignoria, se non vuole andare in precipizio
con tutta l’isola.

- E perché m’ho ad armare? rispose Sancio; e che so io di armi o di
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soccorsi? Sarà meglio lasciare queste cose al mio padrone don
Chisciotte, che in due parole le spedirà e vi troverà ripiego, mentre io,
poveraccio, non m’intendo niente di queste frette tanto frettolose.

- Ah signor governatore! disse un altro, che viltà è questa? Dia di
piglio all’armi e la finisca, che le portiamo qua armi offensive e difen-
sive, e corra alla piazza e si costituisca nostra guida e nostro capitano;
questo le appartiene di diritto come nostro governatore.

- Mi armino pure, alla buon’ora, replicò Sancio.
Incontanente gli recarono due pavesi, dei quali erano forniti a

dovizia, e glieli misero alla camicia (senza lasciargli prendere altro ve-
stito) uno dinanzi e l’altro di dietro: per certe concavità fatte ad arte
gli trassero fuori le braccia; e quindi legaronli ben forte con cordicelle,
di modo che rimase come murato e intavolato, diritto come un fuso,
senza poter piegare le ginocchia, né muovere neanche un passo. Gli
posero in mano una lancia sulla quale si appoggiò per reggersi in pie-
di, e quando lo ebbero cosí avviluppato, gl’intimarono che cammi-
nasse e che a modo di buon condottiere animasse tutti all’impresa:
mentre speravano che avendo lui per tramontana, per lanterna e per
diana, ogni cosa finirebbe con prospero evento.

- Come diavolo volete che io cammini? disgraziato di me, rispose
Sancio, se non posso piegar le ginocchia coll’imbarazzo di queste ta-
vole che stanno cucite colle mie carni! Portatemi a braccio, che que-
sto è il meglio che io possa fare: mettetemi o ritto o attraverso in
qualche sportello, che lo difenderò con questo lancione e con questo
corpo.

- Eh signor governatore! disse un altro, la paura è quella che le dà
fastidio e non mica le tavole: movasi e la finisca, ch’è tardi, e i nemici
crescono e le grida incalzano, e il pericolo diventa sempre più terribi-
le.

Il povero governatore, irritato da questi rimproveri, provò a muo-
vere un passo, ma non fece altro che dare uno stramazzone in terra
con tale precipizio che gli parve di essersi fatto in pezzi. Se ne restò
come testuggine rinserrata dentro al suo nicchio, o come mezzo
presciutto messo tra due strettoi, o come barca che dà a traverso nella
rena. Ma non per questo ne sentí alcuna compassione quella gente
burlona; che anzi smorzando le torcie, rinforzò ancora le grida, e
reiterò l’allarme con sí gran furia, passando sul povero Sancio, e dan-
do infiniti colpi sopra i suoi pavesi, che s’egli non si fosse tutto rag-
gomitolato e raggricchiato, ficcando in giù la testa, sarebbe ita la cosa
molto male per lui. Chiuso in quelle strettezze, sudava e grondava,
raccomandandosi a Dio che di tanto pericolo lo cavasse. Taluno in-
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ciampava in lui, altri cadeva, e tale vi fu che gli montò addosso, e di là
come da sentinella, dirigeva le squadre e sclamava:

- Passino i nostri da questa parte, che qua fanno forza maggiore i
nemici; si difenda quello sportello, quella porta si chiuda, si sbarrino
quelle scale, portino qua caroselle e palle infuocate, vengano caldaie
con pece ed olio bollente, si alzino trincere di materassi per le strade.

Infine passava in rassegna con ardore tutte le cose e gli strumenti
e le munizioni di guerra colle quali si suole difendere la città dall’assal-
to. Il ben macinato Sancio, che ascoltava e sopportava ogni cosa,
dicea tra sé stesso:

- Oh piacesse a Dio che i nemici prendessero quest’isola, e che fossi
o morto o tolto da tante angustie!

Salí al cielo la sua preghiera; poiché quando meno se l’aspettava,
udironsi voci che ripetevano: “Vittoria, vittoria! i nemici sono in
piena rotta; si alzi pure, signor governatore, venga a gioire del trion-
fo e a dividere le spoglie torte al nemico, mercé il valore del suo invin-
cibile braccio.”

- Mi alzino altri, disse Sancio con voce dogliosa.
E aiutato a rizzarsi quando fu in piedi disse:
- Voglio che mi conficchino in fronte il nemico che ho superato, e

non voglio io saperne di bottini dei nemici, e mi basta pregare e
supplicare qualche amico, se pure ne ho alcuno, che mi dia un sorso di
vino perché muoio di sete, e che mi rasciughi questo sudore nel quale
mi vado tutto stemperando.

Lo rasciugarono, gli recarono del vino, gli slegarono i pavesi, pas-
sò a sedere sopra il suo letto, ma ivi svenne per la paura, per lo batti-
cuore e per lo travaglio.

Rincresceva a tutti di avergliela fatta sí sonora; se non che il vede-
re poi Sancio tornato in sé, mitigò la pena che lo svenimento suo
aveva cagionato. Chiese che ora fosse, e gli risposero che si avvicinava
il giorno. Tacque, e senza aggiungere parole cominciò presto a vestir-
si guardando il più rigoroso silenzio, e intanto stavano tutti osser-
vando, desiderosi di vedere dove andrebbe a finire tale sua fretta. Fi-
nalmente si trovò vestito, e a poco a poco (giacché era tutto pesto, né
poteva accelerare il passo), recossi alla stalla seguito da quanti quivi
trovavansi; ed appressatosi al suo asino, lo abbracciò, gli diede in
fronte il bacio di pace, e non senza spargere lacrime dagli occhi, gli
indirizzò queste parole:

- Vien qua, compagno mio, amico mio, e consolatore de’ miei
travagli e delle miserie; quando io era d’accordo con te, né avevo altri
pensieri che quelli di racconciare la tua bardella e di sostentare il tuo



761

La storia di don Chisciotte della Mancha

caro corpicciuolo, felici erano le mie ore e beati i giorni e gli anni:
dopo che ti ho abbandonato per salire sopra le torri dell’ambizione e
della superbia, mille miserie, mille travagli e quattromila smanie pene-
trarono dentro il mio cuore.

Intanto che stava dicendo queste e simili cose, attendeva ad
imbardellare la bestia, senza che alcuno gli dicesse sillaba. Finí quella
operazione, e con fatica e con istento vi montò sopra; poi indiriz-
zando la parola al maggiordomo, allo scalco ed al dottore Pietro Rezio,
non meno che agli altri tutti che quivi erano, disse:

- Fatemi largo, signori miei, e lasciatemi ritornare all’antica mia
libertà; lasciatemi andare a cercar la mia vita passata, affinché io risu-
sciti da questa morte presente: io non son nato per essere governato-
re, né per difendere isole, né città dai nemici che le vogliono prendere
d’assalto; io m’intendo più dell’arare, del zappare, del potare e del
propagginare le vigne, che di dare leggi e difendere regni e provincie.
Bene sta San Pietro in Roma: e voglio dire che ognuno sta bene
nell’ufficio pel quale è nato, e meglio sta a me una sega in mano che
uno scettro di governatore; voglio piuttosto satollarmi di pane molle
con l’olio, aceto e sale, che stare soggetto alla miseria d’un medico
impertinente che mi faccia morire di fame: piuttosto voglio starme-
ne nell’estate sotto l’ombra di un faggio, e coprirmi di sacco nell’in-
verno, ma in piena libertà, che dormire coi sospetti di un governo,
ravvolto in lenzuola d’Olanda e vestito di pelliccie. Le signorie vostre
restino con Dio, e dicano al duca mio signore che nacqui ignudo, che
ignudo adesso mi trovo, né ho perduto, né ho guadagnato, e voglio
dire che sono entrato in questo governo pitocco, e pitocco me ne
vado, e che non mi accadde come a tanti altri governatori di altre
isole che tornano a casa carichi di bottino. Vossignorie vadano pei
fatti loro ché io vo pei fatti miei, ed ho bisogno di sollecitare a met-
termi degli empiastri, perché temo di avere le costole tutte rotte, per
colpa dei nemici che questa notte hanno passeggiato sopra la mia
persona.

- Cosí non dev’essere, signor governatore, disse il dottor Rezio;
ed io somministrerò a vossignoria una bevanda contro le cadute e
percosse, per cui ella riacquisterà il primitivo suo vigore e la sua salute;
e quanto al mangiare, prometto a lei di emendarmi, concedendole di
cibarsi abbondantemente di tutto quello che le piacerà.

- È troppo tardi, disse Sancio, e tanto è possibile ch’io non vada,
quanto che diventi turco. Oh, di queste burle non se ne fanno due
volte, e giuro per la vita mia che non resterò in questo né piglierei
altro governo, se pure me lo dessero tra due piatti; e ciò è tanto certo,



762

Miguel de Cervantes Saavedra

come è certo che non si può volare senz’ale. La razza dei Pancia,
signor dottore mio carissimo, sappiate che quando ha detto una volta
no, vi persiste a dispetto di tutto il mondo: restino in questa stalla le
ali della formica che mi sollevarono in aria, perché le rondini ed altri
uccelli mi avessero a mangiare, e torniamocene pure a camminare per
terra a piede sciolto, ché se non sarò fornito di scarpe trinciate di
cordovano, non saranno almeno per mancarmi quelle rozze di corda;
ognuno co’ suoi pari, e niuno distenda le gambe più di quello che è
lungo il lenzuolo; e mi lascino andare, che oramai si fa tardi.

Il maggiordomo disse:
- Signor governatore, noi volentieri la lasceremmo partire, ben-

ché molto ci dolga il perderla, che il suo ingegno ed il suo cristiano
procedere ci lasceranno di lei un desiderio perpetuo: ma ognuno sa
che tutti i governatori sono obbligati prima di lasciare il governo di
sottoporsi ad un sindacato: ora vi si addatti vossignoria per questi
dieci giorni che ha durato il suo reggimento, e poi se ne vada in santa
pace.

- Nessuno mi può comandare questa cosa, soggiunse Sancio, se
non fosse il duca mio signore, che è il solo padrone, ed io vo adesso a
trovarlo, e a lui darò conto appuntino e senza difficoltà: perché sicco-
me me ne vo ignudo, cosí basterà questo a provare che ho governato
da angelo.

- Oh in fede mia, disse il dottor Rezio, che ha ragione il grande
Sancio, ed io sono di avviso che lo lasciamo partire, poiché il duca
avrà molto contento nel rivederlo.

Entrarono tutti in questo parere, e lo lasciarono andare, offrendo-
gli compagnia e tutto quello che più gli piacesse, sí per comodo della
sua persona che per vitto nel viaggio. Sancio disse che non voleva
altro se non un po’ di biada pel suo leardo, e mezza forma di cacio e
mezzo pane per sé, mentre essendo la strada corta non aveva bisogno
né di migliore né di peggiore credenza. Tutti lo abbracciarono, e a
tutti egli diede il ricambio, lasciandoli edificati de’ suoi detti e delle sue
sentenze, non meno che della sua risoluta e discreta determinazione
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CAPITOLO LIV
TRATTASI DI COSE APPARTENENTI A QUESTA E NON AD
ALCUN’ALTRA ISTORIA.

La sfida che don Chisciotte aveva intimata per le ragioni già dette,
parve al duca e alla duchessa che dovesse andare innanzi; e poiché il
giovanotto stava nelle Fiandre, dove era fuggito per non essere co-
stretto ad accettare donna Rodrighez per suocera, divisarono di sosti-
tuirvi uno staffiere guascone, che si chiamava Tosillo, istruendolo pri-
ma molto bene di tutto quello ch’egli dovesse fare. In capo di due
giorni il duca annunziò a don Chisciotte che di là ad altri quattro
verrebbe il suo avversario, e presenterebbesi in campo, armato come
cavaliere, apparecchiato a sostenere che la donzella mentiva per metà
della barba ed anco per tutta la barba intera, qualora continuasse a dire
che le fosse stata data parola di maritaggio. Diede questa novella gran
contento a don Chisciotte; il quale promise a se stesso di operare
meraviglie, tenendo per buona ventura che se gli fosse offerta occa-
sione in cui mostrare a quei signori fin dove giungesse la forza del
poderoso suo braccio: e cosí tutto baldanzoso e giulivo stava atten-
dendo i quattro giorni, che diventavano quattrocento secoli in com-
parazione delle sue smanie. Lasciamoli passare noi al modo stesso che
lasciato abbiamo passare altre cose, e facciamoci ad accompagnare
Sancio, che mezzo allegro e mezzo malinconico se ne veniva sopra il
suo leardo in traccia del suo padrone, la cui compagnia eragli molto
più gradevole dell’essere governatore di tutte le isole dell’intiero mon-
do.

Avvenne pertanto che non essendosi ancora molto scostato dal-
l’isola da lui governata (che non seppe mai ben riconoscere se fosse
isola, città, paese o castello quella al cui governo era stato posto), vide
che per la strada medesima da lui battuta venivano sei pellegrini coi
loro bordoni, ed erano di quelli che cantarellando vanno accattone.
Giunti presso a lui si misero in ala, ed alzando tutti insieme la voce
cominciarono a cantare nel loro idioma quello che Sancio non poté
intendere, ad eccezione di una parola che nettamente si faceva senti-
re, limosina: dal che venne ad inferire cantando accattassero. E
siccom’egli, per quanto Cide Hamete riporta, era molto caritativo,
trasse dalle sue bisaccie il mezzo pane e la mezza forma di cacio di cui
s’era provvisto, e li diede loro facendo intendere a cenni che altro non
aveva da dispensare.

Assai volentieri accettarono, e dissero: - Guelte; guelte.
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- Non intendo, disse Sancio, che cosa voi mi dimandiate, o buona
gente.”

Uno di essi allora cavò una borsa dal seno, e la mostrò a Sancio; il
quale venne cosí a comprendere che gli chiedeano danari: ond’è che
mettendosi il dito grosso alla gola, e distendendo la mano su loro fece
capire che non aveva un maledetto maravedis al suo comando, e dato
di sprone al leardo passò avanti. Essendo stato da uno dei pellegrini
guardato con molta attenzione, corse questi alla volta sua, e raggiun-
tolo, lo abbracciò a dirittura, e con alta voce in castigliano gli disse:

- Oh poffare il mondo! che è questo ch’io veggo? È egli possibile
che io stringa fra le mie braccia il dolce mio amico, il mio buon vici-
no Sancio Pancia? Ah sí che lo stringo, ed egli è desso: che io già non
dormo, né sono ubbriaco.”

Fece Sancio le maraviglie nel sentirsi chiamare a nome e nel veder-
si abbracciare dal pellegrino straniero, e dopo averlo guardato ben
bene senza mai proferire parola, non gli venne punto fatto di ricono-
scerlo. Il pellegrino, per toglierlo dalla sospensione in cui lo vedeva,
gli disse:

- Come? E crederò io Sancio, fratel mio, che tu non ravvisi il tuo
vicino Ricotte, il moresco che teneva bottega nel tuo paese?”

Lo guardò allora Sancio con maggiore attenzione, e finalmente lo
riconobbe appuntino. Senza nemmeno smontare dal giumento, gli
gittò le braccia al collo, e gli disse:

- Chi diavolo t’aveva a riconoscere, mio caro Ricotte, con que-
st’abito da mattaccino che porti? che cosa t’hai posto indosso? dim-
mi, di grazia: e chi ti ha fatto Franciotto? e come hai tanto coraggio
di tornare in Ispagna, dove se ti scoprono, e ti acchiappano, mala
ventura ti aspetta?

- Se tu non sarai quello che mi palesi, o Sancio, rispose il pellegri-
no, io sono certo che in quest’abito non vi sarà chi mi raffiguri. Appar-
tiamoci, e andiamo in questo vicino albereto (che già anche i miei
compagni si vogliono fermare, mangiare e riposare un poco), dove ti
ciberai anche tu con noi altri in sollazzevole compagnia, ed io ti mette-
rò al fatto di tutti i miei casi fino dal giorno che dovetti allontanarmi
dal nostro paese per ubbidire al bando di sua Maestà, che ha cacciati con
tanto rigore tutti i disgraziati della mia nazione, come ti è ben noto.”

Lo compiacque Sancio; e Ricotte dopo avere parlato agli altri
pellegrini, si ridusse con loro all’indicato albereto fuori di mano dalla
strada maestra. Gittarono a parte i bordoni, e si levarono le mozzette;
e tutti erano giovani e begli uomini, ad eccezione di Ricotte, piutto-
sto attempato. Aveva ognuno il suo paio di bisacce, e per quanto
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pareva erano ben provveduti almeno di cose atte a chiamare la sete
due leghe lontano. Si sdraiarono in terra, e valendosi dell’erba per
tovaglie, vi soppraposero pane, sale, coltelli, noci, scheggie di cacio ed
ossa spolpate di presciutto, le quali quantunque non si lasciassero
masticare, non per questo schivavano di essere ben succhiate. Trasse-
ro fuori altresí un camangiare nero, che chiamano caviale, composto
di uova di pesce, e grande svegliatore della sete; né vi mancarono
ulive, sebbene secche e senza alcun acconcime, ma pur saporite e gu-
stose. Le cose che più campeggiarono nel banchetto, furono sei boracce
di vino, avendone ognuno cavata fuori una dalla sua bisaccia; e quella
del buon Ricotte, ch’erasi trasformato di moresco in alemanno, po-
teva con tutte le altre cinque gareggiare e competere.

Cominciarono a mangiare con grandissimo gusto, e con pausa, e
ad ogni boccone, pigliato colla punta del coltello, aggiungevano picciola
porzione di companatico. Tutt’ad un tratto alzarono d’accordo le brac-
cia e le boracce all’aria, le posero alla bocca e fissarono gli occhi al
cielo, che propriamente sembrava che vi pigliassero la mira; e cosí
dimenando la testa da una banda e dall’altra, indizio del gusto che
provavano, impiegarono buono spazio di tempo vuotando nei loro
stomachi le viscere di quei vasi. Sancio osservava e rifletteva sopra
questa sua ventura, né gli spiaceva per nulla; ed anche per adattarsi al
proverbio: Se vai a Roma dèi vivere alla romana; dimandò a Ricotte
la boraccia, pigliò la mira come gli altri, e tracannò con non minor
gusto di loro. Per quattro volte permisero le boracce di essere sollevate
all’aria, ma non già per la quinta, trovandosi asciutte e secche più di
un giunco marino: cosa che avvelenò l’allegria che si era diffusa in
quella brigata. Taluno di tanto in tanto congiungeva la destra mano
con la sinistra di Sancio, e diceva:

- Spagnuolo e Tedesco un compagno solo.”
Sancio rispondeva: - Buon compagno giura a Dio:” e mandavano

fuori tali risate che duravano un’ora: né Sancio si ricordava più punto
né poco di quanto nel governo gli era accaduto; che mentre si mangia
e si beve hanno poca giurisdizione sopra di noi i pensieri ed i fastidi.
Finalmente la mancanza del vino fu principio di profondo sonno da
cui tutti furono colti, e per cui rimasero addormentati sulla tovaglia e
sul mantile. Soli Ricotte e Sancio si tennero all’erta, avendo bensí
mangiato di più, ma bevuto di meno degli altri; e Ricotte conducen-
do Sancio da parte, si mise con lui a sedere a pié di una quercia,
lasciando gli altri pellegrini sepolti in dolcissimo sonno.

Ricotte, senza inciampar mai nel suo dialetto moresco, ma usan-
do della pura lingua castigliana, cosí si fece a parlare:
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- Tu sai bene, Sancio, vicino ed amico mio, come il bando fatto
pubblicare da sua Maestà contro quelli della mia nazione mise in noi
tutti il più grande terrore e raccapriccio. Io per lo manco ne fui colto
a modo, che prima ancora del termine accordatoci per uscire di Spa-
gna, sembravami già eseguito il rigore della pena sopra di me e sopra
de’ miei figliuoli. Determinai allora con prudente consiglio al parer
mio (a guisa di colui che sa di essere cacciato dalla casa dove soggior-
na, e si provvede di altra da collocarvisi), determinai, ripeto, di partire
dal paese solo e senza la mia famiglia, e di andar a cercare dove poterla
condurre con comodità e senza la fretta che ebbero gli altri miei pae-
sani. Vidi benissimo, e tutti i vecchi della mia nazione videro pure,
che quei bandi non erano già sole minaccie, ma leggi da dover essere
ad un tempo determinato eseguite. E tanto più me ne persuasi: co-
noscendo gli stolti pensieri che avevano i nostri: pei quali giudicai
che una ispirazione divina avesse mossa sua Maestà a tanta determi-
nazione. Non già che fossimo tutti colpevoli (che alcuno v’era fermo
e vero cristiano), ma perché il maggior numero essendo tale, sicché
non gli si poteano contrapporre i buoni, veniva ad essere cosa pru-
dente il non allevarsi la serpe in seno col tenersi troppi nemici in casa.
Furono tutti castigati con la pena del bando; soave e piacevole secon-
do il parere di taluno, ma la più terribile che ci potesse colpire per
quanto a me sembra. Ora, dovunque noi ci troviamo non facciamo
che piangere per la cara Spagna; che alla fine siamo nati qui, ed è
questa la nostra patria naturale, né troviamo in alcun luogo il rifugio
di cui ha bisogno la nostra miseria. In Barberia e in tutte le parti
dell’Africa, dove speravamo di esser ricevuti, accolti e assistiti è ap-
punto dove piucché altrove ci offendono e ci strapazzano. Non abbia-
mo conosciuto il bene se non dopo averlo perduto, e la brama che da
quasi tutti noi si alimenta di tornare in Ispagna è sí grande, che la più
parte di quelli (e sono in copioso numero) che sanno la lingua come
io la so, vi tornano; abbandonando la moglie e i figliuoli: sí eccedente
è l’affetto che portano a questo paese! Ora io pure conosco per espe-
rienza che è vero quel detto: Dolce è l’amore della patria. Partii, come
dissi, dal mio paese, entrai in Francia, e tuttoché ci facessero ivi mol-
to buona accoglienza, volli vedere altri paesi. Passai in Italia, di là in
Alemagna, e mi sembrò quivi di poter vivere con più libertà che altro-
ve: perché i suoi abitanti non badano molto alle minuzie, e vive ognuno
a modo suo e per lo più con perfetta libertà di coscenza. Lasciai una
casa che avevo tolto a pigione in un paese vicino ad Augusta, e mi
accompagnai con questi pellegrini che costumano di venire ogni anno
in buon numero a visitare i santuari di Spagna, ch’essi tengono per le
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loro Indie in considerazione del gran profitto e guadagno che ne trag-
gono. Eglino scorrono quasi tutto questo regno, da dove partono
sazi e satolli, come si suol dire; ed un solo reale che tenevano in dana-
ri, a poco va ad aumentarsi sino ai cento scudi, i quali cambiano in
oro, nascondono nei vani de’ loro bordoni o nelle toppe delle loro
schiavine, e con fina industria, a dispetto dei passi e delle dogane,
portano l’oro fuori del nostro regno. Ora sappi, o Sancio, che io non
sono qua con altra intenzione che quella di cavare un tesoro che la-
sciai sotterrato; e per essere fuori del paese potrò farlo senza pericolo,
studiando poi la maniera di scrivere o di passar io stesso da Valenza in
Algeri dove stanno mia moglie e mia figlia, e di condurle in qualche
porto di Francia, dal quale passeremo in Alemagna; ed ivi staremo
aspettando quello che a Dio piacerà di fare di noi tutti. Lo sai bene,
Sancio mio, che tanto Ricottina, mia figlia, quanto Francesca, mia
moglie, sono cattoliche cristiane; e sebbene io non lo sia quanto esse,
tengo tuttavia più del cristiano che del moro, e prego sempre il Si-
gnore che illumini il mio intelletto, e che mi faccia conoscere il modo
come io l’ho da servire. Ti dirò per altro che non posso arrivar a
capire come mai, tanto mia moglie, quanto mia figlia abbiano prescelto
di andarsene in Barberia piuttosto che in Francia, dove potevano vi-
vere come cristiane.

- La ragione è chiara, rispose Sancio, perché non poterono far di
manco; e perché le ha condotte via Giovanni Tiopeyo, il fratello di
tua moglie; il quale essendo moro fino, andò dove pensava di stare
meglio e più al sicuro: voglio anche che tu sappia un’altra cosa, ed è
che penso che tu vada inutilmente a cercare quello che hai lasciato
sotterra; perché noi avemmo notizia che fu tolto ogni cosa a tuo
cognato e a tua moglie delle molte perle e del molto contante che
portavano a registrare.

- Questo potrà essere, disse Ricotte, ma ti so dire, o Sancio, che
non possono aver toccato l’oro che io sotterrai, perché non dissi ad
alcuno dove fosse, per timore che non mi succedesse qualche disgra-
zia; e cosí, se tu vuoi venir meco e aiutarmi a cavarlo e promettermi
di mantenere il segreto, io ti farò il regalo di dugento scudi; molto
opportuni a’ tuoi bisogni, i quali sai bene ch’io li conosco.

- Ti compiacerei, disse Sancio, se fossi ingordo del danaro, ma
non me ne curo; e devi sapere che appunto questa mattina mi sono
lasciato scappare di mano un posto col quale avrei potuto intonacare
d’oro le mura della mia casa, e in manco di sei mesi mangiare in piatti
d’argento: ma tanto per quello che ti ho detto, come per parermi che
farei tradimento al mio re, prestando aiuto ai suoi nemici, non di-
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venterei tuo compagno né per dugento, né per quattrocento scudi di
anticipazione.

- Che posto è egli questo che tu hai lasciato? disse Ricotte.
- Ho lasciato, rispose Sancio, di essere governatore di un’isola, e

tale che in fede mia la eguale non si trova a tre tirate.
- E dove giace quest’isola? chiese Ricotte.
- Dove? soggiunse Sancio: due leghe di qua lontano, e chiamasi

l’isola Barattaria.
- Sta cheto, Sancio, replicò Ricotte, che Isole non si trovano se

non in mare, perché non vi sono isole sul continente.
- Come no? replicò Sancio: torno a dirti, Ricotte, che stamattina

sono partito di là, e che ieri io stava governandola a mio piacere
come un sagittario: ma con tutto questo ho voluto abbandonarla,
sembrandomi uffizio pericoloso quello dei governatori.

- E qual guadagno vi facesti? dimandò Ricotte.
- Ho guadagnato, rispose Sancio, la persuasione che non sono

buono da governare altro che branchi di bestiame, e che le ricchezze
che si acquistano in questi governi, sono l’arrischiare di perdere il
riposo, il sonno ed il proprio sostentamento ancora; perché danno
molto poco da mangiare ai governatori delle isole, e spezialmente se
vi sono medici custodi della sanità.

- Io non t’intendo, o Sancio, disse Ricotte, e mi pare che tu vada
dicendo grandi spropositi; perché chi è mai colui che ti avesse a dare
isole da governare? Mancano forse al mondo uomini più abili di te da
eleggersi per governatori? Caro Sancio, rientra in te stesso e pensaci
ancora una volta se vuoi venire come ti ho detto, per aiutarmi a
cavare il tesoro, che ti assicuro ch’è tanto, da poterlo con ragione
chiamare tesoro, e potrà dare anche a te molto bene da vivere come ti
ho offerto.

- Io mi sono già dichiarato, disse Sancio, che vi rinunzio e ti basti
la promessa che ti fo di mantenere il segreto, e va in buon’ora pel tuo
viaggio e lasciami seguitare il mio; che dice il proverbio che un mal
guadagno sfuma presto, e sfuma con lui anche chi l’ha fatto.

- Non insisterò altro, soggiunse Ricotte; ma dimmi, Sancio, ti
trovavi tu nel nostro paese quando mia figliuola e mio cognato se ne
partirono?

- Mi vi trovavo benissimo, rispose Sancio, e ti so dire che tua
figliuola quando partí era cosí bella, che accorsero tutti a vederla, e
dicevano ch’era la più avvenente creatura che si potesse vedere; ed ella
andava via piangendo, ed abbracciava tutte le sue amiche e conoscenti
o non solo, ma quanti andavano per mirarla, pregando tutti che la
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tenessero raccomandata al signore e alla Madonna sua madre: faceva
questo con tanta tenerezza che mi misi a piangere anch’io quantun-
que io non sia gran fatto piagnone. Ti so anche dire che furono alcuni
ai quali era venuto voglia di nasconderla o di rapirla durante il viag-
gio; ma li ritenne la paura di trasgredire ai comandi del re; e sopra
tutti si mostrò molto appassionato don Pietro Gregorio, quel ragaz-
zo primogenito e ricco che tu conosci, e dicono che le voleva gran
bene; ed egli dopoché la giovane è partita, è sparito dal paese, e tutti
credono che sia andato via per rapirla, ma poi sinora non se n’è sapu-
to il netto.

- Sospettai sempre, disse Ricotte, che quel bel gentiluomo facesse
all’amore colla mia figliuola, ma riposando tranquillo sulla onestà della
mia cara Ricottina, non mi ha dato gran fastidio il sapere ch’egli la
amasse. Tu avrai udito a dire più volte, o Sancio, che le moresche o di
raro o non mai si sono frammischiate in amore con cristiani vecchi;
e Ricottina, che per quanto credo, badava più ad essere cristiana che
innamorata, non si doveva curare molto della passione di questo si-
gnor primogenito.

- Dio lo voglia, replicò Sancio, che sarebbe bene per tutti e due;
ma lasciami partire, amico Ricotte, che voglio in questa sera arrivare
dove sta il mio padrone il signor don Chisciotte.

- Parti con Dio, fratello Sancio, soggiunse Ricotte, che già stanno
svegliandosi i miei compagni, ed è tempo che anche noi seguitiamo il
nostro viaggio.”

Si abbracciarono entrambi; Sancio montò sul suo leardo, Ricotte
si appoggiò al suo bordone, e ognuno andò per la sua strada.
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CAPITOLO LV
AVVENIMENTI DI SANCIO NEL SUO VIAGGIO,  ED ALTRE
COSE TANTO SINGOLARI QUANTO MAI SI PUÒ DIRE.

La riferita conversazione impedí a Sancio di giungere in quel gior-
no al castello del duca, ma lo colse discosto mezza lega la notte al-
quanto annuvolata ed oscura. Non si diede gran fastidio per questo,
essendo allora stagione di estate; ma uscí dalla strada maestra con
intenzione di attendere il novello giorno.

Se non che volle la sua disgraziata e nemica sorte che cercando un
luogo dove poter accomodarsi, egli cadesse in un col suo asino in
profondo ed oscuro antro, che aprivasi tra rottami di fabbriche molto
antiche.

Nel rotolar giù si raccomandò a Dio di cuore parendogli di preci-
pitar nelle profondità dell’abisso, ma cosí non fu; perché l’asino non
era calato tre canne che si fermò e Sancio vi si trovò sopra salvo ed
illeso Si tastò tutta la persona e raccolse il fiato per provare se trovavasi
sano o pertugiato da qualche banda, ma trovandosi dalla testa ai piedi
intero e sanissimo, non saziavasi mai di ringraziare il Cielo che lo
avesse preservato dal farsi in mille pezzi. Tastò anche colle mani le
pareti dell’antro per tentare di uscirne senza altrui assistenza, ma le
trovò tutte rase senza un sasso dove potersi arrampicare; del che si
afflisse assai; e il dolore gli si accrebbe di più quando udí che l’asino
metteva lamenti lunghi e compassionevoli, né senza ragione, perché è
duopo dire che si trovasse a ben tristo partito.

- Ahi, disse allora Sancio, quante impensate venture accadono ad
ogni tratto a chi vive in questa valle di pianto! Chi mai detto avrebbe
che colui che era ieri intronizzato come governatore di un’isola, co-
mandando a servi ed a sudditi, dovesse oggi trovarsi sepolto nelle
viscere di una caverna senza che uomo o servo o suddito si presti al
suo soccorso? Qua non potrà essere di manco che ed io ed il mio
asino non periamo ambidue di fame o di altro; e questo povero leardo
morrà forse prima di me, per essere tutto pesto e macinato, ed io
morrò dopo di lui per l’afflizione e la disperazione! Ah! fossi almeno
fortunato come don Chisciotte quando calò giù nella grotta di quel-
l’incantato Montesino dove trovò migliore accoglienza che in casa
sua, sicché gli pareva di andare a tavola apparecchiata e a letto bene
guarnito! A lui toccò vedere là dentro visioni belle e graziose, ed io,
se non fallo, altro non vedrò qui fuorché rospi e serpenti. Meschino di
me! che fine avranno poi avuto i miei sogni e le mie fortune? Cave-
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ranno di qua le mie ossa, se pure saranno un giorno scoperte, ridotte
monde, rase e bianche, e saranno confuse con quelle del mio asino, e
serviranno esse per indizio della nostra sorte, almeno a quelli cui sarà
noto che Sancio Pancia non si allontanò mai dal giumento né il giu-
mento da Sancio Pancia! Lo ripeterò un’altra volta: tre o quattro
volte infelici noi che l’avara fortuna non avrà voluto che terminassi-
mo la nostra vita in patria e tra le braccia dei nostri cari, dove se pure
le disgrazie non hanno rimedio, v’è almeno chi si affligge degli afflitti,
e chi ci chiude gli occhi nella nostra ultim’ora! Ah, mio compagno e
mio amico, che male mercede ricevi tu de’ tuoi buoni servigi! Perdo-
nami, e invoca la fortuna nel miglior modo che sai, perché ci cavi da
tanto travaglio: e se sei da tanto, prometto e giuro che ti cingerò la
testa con corona di alloro, sicché parrai proprio un poeta laureato, e ti
darò a doppio le profende.”

In questa maniera lagnavasi Sancio Pancia, e l’asino lo stava ascol-
tando senza rispondergli, che in altro tenevalo occupato l’angustia e il
dolore. Passò l’intera notte fra sí triste querele e piagnistei, e tornò
poi a comparire il giorno, alla cui luce meglio conobbe Sancio essere
impossibile l’uscire della caverna senza l’altrui aiuto. Cominciò a chia-
mare e a gridare, affinché alcuno lo udisse, ma la sue voce e le sue grida
erano mandate al deserto, ché non era anima viva in quei luoghi,
sicché nulla più occorse a persuaderlo che quello sarebbe il sito della sua
sepoltura.

Stava l’asino col muso rivolto all’insù, e Sancio tanto fece che lo
rizzò, tuttoché appena potesse reggersi; e siccome le sue bisacce ave-
vano corso la medesima buona fortuna della caduta, cosí poté cavar
fuori un tozzo di pane che apprestò alla povera bestia. Le andava
dicendo, come se avesse potuto capirlo:

- Tutti i guai si possono sopportare, se il pane non manca”
Intanto le venne scoperta da un lato dell’antro una piccola buca;

ove poteva entrare una persona chinandosi; e Sancio vi si accostò, e
andando carpone vi entrò dentro. Al suo innoltrarsi vide che la buca
era larga e lunga; e bene poté vederlo, perché vi penetrava un benefico
raggio di sole. Vide egualmente che la buca si dilatava in altre cavità
spaziose, e contento di questa scoperta, tornò dov’era l’asino, e inco-
minciò con un sasso a staccare la terra dal pertugio; e tanto insisté nel
lavorío, che in poco tempo riuscí ad avere un luogo aperto da potervi
cacciar dentro l’asino, come in fatti ve lo cacciò. Presolo poi per la
cavezza, cominciò ad aggirarsi nella grotta per vedere se trovasse qualche
escita, ed ora avanzavasi al buio, ora aveva qualche tenue scintilla di
luce, ma sempre camminava con gran paura.
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- Misericordia di Dio! andava fra sé dicendo, questa che per conto
mio è sventura sarebbe ventura pel mio signor don Chisciotte! Egli
terrebbe questi abissi e queste caverne per giardini fioriti, e vi ravvise-
rebbe i palagi di Galiana, e giudicherebbe per certo di passare da que-
sto buio e da queste strettezze ad un prato verde ed ameno: io all’op-
posto, senza consiglio e senza coraggio, temo ad ogni passo che sot-
to ai piedi mi si spalanchi altra grotta più profonda di questa, e di
dover finire inghiottito: malanno ben venuto se arriverà solo!”

In tal guisa e fra tanti spasimi gli parve di aver fatto circa una
mezza lega, e finalmente discoprí un chiarore incerto, che giudicò
indizio del giorno, e sperò che per qualche parte entrasse un raggio di
luce, la quale avesse da servirgli di direzione per lo cammino all’altra
vita.

A questo punto lo lascia Cide Hamete Ben-Engeli, e torna a trat-
tare di don Chisciotte, che borioso e contento attendeva l’istante
della battaglia che far doveva contro il ladro dell’onore della figlia di
donna Rodrighez.

Ora avvenne che andando una mattina per addestrarsi al cimento
in cui contava di trovarsi il giorno dopo, Ronzinante urtò dei piedi
in luogo dove sarebbe inevitabilmente precipitato, s’egli non avesse
tirata in tempo e con forza la briglia. Ritenne il cavallo, né cadde; e
fattosi più davvicino, senza però smontare, guardò quella profondità,
e sentí gran rumore di voci che uscivano dall’antro.

Fattavi maggior attenzione, poté intendere che colui che le man-
dava, cosí diceva:

- Olà, dell’alto, evvi qualche cristiano che mi ode? Qualche cavalie-
re caritatevole che senta compassione di un meschino sepolto vivo?
Di un governatore infelice?”

Parve a don Chisciotte di sentire la voce di Sancio Pancia, della
qual cosa restò sorpreso e stupefatto, e alzando anch’egli la voce gri-
dò:

- Chi è laggiù in fondo? chi si lamenta?
- Chi può essere altri, rispose la voce, che lo sfortunatissimo Sancio

Pancia, governatore per i suoi peccati e per la sua mala ventura del-
l’isola Barattaria, e già scudiere del famoso don Chisciotte della Man-
cia?”

Don Chisciotte, sentendo questo, trasecolò, e gli si accrebbe lo
stupore, immaginando che Sancio fosse morto, e che la sua anima
stesse quivi penando. Trasportato da questa fantasia disse:

- Io ti scongiuro per tutto quello di che scongiurare ti posso come
cattolico cristiano, che tu mi dica chi sei: se sei anima in pena, dimmi
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quello che vuoi ch’io faccia per te; la mia professione è di favorire e
soccorrere i bisognosi di questo mondo, e potrà anche estendersi a
quelli dell’altro che non possono aiutarsi da per se stessi.

- Se cosí è, fu risposto, vossignoria che mi parla debb’essere il mio
signor don Chisciotte della Mancia, ed anche dalla voce non mi pare
altro che lui.

- Sí, don Chisciotte io sono, replicò, che professo di soccorrere e
di aiutare nei bisogni e i vivi e i morti. E tu chi sei, che mi fai rimane-
re attonito? Se mai tu fossi il mio scudiere Sancio Pancia, e non sei in
potere dei demoni, o se per pietà divina ti trovi al purgatorio, non
mancheranno suffragi per cavarti dalle pene, ed io li solleciterò dal
canto mio per quanto lo potranno le mie facoltà. Ti ripeto: dimmi e
dichiara chi tu sei.

- Giuro, fu risposto, per la vita di chi più è caro a vossignoria,
signor don Chisciotte, che sono io il suo scudiere Sancio Pancia, e
che non sono morto in tutto il tempo di vita mia, né altro ho fatto
fuorché lasciare il governo per cose e per cause che a raccontarle biso-
gna aver tempo. Ieri di notte sono precipitato in questa caverna,
dove mi trovo col mio asino che non mi lascerà mentire, perché per
più contrassegni si potrà provare ch’è qui con me.”

Il curioso e lo strano si è che, parve proprio che fosse inteso dal-
l’asino quello che Sancio andava dicendo, perché a quel punto si mise
a ragliare sí forte, che ne rimbombò tutta la grotta.

- Non occorre altro testimonio, disse don Chisciotte, conosco il
raglio come se fosse uscito dal mio corpo, sento la tua voce, amico
Sancio; aspetta che andrò al castello del duca, ch’è qua vicino, e con-
durrò meco chi possa cavarti fuori da queste spelonche dove i tuoi
peccati ti hanno fatto precipitare.

- Vossignoria vada, rispose Sancio, ma torni presto per amore di
Dio, chè non posso stare più qui sepolto vivo, e me ne vo morendo di
spasimo.”

Lo lasciò don Chisciotte, e recossi al castello, dove narrò ai duchi
l’avvenimento di Sancio Pancia, del che stupirono non poco, quan-
tunque giudicassero ch’egli fosse caduto in una delle molte aperture
che aveva quella grotta qua e là da lunghissimo tempo. Fecero portar
subito e funi e canapi, e mercé l’opera di molta gente, e non senza
grande fatica, cavarono fuori dalle tenebre l’asino e Sancio Pancia, a
cui parve un miracolo di rivedere la luce del giorno.

Uno studente che ivi per caso trovavasi, veduto Sancio, disse:
- Tutti i pessimi governatori meritano di essere cacciati via e di

uscire dai loro governi siccom’esce per appunto questo tapino dal
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profondo dell’abisso, morto di fame, scolorito, ed a quanto ne giudi-
co, senza un maravedis.”

Lo udí Sancio, e rispose:
- Fratello mormoratore, sono otto o dieci giorni ch’entrai a go-

vernar l’isola che mi affidarono, nei quali giorni non mi vidi un’ora
satollo di pane non che di altro. I medici mi hanno perseguitato, i
nemici mi pestarono le ossa, mi è mancato il tempo di prendere nem-
meno i danari che di ragione mi erano dovuti: se questo è vero, co-
m’è verissimo, io non meritavo, mi pare, di uscirne a questa maniera:
ma l’uomo pone e Dio dispone, ed egli sa meglio; e secondo i tempi
conviene governarsi; e non vi sia chi dica: Non berrò di quest’acqua:
che dove si pensa che stia carne secca, non sono nemmeno le stanghe
per attaccarla; e Dio m’intende, e basta, né vado innanzi, tuttoché lo
potrei.

- Non adirarti, disse don Chisciotte, o Sancio, né t’infastidiscano
le altrui ciarle; ché non si finirebbe mai; tieni la coscenza netta, e
lascia gracchiare, mentre il voler legare la lingua ai maldicenti egli è
come voler chiudere con porte una campana. Se un governatore esce
ricco dal suo governo dicono subito ch’è stato ladro, se n’esce povero,
che fu scimunito.

- Sono d’opinione, rispose Sancio, che mi abbiano da giudicare
piuttosto balordo che ladro.”

Con questi discorsi, e seguiti da una folla di ragazzi e di altra gente
accorsa, giunsero al castello, dove il duca e la duchessa stavano aspet-
tando don Chisciotte e Sancio. Non volle questi vedere il duca
senz’avere prima governato bene nella stalla il leardo, sapendo che
mala notte aveva passata nell’antro. Andò poi a vedere i suoi padroni,
innanzi ai quali postosi ginocchione, disse:

- Io, o signori, poiché cosí piacque alla vostra grandezza, senza
verun mio merito sono stato a governare la vostra isola Barattaria,
dove ignudo entrai e di dove ignudo esco, sicché nessuna perdita ho
fatto e nessun guadagno: se io abbia governato bene o male, vi furo-
no dei testimoni che ne parleranno a loro talento. Io ho sciolto dub-
bi, ho giudicato liti e sono quasi morto dalla fame, perché cosí piac-
que al dottore Pietro Rezio, naturale di Tiratinfuora, medico isolano
e governatoresco. Fui nottetempo assalito dai nemici; e quantunque
noi fossimo ridotti tutti a mal termine, quelli dell’isola dicono che ne
uscirono liberi e con vittoria mediante il valore del mio braccio: che
tanto abbiano sanità quanto dicono il vero. Fatto sta che in questo
tempo trascorso io ho bilanciato e scandagliato i carichi e gli obblighi
che porta seco il governo, ed al conto che ho fatto, ho veduto che
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non si potranno adattare mai alle mie spalle, né sono pesi per le mie
costole, né frecce per la mia faretra; laonde, primaché il governo man-
dasse me a traverso ho voluto mandar io a traverso il governo; e ieri
mattina lasciai l’isola tale quale la ho ritrovata, con le strade medesime
e casa e tetti che aveva quando vi sono entrato io. Non ho dimandato
cosa alcuna in prestito a nessuno, non ho voluto punto mercanteg-
giare; e sebbene avessi pensieri di dare ordini utili, non ne diedi alcu-
no, temendo che rimanessero inosservati; che in questo caso è il
medesimo farli e non farli. In fine sono uscito dall’isola senza che
verun altro mi accompagni, dal mio leardo infuori; e sono precipita-
to dentro una caverna, per la quale andai camminando sino a che
questa mattina mediante un raggio di sole, vidi per dove si usciva.
Questa escita non mi sarebbe stata possibile, ma il Cielo mi ha parato
innanzi per ignote strade il mio signor don Chisciotte, senza il quale
sarei forse rimasto nell’antro sino alla fine del mondo. Ora dunque,
miei signori duca e duchessa, voi vi vedete davanti il vostro gover-
natore Sancio Pancia che in dieci giorni di governo non ha fatto altro
guadagno se non quello di conoscere che non deve importargli un fico
di essere governatore, non dico solo di un’isola, ma né anche di tutta la
terra. E ciò posto, e baciando i piedi alle signorie vostre, e facendo
come i ragazzi al giuoco, che dicono: Salta tu e dammelo tu; io do un
salto dal governo, e me ne passo al servigio del mio signor don
Chisciotte. È vero che anche con lui mangio il pane con disagio e con
batticuore, ma finalmente poi mi cavo la fame; e quando sono sazio,
tanto m’importa che sieno carote, come starne o pernici.

Cosí terminò la diceria di Sancio, non senza paura di don Chisciotte
che non desse in migliaia di spropositi: però quando lo udí giunto al
fine senza averne detti molti, ringraziò Dio. Il duca abbracciò Sancio, e
gli disse che dispiacevagli sino all’anima che avesse rinunziato troppo
presto al governo, ma che metterebbe ogni opera perché gli venisse
assegnato altro officio di minor conseguenza e di maggior lucro. Lo
abbracciò anche la duchessa, e volle che si avesse ogni cura di lui, perché
tuttavia mostrava di essere malamente pesto e peggio macinato.
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CAPITOLO LVI
DELLA SANGUINOSA E NON PIÙ VISTA BATTAGLIA SEGUI-
TA TRA DON CHISClOTTE E LO STAFFIERE TOSILO, E DEL
CONGEDO CHE PRESE DON CHISCIOTTE DAL DUCA.

La burla fatta a Sancio Pancia col governo affidatogli, recò molto
da ridere ai duchi, tanto più che in quel giorno stesso arrivò il loro
maggiordomo, e diede contezza di quasi tutte le parole ed azioni che
Sancio aveva dette e fatte; e gran cose egli disse intorno all’assalto
dell’isola, allo spavento di Sancio ed alla sua partenza, di che s’ebbero
ambedue non piccola soddisfazione.

Dopo di ciò racconta la storia che venne il giorno della stabilita
battaglia; ed avendo più volte il duca avvertito il suo staffiere Tosilo
sul modo di condursi con don Chisciotte, per farlo rimanere
soccombente senza torgli la vita e senza nepure ferirlo, ordinò che
fossero tolti i ferri alle lancie, e dicendo a don Chisciotte che l’essere
cristiano (del che egli tanto pregiavasi) vietava di correre in quella
battaglia il risico di perdere la vita; e però fosse contento ch’egli
concedeagli campo franco nel suo paese, quantunque facesse cosa con-
traria ai decreti del santo Concilio, che proibiscono tali disfide: né
volesse in quel sí pericoloso frangente portare la cosa all’estremo del
rigore. Don Chisciotte rispose che fossero pure disposte dalla eccel-
lenza sua a pieno suo beneplacito le cose toccanti quel cimento, men-
tre si farebbe un dovere d’interamente osservarle.

Venuto pertanto il giorno formidabile, ed avendo ordinato il duca
che uno spazioso palco si ergesse dinanzi la piazza del castello in cui
sedessero i giudici del campo e le matrone madre e figlia instanti; vi
accorsero genti da tutti i paesi e da tutte le ville circonvicine per vede-
re la novità di una battaglia di cui né i vivi né i morti di quel paese
non avevano mai avuto idea.

Il primo ch’entrò nel campo e nello steccato fu il mastro delle
cerimonie, che misurò il campo e lo esaminò da per tutto affinché
inganno non vi si nascondesse. Entrarono di poi le matrone e sedet-
tero al loro posto, coperte coi veli fino agli occhi e fino al petto
eziandio, dando segni di non piccola compunzione. Don Chisciotte
era già nello steccato.

Poco dopo, accompagnato da molte trombe, comparve da un lato
della piazza sopra un superbo destriero che calpestava il suolo, il gran-
de staffiere Tosilo colla visiera calata e tutto stretto da forti e lucenti
armi. Mostrava il cavallo d’essere frigione, largo di petto e di pelame
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morello, e da ogni piede dinanzi e di dietro pendevagli un fiocco di
lana. Il valoroso combattente avanzavasi istruito appieno dal duca
suo signore del modo con cui contenersi doveva col bravo don
Chisciotte della Mancia, ed era avvertito che non lo uccidesse a verun
patto, ma che cercasse di schivare il primo incontro per allontanare il
pericolo di sua morte, inevitabile se fosse stato di primo sbalzo colpi-
to.

Passeggiò dunque per la piazza, e giunto dove stavano le matrone,
si mise a guardar un cotal poco quella che lo domandava in isposo. Il
maestro di campo chiamò don Chisciotte, già lesto e pronto; e con-
giuntamente a Tosilo chiese alle matrone se acconsentissero che don
Chisciotte della Mancia fosse il difensore delle loro ragioni. Elleno
risposero ch’erano contente, e che quanto fosse da lui operato in quel
caso, lo riterrebbero per ben fatto, per fermo e per valido. Erano già
entrati il duca e la duchessa in una galleria che riusciva sopra lo stecca-
to, ed una folla di gente lo riempiva per ogni dove, ansiosa di vedere
il terribile e straordinario cimento.

Fu condizione dei combattenti che vincendo don Chisciotte, do-
vesse il suo avversario farsi sposo alla figlia di donna Rodrighez; ma se
don Chisciotte rimanesse vinto, fosse tosto svincolato il competito-
re dalla parola che si pretendeva da lui senza dare alcun’altra soddisfa-
zione. Il maestro delle cerimonie assegnò i termini per incontrarsi, e
collocò ognuno dei combattenti al posto rispettivo. Suonarono i tam-
buri, l’aria rimbombò dello squillare delle trombe, tremava sotto ai
piedi la terra e sospesi stavano i cuori della turba spettatrice, temendo
gli uni, sperando gli altri il felice o mal successo della grande ventura.
Don Chisciotte infine, raccomandandosi di tutto cuore al Signore
Iddio e alla signora Dulcinea del Toboso, stava aspettando il segnale
dello scontro: ma ben diversi erano i pensieri che occupavano il no-
stro staffiere, il quale null’altro pensava fuorché a quello che ora si
saprà.

Stando costui in osservazione della sua nemica, gli parve che gli
offerisse allo sguardo la più bella e graziosa donna che avesse veduto in
tempo di sua vita; ed il fanciullo bendato che, attesi simiglianti casi,
suol essere chiamato Amore, trascurare non volle l’occasione offerta-
gli di trionfare d’un anima staffieresca e di aggiungerla alla lista de’
suoi trofei. E però, appressatosi a lui pian pianissimo e senz’essere
veduto da chicchesia, cacciò nel sinistro lato del povero staffiere una
freccia lunga due canne, e gli passò il cuore da banda a banda: e ben
poté farlo a man salva, perché invisibile è Amore, ed entra ed esce ove
più gli torni, senza che siavi chi gli domandi conto di quanto opera.
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Dico dunque che quando fu dato il segnale dell’assalto, stavasene il
nostro staffiere fuori di sé, pensando alla bellezza di colei ch’egli aveva
fatta signora della sua libertà, e quindi non si era punto curato del
suono della tromba, come fatto aveva don Chisciotte; il quale la inte-
se appena e subito si accinse alla pugna, e col galoppo più veloce che
far poteva Ronzinante, andò incontro al nemico.

Vedutolo al cimento il suo buon scudiero Sancio Pancia, gridò ad
alta voce:

- Dio ti guardi, o fiore e specchio dei cavalieri erranti: Dio ti faccia
riuscir vincitore, poiché la ragione è dalla tua banda.”

Non mosse Tosilo un sol passo contro don Chisciotte, tuttoché lo
vedesse venire alla sua volta, anzi chiamò con un grido il maestro del
campo, e quando se lo vide vicino gli disse:

- Signore, questa battaglia non è ella fatta perché io diventi o non
diventi sposo di quella signora?

- Si fa per questo appunto, rispose il maestro del campo.
- Or bene, soggiunse lo staffiere, io sono timoroso di coscienza e

avrei rimorso che la battaglia procedesse più avanti; e tosto dichiaro
che mi do per vinto, e che voglio sposarmi subito con quella signora.”

Restò maravigliato il maestro a queste inaspettate parole di Tosilo,
e come colui che conosceva la macchina di questo fatto, non seppe
che cosa rispondere. Si fermò don Chisciotte alla metà della sua car-
riera, vedendo che il suo nemico non lo assaliva e il duca non sapeva
intendere come non proseguisse la zuffa: ma il maestro del campo
andò a dichiarargli quello che Tosilo aveva detto, del che restò molto
turbato e incollerito. Tosilo intanto andò a presentarsi davanti a don-
na Rodrighez, e con alta e sonora voce le disse:

- Signora, voglio maritarmi colla vostra figliuola, e non voglio
per via di liti e di zuffe, avere quello che posso ottenere in pace e senza
pericolo della vita.”

Il valoroso don Chisciotte udito queste parole, disse:
- Poiché cosí è, io mi dichiaro libero sciolto dalla mia promessa: si

sposino alla buon’ora, e se nostro Signore Iddio gliela dà, san Pietro
gliela benedica.”

Era già calato il duca nella piazza del castello, ed appressatosi a
Tosilo, gli disse:

- È vero, cavaliere, che voi vi date per vinto, e che morso dai
rimorsi della vostra coscienza, volete farvi sposo a questa donzella?

- Signor sí, rispose Tosilo.
- Fai molto bene, soggiunse Sancio, perché quello che tu hai a dare

al topo, dallo al gatto, e uscirai da ogni briga.”
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Andava Tosilo slacciandosi la celata e pregava che ne lo liberassero
presto, mentre si sentiva mancare il fiato, né poteva stare più a lungo
nella strettezza di quell’arnese. Gliela sciolsero prestamente, e restò
chiaro e patente il suo mostaccio da staffiere. Vedendo questo donna
Rodrighez e sua figliuola gridarono:

- Questo è inganno, questo è inganno! hanno messo Tosilo staffiere
in luogo del vero sposo; giustizia di Dio e del re per tanta malizia e
vigliaccheria.

- Non crediate, no, signore mie, né vogliate attribuirne al signor
duca la colpa; ma questa è opera dei tristi incantatori che mi persegui-
tano, e che invidiosi della fama ch’io poteva acquistarmi colla vitto-
ria, hanno trasformata la faccia del vostro sposo in quella di cotestui
che dite essere staffiere del duca. Pigliatevi il mio consiglio, e a dispet-
to della malizia dei miei nemici maritatevi con esso lui, ch’è fuori di
dubbio quegli appunto che voi bramate conseguir per marito.”

Il duca, udito questo, fu per voltare in uno scoppio di riso il suo
sdegno, e disse:

- Sono sí fuori del comune le cose che intravvengono al signor
don Chisciotte, ch’io sto per credere che sia costui il mio staffiere; ma
si metta a campo lo spediente che adesso io proporrò. Differiamo le
nozze per quindici interi giorni, se cosí vi piace, e teniamo rinserrato
questo personaggio che ci rende dubbiosi, perché potrebbe addivenire
che rivestisse nel frattempo le primitive sue forme: non ha poi a cura-
re tanto il rancore che professano al signor don Chisciotte gl’incanta-
tori, dovendo considerarsi che poco loro importa di usare simili
fattucchierie e trasformazioni.

- Ah signore, soggiunse Sancio, non sa che questi malandrini han-
no per metodo e per costume di cambiare le cose di una in un’altra,
quando specialmente si tratta del mio padrone? nei passati giorni egli
vinse un cavaliere chiamato dagli Specchi, e lo cambiarono nella figu-
ra del baccelliere Sansone Carrasco, naturale del nostro paese e grande
nostro amico, anche la mia signora Dulcinea del Toboso la converti-
rono in brutta villana, ed io scommetterei adesso che questo staffiere
avrà da vivere e da morire staffiere per tutto il corso della sua vita.”

Disse allora la figlia di donna Rodrighez:
- Sia chi si voglia costui che mi domanda in isposa, io lo gradisco,

e voglio piuttosto esser legittima consorte di uno staffiere che amica
e burlata da un cavaliere, benché tale non siasi mostrato chi mi mancò
di parola.

Queste cose e questi successi ebbero per conclusione che Tosilo
fosse rinserrato per vedere l’esito della trasformazione. Si acclamaro-
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no le vittorie di don Chisciotte, ma i circostanti rimasero rammari-
cati di non aver veduto farsi in pezzi due combattenti di tanta
aspettazione, simili a quei ragazzi che restano malcontenti quando
non viene castigato colui che doveva esserlo, e non lo è perché gli fu
concesso il perdono o dalla parte offesa o dalla giustizia. La gente
andò via, tornando il duca e don Chisciotte al castello, fu rinchiuso
Tosilo, e rimasero donna Rodrighez e sua figlia contentissima di ve-
dere o per una o per altra via risolversi in nozze quella ventura, e
Tosilo non aveva altro desiderio che questo.

E oramai parve a don Chisciotte che gli convenisse di uscire dal-
l’ozio in cui vissuto era in quel castello, e pensava che gran manca-
mento fosse lo starsene più a lungo neghittoso e perduto tra le carezze
ed i doni che gli erano per le sue qualità di cavaliere errante profusi
dagli ospiti, parendogli che avrebbe dovuto rendere stretto conto a
Dio se fosse stato in ozio più a lungo. Dimandò un giorno la sua
licenza ai duchi, che gliela concedettero con dimostrazioni di
dispiacenza, e allora la duchessa consegnò a Sancio le lettere di sue
moglie Teresa. Egli le ricevette e piangendovi sopra, disse: - Chi avrebbe
detto mai che tante speranze di Teresa Pancia mia moglie avessero
avuto a svanire, col farmi adesso tornare alle strascinate venture del
mio padrone signor don Chisciotte? Ma se non altro, sono contento
di vedere che la buona Teresa ha corrisposto come conveniva ad una
sua pari, mandando le ghiande alla duchessa; che se non gliene avesse
mandate, procurando a me un dispiacere, si sarebbe mostrata poco
riconoscente; e poi mi consola il pensare che questo è dono che non
può lasciar sospettare di doppie intenzioni. Ha mandate le ghiande
quando io era governatore, ed è dovere che chi ottiene qualche benefizio
lo contraccambi anche con bagatelle; né più di cosí si poteva fare da
noi due: tutti potranno affermare che io era spoglio ed ignudo quan-
do cominciai a governare, ed ero ignudo affatto quando ho finito, e
posso tornar a dire con sicura coscienza (che non è poco): né ho
perduto né ho guadagnato.”

Cosí la discorreva Sancio tra sé medesimo nel giorno della sua
partenza: ed intanto don Chisciotte, che aveva la sera innanzi preso
finale congedo dai duchi, uscí fuori la mattina, e si presentò armato di
tutto punto sulla piazza del castello. Lo stavano osservando tutte le
genti dai corridoi, ed anche i duchi erano accorsi a vederlo. Era Sancio
montato sopra il suo asino colle bisaccie, col valigiotto e colla dispen-
sa, tutto fuori di sé dall’allegria, perché il maggiordomo del duca (quel-
lo che aveva finto di essere la Trifaldi) gli aveva posto in mano un
borsellino con dugento scudi d’oro per le spese di viaggio: dono di cui
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il suo don Chisciotte era affatto all’oscuro. Stando dunque, come si è
detto, tutti attenti ad osservare la partenza dei viaggiatori, d’improv-
viso tra le altre matrone e donzelle, alzò la voce Altisidora lesta e
discreta, e con dolente accento cosí proruppe:

“Ascoltami o mal nato cavaliere: tieni un poco le redini, non tor-
mentare i fianchi della tua mal governata bestia.

Vedi, o perfido, che tu non fuggi da feroce serpente, ma sibbene da
agnelletta ancora molto lontana dall’esser pecora.

Schernisti, orrido mostro, la più avvenente donzella che Diana
vedesse mai nei suoi monti o Venere nelle sue selve. Crudel Bireno,
fuggitivo Enea, Barabba t’accompagni e mal ti dea.

Tu ne porti (empio ladroneccio!) ne’ tuoi artigli le viscere di
un’amante umile e tenera. E ne porti altresí tre cuffie da notte, e il
legaccio di una gamba che vince il bianco e il levigato del marmo. Ne
porti duemila sospiri sí ardenti che potrebbero abbruciare duemila Troie,
se duemila Troie vi fossero. Crudel Bireno, fuggitivo Enea, Barabba
t’accompagni e mal ti dea.

Possano tanto indurirsi le viscere di Sancio, che Dulcinea non sia
mai più liberata dal suo incantesimo; sicch’ella paghi la pena del tuo
delitto; come avviene talvolta nel mio paese, che i giusti paghino il
fio invece de’ rei. Le più belle avventure ti si volgano in tristi, i piaceri
in vani sogni, la costanza in obblio. Crudel Bireno, fuggitivo Enea,
Barabba t’accompagni e mal ti dea.

Che da Siviglia a Marchena tutti abbianti in conto di traditore, e
cosí da Granata a Loia, e da Londra fino in Inghilterra. Se mai giuo-
cherai all’ombra od al picchetto, ti fuggano i re, né mai ti vengano alle
mani né sette né assi. Qualora tu debba tagliarti un callo, possa fallirti
il ferro e trar sangue; e se avrai da strapparti un dente molare, ti resti
la radice rotta in bocca. Crudel Bireno, fuggitivo Enea, Barabba t’ac-
compagni e mal ti dea.”

Frattantoché cosí querelavasi l’afflitta Altisidora, stava mirandola
don Chisciotte senza risponderle parola; voltosi poi a Sancio,disse:

- Ti scongiuro, Sancio mio, per lo secolo de’ tuoi morti, che tu mi
dica una verità; è egli vero per caso che porti teco le tre cuffie e le
legacce delle quali parla questa innamorata donzella?” Cui Sancio ri-
spose:

- Le tre cuffie sí, è vero, ma non ne so niente di legacce io.” Piac-
que assai alla duchessa la prontezza della sua Altisidora, che per quanto
la credesse ardita, vivace e disinvolta, non la giudicava però tale da
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tessere questa burla. Volle rinforzarla allora anche il duca, e disse:
- Non mi pare ben fatto, signor cavaliere, che avendo ricevuto in

questo mio castello assai buona accoglienza, abbia osato portarsene
tre cuffie per lo manco, oltre alle legacce, della mia donzella; e questo
è indizio di vile animo e un fatto che non corrisponde alla celebrità
del suo nome; o restituisca le legacce, ovvero lo sfido a battersi senza
tema che mi venga cambiata o trasformata la faccia da maligni incan-
tatori, siccome è avvenuto nell’affare del mio staffiere Tosilo.

- A Dio non piaccia, rispose don Chisciotte, ch’io sfoderi la mia
spada contro la vostra illustrissima persona, da cui ho ricevuto favori
tanto segnalati: restituirò le cuffie, poiché Sancio asserisce di averle
seco: ma quanto alle legacce è impossibile, perché nessuno di noi due
le ebbe; e se questa vostra donzella visiterà bene tutti i suoi ripostigli,
è fuori di dubbio che le troverà; io non sono stato mai ladro, signor
duca, e non lo sarò mai finché avrò vita e Iddio mi proteggerà. Que-
sta vostra donzella tiene il linguaggio delle innamorate, ma questo
non può tornare a carico mio: né mi credo io in dovere di far atti di
scusa né con lei né con la signoria vostra, che supplico a tenermi in
migliore concetto ed a rinnovarmi la permissione ch’io possa adesso
seguitare la mia strada. - Sí, sí, ve la diamo di cuore, disse la duchessa:
Iddio vi accompagni, o signor don Chisciotte, e faccia che abbiamo
sempre buone nuove delle vostre imprese; andate pure, poiché quanto
più indugereste, tanto più si accenderebbe il fuoco nei petti delle
donzelle che vi tengono gli occhi addosso; e quanto ad Altisidora, le
darò io quel castigo che servirà a renderla più circospetta e premurosa
del suo decoro, senza più abusare né degli occhi, né delle parole.

- Una grazia ancora e poi non più, o valoroso signor don
Chisciotte, disse allora Altisidora, e la grazia si è, che ella voglia
perdonarrni il latrocinio che le imputai delle mie legacce: perché in
coscenza mia che le ho sulle gambe, e non me n’era accorta, ed io era
come colui che stando a cavallo sull’asino, lo cercava.

- Non lo aveva detto io? soggiunse Sancio: andate là ch’io era
quello da proteggere i furti! io che se avessi voluto farne m’era venuta
l’occasione come dipinta quando era governatore!”

Don Chisciotte abbassò la testa e fece riverenza ai duchi ed a tutti
i circostanti, e volta la briglia a Ronzinante, seguitato da Sancio, già
montato sull’asino, uscí dal castello, indirizzando il suo viaggio alla
volta di Saragozza.
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CAPITOLO LVII
COME PIOVVERO SOPRA DON CHISCIOTTE TANTE VENTU-
RE CHE L’UNA NON ASPETTAVA L’ALTRA.

Quando don Chisciotte si vide in campagna aperta, libero e
sbarazzato dagli amorosi detti di Altisidora, parevagli di trovarsi nel
suo centro e di sentirsi rinnovare il coraggio per proseguire le gesta
delle sue cavallerie. Rivoltosi a Sancio gli disse:

- La libertà, o Sancio, è uno dei doni più preziosi dal cielo conces-
so agli uomini: i tesori tutti che si trovano in terra o che stanno
ricoperti dal mare non le si possono agguagliare: e per la libertà, come
per l’onore, si può avventurare la vita, quando per lo contrario la
schiavitù è il peggior male che possa arrivare agli uomini. Io dico
questo, o Sancio, perché tu hai ben veduto co’ tuoi occhi le delizie e
l’abbondanza da noi godute nel castello or or lasciato; eppure ti assi-
curo che in mezzo a que’ sontuosi banchetti e a quelle bevande gelate,
sembravami di essere nello strettoio della fame. Io non gustava di
alcuna cosa con quella soddisfazione con cui gustata l’avrei se fosse
stata mia propia, mentre l’obbligo del dovere e della retribuzione ai
benefici ed alle grazie ricevute sono altrettanti legami che non lascia-
no campeggiare l’animo libero. Beato colui cui ha dato il cielo un
tozzo di pane senz’altro obbligo fuor quello di essergli grato.

- Per altro, rispose Sancio, con tutto quello che vossignoria ha
detto, mi pare che non sia bene che restino mal graditi dugento scudi
in oro che mi regalò in un borsellino il maggiordomo del duca; i
quali, come cordiale confortativo, io porto applicati sul cuore per
tutto quello che ci potrà occorrere, mentre non avremo sempre al
nostro comando castelli dove ci siano usate tante carezze; ed è proba-
bile che ci troviamo talvolta in qualche osteria che ci costerà salata.

Tra questi ed altri discorsi, andavano seguitando il loro cammino
cavaliere e scudiero, quando, dopo avere corso più di una lega, videro
che sopra l’erba di un praticello stavano sdraiati nei loro mantelli e
quietamente mangiando, dodici uomini vestiti da contadini:

Tenevano accanto a loro certe tele che sembravano lenzuola bian-
che, colle quali coprivano qualche altra cosa che vi era sotto, e stavano
ritte, distese e distribuite ogni tanti passi. Giunse don Chisciotte presso
quei che mangiavano, e dopo cortesissimo saluto chiese loro che cosa
si trovasse nascosto sotto quelle lenzuola. Uno di essi gli rispose:

- Sotto a queste tele stanno alcune immagini di rilievo e d’intaglio
da servire per una rappresentazione che facciamo nel nostro contado,
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e le portiamo coperte perché non perdano il lustro, e sulle spalle perché
non si rompano.

- Se vi piacesse, replicò don Chisciottem io vorrei vederle, perché
se le portate con tanta circospezione, convien dire che siano di molto
pregio.

- E come lo sono! soggiunse un altro e ne sia prova il loro valore,
che non ve n’ha una che costi meno di dugento scudi e se vossignoria
se ne vuole meglio persuadere, ora le vedrà co’ suoi occhi.”

Lasciò costui di mangiare, alzò la tela che copriva la prima imma-
gine, ed era quella di san Giorgio a cavallo che calpesta un serpente e
gli caccia la lancia nella gola, nell’attitudine di fierezza con cui suol
essere dipinto: il quadro era, come si suol dire, una coppa d’oro.

Don Chisciotte, vedendolo, disse:
- Questo cavaliere è stato uno dei più famosi cavalieri erranti che

vantar possa la milizia divina: si chiamò san Giorgio, e fu gran difen-
sore delle donzelle. Veggiamo quest’altro.”

Scoperto che fu, apparí un san Martino a cavallo, che divideva con
un povero il suo mantello. Lo vide appena don Chisciotte, che disse:

- Anche questo è stato uno dei cristiani venturieri, ed io credo che
fosse più liberale che valoroso, come tu puoi vederlo chiaramente, o
Sancio, perché sta partendo la sua cappa con un povero, e gliene dà la
metà; ed io credo che ciò sia seguito d’inverno, ché se fosse avvenuto
di estate gliel’avrebbe data tutta intera, poiché era molto caritativo.

- Eh, non sarà per questo, disse Sancio, ma dovette attenersi al
proverbio che dice: Che per dare e avere buon cervello si ha da avere.”

Rise don Chisciotte, e disse che levassero un’altra tela, e si scoper-
se il patrono delle Spagne a cavallo, colla spada insanguinata, nell’atto
d’atterrar Mori e di troncar teste. Subito che don Chisciotte lo vide,
disse:

- Questo sí ch’è cavaliero, e delle squadre di Cristo: questo si chia-
ma Diego Ammazza-Mori, uno dei più valorosi santi e cavalieri
ch’abbia un dí vantato il mondo e che adesso possegga il paradiso.”

Alzarono altra tela, e vide la caduta di san Paolo da cavallo, colle
circostanze tutte che sogliono essere dipinte nel quadro della sua con-
versione. Vedendolo cosí al vivo raffigurato, che pareva che Cristo gli
parlasse e Paolo gli rispondesse:

- Questi, disse don Chisciotte, fu già il maggior nemico ch’abbia
avuto la chiesa di Dio al tempo suo; cambiato poi nel più ardente
difensore che vantare potrà giammai la errante cavalleria; santo il più
costante fino alla morte, instancabile coltivatore della vigna del Si-
gnore, vero dottore delle genti, cui servono di scuola e di maestro i
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cieli e Gesù Cristo medesimo.”
Non restando altre immagini da vedersi, disse don Chisciotte che

ritornassero a ricoprirle ed a quelli che le portavano, soggiunse:
- Terrò per buon augurio, o fratelli, di aver veduto quello che mi

avete permèsso di vedere; poiché questi santi cavalieri professarono
ciò che professo io medesimo, l’esercizio cioè delle armi; ma passa tra
noi questa differenza, ch’eglino furono santi e pugnarono spiritual-
mente, ed io sono peccatore e umanamente combatto: eglino con-
quistarono il cielo a forza di braccia, perché gran sudore abbisogna per
farne guadagno: ma io sino a questo punto non so veramente quello
che io conquisti a forza di travagli; pure se la mia signora Dulcinea del
Toboso si liberasse da quello che soffre, allora col migliorarsi della mia
ventura e col rassodarmisi lo intendimento, potria forse essere ch’io
volgessi i miei passi per migliore strada di quella in cui ora procedo.

- Dio lo senta e il peccato sia sordo, soggiunse Sancio.
Rimasero maravigliati, questi uomini, sí dalla figura come del di-

scorso di don Chisciotte, senza poter comprendere neppure la metà
di quello ch’egli volesse dire. Finirono di mangiare, caricarono le loro
immagini e licenziandosi da don Chisciotte, proseguirono il loro viag-
gio. Sancio mostravasi stupefatto, come se non avesse conosciuto il
suo padrone, parendogli che non potesse darsi al mondo né istorico,
né istoria che non fossero sulle ugne e nella memoria di don Chisciotte,
e cosí prese a dirgli:

- Certamente, signor padron mio, che se questa che oggi ci è suc-
cessa si può chiamare ventura, essa è stata delle più blande e delle più
quiete che abbiamo avute in tutto il tempo del nostro pellegrinaggio.
Ne siamo usciti fuori senza bastonate e senza spaventi, non abbiamo
cacciato mano alle spade, non abbiamo battuta la terra stramazzando
coi nostri corpi, e non siamo rimasti per niente affamati; sia ringra-
ziato Iddio che ci ha concesso un bene che sarà di buon augurio.

- Dici bene, o Sancio, soggiunse don Chisciotte; devi però avver-
tire che tutti i tempi non sono a un modo, né corrono sempre di una
stessa foggia: e quelli che voi, o gente volgare, chiamate augurî, senzaché
si fondino sopra alcuna ragione naturale, gli uomini savi giudicano
che altra cosa non sieno fuorché buoni avvenimenti. Uno di questi
vostri augurî si alza il mattino, esce di casa e incontra un frate del
beato e serafico ordine di san Francesco, ed ecco che, come se avesse
incontrato un corvo, volta le spalle e torna subito a casa. Un altro è a
tavola, e gli si versa il sale, ed ecco che gli si diffonde la malinconia pel
cuore, come se la natura avesse disposto di dare segni delle future
calamità con cose sí inconcludenti. L’uomo prudente e cristiano non
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ha da indagare le disposizioni del cielo in queste sciocche fissazioni.
Quando Cesare giunse in Africa, saltò fuori dalla nave, inciampò e
cadde: i suoi soldati ebbero la caduta per malaugurio, ma egli abbrac-
ciando quel terreno, disse: Tu, o Africa, non mi scapperai più dalle
mani, poiché sí ti tengo stretta ed abbracciata. Ora dunque, Sancio
mio, persisti tu a credere che le figure di questa mattina fossero di
buon augurio?

- Io lo credo fermamente, e vorrei che vossignoria mi dicesse per
quale motivo quando vogliono dare qualche battaglia, invocando san
don Diego Ammazza-Mori, dicono: Santiago e serra Spagna. La Spa-
gna è forse aperta in modo che occorra serrarla? Che cerimonia è
questa?

- Tu sei pure un semplicione, o Sancio, rispose don Chisciotte.
Sappi che Dio ha concesso alle Spagne per protettore e patrono quel
gran cavaliere della croce rossa che la salvò nei conflitti fra gli Spagnuoli
ed i Mori; e quindi è invocato in tutte le occasioni di qualche cimen-
to; e molte volte fu visto visibilmente assalire, rovinare, distruggere,
annichilire squadroni interi degli Agareni, e potrei addurtene mille
esempi che si trovano nelle vere nostre istorie.” Sancio mutò discor-
so, e disse al suo padrone:

- Io sono stato trasecolato, signor mio dell’ardire d’Altisidora,
donzella della duchessa, e bisognerà confessare che le abbia proprio
trafitto il cuore colui che chiamano Amore; il quale dicono ch’è
fraschetta ciecolina od orba affatto, tal che se piglia per bersaglio un
cuore, lo coglie, per piccolo che sia, e lo passa tosto da banda a banda
colle sue frecce. Io aveva sentito a dire che le frecce si rintuzzano o si
spuntano nel pudore e nel contegno delle ragazze, ma in questa
Altisidora si aguzzano piuttosto che spuntarsi.

- Bisogna ricordarsi, o Sancio, disse don Chisciotte, che Amore
non guarda rispetti, né termini di ragione, egli è come la morte, che
tanto assale le sublimi torri dei re, come le capanne dei pastori: quan-
do s’impadronisce di un cuore, prima di ogni altra cosa ne allontana il
timore e la vergogna; e cosí fu nel nostro caso, in cui Altisidora di-
chiarò quei suoi desideri che generarono nel mio petto piuttosto con-
fusione che pietà.

- Vossignoria è una tigre, disse Sancio, è di una barbarie inaudita:
se fosse toccata a me questa sorte, mi sarei bene arreso io, e sarei io
diventato suo vassallo: che cuore di marmo, che viscere di bronzo!
Non so poi capire che cosa mai quella donzella abbia potuto vedere in
vossignoria che le facesse tanta impressione da renderla innamorata:
dove sono quella galanteria, quel brio, quelle grazie, quel sembiante,
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quel tutto insieme che ferisce e conquide? Ogni volta che io mi pon-
go a guardare vossignoria dalla punta dei piedi sino all’ultimo capello
della testa, vedo cose da far piuttosto spaventare che innamorare: e se
è vero che la bellezza è la prima e la principal cosa che allaccia, non
avendone vossignoria neppure un’ombra, quanto a me non so capire
di che diavolo mai la poveretta restasse innamorata.

- Devi considerare, o Sancio, rispose don Chisciotte, che due sor-
ta di bellezze vi sono, l’una dell’anima, l’altra del corpo: campeggia la
prima, e si spiega nell’intendimento, nell’onestà, nel buon procedere,
nella liberalità e buona educazione, e possono queste doti tutte alli-
gnare in un uomo o donna di brutte forme: e quando si ha l’animo
unicamente a questa bellezza e non già a quella del corpo, si suole
pervenire ad un amore vivissimo e imperioso. Ben io mi avviso, o
Sancio, di non essere bello, ma conosco ancora che non sono né
deforme, né contraffatto: ed all’uomo di vaglia basta non essere mo-
struoso per ottenere corrispondenza d’affetti, sempreché però egli
possegga le doti dell’animo che ti ho detto.”

Facendo questi discorsi, s’innoltrarono in un bosco posto fuori
della strada maestra, e d’improvviso senz’aspettarselo, si trovò don
Chisciotte avvolto in certe reti di filo verde che da un albero all’altro
erano tese, e senza potersi immaginare che cosa si fosse, disse a Sancio:
- Sembrami che l’affare di queste reti debba essere una delle più nuove
avventure che possano accadere. Scommetterei la mia vita che gl’in-
cantatori che mi perseguitano cercano ora di ravvilupparmi in queste
reti perché io non prosegua il mio viaggio, e per vendicarsi della rigi-
dezza che verso Altisidora ho mostrato; ma sappiano costoro che se
queste reti, come sono di filo cosí fossero di diamanti durissimi e più
tenaci di quella con cui il geloso Iddio dei fabbri avviluppò Venere e
Marte, io nondimeno le romperei come se fossero di giunco marino
o di fila di bambagia.” In cosí dire, voleva passare innanzi e rompere
ogni cosa, quando improvvisamente gli si fecero avanti, sbalzando
fuori tra gli alberi, due leggiadre pastorelle, o almanco come tali vesti-
te; se non che le pellicce e zimarre erano di broccato finissimo, ed
erano piuttosto bellissimi guarnelli tutti ornati di tabí d’oro: ondeg-
giavano i capelli sciolti sulle loro spalle che potevano gareggiare in
biondezza coi raggi del sole, ed erano coronati da ghirlande conteste
di verde alloro e di rosso amaranto: la loro età poteva credersi né
minore di quindici, né maggiore di diciotto anni. Questa apparizione
incantò don Chisciotte, stordí Sancio Pancia, e pareva che arrestasse
il sole nel suo corso per compiacenza. Tutti quattro stettero muti.
Dopo breve intervallo però, la prima a rompere il silenzio fu una delle
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due pastorelle, la quale disse a don Chisciotte: - Fermate il passo, si-
gnor cavaliere, e non rompete le reti che qua stanno tese non per
vostro danno, ma per nostro spasso. Voi dimanderete forse perché vi
sono poste; ed io, prevenendo la dimanda, ve ne dico la cagione. Due
leghe di qua lontano è un paese dove sono molti ricchi e nobili perso-
naggi tra loro amici e parenti: coi loro figliuoli, colle mogli e coi
vicini vollero venire a spasso da questa parte, ch’è una delle più amene
di tutti i contorni. Abbiamo formato tra noi una nuova e pastorale
Arcadia, travestendo noi fanciulle da pastorelle ed i giovani da pasto-
ri, e abbiamo apprese a memoria due egloghe, l’una del famoso
Garcilasso e l’altra dell’eccellentissimo Camoens nel suo idioma por-
toghese, che vorremmo rappresentare. Siamo arrivate qua ieri, ed
abbiamo tra queste frondi drizzate le tende, cercando le sponde dei
ruscelli che fertilizzano questi prati; e cominciammo iersera dal ten-
dere le reti per fare inganno ai semplici augelletti, che scacciati e spa-
ventati dal nostro rumore v’incapperanno. Se vorrete, o signore, es-
sere nostro ospite, sarete da tutti accolto con cortesia; ché per adesso
non hanno da entrare in questo luogo né malinconie, né noie.”

Tacque, non disse altro, e don Chisciotte cosí rispose: - O bellissi-
ma signora, non dovette certamente restare più maravigliato Atteone
quando d’improvviso vide Diana bagnarsi nelle acque, di quello che io
nel vedere la vostra leggiadria: lodo i passatempi che mi avete accen-
nati, gradisco le vostre offerte, e se qualche cosa potessi fare per
obbedirvi, vogliate comandarmi, ché io sono uomo la cui professione
è di mostrarsi grato e di essere benefattore ad ogni sorta di gente, ed
in particolare alle genti che le vostre persone rappresentano. Se queste
reti, le quali non possono occupare che breve spazio di terreno, occu-
passero tutta la circonferenza della terra, io andrei a cercare nuovi
mondi dove passare senza romperle: e perché vi piaccia dare qualche
fede a queste inspirate mie parole, vi basti considerare ch’egli è don
Chisciotte della Mancia quello che adesso vi parla; giacché credo che
questo suo nome non arriverà nuovo ai vostri orecchi. - Deh! dolcis-
sima amica mia, disse allora la pastorella alla sua compagna, che ven-
tura è mai questa nostra? vedi tu questo signore che ci sta dinanzi? Or
bene, sappi ch’è il più valoroso, il più innamorato, il più cortese cava-
liere che viva al mondo, se pure non mente o non inganna un’istoria
che si è stampata delle sue prodezze e che io ho letta: e scommetterei
altresí che questo buon galantuomo che sta in sua compagnia è un tale
Sancio Pancia suo scudiere, che non ha pari in graziosità. - È verissi-
mo disse Sancio, io sono appunto quel grazioso e quel scudiere che
dice vossignoria, e questo signore è il mio padrone, quello stesso don
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Chisciotte della Mancia istoriato e riferito.- Deh! l’altra soggiunse,
supplichiamolo, o amica, ch’egli non ci abbandoni, ché i nostri ge-
nitori e fratelli ne avranno infinito piacere; ed io pure ho sentito
raccontare delle grazie e delle prodezze che tu mi hai detto, ed anche
mi è stato riferito ch’è il più costante e il più leale innamorato che si
conosca, e che la sua dama è una tale Dulcinea del Toboso, la quale
vince in bellezza ogni altra donna di Spagna. - E ben a ragione se le dà
questo vanto, disse don Chisciotte, qualora non dovesse mettersi in
dubbio per la incomparabile bellezza vostra. Ma non vogliate ora, mie
signore, tenermi ozioso, perché gli obblighi della mia professione non
mi permettono a verun patto di poter riposare.”

Sopraggiunse in questo un fratello di una delle due pastorelle, ve-
stito egli pure da pastore, con leggiadria e bel garbo corrispondente al
vestire delle fanciulle; ed elleno gli raccontarono che quel cavaliere
con cui conferivano, non era niente manco che lo stesso valoroso
don Chisciotte della Mancia e l’altro il suo scudiere Sancio, di cui
aveva egli pure notizia, avendo letto la loro storia. Il galante pastore
insistette pregando che don Chisciotte si recasse con lui alle sue ten-
de; né questi seppe rifiutarsi più oltre, e si fece a seguirlo. Venne in-
tanto il momento della caccia, ed empironsi le reti di augelli di varie
specie, che nel periglio cadevano da cui tentavano di fuggire. Si adu-
narono in quel sito più di trenta persone, tutte bizzarramente vestite
da pastori, e in un momento si divulgò all’intorno ch’erano ivi giunti
don Chisciotte e il suo scudiere; di che non poca fu la contentezza,
perché tutti sapevano bene le loro gesta. Passarono dopo la caccia alle
tende, dove trovarono apprestate tavole con abbondanza e con
isplendidezza, ed onorarono don Chisciotte, assegnandogli il primo
posto; tutti lo guardavano e davano segni di ammirazione. Termina-
to il convito, don Chisciotte si alzò e gravemente disse: - Vogliono
alcuni che la superbia sia uno dei peccati più sconci che si commetto-
no dagli uomini: ma io sostengo che più grave è l’ingratitudine, atte-
nendomi al detto che l’inferno è pieno d’ingrati. Per quanto mi è
stato possibile, cercai sempre di non essere accusato di questa reità,
sino da quando cominciò in me a spiegarsi il discernimento: e quan-
do non posso ricambiare i benefici che impartiti mi vengono, suppli-
sco almeno colla volontà: e se questo non basta, li divulgo per ogni
dove, mentre chi fa palese e bandisce il bene che riceve, prova che lo
ricambierebbe volentieri, se ciò stesse in sua mano. Avviene d’ordina-
rio che quelli che ricevono siano inferiori a quelli che danno. Dio
Signore è sovrano di tutti, perché benefica tutti: né i doni dell’uomo
si possono agguagliare a quelli di Dio per la loro infinita distanza:
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ond’è che la nostra ristrettezza ed impotenza fa in qualche guisa le veci
della gratitudine. Pertanto, su queste basi, grato com’io sono agl’infi-
niti vostri favori, non potendovi corrispondere in egual misura, e
contenendomi nei ristretti confini della mia possibilità, offro quello
che posso e che tengo di mia natura, e dichiaro che mi tratterrò per
due giorni naturali in mezzo a questa strada maestra che va a Saragozza,
per sostenere a prova con chi che sia, che queste signore pastorelle in
maschera che si trovano qua presenti, sono le più vaghe e cortesi
donzelle che vanti il mondo, tranne unicamente la senza pari Dulcinea
del Toboso, la sola signora de’ miei pensieri; sia detto con buona pace
di quanti e quante mi ascoltano.”

Sentendo questo, Sancio, che con somma attenzione era stato
ascoltandolo, mandata fuori una gran voce, soggiunse: - Come mai
può darsi che vi sieno al mondo persone ostinate nel dire e nel giurare
che questo mio signor padrone sia pazzo? Mi rispondano, di grazia, le
signorie loro, signori pastori: c’è egli curato in villa, per giudizioso e
saputo che egli sia, che possa dire ciò che il mio padrone ha detto? C’è
egli cavaliere errante, per quanto voglia fare lo smargiasso, che possa
offerire più di quello che il mio signore ha offerto?” Don Chisciotte si
voltò a Sancio, e infastidito e tutto acceso in viso, gli disse - C’è egli
signor Sancio caro, uomo nel mondo che possa dire che tu non sei un
vero balordo, foderato di balordaggine, con non so che di passamani
di malizioso e di vigliacco? Chi ti ordina d’immischiarti ne’ fatti miei,
e di strologare qua se io sia savio o scempiato? Taci, non voglio rispo-
ste, metti la sella a Ronzinante se non l’ha, e andiamo a dare esecuzio-
ne alle mie offerte; che colla ragione che milita a mio favore, puoi fare
tuo conto che sieno belli e vinti tutti coloro che volessero negarme-
la.”

Con grande furia e con mostra di sdegno si alzò dalla sedia, resta-
rono attoniti tutti i circostanti, essendo in dubbio se dovessero te-
nerlo per pazzo o per giudizioso. Si affrettò ognuno a renderlo per-
suaso che non occorrevano tante sue offerte, e che tutti bene cono-
scevano la gradita sua volontà, né v’era bisogno di altre prove per
conoscere l’animo suo valoroso, bastando quelle che nell’istoria delle
sue prodezze si raccontavano. Ad onta di tutto questo, don Chisciotte
volle eseguire il suo intento: montò su Ronzinante, e imbracciato lo
scudo e pigliata la lancia, si pose nel bel mezzo della strada maestra,
che dal verde prato non era lontana. Sancio gli andò dietro col suo
leardo, con tutta la pastorale comitiva, desiderosa di vedere dove an-
dasse a parare la sua ardimentosa e non mai più udita proposta. Postossi
pertanto don Chisciotle in mezzo alla strada, come si è detto, ferí
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l’aria con queste parole: - O voi altri passeggieri e viandanti, cavalieri,
scudieri, genti a piedi ed a cavallo, che dovrete transitare per questa
via o passare nei due giorni che a questo succedono, sappiate che don
Chisciotte della Mancia, cavaliere errante, sta qui per difendere e per
sostenere che le bellezze e cortesie tutte del mondo sono superate da
quelle delle ninfe abitatrici di questi boschi e di questi prati, eccettuata
soltanto la signora dell’anima mia Dulcinea del Toboso: chi fosse di
contrario parere, venga innanzi che lo aspetto di pié fermo.” Due
volte ripeté la disfida, ma non vi fu venturiere che sentisse queste
parole.

La fortuna però che andava guidando le sue cose di bene in me-
glio, dispose che di lí a poco si scoprisse sulla strada una moltitudine
di uomini a cavallo, la maggior parte con lance in mano, camminan-
do tutti serrati in truppa e a gran passo. Non furono veduti appena da
quelli che stavano appresso a don Chisciotte, che volte le spalle si
sviarono lungi dalla strada, poiché conobbero che se li avessero attesi,
avrebbe potuto succedere qualche malanno. Il solo don Chisciotte
con intrepido cuore non si mosse né punto né poco; e Sancio Pancia
si fece scudo delle groppe di Ronzinante. Arrivò una mandra condot-
ta da vaccai con lance, e quello che la precedeva disse a don Chisciotte:

- Tirati da banda, asinaccio, che questi tori ti faranno in pezzi. -
Che osi tu dire, canaglia? rispose don Chisciotte: che importa a me
della forza dei tori, siano anche più feroci di quelli che nudrisce nelle
sue rive lo Sciarama? Malandrini, confessate anche a squadrone serra-
to ch’è vero quanto ho poco fa pubblicato, o vi sfido meco a singolar
tenzone.”

Non ebbe il vaccaio tempo di potergli rispondere, né don Chisciotte
di ritirarsi ancorché avesse voluto: perché la truppa dei feroci tori e
quella dei domestici capretti, con la moltitudine dei vaccai che li con-
ducevano al paese dove seguir doveva una caccia nel dí seguente, pas-
sarono addirittura sopra i corpi di don Chisciotte e di Sancio, di
Ronzinante e del leardo, facendoli tutti rotolare per terra. Sancio re-
stò fracassato, don Chisciotte impaurito, pestò il leardo e Ronzinante
non troppo cattolico. Finalmente, sebbene con non poca fatica, si
rizzarono tutti, e don Chisciotte con gran fretta, inciampando qua e
cadendo là, cominciò a correre dietro a quella mandra, ed a sclamare:

- Fermatevi, aspettate, canaglia vera, che qua v’invita un cavaliere
solo, che non viene a patti, né è del parere di quelli che dicono: Al
nemico che fugge fagli il ponte d’argento.” Non per questo si ferma-
rono i frettolosi corridori, né fecero più conto delle sue bravate che
dei nugoli dell’anno passato. La stanchezza obbligò don Chisciotte a
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fermarsi, e più incollerito che vendicato, si sdraiò in mezzo alla stra-
da, aspettando che Sancio e Ronzinante e il leardo lo raggiungessero.
Vennero, rimontarono a cavallo padrone e servitore, senza andare a
togliere licenza dalla finta o contraffatta Arcadia, e con più vergogna
che gusto, seguitarono il loro cammino.
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CAPITOLO LVIII
STRAORDINARIO CASO CHE SUCCESSE A DON CHISCIOTTE
E CHE PUÒ TENERSI IN CONTO DI VENTURA.

Don Chisciotte e Sancio per rimediare al polverio ed alla stanchez-
za di cui era stata cagione ad entrambi la ferocia dei tori, trovarono
necessario il ristoro di una limpida e chiara fonte, al cui margine,
lasciando in libertà senza briglia e senza cavezza Ronzinante e il leardo,
si assisero i due bersagliati. Visitò Sancio la credenza delle bisacce, e
cavò fuori quello ch’egli soleva chiamar camangiare; si risciacquò la
bocca, e don Chisciotte si lavò il viso per lo cui refrigerio ravvivò gli
spiriti affievoliti. Il grande dispiacere impediva a don Chisciotte di
potersi cibare, e non osava Sancio toccar le vivande che aveva dinanzi
per dovuto rispetto, aspettando che il suo signore vi mettesse mano
pel primo.

Vedendo però che assorto nelle sue immaginazioni non curavasi
di accostar pane alla bocca, cominciò (sovvertendo ogni genere di
creanza) ad insaccare nello stomaco il pane ed il cacio che si vedeva
dinanzi.

- Mangia pure, amico Sancio, disse don Chisciotte, sostenta quel-
la vita che a te piucché a me piace, e lasciami morire sotto il peso de’
miei pensieri e sotto quello delle mie sventure. Io nacqui, o Sancio,
per vivere morendo, e tu per morire mangiando: e perché tu vegga
che io dico il vero, considerami impresso nelle istorie, famoso nelle
armi, ben creato nelle azioni, rispettato dai principi, tentato dalle
donzelle, e al fine dei fini quando mi attendea palme, trionfi e corone
guadagnate e meritate colle valorose mie imprese, mi vidi stamane
calpestato, rotolato e pesto dai piedi di animali sudici e immondi!
Questa considerazione mi allega i denti, m’instupidisce i mascellari,
mi intirizzisce la destra e mi toglie in tutto e per tutto la volontà di
mangiare; di maniera che penso di lasciarmi morire di fame, morte
più crudele di ogni altra morte. - S’è cosí, disse Sancio sempre masti-
cando a furia, vossignoria approverà quel proverbio che dice: corpo
satollo anima consolata; io poi non penso di darmi la morte da me
medesimo, che anzi vo’ immaginando di fare come il ciabattino, che
stira il cuoio coi denti, né ristà se nol vede al segno che vuole: e fo
conto di tirare innanzi mangiando finché arrivi quel termine che il
Cielo mi avrà segnato. Si persuada, signor mio, che non si dà pazzia
più grande di quella di volersi disperare; e faccia a mio modo, mangi
qualche cosa, e poi si metta a dormire sopra i verdi materassi di queste
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erbe, e vedrà che allo svegliarsi si sentirà rinvigorito lo spirito.” Cosí
fece don Chisciotte, parendogli che le parole di Sancio, fossero più da
filosofo che da mentecatto; e gli disse: - Se tu, o Sancio, far volessi
per amor mio quello che ora ti dirò, sarebbe più certo il mio
alleviamento, e meno sarebbero gravi gli affanni miei. Io ti supplico
che mentre dormo per obbedire ai tuoi consigli, tu ti allontani un
poco di qua e colle redini di Ronzinante, spogliandoti ignudo, tu ti
dia tre o quattrocento scudisciate a conto delle tremila e tante delle
quali sei debitore per ottenere il disincanto di Dulcinea: ché non è
piccola afflizione quella di scorgere che per la tua noncuranza e per la
tua negligenza stiasene incantata quella povera dama. - Oh, qua c’è da
discorrere molto, disse Sancio: dormiamo intanto tutti e due, e poi
Dio sa quello che sarà: non è mica piccolo negozio quello di frustarsi
di per sé a sangue freddo: e tanto più se le frustate cadono addosso un
corpo mal sostenuto e peggio cibato; che la mia signora Dulcinea
abbia pazienza, e quando manco se l’aspetterà diventerò un crivello
per le frustate: insino alla morte ogni cosa è vita, e voglio dire che io
mi tengo in vita col desiderio di mantenere quanto ho promesso.”
Allora gradí don Chisciotte la dichiarazione, mangiò un poco e Sancio
molto, ed entrambi si misero a dormire, lasciando i due eterni com-
pagni ed amici, Ronzinante e il leardo, in libera loro volontà di pasce-
re l’abbondante erba ch’era nel prato.

Si svegliarono ch’era alquanto tardi, e tornarono a cavallo conti-
nuando il loro viaggio, affrettandosi per arrivare all’osteria che poteva
essere una sola lega lontana. Io la chiamo osteria, perché don Chisciotte
cosí la denominò contro l’usanza sua ch’era quella di chiamare castelli
tutte le osterie. Giunsero finalmente e dimandarono all’oste se vi fos-
se da alloggiare. Rispose che sí, e con tanta agiatezza e comodità
quanto poteasi trovare in Saragozza. Smontarono da cavallo, e Sancio
ripose la sua credenza in una camera di cui l’oste gli consegnò la chia-
ve. Condusse le bestie nella stalla, e diede loro la profenda, ringrazian-
do il Cielo che alla fine l’osteria non fosse parsa un castello al suo
padrone. Recossi poi a ricevere i suoi comandi, e lo trovò che stava
seduto su di un muricciuolo. Venne l’ora della cena e di recarsi nella
stanza, e Sancio chiese all’oste che cosa avesse d’apprestargli. Rispose
che dimandasse pure ciò che venivagli in fantasia, non mancando
l’osteria di uccelli dell’aria, di quadrupedi della terra e di pesci del mare.
- Non occorre, tanta roba, rispose Sancio; un paio di polli arrosto ci
bastano perché il mio padrone è delicato e mangia poco, e io ancora
non sono molto divoratore.” Replicò l’oste che mancava di polli aven-
doglieli il nibbio pigliati tutti. - Ebbene, fateci dunque arrostire una
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pollastra che sia tenera. - Pollastra, padron mio! l’oste soggiunse: da
quel che sono vi assicuro che ne ho mandate ieri alla città più di cin-
quanta, e dovete favorirmi di dimandare tutt’altro che vi piaccia, di
pollastre infuori. - A questo modo, disse Sancio, non potrà essere di
manco che non vi sia un poco di vitello o qualche quarto di capretto.
- In casa non ne ho per adesso, rispose l’oste, essendosi consumato,
ma nella ventura settimana ne sarà di avanzo. - Stiamo freschi! disse
Sancio: scommetterei che tutta questa strepitosa abbondanza va a
restringersi in un po’ di prosciutto e in qualche paio di uova. - Per vita
mia, soggiunse l’oste, che il mio signor ospite è un bell’umore: or ora
gli ho detto che non tengo né galline, né pollastre, e vuole che abbia
delle uova? Di grazia chiedetemi altre ghiottonerie, ma non mi
dimandate cose relative a galline. - Ma finiamola dunque, corpo di
me, disse Sancio mezzo in collera, e ditemi voi, signor oste, quello
che avete senza perderci in altri discorsi.” Egli rispose:

- Quello che realmente e veramente ho in pronto sono due zampe
di bue che paiono due piedi di vitella, ovvero due piedi di vitella che
paiono due zampe di bue, e sono cotte coi loro ceci, cipolle e pro-
sciutto, e stanno dicendo: Mangiami, mangiami. - Sia dunque finita,
disse Sancio: queste sieno per conto mio, e nissuno le tocchi che le
pagherò meglio di ogni altro: quanto al mio gusto particolare non
cerco di più e mi importerebbe anche poco se fossero piedi piuttosto
che zampe. - Non vi sarà chi le tocchi, disse l’oste, che gli altri miei
ospiti sono personaggi che hanno con sé e cuoco e credenza e
dispensiere. - Se si tratta di personaggi, disse Sancio, nessuno è più
personaggio del mio padrone, ma l’offizio che fa non gli permette di
portarsi dietro né dispense, né bottiglierie; perché noi ci distendiamo
in mezzo ad un prato, e ci satolliamo sí di ghiande come di nespole.”

Questa fu la conversazione di Sancio coll’oste, né Sancio volle
passare avanti a rispondere ad altre domande intorno all’uffizio ed
all’esercizio del suo padrone. Venne l’ora della cena, e don Chisciotte
passò nella sua camera. L’oste portò la pignatta come stava, e il cava-
liere si mise a cenare a suo bell’agio.

Frattanto parvegli di sentir a dire da una stanza divisa dalla sua
soltanto da un muro di mezza pietra: - Per la vita di vossignoria,
signor don Geronimo, che mentre ci recano la cena, vogliamo legge-
re un altro capitolo della seconda Parte del don Chisciotte della Man-
cia.” Appena che don Chisciotte sentí proferire il suo nome, rizzossi
in piedi, e con gli orecchi tesi ascoltando di che si trattasse, udí che
quel tale don Geronimo rispondeva: - E perché vuole, vossignoria,
signor don Giovanni che leggiamo questi spropositi? Quegli che ha
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letto la prima Parte dell’istoria di don Chisciotte della Mancia non
può certamente dilettarsi della lettura della seconda. - Contuttociò,
rispondeva don Giovanni, non sarà male di leggerla, che non vi è
libro tanto cattivo che non contenga qualche cosa di buono: quello
che mi dispiace si è che si scopre nella seconda Parte don Chisciotte
già disinnamorato di Dulcinea del Toboso.” Don Chisciotte udendo
questo, pieno d’ira e di dispetto, alzò la voce e disse: - Se vi è chi dice
che don Chisciotte della Mancia si sia dimenticato o possa dimenti-
carsi di Dulcinea del Toboso, io gli proverò con armi eguali che va
lontanissimo dalla verità; né la senza pari Dulcinea del Toboso può
essere dimenticata, né in don Chisciotte può capire obblivione; la
costanza è la sua insegna, sua professione è una memoria gelosa e
soave, e non può essere obbligato a far forza a se stesso. - Chi è che ci
risponde? fu inteso dire dall’altra stanza. - E chi altri può essere, Sancio
soggiunse, fuorché lo stesso don Chisciotte della Mancia che manter-
rà quanto ha detto e quanto sarà per dire ché al buon pagatore non
dolgono i pegni.”

Non aveva appena finito Sancio di parlare ch’entrarono per la por-
ta della stanza due gentiluomini o tali rassembravano; ed uno di essi
gittando le braccia al collo di don Chisciotte, gli disse: - Né la presen-
za vostra può smentire il vostro nome, né può il nome vostro non
accreditare la vostra presenza. È fuori di dubbio, o signore, che voi
siete il vero don Chisciotte della Mancia, tramontana e stella mattuti-
na della errante cavalleria a marcia vergogna di colui che tentò di
usurpare il vostro nome e di annientare le prodezze che vi hanno data
celebrità; di colui, dico, ch’è stato l’autore del libro che vi presento.”

Pose in questo mentre il libro che aveva seco, in mano di don
Chisciotte, che ricevutolo, senza proferire parole cominciò a
scartabellarlo e d’indi a poco glielo restituí, dicendo: - Nel poco che
ho visto ho trovato tre cose degne di riprensione. La prima risguarda
alcune parole che ho letto nel prologo; l’altra che il dialetto è aragonese,
perché talvolta scrive senza articoli: e la terza, che lo conferma più
delle altre per ignorante, si è che va errato e si svia dalla verità nel
punto più importante dell’istoria. Qua dice che la moglie di Sancio
Pancia, mio scudiero, chiamasi Maria Guttierez, quando invece è Te-
resa Pancia; e chi commette spropositi in punto sí rilevante fa sospet-
tare a buon diritto d’infedeltà in tutto il rimanente.” E Sancio
soggiunse: - Oh è ben bello questo signor istoriatore! oh veramente
sa per minuto le cose nostre! egli chiama Maria Guttierez mia moglie
Teresa Pancia? Caro signore, riprenda il suo libro e guardi un poco se
vi sono nominato anch’io, e come mi hanno cambiato il nome. - Per
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quello che ho inteso a dire amico mio, disse don Geronimo, voi do-
vete essere infallantemente Sancio Pancia, lo scudiere del signor don
Chisciotte. - Io son quello rispose Sancio, ed anche me ne tengo. - In
fede mia, disse il gentiluomo, che questo moderno autore non parla
di voi con quella nettezza che si scorge essere nella vostra persona: vi
siete dipinto mangiatore, balordo, niente grazioso, affatto diverso
dall’altro Sancio descritto nella Parte prima della storia del vostro pa-
drone. - Dio gli perdoni, disse Sancio; doveva lasciarmi nelle mie
brache e non far parola della mia persona; che per guidare la danza
bisogna saper suonare, e San Pietro sta bene soltanto a Roma.” I due
gentiluomini pregarono don Chisciotte che si compiacesse di passare
a cena nella loro stanza e in loro compagnia; poiché bene sapevano
che quell’osteria non avrebbe potuto apprestargli cibi da suo pari. Don
Chisciotte che fu sempre cortese e ben creato, condiscese alla dimanda
e passò a cenare con loro. Sancio se ne restò con la pignatta di suo
mero e misto impero, si pose a sedere in capo di tavola, e tenne l’oste
in sua compagnia, che non meno di lui mostravasi affezionato ai
piedi ossia zampe di bue.

Durante la cena dimandò don Giovanni a don Chisciotte che nuove
avesse della signora Dulcinea del Toboso; se si fosse maritata, se aves-
se partorito, se fosse gravida, o se stando nella sua integrità si ricor-
dasse (gelosa custode dell’onestà e del decoro) delle amorose affezioni
del signor don Chisciotte della Mancia. Cui rispos’egli: - Dulcinea è
sempre intatta, e i miei pensieri più fermi che mai; ma la sua bellezza
è ora trasformata in quella di brutta villana.” E qui si fece a raccontare
punto per punto l’incantamento della signora Dulcinea e quanto era
successo nella grotta di Montèsino, col comando del savio Merlino
per disincantarla, consistente nelle frustate che Sancio doveva darsi.
Fu assai grande il piacere ch’ebbero i due gentiluomini udendo rac-
contare dal medesimo don Chisciotte gli strani successi della sua istoria,
e rimasero tanto sorpresi dei suoi spropositi quanto della elegante
maniera con cui sapeva raccontarli. Ora lo teneano per saggio, ora
per mentecatto, senza sapersi determinare qual grado gli potessero
dare tra la saggezza e la pazzia.

Terminò Sancio la sua cena, e lasciando ben bene briaco l’oste,
passò nella stanza dove trovavasi il suo padrone, ed entrando disse: -
Che io possa esser morto se l’autore di questo libro posseduto dalle
vostre signorie non vuole che noi mangiamo insieme una buona
pignatta di pane grattato; che mi dica mangiatore gliela perdono, ma
ubbriaco no certamente. - Eppure vi chiama ubbriaco, disse don
Geronimo, non mi ricordo precisamente in qual luogo: ma egli è
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certo che parla da maligno e da gran bugiardo per quanto posso capire
dalla fisonomia del buon Sancio ch’è qua presente. - Si persuadano le
signorie loro, disse Sancio, che il Sancio e il don Chisciotte di questa
loro istoria debbono essere altre persone diverse da quelle delle quali
parla Cide Hamete Ben-Engeli, e che siamo noi, il mio padrone inge-
gnoso, savio e innamorato, ed io semplice, grazioso e non mangione,
né ubbriaco.

- Cosí credo anch’io, disse don Giovanni: e se fosse possibile si
dovrebbe comandare che nessuno osasse trattare delle cose del gran
don Chisciotte, da Cide Hamete, suo originario autore, in fuori; nel
modo stesso che comandò Alessandro che nessuno ardisse di fare il
suo ritratto, eccettuato Apelle. - Mi ritratti chi vuole, disse don
Chisciotte, ma non mi maltratti; ché molte volte può la pazienza
messa a cimento, degenerare in isdegno. - Non v’è ingiuria, disse don
Giovanni che si possa fare al signor don Chisciotte della quale non
sappia egli vendicarsi; se no la ripara collo scudo della sua tolleranza;
ché al parere mio è grande e forte.”

Tra questi ed altri discorsi si consumò gran parte della notte: e
tuttoché don Giovanni avesse bramato che procedesse don Chisciotte
nella lettura del libro per udire le glose che vi facesse, nol poté a ciò
indurre mai, dicendo egli che lo dava per letto e lo confermava per
libro sciocco da capo a fondo. Oltre di che non avrebbe voluto che
giugnendo a cognizione del suo autore ch’eragli pervenuto alle mani,
si compiacesse che lo potesse aver letto, mentre dalle cose turpi ed
oscene i pensieri non che gli occhi hanno sempre a stare lontani. Gli
chiesero per dove fosse diretto il suo viaggio, rispose; - Alla volta di
Saragozza per ritrovarmi alla giostra dello scudo, che in quella città
suol farsi ogni anno.” Don Giovanni gli disse che in quella nuova
istoria si racconta che don Chisciotte, o chi altro fosse, vi si era tro-
vato a correre un anello, ma che il racconto era privo d’invenzione,
povero di motti, poverissimo di ornamenti, e ricco di scimunitaggini.
Or bene; appunto per questo, rispose don Chisciotte, non metterò
più piede in Saragozza, e cosí renderò notorio al mondo la menzogna
di questo moderno istorico, e ognuno conoscerà che io non sono
quel don Chisciotte che egli dipinge. - Farà da suo pari, disse don
Geronimo: e tanto più che anche in Barcellona si fanno giostre, dove
troverà campo il signor don Chisciotte da lasciarvi prove del suo va-
lore. - Cosí farò soggiunse don Chisciotte: e mi concedano le signorie
vostre, essendo già ora opportuna, ch’io me ne vada a letto, tenendo-
mi ed ascrivendomi nel novero dei loro più grandi amici e servitori. -
E tengano anche me in questo numero, soggiunse Sancio; che forse
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potrò essere buono da qualche cosa.” Con questo si licenziarono e
don Chisciotte e Sancio si ritirarono nella loro camera, lasciando don
Giovanni e don Geronimo confusi nel pensare a quello strano miscu-
glio di saviezza e di pazzia ch’erano i veri caratteri di don Chisciotte e
di Sancio, ben diversi da quelli descritti dall’autore aragonese. Si alzò
don Chisciotte di buon mattino: e col dare replicati colpi al muro che
tramezzava l’altra camera si congedò dai due ospiti. Sancio pagò l’oste
con prodigalità, e lo consigliò che lodasse manco le provvisioni della
sua osteria, ma che in vece la tenesse un po’ meglio provvista.
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CAPITOLO LIX
DI QUELLO CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE ANDANDO
A BARCELLONA.

La mattina era fresca e dava indizio che tale sarebbe anche il gior-
no in cui don Chisciotte partí dall’osteria, informandosi prima quale
fosse il più diritto cammino per condursi a Barcellona senza toccar
Saragozza: sí grande era la sua brama di far restare mentitore quel
novello istorico, il quale dicevasi che tanto lo vituperava. Ora è da
sapere che per più di sei giorni non incontrò ventura degna di essere
ricordata; dopo i quali, andando fuori di strada, lo sorprese la notte
tra folte quercie e sughereti: ma già nel determinare queste cose non
osserva come nelle altre Cide Hamete l’usata puntualità. Smontarono
padrone e servitore, e sdraiati sui tronchi degli alberi, Sancio, che
aveva bene merendato in quel giorno, si abbandonò subito al sonno.
Don Chisciotte cui tenevano desto più assai le sue fantasie che la
fame, non poteva chiudere gli occhi, ed andava invece e tornava col
pensiero per infiniti e diversi luoghi. Ora sembravagli di essere nella
grotta di Montèsino; ora di veder saltare e montare sopra la sua asina
la trasformata Dulcinea; ora che gli stessero cantando agli orecchi le
parole del savio Merlino, che dichiarava le condizioni ed i patti da
eseguirsi per lo disincanto di lei. Disperavasi in considerare la lentezza
e poca carità di Sancio suo scudiere, mentre, per quanto sapeva, egli
erasi date sole cinque frustate, numero disuguale e minimo a fronte
delle infinite che rimanevano. Derivò da tutto questo sí eccessiva tri-
stezza e tant’ira, che tenne tra sé questo ragionamento: - Se il nodo
gordiano fu tagliato dal grande Alessandro col dire: Tanto è tagliare
come sciogliere; ed egli non lasciò per questo di essere dominatore
dell’Asia intera; né più, né meno potrebbe avvenire adesso riguardo al
disincanto di Dulcinea, se io dessi le frustate a Sancio, io medesimo a
suo dispetto. Se la condizione del rimedio consiste nel doversi riceve-
re da Sancio, le tremila e tante frustate, che importa che se le dia da
per sé o che le riceva da un altro, quando la sostanza del fatto è ch’egli
le riceva, vengano di dove si voglia?” Pieno di siffatta immaginazio-
ne, si accostò a Sancio avendo prima prese le redini di Ronzinante ed
avendole accomodate a modo da potergli con esse dare le scudisciate.
Cominciò a sciogliergli le stringhe delle brache: ed è opinione che
non avessero se non quella davanti che le reggesse. Ma non gli si
accostò appena, che Sancio si svegliò con tutto il suo giudizio, e
disse: - Chi è che mi tocca, e che mi scioglie le stringhe? - Sono io,



801

La storia di don Chisciotte della Mancha

rispose don Chisciotte, che vengo a supplire alle tue mancanze e ad
alleviare i miei tanti travagli: vengo a frustarti, o Sancio, scaricandoti
in parte del debito a cui ti obbligasti. Dulcinea perisce, tu vivi trascu-
ratamente: ed io mi muoio desiderando; ora sciogli le brache di tua
volontà: che la mia è inalterabile, e consiste nel consegnarti in queste
solitudini duemila frustate per lo manco. - Oh questo no, disse Sancio,
non lo faccia vossignoria, o viva Dio che mi sentiranno i sordi. Le
frustate me le ho da affibbiare io volontariamente; non valgono nien-
te date per forza da altri, e adesso non ho volontà di frustarmi; basti
alla signoria vostra la parola che ho dato di cacciarmi le mosche di
dosso allorquando me ne verrà desiderio. - Non posso rimettere ciò
alla tua cortesia, disse don Chisciotte, giacché tu sei di cuore inflessi-
bile, e tuttoché villano, di carni dilicate:” e frattanto procurava e face-
va ogni studio per isciogliere le stringhe alle brache. Sancio, vedendo
questo, rizzatosi presto ed assalendo il suo padrone, si abbracciò con
lui a corpo a corpo, e facendogli un gambetto lo gittò in terra colla
bocca all’insù, gli mise il ginocchio diritto sopra il petto, e colle mani
gli teneva le mani dimodoché non lo lasciava voltarsi né fiatare. Don
Chisciotte gli andava dicendo: - Come, traditore! è possibile che  tu
giunga a tanto contro al tuo padrone e signore naturale? che tu metta
le mani addosso a chi ti alimenta col suo pane? - Io non levo re, né
metto re, Sancio rispose, ma soccorro me stesso che sono il naturale
mio signore: mi prometta vossignoria che desisterà dalla sua risolu-
zione né mi frusterà in alcun tempo, ed io la lascerò libero e sciolto: e
quando che no, tu morrai qua, traditore nimico di donna Sancia.”
Don Chisciotte promise ogni cosa, giurò per la vita de’ suoi pensieri
di non toccargli più nemanco un pelo di vestito e di lasciare in piena
e libera sua volontà ed arbitrio il frustarsi quando gli piacesse. Sancio
si alzò allora, si allontanò buon tratto ed andò ad appoggiarsi ad un
albero: ma ecco ch’egli sente toccarsi la testa: ond’è che alzando le
mani gli vengono presi due piedi di persona che aveva scarpe e calze.
Tremò di paura, si accostò ad altro albero, e gli avvenne lo stesso.
Chiamò allora forte don Chisciotte, gridando: - Aiuto!” Accorse il
padrone, e chiese che cosa mai fosse successo, e da che procedesse sí
grande paura. Rispose Sancio che quegli alberi erano pieni di gambe e
di piedi umani. Don Chisciotte tastò, si accorse subito di quello che
poteva essere, e disse a Sancio: Non è cosa da aver paura: i piedi e le
gambe che tu tocchi e non vedi, sono di fuorusciti e assassini; che
quando la giustizia li ha nelle mani, li fa appendere qua a venti, a
trenta per volta: ed ora congetturo da questo che noi siamo già arri-
vati presso a Barcellona:” e cosí era per l’appunto. La notte passò
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frattanto, e all’apparire del giorno videro quei grappoli sugli alberi, e si
confermarono sempre meglio ch’erano corpi di malfattori.

Avanzava il giorno, e se i morti avevano dato occasione di spa-
vento, vennero i vivi ad accrescerlo; perché don Chisciotte e Sancio
si trovarono contornati da quaranta banditi che all’improvviso li as-
salirono, e dissero in catalano che non si movessero un passo solo
sino a tanto che non arrivasse il loro capo. Trovavasi allora don
Chisciotte col cavallo senza briglia e colla lancia appoggiata ad un
albero, in somma senza alcuna difesa ond’è che giudicò savio partito
d’incrocicchiare le mani e di abbassare la testa, riserbandosi a tempi e
congiunture migliori. I banditi andarono subito a svegliare il leardo,
spogliandolo di tutto ciò che portava nelle bisacce e nel valigiotto; e
fu buona ventura di Sancio che tenea a cintola gli scudi del duca, ed
anche quelli che aveva recati dal suo paese. Non l’avrebbe con tutto
questo passata netta, e sarebbe stato frugato tra pelle e carne, se per
migliore sua fortuna non fosse sopraggiunto il capo dei banditi, uomo
di oltre trent’anni, robusto, di guardatura grave e di color bruno.
Avanzavasi sopra poderoso cavallo, con fino giacco indosso e con ai
lati quattro pistoletti, che in quel paese si chiamano pedregnali. Vide
che gli scudieri (che cosí sogliono chiamare i loro compagni) si
affacendavano a spogliare Sancio Pancia, e tosto comandò che desi-
stessero. Fu ubbidito, e il valigiotto restò illeso. Gittò poi gli occhi ad
un albero vicino, e vi osservò con meraviglia appoggiata una lancia e
vide uno scudo in terra; indi guatò don Chisciotte tutto pensieroso,
e ch’era la più mesta e malinconiosa figura che potesse mai formare la
stessa malinconia. Gli si accostò e disse:

- Non istate di tanta malavoglia, galantuomo, che non siete già
caduto nelle mani di qualche crudele Osiride, ma in quelle di Rocco
Ghinart, il quale seconda più gl’impulsi della compassione che quei del
rigore.

- Non procede la tristezza mia, disse don Chisciotte, dall’essere
caduto in tuo potere, valoroso Rocco, la cui celebrità non conosce
limiti, ma n’è cagione l’essermi per soverchia trascuratezza lasciato
cogliere da’ tuoi soldati senza lancia, quando io era obbligato, confor-
memente alle leggi della cavalleria errante che professo, a vivere conti-
nuamente in attenta veglia per essere a tutte le ore la sentinella di me
medesimo: perché voglio che tu sappia, o gran Rocco, che se trovato
mi avessero sul mio cavallo con la lancia e con lo scudo imbracciato,
non ti sarebbe riuscito sí agevole di fare che mi arrendessi; e basti il
dirti ch’io sono don Chisciotte della Mancia, quegli che tutto l’orbe
ha riempiuto di sue segnalate prodezze.”
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Rocco Ghinart conobbe subito che l’infermità di don Chisciotte
sapeva più di pazzia che di altro. Quantunque avesse udito più volte
mentovare il suo nome, contuttociò non mai tenne per vere le sue
bravure, né si persuase mai che in corpo d’uomo allignasse cotal umo-
re; di maniera che si compiacque all’estremo di essersi avvenuto in lui
per conoscere da vicino ciò che di lontano erasi divulgato. Gli disse
dunque: - Valoroso cavaliere, non vi sdegnate, né ascrivete a nemica
sorte la presente condizione vostra, perché potrebbe darsi che la vo-
stra tôrta fortuna in questi inciampi si raddrizzasse, mentre il Cielo
per i strani e non più visti rigiri, non dagli uomini immaginati, suole
sollevare i caduti e arricchire i miseri.”

Di già accingevasi don Chisciotte a rendergli grazie, quando inte-
sero alle spalle rumore come di molti cavalli; ma era un solo, sul quale
veniva a briglia sciolta un giovine di bell’aspetto d’intorno ai vent’an-
ni, vestito di damasco verde, con passamani d’oro, con calzoni e
saltambarco, con cappello rimboccato alla vallona, con un paio di
stivali incerati e con i sproni, pugnale e spada indorata. - Io veniva,
egli disse, in traccia di te, valoroso Rocco, per trovare nel tuo aiuto,
se non rimedio, almeno conforto alla mia sventura; e per non tenerti
dubbioso, scorgendo che non mi hai conosciuta, ti dirò ch’io sono
Claudia Geronima, figlia di Simone Forte, tuo singolare amico, e
nemico particolare di Clauehel Torreglia, altro nemico tuo, e della
fazione a te contraria: ti è già noto che questo Torreglia ha un figliuo-
lo, il cui nome è don Vincenzo Torreglia, o almanco cosí si chiamava
due ore fa: ora ti dirò alle corte la mia disgrazia, e tu ascoltami. Egli
mi vide, mi parlò di amore, io lo ascoltai, mi accesi di lui senza saputa
de’ miei genitori, ché già non vi è donna sí ritirata e circospetta cui
manchino occasioni di mettere in esecuzione i suoi precipitosi voleri.
Vincenzo promise di essere mio sposo, io di esser sua, né si passò
innanzi. Seppi ieri che scordatosi di quella fede che mi aveva giurata,
si ammogliava con altra donzella, e che la nuova sposa doveva questa
mattina ricevere l’anello. Tutti i miei sensi si sono sconvolti, la soffe-
renza mi abbandonò, ed essendo mio padre lontano da casa, vestii
questo mentito abito, diedi degli sproni a questo cavallo, raggiunsi
don Vincenzo mezza lega di qua lontano, e senza perdermi in fare
lamenti o in udire discolpe, gli sparai contro questo archibuso e que-
ste due pistole ancora, sicché mi avviso di avergli piantato in corpo
più di due palle aprendogli cosí più di una porta per dove potesse
uscire il mio onore rinvolto nel suo sangue. L’ho lasciato in balia de’
suoi servi, che non ardirono fare le sue difese, ed ora vengo a te perché
mi faccia scortare in Francia; dove ho parenti che avranno cura di
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me, e perché tu difenda ad un tempo stesso mio padre per sottrarlo
alle crudeli vendette degli amici di don Vincenzo.” Restò Rocco me-
ravigliato della gagliardia, del coraggio, del successo della bella Clau-
dia, e le disse: - Seguimi tosto, e andiamo a riconoscere se il tuo
nimico sia morto, e di poi faremo ciò che sarà necessario.

Don Chisciotte, che aveva attentamente ascoltate le parole di Clau-
dia e la risposta di Rocco Ghinart, disse: - Non occorre che alcuno si
prenda pensiero di accingersi alla difesa di questa signora, mentre tol-
go io questa protezione a mio carico: dienmi il mio cavallo e le mie
armi, e qua mi aspettino, ché andrò io stesso in traccia di questo
cavaliere, e o morto o vivo farò che adempia la parole che diede a
tanta bellezza.

- Nessuno ne dubiti, disse Sancio, perché il mio padrone ci ha
buona mano in materia di far parentadi, e non sono molti giorni che
egli obbligò un altro a maritarsi che non voleva mantenere la parola
data ad una ragazza: e se non fosse stato che i perfidi incantatori, i
quali lo perseguitano, gli cambiarono la vera figura in quella di uno
staffiere, adesso non si discorrerebbe più della integrità della giovane.”
Rocco, che attendeva più all’avvenimento della bella Claudia che alle
dicerie del padrone e del servo, senza dare loro retta prescrisse ai suoi
scudieri di restituire a Sancio tutto quello che tolto gli avevano dal
leardo, e comandò loro egualmente che dovessero ritirarsi nel luogo
dove avevano alloggiato la notte precedente, e senz’altro dire partí
frettolosamente con Claudia a cercare del ferito o morto don Vin-
cenzo. Giunsero al sito da essa indicato, ma non vi trovarono che
sangue sparso di fresco sopra il terreno. Distendendo la vista per ogni
banda, scoprirono in lontananza alcune persone, e sospettarono, co-
m’era in fatto, ch’ivi avesse essere don Vincenzo o vivo o morto,
trasportato dai servi per medicarlo o per dargli sepoltura. Si affretta-
rono a raggiungerli: il che loro riuscí ben facile, perché gli altri proce-
devano con lentezza. Stava l’infelice tra le braccia de’ suoi domestici,
i quali egli pregava con istanca e fiacca voce a lasciarlo ivi morire, che
non poteva passar oltre per lo spasimo delle ferite. Si slanciarono da
cavallo Claudia e Rocco, e si appressarono a lui. I domestici
spaventaronsi della presenza di Rocco, e Claudia turbossi tutta in ve-
dere quella di don Vincenzo. Intenerita e sdegnosa ad un tempo, gli si
avvicinò, gli prese le mani e gli disse: - Se tu mi avessi date queste
mani conformemente ai nostri patti, non saresti adesso a sí terribile
frangente.” Il ferito cavaliere aprí gli occhi socchiusi, riconobbe Clau-
dia, e rispose: - Conosco bene, donna ingannata, che tu sei quella che
mi ha ucciso, dando pena indegna e non dovuta a quella fede a cui
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non ho mancato, non avendoti giammai recato offesa. - Come? non
è dunque vero, disse Claudia, che tu andavi in questo giorno a farti
sposo alla ricca Eleonora, figlia di Balbastro? - No certo, rispose don
Vincenzo, ma l’avversa mia sorte ti portò queste false nuove, perché
nell’eccesso di tua gelosia tu avessi a privarmi della vita, della vita che
tengo ancora per venturosa, se termina nelle tue mani e fra le tue
braccia. E credimi, o Claudia, e in pegno di mia fede porgimi le tue
mani e accettami se vuoi per tuo sposo, che non ho ora altri mezzi
per dimostrarti la mia costanza.” Gli strinse Claudia la mano e se le
serrò allora il cuore in maniera che svenuta cadde sul petto esangue di
Vincenzo; il quale fu sul punto stesso assalito da mortale parossismo.
Stava Rocco confuso e non sapeva a che partito appigliarsi. I dome-
stici spruzzavano d’acqua il volto di Claudia; essa si riebbe dal
perdimento dei sensi, ma non fu cosí di Vincenzo, che passò dal
parossismo alla morte.

Vedendo Claudia ch’era troncato il filo della vita del suo amato
sposo, ruppe l’aria coi suoi gemiti, ferí i cieli colle sue stride, si strappò
e sparse al vento i capelli, si graffiò il viso e lasciò libero campo al
dolore e alla disperazione. - Ah! me crudele e sconsiderata, diceva,
con quanta facilità mi lasciai trasportare a sí reo divisamento! ah,
arrabbiata forza di gelosia, a che sciagurato fine strascini chi ti dà
ricetto in suo cuore! ah sposo mio, quando stavi per essere la mia
gioia, fatalmente passasti dal talamo al sepolcro!” Tali e tanto dolenti
erano le querele di Claudia che strapparono lagrime dagli occhi di
Rocco, non accostumato a mandarne fuori in alcuna occasione.
Piagnevano i domestici, Claudia ad ogni tratto ricadeva, e tutta quella
campagna era divenuta l’asilo della tristezza e l’albergo della sventura.
Finalmente Rocco ordinò ai servi di Vincenzo che portassero l’estin-
to al paese del suo genitore, ch’era poco discosto, e che ivi gli dessero
sepoltura. - Disse Claudia a Rocco che volata sarebbe a rinserrarsi in
un monastero dov’era badessa una sua zia, e dove aveva bisogno di
terminare gl’infelici suoi giorni, procurando di rendersi non indegna
di uno sposo migliore ed eterno. Lodò Rocco questo proposito, si
offerse di accompagnarla dove volesse e di difenderla dal genitore di
Vincenzo, dai parenti e da chiunque fosse per recarle offesa; ma Clau-
dia non lo volle a suo compagno, e ringraziandolo il meno che potè,
in mezzo ad un mare di pianto si licenziò e partí. I servi di Vincenzo
trasportarono via il cadavere, Rocco ritornò ai suoi fidi, e cosí ebbe
fine l’innamoramento di Claudia Geromina: né molto è da stupirne,
essendo state le rigorose e invincibili forze della gelosia quelle che
condussero la trama di questa compassionevole istoria.
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Ritornato Rocco Ghinart nel luogo di prima, trovò i suoi scudieri
e don Chisciotte con essi, il quale salito già sul suo Ronzinante, stava
eccitandoli ad abbandonare un tenore di vita pericoloso e all’anima e
alle persone: ma essendo la più parte gente guascona, zotica e sregola-
ta, non persuadevasi molto dei suoi sermoni. Rocco domandò a Sancio
se gli fossero state restituite le masserizie e le gioie che i suoi avevano
derubate dal leardo. Rispose che sí, eccettuate tre cuffie che valevano
tre città. - Che dici tu, galantuomo? soggiunse uno di quegli scudieri:
io le ho qua, e non valgono tre reali. - E cosí è, disse don Chisciotte:
ma il mio scudiere le tiene in sí alto pregio per considerazione della
persona onde vengono.” Comandò Rocco sul fatto che fossero a
Sancio restituite, e ordinò che i suoi si mettessero tutti in ala, prescri-
vendo che fossero ivi recati dinanzi a lui i vestiti, le gioie, i danari e
tutto quello che dopo l’ultimo assalto avevano rubato. Ne fece breve-
mente lo scandaglio, restituendo ciò che non si poteva dividere, e
riducendo ogni cosa a danari, la scompartí fra i compagni suoi con
tanta prudenza ed equità, che non mancò di un puntino, né defraudò
la giustizia distributiva. Fatto questo, con che restò contento ciascu-
no e soddisfatto e pagato, disse Rocco a don Chisciotte: - Se non si
usasse con questa gente scrupolosa esattezza, non potrebbesi vivere
con esso loro.” Sancio soggiunse: - Secondo quello che ho visto ades-
so si trova tanto buona la giustizia, ch’è necessario che si usi anche tra
gli stessi ladroni.” Uno scudiere lo intese, e gli appuntò un archibuso,
con cui lo avrebbe senza dubbio spacciato, se Rocco Ghinart non gli
avesse gridato che si fermasse. S’impaurí Sancio, e seco stesso propo-
se di non muovere più bocca in tutto il tempo che fosse restato tra
quella canaglia.

Sopraggiunsero in questo alcuni di quegli scudieri ch’erano collo-
cati come sentinelle ai vari posti delle strade a spiare la gente che per
esse passava, e dare avviso al loro capo di quanto occorrere potesse;
ed uno di costoro disse: - Signore, non lungi di qua e per la strada che
va a Barcellona, si avanza una gran truppa.” Cui Rocco rispose: - Hai
tu visto bene se sia di gente che ci venga a cercare, o di quella che
cerchiamo noi? - È di quella che noi cerchiamo, ripigliò lo scudiere. -
Ebbene, uscite tutti, replicò Rocco, e menatemi qua subito costoro e
senzaché pur uno vi scappi.”

Ubbidirono, e rimasti soli don Chisciotte, Sancio e Rocco, stava-
no a vedere che cosa gli scudieri conducessero; frattanto disse Rocco
a don Chisciotte: - Nuovo modo di vivere dee certo sembrare questo
nostro al signor don Chisciotte, nuove le avventure, nuovi i successi,
e perigliosi tutti: né mi fo maraviglia se cosí gli apparirà; perché ad
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onore del vero io confesserò che non avvi tenore di vita più inquieto,
né più pauroso del nostro. Mi vi strascinò non so qual desiderio di
vendetta, che ha la possa di sconvolgere ogni più riposato cuore; ma
io sono di mia natura compassionevole e proclive al ben fare; né fu,
come ho detto, se non la voglia di lavare la macchia di un torto soffer-
to che mi rimosse dalle mie buone inclinazioni, e che mi fa ora perse-
verare nel presente stato, in onta e in contrapposizione della mia
volontà. E siccome un abisso chiama l’altro, e una un’altra colpa, cosí
le vendette si vennero talmente concatenando, che non solo le mie,
ma prendo anche le altrui sopra di me. Pure Iddio mi concede, quan-
tunque io viva in mezzo al labirinto delle mie contraddizioni, di non
farmi perdere la speranza di uscirne fuori per afferrare un porto di
sicurezza.” Restò edificato don Chisciotte nell’udire da Rocco sí lode-
voli e sensati concetti: e tanto più che davasi egli a credere che in
mezzo al mestiere di rubare, di uccidere, di assassinare non vi potesse
esser uomo che ragionasse con buoni principii. Soggiunse dunque: -
Signor Rocco, il fondamento della salute consiste nel conoscere l’in-
dole della malattia e nel cercare che l’infermo prenda le medicine ordi-
nate dal medico. L’infermo siete voi, voi conoscete il vostro male, e il
Cielo, o Iddio, a meglio dire, ch’è il nostro medico, vi applicherà
medicine atte a guarirvi; le quali sogliono risanare a poco a poco, e
non repentinamente e per miracolo: e molto più che i falli dei pecca-
tori di talento sono più presso all’emenda di quelli delli sciocchi. Poi-
ché mi avete nei vostri discorsi data a conoscere molta prudenza non
altro occorre se non che vi facciate animo e speriate il miglioramento
della vostra coscienza; e se voleste abbreviare il cammino e mettervi
con facilità su quello della salute, venite meco, ed io vi insegnerò ad
essere cavaliere errante, nel cui esercizio tanti travagli si soffrono e
tante sventure, che tolte come penitenza dei nostri peccati, in due
salti vi porteranno in cielo.”

Rise Rocco del consiglio di don Chisciotte, cui (cambiando di-
scorso) die’ conto del tragico avvenimento di Claudia Geronima, di
che ne ebbe gran dolore Sancio, al quale erano andate a sangue la
bellezza, il brio e la disinvoltura della giovane. Tornarono due cavalie-
ri a cavallo, due pellegrini a piedi e un cocchio con varie donne, le
quali erano seguite da sei servitori, parte a piedi e parte a cavallo, con
altri due vetturini che menavano i cavalieri. Tutti stavano attorniati
dagli scudieri, conservando e vincitori e vinti gran silenzio, e in at-
tenzione di ciò che il gran Rocco Ghinart fosse per dire. Dimandò
egli ai cavalieri chi fossero, ov’erano diretti, e che denari seco recasse-
ro. Rispose uno di loro: - Signore, noi siamo due capitani d’infanteria
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spagnuola, abbiamo in Napoli le nostre compagnie, e ci rechiamo ad
imbarcarci su quattro galee, che dicono starsene in Barcellona pronte
alla vela con ordine di passare in Sicilia; siamo possessori di dugento
o trecento scudi, coi quali andiamo, secondoché ci pare, ricchi e con-
tenti, perché le ristrettezze inseparabili d’ordinario dai soldati non
permettono loro di possedere tesori.”

Fece Rocco ai pellegrini la dimanda medesima, ed essi risposero
che andavano ad imbarcarsi per passare a Roma, e fra tutti e due
contar potevano fino a sessanta reali. Volle anche sapere chi fosse nel
cocchio e dove venisse e del denaro che si recava; ed uno tra quelli
ch’erano a cavallo disse: - La mia signora donna Ghioncar di
Chignones, consorte del reggente della vicaria di Napoli, con una
figliuoletta, una donzella ed una matrona son quelle che trovansi nel
cocchio: e noi siamo sei servitori che le accompagniamo, e seicento
scudi sono il totale dei nostri danari. - Dimodoché, soggiunse Rocco,
noi abbiamo a nostra disposizione novecento scudi e sessanta reali:
sessanta sono i soldati miei, facciasi il conto di ciò che ne tocca per
testa, giacché io per me sono cattivo aritmetico.” Ciò udendosi dagli
assassini, alzarono la voce, dicendo: - Viva mille anni Rocco Ghinart
a dispetto dei malvagi che tentano la sua perdizione.” Se ne mostrano
invece afflitti i capitani, si rattristò la signora reggente, e non meno
rimasero mortificati i pellegrini, vedendosi confiscato ogni loro pic-
colo avere. Li tenne Rocco per buona pezza a tal modo sospesi: ma
non gli piacque che passasse innanzi tanta tristezza dipinta su tutti
quei visi, e voltosi ai capitani, disse: - Le signorie vostre, signori
capitani si compiacciano di prestarmi sessanta scudi per atto di corte-
sia; ed ottanta la signora reggente, ad oggetto di rendere soddisfatta
questa squadra che mi accompagna: perché l’abate mangia di quello
che canta; e poi potranno proseguire liberamente il loro viaggio sen-
za imbarazzo di sorta, mercé il salvacondotto che io loro darò, per cui
incontrando taluna delle squadre che io tengo sparse per questi con-
torni, non ne abbiano danno; ché non è mia intenzione di far torto
ai soldati, né a donna alcuna, soprattutto a quelle di condizione di-
stinta.” Infiniti e vivamente espressi furono i concetti dai capitani
impiegati a fine di rendere grazie a Rocco per la sua cortesia e libera-
lità: che tale chiamarono l’aver loro lasciati i danari. La signora donna
Ghioncar di Chignones voleva gittarsi dal cocchio per baciare le mani
e i piedi al gran Rocco; ma non vi acconsentí egli a verun patto, ed
anzi le chiese perdono del dispiacere che le aveva fatto, scusandosi con
dire che a ciò lo sforzava il suo sciagurato mestiere. Ordinò la signora
reggente ad un suo servidore che gli desse incontanente gli ottanta
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scudi di sua parte; e già avevano i capitani sborsati i sessanta. Anda-
vano i pellegrini a rassegnare tutto il loro miserabile avere, ma Rocco
disse loro che se ne stessero fermi, e voltosi ad un compagno,
soggiunse: - Di questi scudi ne toccano due a ciascuno, e ne avanzano
venti: dieci si diano a questi pellegrini, e dieci a questo buon scudiere,
affinché possa dir bene di quest’avventura.” Cavato poi di saccoccia
quanto occorreva per iscrivere, Rocco diede loro in pergamena un
salvocondotto per i capi delle sue squadre. Licenziatosi da tutta questa
gente la lasciò andare libera e attonita della nobiltà del suo operare,
della sua bella disposizione e della sua strana liberalità, riputandolo più
un Alessandro Magno che un ladrone. Disse uno degli scudieri in sua
lingua guascona o catalana: - Questo nostro capitano sarebbe meglio
frate che bandito: ma se da ora in avanti vuol fare l’uomo liberale, lo
faccia col suo, e non già col nostro.” Non parlò quello sventurato sí
piano che Rocco non lo avesse inteso, e cacciata fuori la spada, gli
spaccò la testa quasi in due parti, dicendo: - Punisco in tal modo i
linguacciuti ed i temerari.”

N’ebbero gli altri spavento, e nessuno osò aggiungere parola: sí
grande era l’ubbidienza che gli portavano.

Si appartò Rocco, e scrisse una lettera ad un suo amico di Barcellona,
partecipandogli che aveva seco il famoso don Chisciotte della Man-
cia, quel cavaliere errante di cui tante cose erano sparse, e facendogli
sapere che era il più grazioso ed assennato uomo del mondo, e che
dopo quattro giorni, ricorrendo la solennità di san Giovanni Batti-
sta, glielo condurrebbe in mezzo alla piazza della città, armato di tutto
punto, sopra il cavallo detto Ronzinante, con Sancio scudiere mon-
tato sopra il suo asino: che di ciò desse contezza ai Niarri suoi amici,
affinché ne pigliassero diletto, non volendo che ne godessero punto i
Cadegli suoi avversari, quantunque conoscesse essere impossibile qua-
si l’ottenere questo, perché le pazzie e discrezioni di don Chisciotte e
le graziosità del suo scudiere Sancio Pancia non avrebbero potuto fare
a meno di non divertire il mondo intero. Mandò queste lettere per
uno de’ suoi scudieri, il quale cambiando l’abito di bandito in quello di
contadino, entrò in Barcellona, e le ricapitò a chi erano dirette.
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CAPITOLO LX
DI CIÒ CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE ENTRANDO A
BARCELLONA, CON ALTRE COSE CHE HANNO PIÙ DEL VERO
CHE DEL SAVIO.

Don Chisciotte si trattenne con Rocco tre giorni e tre notti: e
avrebbe dato di che osservare ed ammirare nel tenore del suo vivere se
dimorato fosse con lui trecento anni. Trovavansi di bel mattino in un
luogo, e all’ora del desinare in altro; talvolta fuggivano senza sapere da
chi, o aspettavano tal’altro senza sapere chi. Dormivano sempre ritti,
interrompendo il sonno per cambiarsi da un luogo all’altro, ed occu-
pandosi di continuo nel metter spie, nel tenere sentinelle in ascolto,
nel soffiare nelle micce degli archibusi, sebbene ne avessero pochi,
perché per lo più si servivano di pistoletti. Rocco passava la notte
appartato da’ suoi ed in luoghi a tutti gli altri ignoti, mentre i molti
bandi pubblicati dal viceré di Barcellona contro la sua vita lo rendeva-
no timoroso ed inquieto a segno di non fidarsi di chicchessia, e teme-
va sempre che i suoi stessi compagni o gli togliessero la vita, o lo
dessero in potere della giustizia: vita veramente miserabile ed affan-
nosa! In fine, per istrade inusitate, per tragitti e sentieri coperti parti-
rono Rocco, don Chisciotte e Sancio con sei scudieri alla volta di
Barcellona, e pervennero nel suo circuito la notte della vigilia di san
Giovanni Battista. Rocco, abbracciati don Chisciotte e Sancio, a cui
consegnò i dieci scudi, prima promessi, ma sino allora non isborsati,
li lasciò con mille offerte che gli vennero dagli altri due ricambiate,
poi tornò addietro e, don Chisciotte, a cavallo come stava, si fece ad
attendere il giorno. Non tardò molto a scoprire la faccia dai balconi
dell’Oriente la bianca Aurora, l’erbe rallegrando ed i fiori, in vece di
rallegrare gli orecchi; ma gioirono ben presto anche questi del suono
dei molti pifferi, dello strepito dei tamburi, del rumore dei sonagli e
d’un frastuono di voci che gridavano: “Fuora, fuora, scappa, scappa:”
ed erano voci di corrieri provenienti dalla città. L’aurora diede tempo
al sole che con la faccia poco più grande di una rotella andasse a poco
a poco sorgendo dal più basso orizzonte, e don Chisciotte e Sancio
volsero lo sguardo per ogni dove, e videro il mare fino a quel punto da
essi non mai veduto, e sembrò loro spaziosissimo e lungo assai più
delle lagune di Ruidera che conoscevano nella Mancia. Si presentaro-
no ai loro sguardi le galere che trovavansi sulla rada, le quali abbassan-
do le tende lasciavano apparire e banderuole e stendardi che tremola-
vano all’aria e baciavano e rompevano l’acqua; e dal di dentro di esse
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usciva il suono dei clarinetti, dei pifferi e delle trombe, che da vicino e
da lungi risuonavano di accenti soavi e bellicosi. Cominciavano le
galere a muoversi ed a fare una specie di scaramuccia per le placide
acque, godendo al punto medesimo di una tal quale corrispondenza
per mezzo degl’infiniti cavalieri che sopra pomposi cavalli e con isfarzo
grande di livree uscivano dalla città. I soldati delle galere sparavano
infiniti pezzi di artiglieria, e vi rispondevano quelli che stavan sulle
muraglie e sui forti; e l’artiglieria grossa rompeva l’aere con
ispaventevole fracasso, facendo tuonare nelle galere i cannoni di cor-
sia. Il mare allegro, gioconda la terra, sereno il cielo e reso torbido
unicamente dal fumo delle artiglierie, sembrava che tutto ciò infon-
desse un subito indicibile piacere in ogni ordine di persone. Sancio,
sbalordito di tutto, non sapeva spezialmente immaginare come mai
potessero avere tanti piedi quei massi che pel mare si movevano.

In tanto quelli delle livree correndo con grida moresche e barbari-
che, giunsero là dove trovavasi don Chisciotte tutto attonito: ed uno,
ch’era stato prevenuto da Rocco Ghinart, disse a don Chisciotte con
alta voce:

- Sia il ben venuto alla città nostra lo specchio, il fanale, la stella, la
tramontana e la guida di tutta l’errante cavalleria che si trova al mon-
do: ben venuto sia, lo ripeto, il valoroso don Chisciotte della Mancia;
non già il falso, il fittizio, l’apocrifo che in questi giorni da adulterate
istorie ci venne mostrato, ma il veridico, il legittimo, il fedele che ci
ha descritto Cide Hamete Ben-Engeli, fiore dei veri storici.”

Non rispose parola don Chisciotte, né i cavalieri aspettarono che
la dicesse, ma volgendo il cammino e confondendosi cogli altri che li
seguivano, cominciarono a far giravolte intorno a don Chisciotte, il
quale allora, guardando Sancio, disse:

- Noi siamo stati conosciuti intimamente da cotestoro, e giuo-
cherei quanto ho al mondo che hanno letto la nostra istoria e quella
ancora dell’Aragonese poco fa stampata.”

Ritornò di nuovo il cavaliere che parlato avea a don Chisciotte, e
si fece a dirgli:

“Venga con noi la signoria vostra, signor don Chisciotte, venga
in nostra compagnia, che noi siamo suoi servidori, come siamo grandi
amici di Rocco Ghinart.”

Don Chisciotte rispose:
- Se cortesia nasce da cortesia, la vostra signor cavaliere, è figlia o

parente molto stretta di quella del gran Rocco: guidatemi dove me-
glio vi torna, che io mi uniformerò al voler vostro e con maggiore
soddisfazione ancora se m’impiegherete a servirvi.”
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Con espressioni non meno di queste obbliganti rispose il cavalie-
re, e serrandolo tutti nel mezzo, al suono dei pifferi ed allo strepito dei
tamburi, si avviarono verso la città. All’entrarvi, i ragazzi, che sono
più cattivi della stessa cattiveria, fecero che due di loro, arditelli e rom-
picolli, senza riguardo alcuno si cacciassero tra la folla, e alzando la
coda del leardo e quella di Ronzinante ficcassero, sotto ad ognuna
delle bestie, un mazzo di lappole. I poveri animali che sentivano i
nuovi sproni, stringevano le code, ma ciò non faceva che accrescere
in loro il pizzicore, in maniera che dando mille corvette fecero
strammazzare i loro padroni. Don Chisciotte, tutto svergognato e
affrontato andò a levare il pennacchio dalla coda della sua rozza, e
Sancio l’altro del suo leardo. Volevano i compagni di don Chisciotte
gastigare i ragazzi della sfacciataggine loro, ma non fu possibile, poi-
ché si frammischiarono con mille che li seguitavano.

Tornarono alle loro cavalcature don Chisciotte e Sancio, e coll’ap-
plauso medesimo e colla musica stessa giunsero alla casa della loro
guida; casa grande e maestosa, propria insomma di un ricco cavaliere.
In questa casa li lasceremo per adesso, cosí prescrivendoci Cide Hamete.
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CAPITOLO LXI
LA VENTURA DELLA TESTA INCANTATA, CON ALTRE BA-
GATTELLE CHE NON SI PUÒ FAR A MENO DI NON RACCON-
TARE.

L’ospite di don Chisciotte chiamavasi don Antonio Moreno, ed
era cavaliere di affabili modi, ricco, saggio, amante degli onesti passa-
tempi, il quale vedendosi in casa il cavaliere errante, pensò subito a
qualche burla innocente per esercitarlo nelle sue pazzie: giacché non
sono burle quelle che pungono, né vi ha passatempo che sia permesso
se torna a danno altrui. La prima cosa che fece fu disarmare don
Chisciotte e farlo vedere in pubblico con quel suo stretto e camozzato
vestito (come lo abbiamo già altra volta descritto e dipinto) ad un
balcone che corrispondeva sopra una strada delle più frequentate della
città, a vista del popolo e dei ragazzi, che stavanlo mirando come
fanno delle bertucce. Corsero nuovamente dinanzi a lui quelli dalle
livree, come se a sola sua contemplazione e non per rallegrare quel dí
festivo se le avessero poste indosso. Sancio era in somma gioia, sem-
brandogli, senza saperne il come, di trovarsi ancora alle nozze di
Camaccio, o nella casa di don Diego di Miranda, o in un castello
come era stato quello del duca.

Furono in quel giorno a pranzo con don Antonio alcuni suoi
amici, e tutti onoravano e trattavano don Chisciotte come cavaliere
errante; della qual cosa egli andava sí gonfio, da non capire in se stes-
so. Le graziosità di Sancio furono tante, che stavano a bocca aperta
ad udirlo i servi tutti di casa e quanti erano a tavola. Don Antonio gli
disse: - Qua è stato riferito, Sancio mio buono, che voi siate
amicissimo del buon mangiare e delle polpette a segno di metterne in
serbatoio pel dí seguente, se ve ne avanzano. - No signore, non è
cosí, disse Sancio, perché io pecco più in pulitezza che in ghiottoneria,
e il mio signor don Chisciotte, che è qua presente, sa bene che noi
sogliamo passare gli otto giorni insieme contentandoci di una mana-
ta di ghiande o di noci: è per altro vero che se qualche volta mi dànno
la vacca, io corro per la funicella, e voglio dire che mangio quello che
mi viene presentato, e mi servo dei tempi come li trovo: e chiunque
siasi che abbia detto che io sono mangione e poco forbito, tenga per
certo vossignoria che s’inganna di grosso e direi ciò in altro modo se
non avessi rispetto alle barbe onorate che sono a questa vostra tavola.
- È fuori di dubbio, soggiunse don Chisciotte, che la parsimonia e la
nettezza con cui Sancio mangia si possono scrivere e incidere anche
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in lamine di bronzo, affinché restino memorabili eternamente nei
secoli avvenire; è però vero che quando ha fame par alquanto
divoratore, perché mangia con furia e macina a due ganasce; ma la
pulitezza resta sempre, e quando fu governatore apprese a cibarsi tan-
to alla schizzinosa, che usava della forchetta mangiando anche i gra-
nelli dell’uva o quelli delle melagrane. - Come? disse don Antonio:
Sancio fu governatore? - Appunto, rispose Sancio, di un’isola, chia-
mata la Barattaria, e la ho governata per dieci giorni nel modo che si
poteva meglio desiderare, a costo per altro della mia quiete: ho impa-
rato in quell’occasione ad avere in disprezzo tutti i governi del mon-
do; sono scappato via dall’isola, e poi sono caduto giù in una grotta
dove mi tenni per morto, ma mi è riuscito di uscirne fuori per mira-
colo.” Si fece don Chisciotte a raccontare minutamente il successo
del governo di Sancio; il che recò sommo piacere agli ascoltanti. Spa-
recchiate le tavole, don Antonio prese don Chisciotte per la mano, ed
entrò con lui in una camera appartata, dove non era altro ornamento
fuorché un tavolino che pareva di diaspro, coi piedi della stessa pietra,
e in cui sopra base simile a quella che suole sostenere le teste degl’im-
peratori romani dal busto in su, stava collocata una testa che pareva di
bronzo. Si mise don Antonio a passeggiare con don Chisciotte d’in-
torno alla camera e a raggirarsi presso alla tavola, e poco dopo disse: -
Ora, signor don Chisciotte, che sono certo che nessuno ci ode o ci
può sentire, e sta ben chiusa la porta, voglio narrare a vossignoria una
delle più rare venture o, meglio dire, novità che immaginare si possa-
no, a condizione però che vossignoria mi giuri che quanto dirò reste-
rà depositato negli ultimi stanzini della segretezza.

- Lo giuro, rispose don Chisciotte, e per maggiore sicurezza vi
metterò anche di più una lapide sopra, perché voglio che sappia la
signoria vostra, signor don Antonio (già sapeva il suo nome), che
adesso ella parla con tale persona che ha bensí orecchie per ascoltare,
ma non lingua per favellare: sicché può vossignoria trasfondere nel
mio ciò che richiudesi nel suo petto, e far conto di aver seppellito
ogni cosa negli ultimi abissi del silenzio. - Sulla fede di questa promes-
sa, rispose don Antonio, voglio che vossignoria resti trasecolato di
quanto vedrà che sto facendo per procurar alcun alleviamento alle pene
che provo, non avendo a chi versare in seno i miei segreti: che tali
non sono da essere comunalmente confidati.” Stava don Chisciotte
ansioso di conoscere il successo e il fine di tanti preamboli; e in que-
sto, pigliandogli don Antonio la mano, gliela fece passeggiare per
tutta la testa di bronzo e per tutto il tavolino e per lo piè di diaspro,
sopra la quale la testa stava, e poi disse: - Questa testa, signor don
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Chisciotte, venne fabbricata ed eretta da uno dei più grandi incanta-
tori e maliardi che siano stati al mondo, polacco di nazione, per quanto
credo, e discepolo del grande Scotto, di cui vanno attorno sí alte
maraviglie. Fu costui in casa mia, e pel prezzo di mille scudi che gli ho
pagati, la lavorò ed essa tiene la proprietà e la virtù di rispondere ad
ogni cosa che le si dimandi all’orecchio. L’artefice notò stelle, dipinse
caratteri, osservò astri, guardò punti, e la costrusse in fine con tanta
perfezione quanta dimani noi ne conosceremo per esperienza: perché
in tutti i venerdí resta mutola ed oggi appunto è venerdí. Frattanto la
signoria vostra potrà predisporre le dimande che volesse farle, perché
in quanto a me io so già per tante prove che non risponde se non per
dire la verità.” Restò maravigliato don Chisciotte della virtù e della
proprietà della testa, e fu tentato di non prestar fede a don Antonio;
ma considerando che sí breve spazio di tempo correre doveva per fare
lo sperimento, null’altro volle soggiungere fuorché ringraziarlo che gli
avesse fatto palese sí alto segreto. Uscirono della stanza, don Antonio
ne serrò la porta a chiave, e passarono agli altri cavalieri che trovavansi
nella sala. Aveva Sancio fatta intanto la narrazione di molte delle ven-
ture accadute al suo padrone. Condussero quella sera don Chisciotte a
diporto, non armato, ma in abito di città, con palandrano di panno
lionato indosso, che in quella stagione avrebbe potuto far sudare lo
stesso ghiaccio, ed ordinarono ai servi che intertenessero Sancio in
modo da non lasciarlo uscire di casa. Andava don Chisciotte non già
sopra Ronzinante, ma sopra un gran mulo di passo piano e molto
bene assettato. Gli misero il palandrano, e dietro le spalle, senza che
egli se ne avvedesse, cucirono un bullettino in pergamena in cui scris-
sero a lettere maiuscole: COSTUI È DON CHISCIOTTE DELLA
MANCIA. Cominciato appena il passeggio, ognuno metteva gli oc-
chi e leggeva: Costui è don Chisciotte della Mancia;” e don Chisciotte
restava maravigliato nel sentirsi chiamato a nome da tutti quelli che
lo guardavano, e nell’essere conosciuto universalmente, ond’è che
voltosi a don Antonio gli disse: - Grande si è la prerogativa che in sé
racchiude la errante cavalleria, perché rende celebre e famoso chi la
professa per ogni parte del mondo. Guardi, signor don Antonio, che
fino i ragazzi della città mi riconoscono senz’avermi mai veduto. -
Cosí è per lo appunto, rispose don Antonio, mentre siccome il fuoco
non può star rinserrato ed ascoso, per la stessa ragione non può a
meno di non essere conosciuta la virtù; e quella che si acquista colla
professione delle armi risplende sovra ogni altra e campeggia.”

Accadde che procedendo don Chisciotte col riferito applauso, un
Castigliano che lesse il cartello affibbiato alle spalle, alzò la voce dicen-
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do: - Oh, il diavolo ti porti, don Chisciotte della Mancia! com’è pos-
sibile che tu sia giunto fin qua senza essere morto per le infinite basto-
nate che ti fiaccarono le ossa? Tu sei un pazzo, e manco male se lo
fossi per te solo e dentro i cancelli della tua propria pazzia, ma tu hai la
proprietà di render pazzi e scimuniti quanti trattano e comunicano
con te: e se io dica il vero, lo possono attestare i signori che ti accom-
pagnano: torna, torna, mentecatto, a casa tua, bada alle tue faccende,
alla moglie ed ai figlioli, e finiscila con queste balordaggini che
t’intarlano il cervello, e ti privano fin del senso comune. - Fratello,
disse don Antonio, seguitate la vostra strada, né vi affaccendate a
porgere consigli a chi non ve li dimanda: il signor don Chisciotte
della Mancia è savio quanto basta; e noi altri che lo accompagniamo
non siamo bestie: deve essere la virtù onorata ovunque risieda: e an-
date voi col malanno, né v’impicciate dove non v’è chi vi chiami. -
Per mia fé vossignoria ha ragione, rispose il Castigliano; ché il met-
tersi in testa di ridurre a partito questo povero uomo sarebbe lo stesso
che dar calci alle muraglie: ma con tutto questo mi muove a compas-
sione il vedere che il buon ingegno di cui dicono provveduto questo
scioccone in ogni altra cosa, gli si scoli pel canale della sua errante
cavalleria: il malanno colga me e tutti i miei discendenti se darò più
consigli ad alcuno, quand’anche vivessi più anni di Matusalemme.” E
detto questo, il consigliere andò pei fatti suoi.

Seguitò il passeggio: ma tanto grande era la folla di ragazzi e di
altri, curiosi di leggere il cartello, da rendersi indispensabile che don
Antonio glielo levasse via; e ciò fece, fingendo di levarne tutt’altra
cosa. Sopraggiunse la sera; se ne ritornarono a casa, e seguí un bel
festino di dame: perché la moglie di don Antonio, ch’era signora
molta ragguardevole, bella e discreta, pregò altre sue amiche che ve-
nissero a far onore al suo ospite ed a gustare delle sue amene e singo-
lari pazzie. Alcune vennero in fatto, e vi ebbero splendidissima cena,
a cui tenne dietro una danza cominciata verso le dieci della notte. Tra
le donne n’erano due di umore furbesco e burlone: e tuttoché onestis-
sime, si mostrarono sfacciatelle alquanto con lasciar luogo a burle che
tenevano rallegrata la società. Ebbero tanta premura nell’impegnare
don Chisciotte al ballo, che non solo nel corpo, ma lo macinarono
sino nell’anima. Era curiosa cosa a vedere la figura di don Chisciotte,
lungo, disteso, magro, giallo, stretto nel vestito, sgraziato, niente af-
fatto lesto, e le damigelle che quasi furtivamente gli stavano dicendo
amorosi detti ed egli pure che di nascosto faceva loro mal viso. Uden-
dosi egli caricare d’infinite affettuose espressioni, alzò finalmente la
voce, e disse: Fugite partes adversæ, lasciatemi la mia quiete, malvenuti
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pensieri, e voi altre o signore, desistete da vostri desiderii, perché la
regina dei miei, senza pari Dulcinea del Toboso non acconsente che
io sia di altre vassallo e schiavo.” Ed in ciò dire si pose a sedere sulla
terra in mezzo alla sala, stracco morto a cagion del soverchio ballare.
Ordinò don Antonio che lo portassero di peso sul letto, ed il primo
che gli mettesse le mani addosso fu Sancio, dicendogli: - Sia maledet-
ta l’ora in cui, signor padrone, vi saltò in testa di mettervi a ballare:
pensate voi che tutti i bravi e tutti i cavalieri erranti siano ballerini?
Se la pensate cosí la pensate male assai, perché vi sarà taluno a cui
basterà più l’animo di ammazzare un gigante, che di fare una capriola:
se si trattasse di sgambettare, io m’ingegnerei forse di supplire al vo-
stro mancamento, perché dimeno anch’io le gambe come un girifalco,
ma in materia di ballare non mi ci metto, che non ne so un’acca.”
Sancio diede argomento di ridere a quei del festino con queste ed altre
tali dicerie, dopo di che mise a letto il padrone, coprendolo bene,
affinché sudasse un buon pezzo.

Parve opportuno a don Antonio nel dí seguente di fare la sperienza
sopra la testa incantata: e unitamente a don Chisciotte, a Sancio, ai
due amici ed alle due signore che lo avevano macinato nel ballo, e
ch’eransi trattenute in quella notte con la moglie di don Antonio,
passarono nella camera dove stava la testa. Manifestò a tutti la pro-
prietà che aveva, obbligandoli tutti al segreto, e disse che quello era il
primo dí in cui se ne doveva far prova. Non vi era alcuno cui fosse
palese il segreto dell’incanto, dai due amici di don Antonio all’infuori:
e sarebbero pur essi stati colti da meraviglia se non gli avesse don
Antonio preventivamente avvertiti: sí raro e ammirabile era il lavoro
di quella macchina! il primo che si accostasse all’orecchio fu don An-
tonio istesso, che con sommessa voce le disse, ma in modo da essere
dagli altri inteso: - Dimmi, o testa, per la virtù che in te rinchiudi, a
quali oggetti trovasi applicato il mio pensiero presentemente?” La
testa senza mover labbra, con distinta e chiara voce, e tale da far
sentire agli astanti tutte le sue parole, rispose: - Io non giudico dei
pensieri.”

Attoniti rimasero tutti; e tanto più quanto che né per quant’era
larga la stanza, né intorno alla tavola eravi persona umana che potesse
rispondere. - Quanti siamo in questa camera?” dimandò don Anto-
nio, e gli fu risposto: - Ci sei tu e due tuoi amici, tua moglie, due sue
amiche, un famoso cavaliere, chiamato don Chisciotte della Mancia,
il suo scudiere che ha nome Sancio Pancia.” Oh qua sí che si accrebbe
la maraviglia, e si arricciarono i capelli a tutti per lo spavento. Scosta-
tosi don Antonio dalla testa, disse: - Io non ho più d’uopo di persua-
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dermi che non venni ingannato da colui che mi ti vendé, o testa
sapiente, o testa parlatrice, o testa risponditora, o testa ammirabile:
un altro vi si accosti, e le chiegga ciò che più gli vada a grado.” E
siccome le donne sono d’ordinario frettolose e curiose di sapere, la
prima che le si avvicinasse fu una delle due amiche della moglie di don
Antonio; ed ecco la sua dimanda: - Dimmi, o testa, e che cosa potrei
io fare per diventare molto bella?” Le fu risposto: - Sii molto onesta.
- Non ti dimando altro,” disse la signora. Successe a lei la compagna
sua, e disse: - Vorrei sapere, o testa, se mio marito mi ami o no.” Le
fu risposto: - Guarda come egli comportasi teco e da questo lo cono-
scerai.” Si scostò la maritata, dicendo: - Questa risposta non aveva
bisogno di domanda, perché in effetto le opere che si fanno spiegano
dichiaratamente le intenzioni di chi le fa.”

Poscia le andò appresso uno dei due amici di don Antonio, e le
chiese: - Chi sono io? - Tu lo sai, gli fu risposto. - Non ti dimando
questo, replicò il cavaliere, ma se tu mi conosci. - Ti conosco, rispose,
tu sei don Pietro Noriz. - Non voglio saper altro, e questo basta per
persuadermi, o testa, che tu sai ogni cosa.” Allontanatosi costui, si
appressò l’altro amico e cosí interrogò: - Dimmi, testa, che desiderii
ha il mio figlio maggiore? - Ho già detto, rispose, che non giudico dei
pensieri: ciò non ostante so dirti che quelli del tuo figliuolo sono di
vederti sotterra. - E cosí è per lo appunto, disse il cavaliere, mentre
ciò che veggo cogli occhi tocco colle mani, e di più non dimando.” Si
avvicinò la moglie di don Antonio e disse: - Testa, non so quale
dimanda farti: vorrei soltanto da te sapere se godrò per lunghi anni la
compagnia del mio buon marito. - La godrai, rispose, da che gli pro-
mettono molti anni di vita la salute e la sua moderazione del vivere;
ché la vita suole essere accorciata dalla intemperanza.” Si accostò fi-
nalmente don Chisciotte e disse: - Dimmi, o testa, o tu che rispondi;
fu verità o sogno quanto mi è accaduto nella grotta di Montèsino?
Saranno indispensabili le frustate di Sancio mio scudiere? Avrà com-
pimento il disincanto di Dulcinea? - Quanto alla grotta, rispose, c’è
da dire assai, poiché vi è un po’ di tutto; le frustate di Sancio procede-
ranno troppo adagio; il disincanto di Dulcinea avrà la sua esecuzione.
- Non voglio sapere di più, disse don Chisciotte, ché pur ch’io vegga
Dulcinea tolta d’incanto, farò conto che mi sieno come arrivate in un
fiato quante venture potessi mai desiderare.” L’ultimo a dimandare fu
Sancio, e ciò che chiese fu questo - Per fortuna avrò io, o testa, un
altro governo? Avrà fine questa meschinità di vita da scudiere? Torne-
rò a vedere Teresa mia moglie e i miei figliuoli?” Rispose: - Avrai il
governo della tua casa: se tralascerai di servire non sarai più scudiere:
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e se ritornerai, rivedrai la moglie e i figliuoli. - E non sai rispondere
meglio di cosí? disse Sancio: queste cose sapeva dirmele anche il pro-
feta Perugrulio. - Bestia, disse don Chisciotte allora: e che cosa volevi
tu che ti rispondesse? Non basta egli che le risposte della testa corri-
spondano alle dimande? - Sí, sí, basta, disse Sancio: ma pure io avrei
voluto che si fosse spiegata più per disteso, e mi avesse detto cose di
più buon senso.”

Le dimande e le risposte con ciò ebbero fine; ma non ebbe fine lo
stupore di tutti, ad eccezione dei due amici di don Antonio dai quali
sapevasi bene come passava la faccenda. Volle Cide Hamete Ben-Engeli
fare una dichiarazione a questo passo per non tenere dubbioso il mondo
che alcun maliardo o qualche straordinario mistero nella testa si rin-
chiudesse; e scrisse che don Antonio Moreno, ad imitazione di altra
testa da lui veduta in Madrid e fabbricata da uno stuccatore, avevasi
costrutta questa in casa sua ad oggetto di darsi spasso alle spalle de-
gl’ignoranti; ed il meccanismo era a questo modo: la tavola della mensa
era di legno dipinta e inverniciata come diaspro, ed il piè che la soste-
neva era della materia istessa, con quattro artigli di aquila che dal piede
uscivano per più saldo sostegno del peso sovrapposto. La testa, che
aveva forma di medaglia e figura d’imperadore romano, e colore di
bronzo, era tutta vôta, e lo era pure la tavola della mensa sí esatta-
mente unita che non appariva segno di commessura: vuoto egualmente
era il piè della tavola che rispondeva alla gola ed al petto della testa, e
ogni cosa aveva corrispondenza in altra camera sottoposta a quella
dove stava collocata. Un cannone di latta, perfettamente lavorato e
invisibile ad ognuno, stendevasi per tutto l’anzidetto vôto di piede,
mensa, gola, petto della medaglia e figura descritta, e nella stanza sot-
toposta situavasi quello che doveva rispondere colla bocca avvicinata
allo stesso cannone, di guisa che a maniera di cerbottana andava su e
giù la voce in parole articolate e chiare, ed in questo modo non era
possibile che si potesse discoprire l’inganno. Un nipote di don Anto-
nio, studente, discreto ed acuto, era il rispondente; il quale informato
dal suo zio intorno a quelli ch’entrare dovevano con lui nella camera
dalla testa, poteva senza difficoltà rispondere presto e bene alle prime
dimande; alle successive poi replicava per conghietture e con avvedu-
tezza da saggio. Dice di più Cide Hamete Ben-Engeli che durò intor-
no a dieci o dodici giorni questa macchina maravigliosa, ma divulga-
tosi per la città che don Antonio teneva in casa sua una testa incanta-
ta, la quale rispondeva alle dimande di ogni persona, temette che ciò
non giungesse agli orecchi delle vigilanti sentinelle di nostra fede;
però avendo dichiarato il caso ai signori dell’inquisizione, comanda-
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rono tosto che si disfacesse, né passasse oltre la cosa, affinché non
s’ingenerasse scandalo nel volgo ignorante. Nella opinione però di
don Chisciotte e di Sancio rimase la testa per incantata e per
risponditrice, con soddisfazione di don Chisciotte più che di Sancio
Pancia.

I cavalieri della città, per compiacere don Antonio, per fare cosa
gradita a don Chisciotte e per dargli largo campo di rendere solenni le
sue pazzie, disposero la corsa dell’anello di là a sei giorni, ma non ebbe
effetto per la ragione seguente dallo storico dichiarata. Venne voglia a
don Chisciotte di andare a spasso per la città a piedi, temendo la
persecuzione dei ragazzi se fosse uscito ancora a cavallo; ond’è ch’egli
e Sancio con due servidori, che don Antonio diede loro per compa-
gnia, uscirono al passeggio. Ora accadde, che camminando don
Chisciotte per una strada, alzò gli occhi, e vide scritto sopra una porta
a lettere cubitali: QUI SI STAMPANO LIBRI. Ciò gli piacque fuor di
modo, perché sino allora non aveva veduto mai stamperie e desidera-
va sapere come fossero costrutte. Entrò dentro coi compagni, e vide
tirare da una parte, correggere dall’altra, quivi comporre, emendare di
là, e infine tutte quelle macchine che nelle grandi stamperie si ritrova-
no. Accostossi don Chisciotte ad una cassetta, e domandò che cosa si
facesse ivi. I lavoranti rispondevano, egli ascoltava con maravigliosa
attenzione, e passava avanti. Avvicinatosi ad altra cassetta, dimandò
ad uno in che lavorasse; e quegli rispose: - Signore, il cavaliere che qua
vedete (indicandogli un uomo di bello e grave aspetto) ha tradotto un
libro italiano nella nostra lingua castigliana, ed io lo sto componendo
perché sia stampato. - Che titolo ha?” dimandò don Chisciotte. L’au-
tore allora soggiunse; - Signore, il libro in italiano si chiama Le ba-
gattelle, ch’è come se in castigliano dicessimo Los Juguetes: e quan-
tunque sia libro umile nel suo titolo, rinserra in sé molte cose ottime
ed importanti. - Conosco, disse don Chisciotte, un cotal poco la
lingua italiana, e mi pregio di cantare qualche stanza dell’Ariosto: ma
signor mio, voglia favorirmi di dirmi (e non pensi che la mia dimanda
sia diretta a scandagliare il suo ingegno) per mera mia curiosità; ha
ella trovato mai che nel suo originale si nomini pignatta? - Spesse
volte, rispose l’autore. - E come, disse don Chisciotte, traduce ella in
castigliano questo vocabolo? - Come vuol ella, rispose l’autore, che io
lo traduca, se non dicendo holla? - Poffar Bacco! soggiunse don
Chisciotte, vossignoria è molto infarinato nella lingua italiana! Scom-
metterei che dove in italiano è detto piace, vossignoria traduce plaze
in castigliano; e dove dice più ella traduce mas, e il su lo dichiara
coll’arriba e il giù coll’abbascio. - Appunto cosí, rispose, perché queste
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sono le proprie voci corrispondenti - Va benissimo, disse don
Chisciotte, ma giurerei che vossignoria non è ben rimeritato dal
mondo, nemico sempre di premiare i fioriti ingegni e le fatiche più
commendevoli. Oh quanti uomini di vaglia che vivono nell’oscurità!
quante virtù dispregiate e vilipese! Contuttociò a me pare che il tra-
durre da una in altra lingua, purché non intendasi delle regine delle
lingue, la greca e la latina, egli è come un guardar al rovescio i tappeti
di Fiandra, dove, sebbene si distinguano le figure, sono però sempre
piene di fila che le imbrattano, e non si scorgono cosí appariscenti
come nel loro diritto. Il tradurre da una lingua facile e molto somi-
gliante non è né indizio d’ingegno, né occasione da far mostra di
stile: ed è in tutto come colui che copia una scrittura trasportandola
in altro foglio: ma non per questo voglio inferire che lodevole non sia
l’esercizio del tradurre, mentre in più basse cose potrebbe l’uomo im-
piegarsi e di assai minore profitto; vanno però eccettuati dal novero
dei volgari traduttori due scrittori nostri, l’uno il dottore Cristoforo
di Figheroa nel suo Pastor Fido e l’altro don Giovanni di Sciaureghi
nell’Aminta, dove può ognuno restare in dubbio quale sia la traduzio-
ne e quale l’originale. Ma vossignoria mi dica: si stampa questo libro
a sue spese o ne ha venduto il privilegio al libraio?

- Si stampa per conto mio, rispose l’autore, e spero di guadagnare
mille ducati per lo meno con questa prima impressione, che debb’essere
di duemila esemplari, e si hanno a smerciare a sei reali per uno a bocca
baciata.

- Ben si conosce che vossignoria, disse don Chisciotte, è poco
pratico in materia di stampe e che non sa gli aggiramenti e gl’imbro-
gli degli stampatori, e le loro misteriose corrispondenze: le do parola
che quando vossignoria si troverà carico di duemila esemplari de’ suoi
libri, si troverà col corpo sí pesto da pigliarne spavento; e tanto più se
il libro non venisse molto bene accolto o non fosse abbastanza mor-
dace. - Ma, soggiunse l’autore, che cosa potrei fare? Dovrei cederlo al
libraio, che mi darebbe tre maravedis pel mio privilegio, e pur crede-
rebbe di farmi un regalo nel darmeli? Io non consegno alle stampe i
miei libri per acquistarmi celebrità nel mondo, essendo io abbastanza
conosciuto per le mie opere: voglio farne guadagno, perché senza
questo non vale un quattrino la fama. - Dio gliela mandi buona,”
rispose don Chisciotte: e passò innanzi ad altra cassetta, dove vide
che stavano correggendo il foglio di un libro intitolato Luce dell’ani-
ma, e disse: - Questa sorta di libri, tuttoché ne abbiamo molti dello
stesso genere, sono quelli che si debbono stampare, perché troppo
grande è il numero oggidí de’ malvagi, e sono necessarie infinite luci
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per tanti ciechi.”
Tirò innanzi, e vide che occupavansi nel correggere altra opera, il

cui titolo era: La seconda Parte dell’ingegnoso cittadino don Chisciotte
della Mancia, composta da un tale nativo di Tordesiglias.

- Questo libro è a mia cognizione, disse don Chisciotte, e posso
assicurare in mia coscienza che io lo tenevo già per dato alle fiamme,
in castigo delle sue impertinenze; ma verrà il suo sammartino come
ad ogni porco, che le istorie fantastiche tanto hanno di buono e di
dilettevole quanto si accostano alla verità o la rassomigliano; e le vere
tanto sono migliori quanto più sono vere.”

Detto questo, uscí dalla stamperia mostrandosi di animo alquanto
alterato.

Nello stesso giorno don Antonio dispose ch’egli fosse condotto
ad osservare le galere che si trovavano sulla rada, del che Sancio si
rallegrò molto, non avendone egli veduto mai in vita sua. Il capo delle
galere era stato già avvisato da don Antonio che in quel giorno avreb-
be avuto una visita del famoso don Chisciotte della Mancia, di cui
non solo egli stesso, il capo, ma tutti gli abitatori della città avevano
perfetta notizia e quello che nelle galere successe, si leggerà nel capito-
lo seguente.
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CAPITOLO LXII
DEL MALE CHE OCCASIONÒ A SANCIO LA VISITA DELLE
GALERE, E DELLA NUOVA VENTURA DELLA BELLA
MORESCA.

Don Chisciotte faceva congetture continue intorno alle risposte
della testa incantata, senza però che alcuna riuscisse mai a scoprirne
l’artifizio, od a sospettare d’inganno, ma andavano tutte a finire nelle
promesse ch’egli teneva per indubitate, del disincanto di Dulcinea.
Non aggiravasi il suo pensiero che sopra tal punto, e gioiva seco me-
desimo nella speranza di vedere adempiuti i suoi voti. Sancio, benché
abborrisse la sola idea di tornare ad essere governatore, come si è
detto, avrebbe tuttavia voluto ritornare al piacere di comandare e di
vedersi ubbidito: che questa è la mala conseguenza del dominio, per
quanto sia di poca considerazione e da burla. Finalmente e don
Chisciotte e Sancio e l’ospite don Antonio Moreno e i due amici si
recarono in quella sera a vedere le galere, ed il capo della squadra li
attendeva, ansioso di poter conoscere i due famosi uomini don
Chisciotte e Sancio. Appena arrivarono alla marina, le galere tutte
fecero tenda, suonarono i pifferi, e gettarono in acqua lo schifo, co-
perto di ricchi tappeti e di cuscini di velluto chermisino. All’istante
che don Chisciotte vi mise il piede, la capitana sparò il cannone di
corsia, e le altre galere fecero lo stesso; e al salire egli per la scala ester-
na venne salutato dalla ciurma tutta come si usa quando persona di
grande affare entra nelle galere, dicendo: hu, hu, hu, per tre volte. Gli
porse la mano il generale, che cosí il chiameremo, il quale era un no-
bilissimo cavaliere valenzano, che abbracciando don Chisciotte, gli
disse:

- Io segnerò questo giorno con bianca pietra, essendo uno dei
migliori che io possa contare in vita mia, poiché mi è toccato in sorte
di vedere il signor don Chisciotte della Mancia, il quale in sé rinserra
e tiene compreso tutto il valore dell’errante cavalleria.”

Gli rispose don Chisciotte con altre non meno gentili espressioni,
lieto soprammodo nel vedersi trattare sí alla signorile. Tutti entraro-
no alla poppa, che stava apparecchiata a festa e sedettero sulle balestriere.
Il comite passò alla corsia, e diede segno col fischio che la ciurma
facesse fuor camiciola, ciò che eseguí in un baleno. Sancio, che osservò
tanta gente ignuda, restò trasecolato, e molto più quando vide far
tenda con grande velocità, sicché a lui parve che ogni cosa fosse quivi
opera di diavoli: ma tutto finora fu bagattelle a paragone di quelle che
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sono per riferire. Stava Sancio seduto presso lo stentaruolo, accanto
allo spalliere dalla mano dritta; il quale, avvertito di ciò che doveva
fare, acchiappò Sancio, e lo gittò come una palla; dopo di che tutta la
ciurma ritta in piè e all’erta, cominciò dalla banda dritta ed andò pas-
sandolo e rivoltandolo sulle sue braccia di banco in banco, e andava
ciò facendo con tanta celerità che il povero Sancio perdette la vista, e
si persuase senz’altro che fossero i diavoli che lo gittassero al vento.
Non desistettero dal giuoco sino a tanto che non lo ebbero voltato
dalla banda sinistra, e poi ripostolo sulla poppa, restò il meschino
fracassato ed ansante, mandando fuori il sudore a goccioloni come
nocciuole, senza sapere neppur che cosa gli andasse accadendo.

Don Chisciotte che vide volar Sancio senz’ali, dimandò al genera-
le se quelle fossero cerimonie che si usassero colle persone ch’entrava-
no nelle galere per la prima volta; perché quando ciò fosse per avven-
tura, egli, che non aveva intenzione alcuna di farvi la sua professione,
non vorrebbe sottostare a simiglianti esercizi: e giurava da cavaliere,
che se osato avesse qualcuno accostarsegli per prenderlo e rivoltarlo,
gli avrebbe fatto uscir l’anima a calci; e in cosí dire rizzossi lesto, ed
impugnò la sua spada. In questo istante fecero tenda, e lasciarono
cadere con grande frastuono l’antenna dall’alto al basso. Parve a Sancio
che il cielo uscisse fuori da’ suoi cardini e fosse per cadergli in testa,
cosiché stavasene accovacciato e gobbo e impaurito. Non era in mol-
to miglior condizione il suo signor don Chisciotte, che mezzo spa-
ventato egli pure, stringeva le spalle ed aveva tutto scolorito il viso.
La ciurma alzò l’antenna colla stessa fretta e collo stesso fracasso con
cui era stata ammainata, e tutto questo nel silenzio, e come se niuno
fra tanta gente avesse avuto voce e fiato. Diede segno il comite che
raccogliessero le ancore e saltando in mezzo alla corsia col corvaccio e
frusta cominciò a scacciare le mosche dalle spalle della ciurma ed allon-
tanarsi a poco a poco dalla riva.

Quando Sancio vide muoversi tutti in un punto quei piedi colori-
ti (ché tali avvisò esser i remi), disse fra sé: - Queste sí che sono cose
veramente incantate, e non quelle che il mio padrone suol nominare;
che han fatto eglino questi disgraziati, poiché li frustano in tal manie-
ra? E come quest’uomo solo che sta qui fischiando può avere sí grande
audacia di frustare tanta gente? Ora sí che avrò ragione di dire che
questo è un inferno o per lo manco un purgatorio.” Don Chisciotte,
vedendo con quanta attenzione stava Sancio osservando quello che si
faceva, disse: - Oh, amico Sancio, con quale speditezza e con quanto
tuo poco incomodo potresti ora, volendolo, spogliarti ignudo dalla
cintola in su, metterti fra questi signori, e dar fine una volta al di-
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sincanto di Dulcinea! Quanto poco tu sentiresti la tua miseria confusa
colla miseria e la pena di tutta questa ciurmaglia! E tanto più quanto
che forse il savio Merlino potrebbe valutare per dieci ognuna delle tue
frustate per essere data da buona mano; che già alla fin fine te le dovrai
pur affibbiare,” Voleva sapere il generale di che frustate si trattasse o di
che disincanto di Dulcinea, quando un marinaro disse: - Monscivi fa
segno che nella costa ci sono vascelli da remo per la banda di ponente.”

Ciò udito, saltò il generale nella corsia, e soggiunse - Orsù, figliuo-
li, facciamo che non ci scappi qualche brigantino di corsari, e questo
che la torre ci accenna debb’essere di Algeri.”

Si appressarono all’istante le altre tre galere alla capitana per riceve-
re gli ordini, e comandò il generale che due di quelle s’innoltrassero in
mare, mentr’egli colle altre avrebbe fatto cammino terra terra, perché
con queste precauzioni la capitana sarebbe in istato di far il suo uffi-
cio. La ciurma dié mano ai remi, spingendo le galere con tanta furia
che pareva che volassero; e quelle che camminarono al mare scopersero
a due miglia un brigantino, il quale parve loro di quattordici o quindi-
ci banchi all’incirca e cosí era. Questo vascello, quando si accorse delle
galere, si mise alla fuga con disegno e con isperanza di scappare attesa
la sua leggerezza: ma il contrario gli avvenne, perché la capitana era
uno dei più leggeri vascelli che navigassero in mare, ond’è che andò
accostandosegli siffattamente che quelli del brigantino conobbero a
tutta evidenza di non potere più sottrarsi colla fuga.

L’arraez avrebbe voluto che, deposti i remi, si fossero tutti arresi
per non irritare il capitano che comandava le nostre galere, ma la
sorte altramente guidava ogni cosa, e fece avvicinare tanto la capitana
che i nemici potevano udire le voci che da essa partivano intimando
che si arrendesse. Due Torracchi, ch’è come a dire, due Turchi briachi,
i quali stavano sul brigantino, spararono allora alcune archibugiate e
uccisero due soldati che maneggiavano le nostre balestriere. Il genera-
le a tal vista giurò di non lasciar vivo uomo di quelli che stavano sul
vascello: e fattosi ad investirlo con furia gli riuscí di sottrarsi di sotto
alla palamenta. La galera passò innanzi buon tratto, e quelli del vascel-
lo, vedendosi allora perduti, fecero vela frattantoché la galera voltava,
e di nuovo a vele e a remi tentarono di fuggire: ma infruttuosa riuscí
loro ogni diligenza, come inutile era riuscita l’audacia; giacché
arrivandoli la capitana, a poco più di mezzo miglio, li gittò sopra la
palamenta e li pigliò tutti vivi. In questo sopraggiunsero le altre due
galere, e tutte e quattro tornarono colla preda alla spiaggia, dove infi-
nita gente era corsa ad attenderle, desiderosa di vedere quello che si
portasse. Il generale diede fondo vicino a terra, ed accorgendosi che
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stava alla marina il viceré della città, fece calare lo schifo per guidarlo
alla galera, e ordinò che si ammainasse l’antenna per appiccare subito
l’arraez e gli altri Turchi da lui presi e trovati nel vascello, che in tutti
arrivavano al numero di trentasei: gente robusta e per la maggior
parte della classe degli archibusieri.

Dimandò il generale quale di loro fosse l’arraez del brigantino, e gli
venne risposto in lingua castigliana da uno dei prigionieri (che si
scoperse essere rinnegato spagnuolo): - Il giovine che vi vedete di-
nanzi, o signore, è il nostro arraez,” e accennò uno dei più belli e ben
disposti garzoni che umana immaginazione figurare potesse; non ar-
rivava egli, per quanto ne pareva, all’età di venti anni. Gli disse il
generale: - Rispondimi, cane malconsigliato, e che ti indusse ad am-
mazzare i miei soldati, quando vedevi che era per te impossibile la
fuga? È egli questo il rispetto che si porta alle capitane? Non sai tu che
la temerità non è bravura? Le speranze dubbie possono bensí rendere
audaci gli uomini, ma non temerari.” Voleva ripigliare l’arraez, ma
non poté per allora il generale udir la risposta, essendo passato in
fretta ad accogliere il viceré, che già entrava nella galea seguitato da
alcuni suoi servi e da altre persone della città. - È riuscita bene la
caccia? signor generale, disse il viceré. - E tanto bene, rispose il gene-
rale, che la vedrà vostra eccellenza or ora pendente all’antenna. - Per-
ché questo? - replicò il viceré.

- Perché, rispose il generale, contro ogni legge e in offesa di ogni
diritto e costumanza di guerra furono uccisi due dei migliori soldati
che fossero su queste galere; ed io ho giurato d’impiccare quanti ne
prendessi, e specialmente l’arraez del brigantino.”

In ciò dire accennò il prigioniero, che aveva già legate le mani, e
con la fune alla gola stava aspettando la morte. Lo guardò il viceré, e
scorgendolo sí bello, sí ben composto e sí rassegnato, che gli serviva
per lettera di raccomandazione la sua leggiadria, gli venne voglia di
fargli perdonare la morte. Gli dimandò tosto: dimmi, arraez, sei tur-
co tu di nazione, o moro o rinnegato. - Cui rispose il giovine in
lingua pura castigliana: - Né sono turco di nazione, né moro, né
rinnegato. - Dunque chi sei? replicò il viceré. - Una donna cristiana,
rispose il giovane. - Donna e cristiana, in tale abito e in tale cimento?
soggiunse il viceré, è cosa più da maravigliarsi che da credersi. - So-
spendete, replicò il giovane, l’esecuzione della mia sentenza finché vi
dia conto di me, che già non perderete per questo gran tempo a isfogare
la vostra vendetta.”

Quale sarebbe stato mai quel cuore di pietra che non si fosse inte-
nerito a questi detti, o che non si fosse almeno invogliato di udire
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quello che l’infelice ed afflitto garzone voleva narrare? Il generale
soggiunse che parlasse pure a sua voglia; ma che non isperasse di tro-
vare perdono della conosciuta sua colpa.

Ottenuta questa licenza, cominciò il giovane a dire: - Nata di ge-
nitori moreschi, io appartenni a quella sfortunata più che prudente
nazione sulla quale piovve nei giorni nostri un mare di sciagure, e
nella corrente dell’infortunio fui raccolta dai miei due zii in Barberia.
A nulla mi giovò l’asserire che io ero cristiana, come in effetto lo
sono, né già per finzione o per apparenza, ma con vera ed intima
credenza; né vollero prestarmi fede gl’incaricati del nostro luttuoso
esiglio, né gli zii medesimi, che piuttosto mi giudicarono menzognera
e industriosa ad attaccare quei ripieghi che potessero farmi rimanere
nel mio paese naturale; di maniera che più colla forza che colla volon-
tà mi strascinarono seco. Ebbi genitori savii e cristiani, succhiai col
latte la fede cattolica, fui allevata nei buoni costumi, né colla lingua,
né colle usanze diedi mai indizii di essere moresca. A pari passo di
queste virtù (che io tengo per tali) crebbe la mia avvenenza, se ne ho
alcuna, e tuttoché il mio vivere solitario e circospetto fosse mantenu-
to con rigore, ciò non tolse che non potesse vedermi un giovane
cavaliere, detto don Gaspare Gregorio, primogenito di un signore
che aveva la sua abitazione vicina alla mia. Ebbe il giovane occasione
di vedermi e di parlarmi, restò acceso di me ed io non meno di lui; e
troppo lungo sarebbe l’informarvi di mille eventi; che fatalmente il
divietano e il corto tempo ed il terrore del mio spirito, ora che tra la
lingua e la gola vedo la terribile fune che mi minaccia. Sappiate alme-
no che nel mio esilio ebbi don Gregorio a compagno, ch’egli si con-
fuse tra i moreschi usciti dai vostri regni e dei quali conosceva bene la
lingua, e che legò amicizia coi due miei zii che seco mi conducevano.
Il mio genitore, scoppiato che fu il primo fulmine contro tutti noi era
fuggito e passato in regni stranieri a cercare altro asilo, lasciando sot-
terrate in luogo che io sola conosco, e perle e gemme e argenti ed ori,
comandandomi che in nessun modo io toccassi tanti tesori,
nemmanco se fossi bandita. Lo ubbidii, e con gli zii ed altri parenti ed
amici passammo in Barberia, eleggendo per nostro soggiorno Algeri,
che ci parve allora un inferno. Venne a cognizione del re la mia bellez-
za, ed ebbe sentore di quelle ricchezze alle quali dovetti in parte la mia
ventura. Mi chiamò a sé, mi chiese il nome del paese di Spagna che mi
aveva veduta nascere, e quali gioie e danari recassi meco. E della patria
e delle gioie e dei denari lo resi istrutto, dicendogli che questi erano
sotterrati, e che facilmente potevansi ricuperare se io fossi tornata per
essi: e tutto questo gli dissi colla speranza che potesse piuttosto acce-



828

Miguel de Cervantes Saavedra

carlo la sua avarizia che la mia bellezza. Durante il nostro colloquio gli
fu riferito che io ero accompagnata da un giovine di belle maniere e di
molta avvenenza, né rimasi punto in dubbio che dovesse essere don
Gaspare Gregorio, le cui leggiadre forme non avevano pari. Mi turbai
tutta considerando il pericolo ch’egli correva fra quella barbara gente.
In effetto ordinò il re che gli fosse subito condotto innanzi e chiese a
me se io giudicassi veramente sincere le informazioni che gli veniva-
no date. Come se il Cielo stesso mi suggerisse il consiglio, risposi che
era appunto cosí, ma che io doveva confidargli che non era egli
altramente uomo, ma donna mia pari, e che lo supplicavo a conceder-
mi che andassi a vestirla de suoi abiti naturali perché potesse far pom-
pa di sua leggiadria e comparirgli dinanzi senza rossore. Ottenni que-
sta permissione, rimettendo ad altro giorno il conferire sul modo da
tenersi perché io passassi in Ispagna a dissotterrare il tesoro nascosto.
Informai don Gaspare del pericolo che correva restando colle appa-
renze di uomo, gli posi indosso un vestito da mora, e la sera stessa lo
condussi alla presenza del re, il quale restò sorpreso vedendolo, e divisò
seco stesso di custodirlo, per poi farne un dono al gran signore. Per
evitare ogni pericolo che potesse passare nel serraglio delle sue donne,
e non si fidando neppure di se medesimo, volle che andasse a soggior-
nare in casa di alcune more di grande distinzione perché ottenesse e
custodia e assistenza, il che si eseguí senz’altro dire. Il dolore che am-
bedue provammo (mentre non posso negare che io l’amo) lo imma-
ginino quelli che struggonsi per amore, e che sieno costretti a separar-
si. Diede ordine il re che io tornassi in Ispagna su questo brigantino,
e che mi accompagnassero due Turchi originari, che furono quelli dai
quali furono uccisi i vostri soldati. Si uní meco anche questo rinnega-
to spagnuolo (accennando colui che aveva parlato il primo), il quale
so bene ch’è cristiano celato, e che viene con maggior desiderio di
rimanere in Ispagna che tornarsene in Barberia. La ciurma del
brigantino è composta di Turchi e di Mori che ad altro non servono
se non al remo; e quei due Turchi avari insolenti, disobbedendo agli
ordini che avevano di mettermi in terra con questo rinnegato e cogli
abiti di cristiani che abbiamo con noi, vollero da prima scorrere tutta
la costa per tentare qualche buona preda; e ciò facevano temendo che,
postici a terra, non potesse avvenirci qualche accidente pel quale fosse
scoperto il loro brigantino, e poi preso con loro.

“Sull’imbrunire del giorno arrivammo su questa spiaggia, e senza
esserci accorti delle quattro galere fummo scoperti, e voi sapete pur
troppo adesso quale fu la nostra disavventura. Don Gregorio rimase
tra le more in abito di donna, con manifesto pericolo di perdersi, ed
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io sono alla presenza vostra colle mani cinte di funi, aspettando, o per
meglio dire, paventando di perdere una vita che peraltro mi è ormai
venuta a noia. Ho narrato l’istoria che mi risguarda, quanto vera al-
trettanto infelice, ed ora quello di cui vi prego si è che mi lasciate
morire cristiana, da che come vi ho già detto, io non sono rea di
alcuna di quelle cose che si considerano come delitto in quelli di mia
nazione.

Tacque, avendo gli occhi pregni di tenere lagrime, le quali vennero
accompagnate dal pianto dei circostanti. Il viceré, uomo di animo
dolce e compassionevole, senza dir parola si avvicinò e sciolse colle
propie sue mani la funicella che stringeva le belle mani della vezzosa
mora. Ora è da sapersi che mentre la moresca cristiana stava narrando
la sua storia, teneva in lei fissi gli occhi un vecchio pellegrino, che
unitamente ad altri era entrato col viceré nella galera, ed appena aveva
ella dato fine al suo discorso, che si lanciò al collo di lei, ed abbraccian-
dola e con parole interrotte da mille singhiozzi e sospiri, cosí disse:

- O Anna Felice, o sventurata figliuola mia, io sono Ricotte tuo
padre, che ti cerca per ogni dove, e che senza di te non sa vivere,
poiché tu sei l’anima mia.”

Spalancò gli occhi Sancio, presente a questi detti, e alzò la testa
che teneva china, pensando ancora alla fatalità de’ suoi sbalzi; e osser-
vato bene il pellegrino, lo riconobbe tosto per quel Ricotte stesso in
cui si era incontrato nel giorno che lasciato aveva il governo dell’iso-
la. Si scoprí allora che quella era fuori di dubbio la figliuola del pellegri-
no, la quale, sciolta appena dalle funi volò ad abbracciare suo padre ed
a confondere con lui mille lagrime di allegrezza. Ricotte gridò: - Que-
sta, o signori, è mia figliuola, è Anna Felice, più sfortunata nelle vi-
cende che nel suo nome: è Anna Felice, col soprannome di Ricotte,
tanto nota per la sua bellezza quanto per le ricchezze mie. Io dovetti
uscire di patria per cercare in regni stranieri chi mi albergasse e acco-
gliesse, e dopo domiciliato in Alemagna, tornai in questo regno sot-
to le spoglie di pellegrino, in compagnia di altri Tedeschi per rintrac-
ciar nuove della figlia e per dissotterrare un importante tesoro, da me
nascosto. Non trovai la figlia, trovai bene il tesoro che porto meco,
ed ora per quello stravagante giro di vicende che avete udito, anche
l’altro tesoro che sopra tutti mi fa ricco, ritrovo nella mia dilettissima
Anna Felice. Se il nostro poco fallo, se le sue lagrime, se le mie posso-
no aprire le porte della misericordia senza offesa della giustizia, usatela
verso di noi che non avemmo mai in pensiero di offendervi, né con-
veniamo punto nelle intenzioni dei nostri che sono stati da voi esilia-
ti.”
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Allora disse Sancio:
- Io conosco molto bene Ricotte ed è verissimo quello che ha

detto di Anna Felice, sua figliuola, ma quanto alle altre bagattelle di
andare e tornare, di avere buona o cattiva intenzione, io non mi
c’intrammetto.”

In mezzo alla maraviglia prodotta in tutti dallo stranissimo caso,
cosí pronunziò il generale:

- Certo, le vostre lagrime, o bella Anna Felice, non mi lasceranno
dar retta al mio giuramento: vivete, pietosa giovine, gli anni di vita
che vi serba il Cielo, e portino la pena del loro delitto gl’indegni e gli
audaci che hanno provocato il mio sdegno.”

Ordinò sul fatto che fossero impiccati all’antenna i due Turchi che
ucciso avevano i suoi soldati: ma il viceré disse affettuosamente che
non s’impiccassero, perché erano stati piuttosto pazzi che scellerati. Il
generale fece quanto il viceré desiderava: perché l’uomo difficilmente
persiste a volersi vendicare quando è cessato il bollore dell’ira.

Rivolsero poi ogni cura per trarre don Gaspare Gregorio dal peri-
colo in cui era rimasto. Ricotte offerí per questo da duemila ducati in
perle e gioie che aveva seco. Si tennero varii consigli, ma nessuno fu
tanto opportuno quanto quello che diede il rinnegato spagnuolo già
ricordato, il quale si offerse di tornare ad Algeri in una piccola barca
d’intorno a sei banchi, armata di vogatori cristiani, sapendo egli bene
e come e quando poteva e doveva sbarcare, e conoscendo eziandio la
casa dove albergava don Gaspare. Dubitavano il generale e il viceré se
fosse da prestar fede ad un rinnegato, ed affidare a lui i vogatori cri-
stiani; ma Anna Felice fece sicurtà, e Ricotte suo padre aggiunse che
prometteva che avrebbe pagato il riscatto dei cristiani se la mala sorte
li avesse condotti a perdersi. Cosí raccomandata ogni cosa, il viceré
sbarcò, don Antonio Moreno menò seco la moresca e suo padre,
colle raccomandazioni del viceré perché desse loro favore e li accarez-
zasse per quanto potesse, ed egli stesso, il buon principe, largheggiò in
doni: tanto grande era la benevolenza e la carità che le bellezze di
Anna Felice infuso avevano nel petto di lui.
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CAPITOLO LXIII
DELLA VENTURA CHE DIEDE PIÙ MOLESTIA A DON
CHISCIOTTE DI QUANTE ALTRE GLI ERANO SUCCESSE.

La moglie di don Antonio, per quanto ci narra la storia, mostrò
gran contentezza in ricevere Anna Felice in casa sua, e quindi l’accolse
con infinita cortesia, invaghita di quella bellezza e di quella saggezza
delle quali era la moresca fornita a dovizia, di maniera che la gente
della città, come a suono di campana, recavasi a vederla. Disse don
Chisciotte a don Antonio, che il partito preso per ritornare a don
Gregorio la libertà non lo trovava buono, avendo più del pericoloso
che del conveniente, e che il meglio sarebbe stato che avessero fatto
sbarcare lui stesso in Barberia colle sue armi e col suo Ronzinante,
ch’egli tratto ne lo avrebbe a dispetto di tutta la Morea, come fatto
aveva don Gaiféro della sposa sua Melisendra.

- Si ricordi la signoria vostra, disse Sancio, udendo questa offerta,
che il signor don Gaiféro cavò la sua sposa da terraferma e la portò in
Francia per terraferma, ma nel caso presente, riuscendo anche di libe-
rare don Gregorio, non sapremmo come condurlo in Ispagna, essen-
dovi il mare di mezzo.

- A tutto si rimedia dalla morte in fuori, don Chisciotte rispose;
mentre giunto che fosse l’imbarco alla marina, noi potremmo entrar-
vi se anche tutto il mondo ce lo impedisse.

- Vossignoria fa tutto agevole e si dipinge ogni cosa bella e com-
piuta, replicò Sancio, ma dal detto al fatto corre un gran tratto, ed io
mi attengo al consiglio del rinnegato che mi è parso uomo dabbene e
di assai buone viscere.”

Disse don Antonio che se male riuscisse al rinnegato il progetto,
prenderebbesi allora lo spediente di far passare in Barberia il gran don
Chisciotte. Partí il rinnegato, dopo due giorni, in una barca leggera di
sei remi per parte, armato di ciurma valentissima, e dopo due altri
giorni fecero vela le galere per levante, chiesto essendosi dal generale
al viceré che gli piacesse informarlo di ciò che fosse per avvenire in-
torno alla liberazione di don Gregorio ed al successo di Anna Felice;
ed il viceré promise di compiacerlo.

Trovandosi un dí don Chisciotte al passeggio sulla spiaggia, arma-
to di tutto punto (perché, come sempre diceva, erano le armi l’orna-
mento suo, e suo riposo il combattere, né senz’arme poteva vivere un
momento), vide venire alla sua volta un cavaliere per tutto armato, il
quale portava dipinta nello scudo una luna risplendente. Fattosi questi
da vicino tanto da poter essere inteso, e rivolgendosi a don Chisciotte,
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disse con sonora voce:
- Insigne cavaliere e non mai abbastanza lodato don Chisciotte

della Mancia, io sono il cavaliere dalla Bianca Luna, il cui nome già vi
sarà noto per certo a cagione delle sue prodezze inaudite. Vengo a
combattere con voi ed a provare il valore del vostro braccio per farvi
conoscere e confessare che la mia dama, qualunque ella si sia, è senza
paragone più bella di Dulcinea del Toboso; verità che se voi volonta-
riamente confessate, scamperà voi dalla morte e me dal disturbo di
darvela. Vengo qui a battermi in disfida, e se vi accingete a pugnare ed
io vi vinco, altra soddisfazione non voglio se non che deponendo le
armi e tralasciando di andar cercando venture, ve ne ritorniate nel
vostro paese per l’intero corso di un anno, dove starete senza toccare
la spada in disarmata pace e in utile riposo, come richiedono le cure
delle vostre facoltà e la salvezza dell’anima vostra: se poi io resterò da
voi vinto, porrò la mia testa alla vostra discrezione e vostro sarà lo
spoglio delle mie armi e del destriero, e passerà nella vostra la fama
delle mie illustri prodezze; guardate bene quello che vi conviene me-
glio, e rispondetemi incontanente, da che questo giorno solo mi è
assegnato per dar compimento a cosí importante affare.”

Attonito e sospeso restò don Chisciotte sí dall’arroganza del cava-
liere dalla Bianca Luna, come dalla cagione per cui lo sfidava, e con
gravità e con arcigno sembiante, rispose:

- O cavaliere dalla Bianca Luna, le cui prodezze non sono giunte
peranco a mia cognizione, io giurerei senza esitare che voi non vede-
ste mai l’illustre mia Dulcinea; che l’avessero i vostri occhi veduta non
sareste tanto temerario di proporre la vostra disfida, e la sola sua vista
vi trarrebbe d’inganno; poiché non vi è bellezza che possa paragonarsi
a quella di Dulcinea. Non vi dirò che mentite, poiché non sapete
quello che avete proposto; e dopo ciò alle condizioni da voi intimate
accetto il combattimento, e subito, perché non valichi il giorno che
solo vi resta; escludo però dai vostri patti quello che passi in me la
fama di vostre prodezze, non sapendo io né quali, né quante si sieno,
e delle mie mi contento tal quali sono. Ora pigliate pure la parte del
campo che meglio vi aggrada, ed io farò lo stesso, e a chi Dio la dà,
san Pietro la benedica.”

Erasi già divulgata per la città la venuta del cavaliere dalla Bianca
Luna, e il viceré aveva già ricevuto l’avviso ch’egli stava a parlamento
con don Chisciotte della Mancia. Giudicando il viceré che fosse que-
sta qualche nuova ventura ordita da don Antonio Moreno o da qual-
che altro gentiluomo, recossi tosto alla spiaggia unitamente a don
Antonio ed a molti cavalieri, e vi giunse appunto all’istante in cui
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don Chisciotte, volte le redini a Ronzinante, stava per prendere quel
campo che gli si rendeva necessario. Vedendoli allora il viceré tutti e
due in atto di volersi affrontare, si frappose e domandò loro per qual
causa si fossero mossi a sí improvvisa battaglia. Rispose il cavaliere
dalla Bianca Luna che trattavasi di precedenza di bellezza, e brevemen-
te disse le cose medesime esposte prima a don Chisciotte, con l’accet-
tazione della disfida, fatta da ambe le parti. Accostossi il viceré a don
Antonio e con voce sommessa gli chiese se sapesse egli chi fosse quel
cavaliere dalla Bianca Luna, e se si trattasse di qualche burla per to-
gliersi spasso di don Chisciotte. Espose don Antonio che né sapeva
chi colui fosse, né se quella disfida si facesse davvero o da giuoco.
Questa risposta tenne perplesso il viceré se dovesse lasciar correre o
impedire la zuffa; ma persuaso in cuor suo che fosse cosa da scherzo, si
appartò dicendo:

- Signori cavalieri, se qua non vi è altro rimedio che confessare o
morire, ed il signor don Chisciotte se ne sta nel suo tredici, e
vossignoria dalla Bianca Luna, nel suo quattordici, alla buon’ora; si
battano e si rompano la testa.”

Il cavaliere dalla Bianca Luna con cortesi e sensate espressioni
mostrossi grato alla licenza che dal viceré gli veniva concessa, e don
Chisciotte fece lo stesso. Raccomandatosi questi di tutto cuore al
Cielo ed alla sua Dulcinea, siccome usava sempre nel principio degli
attacchi, tornò a pigliare un po’ più del campo, vedendo che altrettan-
to faceva il suo nemico, e senza suono di tromba o di altro istrumento
guerresco, volsero ambedue le briglie ai loro cavalli. Siccome il de-
striero del cavalier dalla Bianca Luna era assai leggero, cosí raggiunse
don Chisciotte ad oltre due terzi della carriera, e lo incontrò con forza
sí prevalente, che senza toccarlo colla lancia (che per quanto poté giu-
dicarsi, tenne a bella posta alzata) fece dare a don Chisciotte ed al suo
Ronzinante uno stramazzone sonoro. Gli andò subito dopo sopra, e
postagli la lancia contro la visiera, gli disse:

- Siete vinto, cavaliere, ed anche morto, se non confessate le con-
dizioni della nostra pugna.”

Don Chisciotte, pesto, stordito, senza alzarsi la visiera e come se
parlasse dal di dentro di una tomba, con voce debole e inferma, rispo-
se:

- Dulcinea del Toboso è la più bella creatura che viva, e io il più
sventurato cavaliere che cavalchi la terra: e non è bene che la mia
debolezza defraudi la verità: stringi pure, o cavaliere, la lancia, toglimi
la vita, da che mi togliesti l’onore.

- Io nol farò per certo, soggiunse quello dalla Bianca Luna: viva,
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sí, nella integrità sua, viva la fama della bellezza della signora Dulcinea
del Toboso; a me basta che il signor don Chisciotte si ritiri per un
anno nel suo paese, o sino a tanto che gli sarà da me comandato, a
norma dei nostri patti, prima di entrare nuovamente in battaglia.”

Udirono tutto questo il viceré, don Antonio e molti altri ch’erano
presenti, e raccolsero ancora la seguente risposta di don Chisciotte:

- Purché non si dimandi cosa che torni in pregiudizio di Dulcinea
del Toboso, tutto io accordo da puntuale e leale cavaliere.”

Ascoltata questa confessione, quello dalla Bianca Luna voltò la bri-
glia, e abbassando il capo verso il viceré, rientrò a mezzo galoppo
nella città. Ordinò il principe a don Antonio che in ogni maniera
tentasse di sapere chi costui fosse. Rizzarono poi don Chisciotte, gli
scopersero la faccia, e lo trovarono scolorito e trasudato. Ronzinante
non si poteva muovere, per essere stato troppo malconcio, e Sancio
troppo sconsolato ed afflitto, non sapeva più né che dire, né che fare.

Vedeva il suo signore abbattuto, vinto, obbligato a non prendere
le armi per un anno, e tutto questo sembravagli un sogno o tutta
macchina d’incantesimi. Stava considerando che rimaneva oscurata
tutta la luce di gloria per tante imprese, disfatte, come si disfa il fumo
dal vento, e svanite per conseguenza tutte le sue speranze: temeva
infine che Ronzinante non avesse a restare per sempre storpiato, e
storpiato o no, restavagli ognora il dubbio se il suo padrone potesse
raddirizzarsi dopo quel colpo. Finalmente sopra una seggetta a mano
fatta venire dal viceré, portarono don Chisciotte in città, né lo ab-
bandonò il viceré stesso, sempre desideroso di sapere chi fosse quel
cavaliere dalla Bianca Luna che aveva ridotto a sí mal partito il cava-
liere dalla Trista Figura, il cavaliere dai Leoni, il famosissimo don
Chisciotte della Mancia.
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CAPITOLO LXIV
SI VIENE A SAPERE CHI FOSSE IL CAVALIERE DALLA BIAN-
CA LUNA, LIBERAZIONE DI DON GREGORIO ED ALTRI AV-
VENIMENTI.

Don Antonio Moreno tenne dietro al cavaliere dalla Bianca Luna,
e lo seguitarono e perseguitarono molti ragazzi, finché lo videro en-
trare in un’osteria, nel centro della città. Don Antonio, desideroso
assai di conoscerlo, si cacciò pure nell’osteria, ed intanto uno scudiere
venne a disarmare l’incognito, che si rinserrò in una stanza a pian
terreno. Don Antonio gli si mise d’attorno, che non poteva trovar
posa sino a tanto che non arrivasse a saperne il nome. Ora vedendo
quello dalla Bianca Luna che l’altro gli stava ostinatamente a lato, gli
disse: - Signore, bene mi avviso che voi mi venite appresso per sapere
ch’io mi sia: e non essendovi ragione alcuna di farvene un segreto,
mentre questo mio servitore mi disarma, ve lo dirò colla più candida
verità. Sappiate dunque che io mi chiamo il baccelliere Sansone
Carrasco, e che sono dell’istesso paese di don Chisciotte, le cui pazzie
e balordaggini muovono a compassione tutti quelli che lo conosco-
no, e me sopra tutti, persuaso come sono che dipender possa la sua
salute dal suo riposo e dallo starsene nel suo paese e a casa sua. Ho
studiato il modo di ottenere questo intento, e corrono già tre mesi da
che escii alla campagna, fingendomi cavaliere errante, chiamandomi il
cavaliere dagli Specchi, con intenzione di combattere seco lui, di vin-
cere senza recargli nocumento, e di mettere per condizione della no-
stra battaglia che il vinto restasse alla discrezione del vincitore. Divisava
allora di chiedergli (poiché lo riteneva già per vinto) che tornasse al
suo paese, e che non escisse per un anno intero, nel qual tempo potes-
se essere medicato: ma la sorte dispose altrimenti, perché egli vinse
me, e mi fece stramazzare da cavallo, né il mio proponimento ebbe
effetto. Allora egli continuò baldanzoso delle sue follie, ed io tornai a
casa vinto, smaccato e pesto per caduta assai pericolosa: ma non per
questo venne meno in me il desiderio di tornare in traccia di lui e di
abbatterlo come oggidí mi è riuscito e come voi avete veduto. Egli
ch’è esattissimo nella osservanza delle leggi cavalleresche, sarà rigido
esecutore senza dubbio di quella che gl’imposi in adempimento di sua
parola, e questo o signore, è il fatto, senzaché mi resti altro a soggiun-
gere. Ora, io vi prego quanto so e posso che non mi discopriate, né
facciate sapere a don Chisciotte ch’io mi sia, affinché il mio disegno
ottenga buon effetto e si possa veder tornato in cervello quest’uomo
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che lo ha ottimo, purché dia bando alle fantasticherie della cavalleria. -
Oh, signor mio, disse don Antonio, Dio vi perdoni il discapito che vi
proponeste di recare a tutto il mondo col voler far rinsavire il più
grazioso pazzo che possa trovarsi. Non vi accorgete, o signore, che il
profitto della saviezza di don Chisciotte non sarebbe mai tanto gran-
de quanto il gusto ch’egli dà a tutti co’ suoi vaneggiamenti? Io per
altro credo che tutta l’accortezza del signor baccelliere non varrà a
ridonare la sua ragione ad uomo fuori di cervello: e se non fosse con-
tro la carità, vorrei che non guarisse mai don Chisciotte, perché colla
sua sanità non solamente andremmo a perdere le sue facezie, ma quel-
le ancora di Sancio, suo scudiere, che sono di natura tale che una sola
può mettere la gioia nella stessa melanconia; dopo tutto questo io
prometto di tacere, né dirò certamente cosa alcuna, e starò a vedere
se riesca vero il mio sospetto che non abbiano punto a conseguire il
desiderato intento tutte le cure e le diligenze del signor Carrasco.”
Rispose questi che l’affare poteva già dirsi bene incamminato, e che
ne sperava fortunato successo: ed essendosi don Antonio offerto di
fare quanto potesse da lui dipendere, e licenziatisi, fece Sansone legare
sopra un mulo l’arme sue, se ne escí dalla città sul cavallo medesimo su
cui era entrato in battaglia, e ritornò alla patria senzaché gl’intravvenisse
cosa degna d’essere riportata in questa veritiera istoria.

Raccontò don Antonio al viceré quello che Carrasco gli aveva
detto, del che egli sentí gran piacere, non senza osservare che per la
ritirata di don Chisciotte sarebbe mancato quel diletto che potevano
avere tutti quelli ai quali eran note le sue pazzie. Sei giorni se ne stette
don Chisciotte a letto, sbigottito, mesto, pensieroso e maltrattato,
andando e tornando incessantemente col pensiero sul disgraziato suc-
cesso della sua disfatta. Andavalo Sancio racconsolandolo, e fra le al-
tre cose le diceva: - Signor mio, alzi la testa e se può si consoli e
ringrazi Iddio, che essendogli piaciuto di farla stramazzare, non ne sia
escito con qualche costola rotta; e poi ella sa bene che chi la fa l’aspet-
ta, e che non vi è sempre carne secca dove sono gli uncini ai quali
appenderla; e facciasi beffe del medico, ché per questa sorte di malattie
non ve n’è bisogno, e torniamo a casa nostra, cessando di andar cer-
cando venture per paesi e per luoghi sconosciuti: ché se bene la si
consideri, nessuno ha perduto più di me, quantunque vossignoria sia
stato peggio trattato. Anch’io dopo avere abbandonato il governo
non sono più governatore; e quantunque mi fosse venuta la voglia di
diventar conte, neppure questa avrà più effetto se vossignoria non
diventa più re e se lascia l’esercizio della sua cavalleria; ed ecco anche le
mie speranze convertitesi in fumo. - Di grazia, Sancio, sta cheto,
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disse don Chisciotte: ché già la mia reclusione e ritiro non ha a durare
più di un anno; e compíto questo, tornerò ai miei onorati esercizi,
né potrà mancarmi il conquisto di un regno, e quindi di qualche contea
da regalarti. - Voglialo il Cielo, disse Sancio, ed il peccato sia sordo;
ché sempre ho udito dire ch’è meglio buona speranza che cattivo pos-
sedimento.”

Si trattenevano in questi discorsi, quando entrò don Antonio,
dicendo con apparenza di somma contentezza: - Buone nuove, si-
gnor don Chisciotte, mentre don Gregorio, col rinnegato che andò
per lui, è giunto salvo alla spiaggia: ma che dico alla spiaggia? egli si
trova in casa del viceré, e lo vedremo qui a momenti.” Si rallegrò don
Chisciotte un cotal poco e disse: - In verità, sto per dire che bramato
avrei che avvenuto fosse il contrario, mentre ciò mi avrebbe obbliga-
to a passare in Barberia, dove col valore del mio braccio avrei donata
la libertà non pure a don Gregorio, ma ben anche a quanti schiavi ivi
si trovano. Ma che dico io, miserabile di me! Non sono io il vinto? Il
caduto non sono io? Non sono io quello che per un intero anno non
potrò più toccare arme? Dunque, e che voglio io promettere? Di che
mi vanto ora che dovrò maneggiare la rocca in luogo della spada? -
Non si parli di queste cose, disse Sancio: viva la gallina per quanto
abbia la pipita, che oggi per te, domani per me: e in questa materia
d’incontri e di percosse non è alcuno che ne possa sapere il netto:
perché colui che oggi stramazza per terra, può rizzarsi domani, quan-
do non preferisce di starsene a letto; e voglio dire, di lasciarsi sbigot-
tire senza pigliar nuovo animo per nuovi contrasti. Si alzi adesso
vossignoria per ricevere don Gregorio, poiché mi pare che tutta la
gente stia sottosopra, e debba essere già venuto in questa casa.” Dice-
va Sancio la verità, perché avendo già don Gregorio ed il rinnegato
data notizia al viceré di sua andata e ritorno, desideroso il primo di
vedere Anna Felice, erasi recato subito col rinnegato alla casa di don
Antonio. Benché don Gregorio quando fu liberato da Algeri portasse
ancora gli abiti di donna, li aveva però cambiati in barca con un pri-
gioniero fuggito insieme con lui; ma in qualsivoglia modo fosse ve-
nuto, avrebbe fatto conoscere di esser egli persona degna di conside-
razione e di riguardo non ordinario, essendo bello oltre quanto si
potesse mai dire e dell’età tra i diciasette e i diciotto anni. Andarono
ad incontrarlo Ricotte e sua figlia; il padre colle lagrime agli occhi e la
figliuola col più onesto contegno. Non seguirono abbracciamenti,
perché dov’è grande amore non è ostentazione. Si facevano ammira-
re da tutti gli astanti le due bellezze di don Gregorio e di Anna Felice,
l’una appresso all’altra; ed era eloquente il silenzio nei due amanti, e gli
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occhi erano le lingue che discoprivano i loro lieti e discreti pensieri. Il
rinnegato narrò l’industria ed i mezzi usati per far fuggire don Gregorio,
e questi dipinse i pericoli e i cimenti nei quali trovossi colle donne fra cui
era costretto di passare la vita: e tutto ciò senza lungo discorso, ma alle
brevi, e mostrando un discernimento superiore all’età. Finalmente Ricotte
pagò e diede larghi compensi tanto al rinnegato, come a quelli che avevano
vogato al remo, ed il rinnegato con pienezza di cuore tornò in grembo alla
Chiesa, e d’infetto membro si restituí sano colla penitenza e col pentimen-
to. Passati due giorni, trattò il viceré con don Antonio del modo come
Anna Felice e suo padre potessero restarsene in Ispagna, sembrandogli non
essere inconveniente che dimorata vi fosse una giovine tanto cristiana ed
un padre (a quanto pareva) fornito di sí buone intenzioni; si offerse don
Antonio di recarsi alla Corte per trattare questo affare, dovendo già portarvisi
a forza per altri suoi interessi, e fece credere che colà pel canale dei favori e
dei donativi poteva condursi ogni difficile cosa a termine fortunato. - No,
disse Ricotte, presente a questo discorso, nulla è da sperarsi dalle protezioni
e dai regali, da che appresso il grande don Bernardino di Valasco, conte di
Salazar, ch’ebbe dalla Maestà sua l’incarico del nostro bando, preghi non
valgono, né hanno efficacia veruna le promesse, gl’intercessori e la compas-
sione.

- Per concludere, soggiunse allora don Antonio, quando io sarò alla
Corte userò le possibili diligenze: e faccia il Cielo ciò che più gli piaccia: ma
intanto don Gregorio verrà meco a consolare il dolore in cui sono immer-
si i suoi genitori per la sua lontananza. Compagna di mia moglie resterà in
casa mia o passerà in un monastero Anna Felice, e spero che piacerà al
viceré di lasciare in casa sua il buon Ricotte fino a tanto che si vedrà l’effet-
to delle mie cure.”

Acconsentí il viceré a quanto venne proposto; ma don Gregorio, sa-
pendo come andava la cosa, protestò alle prime che non voleva, né poteva
a patto alcuno lasciare donna Felice, ma che intanto si sarebbe di buona
voglia recato a rivedere i suoi genitori per trovare poi modo di venire per
lei. Rimasero Anna Felice colla moglie di don Antonio, Ricotte in casa del
viceré e don Antonio partí. Dopo due giorni si misero in viaggio anche
don Chisciotte e Sancio perché la caduta non permise a don Chisciotte di
affrettare il suo cammino. Vi furono e sospiri e svenimenti e singhiozzi al
dividersi di don Gregorio da Anna Felice, e Ricotte offrí a don Gregorio
mille scudi se li bramava, ma egli non ne volle pur uno; soltanto se ne fece
prestare cinque da don Antonio; promettendogliene la restituzione alla
Corte. Con ciò partirono i due, e poco dopo don Chisciotte e Sancio,
come si è detto: don Chisciotte disarmato, e Sancio a piedi, perché il
leardo era stato caricato colle armi del suo padrone.
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CAPITOLO LXV
TRATTASI DI QUELLO CHE VEDRÀ CHI LEGGE O SARÀ PER
UDIRE CHI SI FARÀ LEGGERE.

Allorché don Chisciotte uscí di Barcellona, si voltò a guardare il
sito dov’era caduto, e disse: - Qua fu Troia, qua la sventura mia e non
la mia viltà mi tolse i trofei e le conquiste; qui la sorte usò meco de’
suoi dritti e de’ suoi torti, qua si oscurò la luce delle mie prodezze; qua
infine cadde la mia ventura per non rialzarsi mai più.” Ciò udendo
Sancio, soggiunse: - Tanto è da bravi cuori, signor mio, l’avere pa-
zienza nelle disgrazie come allegrezza nelle prosperità: e questo lo so-
stengo per la mia propria esperienza, che se io stava allegro quando
ero governatore, non mi abbandono però alla malinconia ora che
sono scudiere e a piedi. Ho inteso dire che quella che si chiama Fortu-
na è femmina briaca e capricciosa, e soprattutto cieca, ond’è che non
vede quello che fa, né sa chi abbatta o chi innalzi. - Sancio, tu sputi
fuori troppa sapienza, disse don Chisciotte, né so da chi tu abbia im-
parate tante cose; quello che io debbo dirti si è che non si dà fortuna
in questo misero mondo, né le cose che qua giù accadono, buone o
cattive, vengono a caso, ma per singolare provvidenza del Cielo; e da
ciò nasce quello che si suole d’ordinario dire, che ognuno è l’artefice di
sua ventura. Io lo fui della mia, non però colla necessaria prudenza, e
quindi mi hanno guidato a mal partito le mie presunzioni; mentre io
doveva por mente che la fiacchezza del mio Ronzinante non avrebbe
potuto far fronte alla straordinaria grandezza del cavallo di quello della
Bianca Luna. Mi arrischiai al cimento, feci quanto potei, fui scavalca-
to; ma tuttoché io abbia perduto l’onore, non mancherà in me la
virtù di mantenere la parola che ho data. Quando io era cavaliere
errante, da intraprendente e valoroso accreditavo ogni azione colle
mie opere e colle mie mani, e adesso che mi trovo essere cavaliere
pedestre, darò credito alle mie parole col fedele adempimento delle
promesse. Cammina pertanto, o amico Sancio, e andiamo a compie-
re nel nostro paese l’anno del noviziato, dove raccoglieremo nuove
virtù per tornarcene poi all’esercizio delle armi; ché io non sono per
abbandonarlo giammai. - Signore, Sancio rispose, per dire la verità
non è cosa troppo gustosa questo camminare a piedi, né si può a
questo modo far viaggio sollecito: potremmo lasciare le nostre armi
attaccate ad alcuno di questi alberi in cambio di un impiccato; ché
montando in sul leardo coi piedi alzati da terra faremmo le giornate
corte; mentre il voler pensare che io abbia da andare a piedi e far
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presto, egli è un volere le cose contro natura. - Tu dici bene, o Sancio,
rispose don Chisciotte; si appendano pure le armi mie per insegna, e
appiedi od all’intorno di esse incideremo negli alberi ciò che nel tro-
feo delle armi d’Orlando stava scritto:

Nessun le mova
Che star non possa con Orlando a prova.

- Parmi che tutto questo andrà benissimo, rispose Sancio: e se
non fosse che la necessità ci obbliga a tenere con noi Ronzinante, egli
sarebbe bene d’impiccarlo esso pure. - Taci, taci, replicò don Chisciotte;
che già mi avviso di non volere che s’impicchino né armi, né
Ronzinante, acciocché non si dica: A buon servigio mal guiderdone.
- Vossignoria, rispose Sancio, parla per eccellenza: perché, secondo il
parere dei prudenti, la colpa dell’asino non resta a carico della bardella;
e poiché la colpa n’è tutta di vossignoria, perciò ella castighi se stesso
e non rovesci la sua collera sulle armi rotte e insanguinate, né sulla
docilità del cavallo, né sulla tenerezza dei miei piedi, esigendo che
camminino oltre il dovere.”

Con queste ed altre confabulazioni si consumò tutto quel giorno
non solo, ma quattro altri ancora, senzaché accadesse cosa che impe-
disse il viaggio; ma al quinto giorno, nell’entrare in un paese i viag-
giatori trovarono alla porta di un’osteria molta gente, che per essere
dí festivo se ne stava colà a sollazzo. Erasi già don Chisciotte avvici-
nato, quando un contadino con voce alta disse: - Qualcuno di questi
due signori che adesso vengono, e che non conoscono le nostre diffe-
renze, dirà quello che si debba fare nella nostra scommessa. - Lo dirò
volentieri, rispose don Chisciotte, e con equità, quando io sappia di
che si tratti. - Il caso è questo, mio buon signore, disse il contadino:
un abitante di questo paese, ch’è tanto grasso che pesa
dugentosettantacinque libbre, sfidò a correre altro suo vicino, che non
ne pesa più di centoventicinque, e fu la condizione che dovessero
correre cento passi di carriera carichi di peso uguale; e avendo
dimandato allo sfidatore come avessi ad aggiustare il peso, disse che lo
sfidato che pesa centoventicinque libbre se ne mettesse addosso
centocinquanta di ferro; e cosí si aggiusterebbero le centoventicinque
del magro colle dugentosettantacinque del grasso. - Oh questo no,
disse Sancio prima che rispondesse don Chisciotte, e tocca a me che
da pochi giorni cessai di essere governatore, come tutti sanno, a deci-
dere questi dubbi e a pronunziare la sentenza su questi litigi. - Decidi
pure in buon’ora, Sancio amico, disse don Chisciotte, ché io non mi
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sento di poter dare i bricioli al gatto: tanto sconvolto e indebolito ho
il povero mio cervello. - Con questa persuasione, disse Sancio rivolto
ai contadini che gli stavano d’intorno colla bocca aperta, io sono a
dirvi che la dimanda del grasso non dà nel verosimile, né ha ombra di
giustizia, perché se vero è quello che si suol dire, che lo sfidato ha la
scelta delle armi, non è bene che costui le scelga tali che impediscano
il conseguimento della vittoria: io porto opinione che il grasso sfidatore
si sbucci, mondi, diradi, ripulisca, allestisca, e cavi centocinquanta
libbre delle sue carni da questa o quella parte del suo corpo, come
meglio gli piace, e restando cosí sole centoventicinque libbre di peso,
si faranno giuste ed eguali le centoventicinque del suo contrario, e a
questo modo potranno correre in pari grado. - Viva Dio, disse un
contadino, che questo signore ha parlato come un benedetto ed ha
pronunciato sentenza da canonico: ma io scommetterei che il grasso
non si vorrà levare non che centocinquanta libbre, ma neppure un’oncia
sola delle sue carni.

- Il meglio che si potrebbe fare, disse allora un altro, sarebbe che
non corressero punto né poco, acciocché il magro non si straccasse
col peso, né il grasso si scarnasse, e che si spendesse piuttosto la metà
della scommessa in tanto vino, e che menassimo questi signori a qual-
che osteria dove se ne trova del buono: e mettetemi sopra a me la
cappa se piove. - Io, o signori, rispose don Chisciotte, vi ringrazio,
ma non posso trattenermi né anche un momento solo, mentre molti
pensieri e avvenimenti funesti mi fanno essere scortese; né ora potrei
occuparmi di altro che dell’affrettare il mio cammino.”

Diede degli sproni al suo Ronzinante, passò innanzi lasciando tut-
ti maravigliati di avere veduto e notato sí la figura sua stravagante,
come l’acutezza del suo servitore; che per tale giudicarono Sancio.
Un altro di quei contadini disse:

- Se il servitore è tanto prudente, che cosa sarà mai il padrone? Io
giurerei che se vanno a studiare a Salamanca diventano alcadi di Cor-
te, come è bere un uovo; che ogni cosa è burla fuorché lo studiare e
ristudiare, e avere favore e ventura; poi, quando l’uomo meno se l’aspet-
ta, si trova con un governo in mano o con una mitra in testa.”

Là passarono quella notte, padrone e servitore, in mezzo alla cam-
pagna, a cielo scoperto, e continuando nel dí seguente il viaggio,
videro venire alla volta loro un uomo a piedi, con un paio di bisacce al
collo, un bastone in mano con puntale di ferro, ed in arnese propria-
mente da corriere a piedi. Quando fu da vicino, e conobbe don
Chisciotte, accelerò tosto il passo, e vennegli frettoloso incontro, e
abbracciandolo per la coscia dritta (ché altrimenti fare non poteva),
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gli disse con segni di grande allegrezza:
- Ah, mio signor don Chisciotte della Mancia! ah che grande con-

tento ha da arrivare fino al cuore del mio signor duca quando sappia
che vossignoria torna al suo castello, dove egli sta tuttavia colla mia
signora duchessa!

- Amico, io non vi conosco, rispose don Chisciotte, né so chi voi
vi siate se voi non me lo dite.

- Io, rispose il corriere, io sono Tosilo, lo staffiere del mio signor
duca, quello che non volle combattere con vossignoria quando si trat-
tò del matrimonio della figliuola di donna Rodrighez.

- Dio mi aiuti: disse don Chisciotte: e com’è possibile che voi
siate quello che i miei nemici incantatori trasformarono nello staffiere
che dite per defraudarmi dell’onore della battaglia?

- Di grazia, non dite questo, mio buon signore, replicò il corriere,
che non fu incanto di sorta, né alcuna mutazione di viso, ma io entrai
Tosilo staffiere nello steccato, e Tosilo staffiere ne uscii. Allora pensai
di maritarmi senza combattere, per essermi piaciuta la giovane, ma il
mio pensiero mi riuscí a rovescio, perché non era appena partito
vossignoria dal castello, che il mio signor duca mi fece dare di cento
legnate per avere trasgredito gli ordini impartitimi prima di entrare
in battaglia, e terminò quel negozio. La ragazza si è fatta monaca,
donna Rodrighez è tornata in Castiglia, ed io passo adesso a Barcellona
per portare un mazzo di lettere al viceré che gli sono dirette dal mio
padrone. Se vossignoria volesse bere un poco, io ne ho una zucchetta
piena di buono e pretto, sebbene un po’ caldo, ed ho alquante scheggie
di cacio di Lucardo che farebbero venire la sete ad un addormentato.

- Accetto io l’invito, disse Sancio, e vada il resto della cortesia, e
mesca allegramente il buon Tosilo a dispetto di tutti gl’incantatori
che stanno nelle Indie.

- Insomma, disse don Chisciotte, tu sei, o Sancio, il più gran
ghiottone ed il più gran ignorante che viva. Non capisci tu che questo
corriere è incantato, e questo è un Tosilo contraffatto? Sta pure con
lui se ti piace, e satollati, ché io mi avvierò innanzi adagio adagio,
aspettando che tu mi raggiunga.”

Lo staffiere si mise a ridere, cavò fuori la sua zucca, sbisacciò le
scheggie di cacio e un pane, e sdraiatosi con Sancio sull’erba, in santa
pace e buona compagnia diedero fondo a tutta la provvigione con sí
buon appetito, che leccarono anche il mezzo delle lettere solo perché
sapeva di cacio. Tosilo diceva a Sancio:

- Questo tuo padrone, amico mio, deve essere senza dubbio un
pazzo.
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- Come deve? rispondeva Sancio: egli non deve niente ad alcuno,
ché paga ogni cosa, massime quando la moneta è pazzia. Io veggo le
cose come sono, ed anche glielo dico, ma a che pro? E adesso tanto
peggio ch’ella è finita, perché è stato vinto dal cavaliere dalla Bianca
Luna.”

Tosilo voleva esserne informato, ma Sancio gli rispose che sarebbe
scortesia il farsi aspettare dal suo padrone, e che se si fossero incontra-
ti un altro giorno, gli avrebbe raccontata ogni cosa. Rizzandosi dal-
l’erba, dopo avere scosso il saio, e le briciole della barba, si mise innan-
zi il leardo, e dicendo:

- Addio, Tosilo,” raggiunse il padrone, che sotto l’ombra di un
albero lo stava aspettando.
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CAPITOLO LXVI
SI DETERMINA DON CHISCIOTTE DI FARSI PASTORE, E DI
CONDURRE LA VITA TRA LE CAMPAGNE, FINCHÉ SCORRA
L’ANNO DI SUA PROMESSA, CON ALTRI AVVENIMENTI PIA-
CEVOLI E GUSTOSI.

Se tanti pensieri tenevano afflitto don Chisciotte prima ch’ei fos-
se fatto stramazzare, molti più lo tribolavano dopo la sua sconfitta.
Stavasene, come si è detto, sotto un albero all’ombra, e quivi come
mosche al mele, un’afflizione era da altra raggiunta, ed ora egli pensa-
va al disincanto di Dulcinea, ora alla vita che dovrebbe fare nell’ozio a
cui era obbligato. Lo raggiunse Sancio, e gli fece molti elogi della
liberalità dello staffiere Tosilo. - Ed è dunque possibile, o Sancio, dissegli
don Chisciotte, che ti sii fitto in capo che colui sia vero e reale staffiere?
Si vede bene che ti è uscito di mente d’aver veduto Dulcinea conver-
tita e trasformata in contadina, e il cavaliere dagli Specchi nel baccelliere
Sansone Carrasco: opere tutte degl’incantatori che mi perseguitano,
ma dimmi un poco: chiedesti tu a questo tuo Tosilo che cosa sia
accaduto di Altisidora? se pianse per la mia assenza, se ha dati all’oblio
gl’innamorati pensieri che, me presente, la tormentavano? - Oh, i
pensieri che io aveva in testa, disse Sancio, non mi lasciarono tempo
d’informarmi di queste inezie; e poi, per l’anima mia, mi pare, signor
mio, che adesso dovrebbe vossignoria occuparsi di altro che d’inezie
amorose. - Tu dèi riflettere, o Sancio, rispose don Chisciotte, che
corre gran differenza dalle opere che si fanno per amore a quelle che
provengono da gratitudine: e può darsi benissimo che un cavaliere sia
disamorato; ma, parlando con istretto rigore, egli non può essere
mai ingrato e sconoscente. Altisidora, per quanto si è veduto, mi
volle bene: mi donò le tre cuffie che tu sai, pianse alla mia partenza,
mi maledisse, mi vituperò, e a dispetto del pudore mandò pubblici
lamenti: segni tutti che mi adorava; giacché gli sdegni degli amanti
sogliono finire in maledizioni. Io non mi sono trovato in caso, né di
darle speranze né di offrirle tesori, perché le prime furono da me ser-
bate a Dulcinea, e i tesori dei cavalieri erranti sono come quelli dei
folletti, apparenti cioè e fallaci: e mi è permesso unicamente mostrare
il pegno che da lei tengo, senza pregiudizio però di quello che mi
venne da Dulcinea. Ah, Dulcinea! tu sei il bersaglio delle offese di
costui che in vituperevole guisa è sempre restio a volersi frustare e a
castigare queste sue carni, che possa io vederle divorate dai lupi, poi
che vogliono serbarsi a pascolo dei vermi piuttostoché adoperarsi a
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conforto di una sventurata! - Signor mio, disse Sancio, se debbo
confessare la verità, io non mi posso mettere in testa che le frustate
delle mie natiche abbiano che fare con i disincanti degl’incantati: ch’è
come si dicesse: Se ti duole il capo, ungiti le ginocchia. Vorrei giurare
che in quante storie vossignoria ha letto, e che trattano della cavalleria
errante, non si è mai visto alcuno disincantato a prezzo di frustate ma
comunque la cosa sia, io mi frusterò quando però me ne verrà la
voglia, e ne abbia opportunità. - Lo faccia il Cielo, rispose don
Chisciotte, e ti presti egli favore affinché tu ti ravvegga e conosca
l’obbligo che ti corre di aiutare la mia signora, ch’è anche tua, perché
tu sei mio.”

Andavano con questi ragionamenti seguitando il loro viaggio,
quando giunsero al sito medesimo dove erano già stati scompigliati
dai tori. Lo riconobbe don Chisciotte, e disse a Sancio: “Il prato è
questo dove noi c’incontrammo colle bizzarre pastorelle e coi pastori
galanti che volevano rinnovare e imitare la pastorale Arcadia: pensie-
ro nuovo altrettanto quanto prudente, ed a cui imitazione io vorrei,
o Sancio, se tu approvi il divisamento, che noi ci convertissimo in
pastori per tutto il tempo in cui sarò obbligato al ritiro. Io comprerò
alquante pecore e le altre cose tutte che al pastorale esercizio son ne-
cessarie; mi chiamerò il pastore Chisciotizzo e tu il pastore Pancino,
e ce ne andremo per i monti, per le selve e per i prati, qui cantando,
querelandoci là, bevendo le onde dei liquidi cristalli delle fonti o dei
limpidi ruscelli ovvero dei rapidi fiumi. Ci somministreranno le quer-
ce a larga mano le dolcissime loro frutta; ci serviranno di sedia i tron-
chi dei durissimi sugheri, di ombra i salici, di odore le rose e di tappeti
gli spaziosi campi di mille colori dipinti. Sarà nostro alito l’aria chiara
e pura; saranno luce la luna e le stelle a dispetto dell’oscurità della
notte; avremo allegrezza nel gaudio e nel pianto, e c’inspirerà Apollo
i versi e gli amorosi concetti coi quali potremo renderci famosi non
pure nei secoli presenti, ma nei futuri. - Perdinci, rispose Sancio, che
questa maniera di vita sarebbe uno zucchero, e mi andrebbe proprio
proprio a sangue; e scommetterei che il baccelliere Carrasco e mae-
stro Nicolò barbiere, non l’avranno saputo appena, che verrà loro la
frega di seguitarla e di farsi eglino ancora pastori con noi: e chi sa che
non venga il grillo anche al signor curato di entrare nel branco, ch’egli
è uomo di allegro umore e molto amico di darsi bel tempo. - Tu hai
detto benissimo, soggiunse don Chisciotte, e il baccelliere Sansone
Carrasco se entrerà nel pastorale grembo (ché vi entrerà senza dub-
bio), potremo chiamarlo il pastore Sansonino o il pastore Carrascone.
Nicolò barbiere potrà intitolarsi Niccoloso, come già l’antico Boscano
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si chiamò Nemoroso; non so che nome daremo al curato, se non
fosse alcuno derivativo dal suo appellandolo il pastore Curatambro. In
riguardo alle pastorelle delle quali dovremo essere seguaci, potremo,
come in una cesta di pere, scegliere i loro nomi: e giacché quello della
mia signora tanto quadra a pastorella come a principessa, non occor-
re che io vada a dicervellarmi per cercarne altro che meglio le si con-
venga: tu, o Sancio, porrai poi alla tua il nome che più ti andrà a
genio. - Io fo conto, disse Sancio, di non metterle altri nomi che
quello di Teresona, che calzerà bene colla sua grassezza; e molto più
che celebrandola io nei miei casti desiderii, non andando a cercare
miglior pane che di grano per le case altrui; né sarà poi bene che il
curato tenga pastora, come colui che ci deve dar buon esempio; e se il
baccelliere vorrà averne una, ci pensi egli. - Poffare il mondo! disse
don Chisciotte, che vita abbiamo a condurre noi, Sancio amico!
Quante zampogne ci hanno da rallegrare gli orecchi, quante pive
zamorane, quanti tamburini, quante sonagliere, quanti ribecchini!
Pensa poi se tra questa diversità di musica ci sarà frammischiata quella
degli alboghi! Oh si avranno tra noi quasi tutti i pastorali strumenti.
- Che cosa sono questi alboghi? disse Sancio, ché io non li ho sentiti
mai a nominare, né li ho visti mai in vita mia. - Gli alboghi, rispose
don Chisciotte, sono certe piastre come di candelliere d’ottone, che
dando una contro l’altra, per lo vôto e vano mandano suono se non
molto grato ed armonico, almeno che non dispiace e si accorda colla
rusticità della piva e del tamburino. Albogo è vocabolo moresco, come
lo sono tutti quelli che nella lingua castigliana cominciano in al; per
esempio: almohaza, almozar, alhambra, alguázil, alhuzema, alcuza,
almazen, alcanzia, ed altri somiglianti, che debbono essere pochi più:
e tre soltanto ne ha la lingua spagnuola che sono moreschi e termina-
no in i, e sono: borcegui, zaguizami, maravedi: le voci alheli e alfaqui,
tanto dall’al onde cominciano, quanto dall’i in cui finiscono, sono
conosciute per arabiche. Ti ho detto questo di passaggio e per essermelo
ricordato nella occasione di nominare alboghi; e ci ha da giovare assai
alla perfezione di questo esercizio l’essere io un cotal poco poeta, come
tu sai, e come lo è ancora in grado eccellente il baccelliere Sansone
Carrasco: del curato non fo parole, ma scommetterei ch’egli pure non
debba avere i suoi merletti ed il collare da poeta, come non dubito che
li avrà maestro Niccolò; perché tutti o la maggior parte dei barbieri
sono poetastri o chitarristi. Io mi dorrò della lontananza; tu ti vante-
rai d’innamorato costante; il pastore Carrascone d’essere disprezzato,
e il curato Cutacambro di quello che più gli sarà in piacere, ed in tal
maniera procederà benissimo la nostra vita.”
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Sancio rispose: - Signore e mio padrone, io sono tanto disgrazia-
to che ho paura non arriverà mai quel giorno in cui mi vegga in
questo beato posto. Che bei cucchiai farei io quando fossi pastore!
Quanti pani grattati! Quanti pastorali manicaretti! Rinunzierei allora
alla fama di savio, e mi contenterei di quella di grazioso; e Sancetta,
mia figliuola, porterebbe da mangiare al gregge: ma attenti bene, ché
Sancetta è belluccia, e vi hanno pastori più maliziosi che semplici, né
vorrei che andasse per lane, e tornasse tosata; ché nelle campagne
come nelle città vi si pecca; e levata la causa, si leva il peccato; e
occhio che non vede, cuore non crede; ed è meglio essere uccello di
campagna, che di gabbia. - Basta, basta, non più proverbi, o Sancio,
disse don Chisciotte, che qualsivoglia di quelli che hai detto basta per
esprimere il tuo pensiero. Ti ho consigliato le tante volte a non voler
essere sí prodigo di strambotti, ma e’ mi pare di aver predicato al
deserto, e come diceva quella buona donna: Forbice, forbice. - Mi
sembra, rispose Sancio, che vossignoria sia come quello che si suole
dire, che la padella ha detto al paiuolo: Fatti in là, ché tu mi tingi; ella
mi sta correggendo perché mi astenga dal dire proverbi, e intanto
vossignoria li va infilzando a due per due. - Considera, o Sancio,
rispose don Chisciotte, che io fo uso dei proverbi a proposito, e calza-
no a pennello quando io li dico: ma tu li strascichi tanto, che escono
fuori di tempo e non in via naturale. Mi ricordo di averti detto altra
volta che i proverbi sono sentenze brevi, cavate dalla sperienza e dalle
speculazioni dei nostri antichi saggi, e che il proverbio ch’esce senza
occasione, è piuttosto sproposito che sentenza. Ma di ciò non si parli
più: e giacché si avvicina la sera, appartiamoci alquanto dalla strada
maestra, e cerchiamo dove passare la notte, ché dimani Dio sa quello
che sarà.” Si ritirarono, cenarono tardi e male, e ognuno pensi che
ciò seguiva contro la intenzione di Sancio, il quale si ricordava tutte
le angustie della errante cavalleria incontrate nelle selve e nei monti,
che però vedeva talvolta temperate coll’abbondanza trovata nei castel-
li e nelle abitazioni sí di don Diego di Miranda, come nelle nozze del
ricco Camaccio ed in casa di don Antonio Moreno. Considerando
non essere possibile che sia sempre di giorno, né sempre di notte, si
addormentò finalmente, lasciando in piena veglia il padrone.

La notte era alquanto buia, benché la luna fosse in cielo; ma si
trovava in sito da non poter essere veduta, perché la dea Diana se ne
va talvolta a passeggiare agli antipodi, e lascia neri i monti e oscure le
valli. Serví don Chisciotte alla natura, dormendo il primo sonno, che
non fu però seguitato dal secondo, tutto al contrario di Sancio, che
non fece mai un secondo sonno, perché cominciava la sera per finire
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la mattina: dal che conoscevansi e la buona complessione e i suoi
pochi pensieri. Quelli che occuparono don Chisciotte furono tali da
indurlo a svegliar Sancio, ed a dirgli: - Io resto stupito della indole di
tua natura, o Sancio, e mi figuro che tu sii fatto di marmo o di bron-
zo che non ha movimento né senso alcuno: io veglio mentre tu dor-
mi, io piango quando tu ridi, io svengo per lo digiuno, quando tu te
ne stai a panciolle e senza far nulla per avere pieno il ventre; ma non
sai che debbono i buoni e amorosi servi togliere sopra di loro le pene
dei padroni, almeno perché si dice che hanno buon cuore? Guarda
adesso la serenità di questa notte e la solitudine in cui ci troviamo, la
quale c’invita a frapporre qualche veglia al nostro sonno: levati, per la
vita tua, e scostati di qua un cotal poco, e con buon animo e con
gradito ardire affibiati tre o quattrocento frustate a buon conto per le
occorrenti per lo disincanto di Dulcinea. Te ne prego, te ne supplico,
ché non vorrei più far teco alle braccia come altra volta, mentre so
quanto pesano. Quando ti sarai ben bene frustato, passeremo il resto
della notte cantando, io la mia assenza e tu il tuo coraggio, e daremo
tosto principio al pastorale esercizio che dovrà diventare la gradita
nostra occupazione.

- Padrone mio, rispose Sancio, io non sono frate che mi abbia a
svegliare sul bel mezzo del sonno per disciplinarmi, né manco mi pare
che dall’estremo dolore delle frustate si possa passare in un attimo a
cantare di musica: mi lasci vossignoria a dormire e non mi stia a
sollecitare altro di frustarmi, ché giuro sull’anima mia che non vorrei
ora torcermi né anche un pelo della casacca.

- Ah, anima indurita! sclamò don Chisciotte, scudiere senza pietà,
pane mal impiegato, mercedi mal valutate e quello che avesti, e quello
che avevo pensato di darti! In grazia mia ti sei visto governatore, in
grazia mia ti trovi con vicina speranza di essere conte o di tenere
altro equivalente titolo, e non tarderà a passare quest’anno, ché io post
tenebras spero lucem!

- Io non intendo niente di questo, disse Sancio, e intendo solo
che fino a tanto che dormo non sento né timore, né speranza, né
travaglio, né gloria: che benedetto sia pure chi inventò il sonno, cap-
pa che copre tutti gli umani pensieri, cibo che toglie la fame, acqua
che estingue la sete, fuoco per cui fugge il freddo, freddo che tempra
l’ardore, moneta generale con cui tutto si compra, bilancia e peso che
rende eguale il re al pastore ed il saggio allo zotico: no, il sonno non
ha in sé altro di cattivo, da quanto ho inteso dire più volte, se non che
rassomiglia alla morte, passando poca differenza da uomo morto ad
addormentato. - Non ti ho sentito mai, o Sancio, disse don Chisciotte,
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a parlare con tanta eleganza come adesso, e vengo a comprendere
essere vero il tuo proverbio: Non con chi tu nasci, ma con chi tu
pasci.

- Oh, corpo del diavolo! replicò Sancio, non sono poi io quello
che infilza proverbi, ché anche alla signoria vostra snocciolano fuori
di bocca a coppie meglio che a me, e non vi è altra differenza tra i miei
ed i suoi se non che quelli di vossignoria sono buttati là a tempo, ed i
miei fuori di stagione, ma poi sono tutti proverbi.”

In questa guisa continuava il dialogo, quando s’intese ad un tratto
sordo fracasso e noioso rumore che per tutte quelli valli si distendeva.
Rizzossi don Chisciotte, e pose mano alla spada, e Sancio si rannic-
chiò sotto al leardo, mettendosi ai fianchi il fagotto delle armi e la
bardella del suo giumento, e tremando tutto di paura. Non restò sen-
za perturbarsi né anche don Chisciotte per lo rombazzo che veniva
crescendo e appressandosi. Ora avvenne che certi uomini menando a
vendere ad un mercato più di seicento porci, con essi a quell’ora avan-
zavano cammino, ed era il rumore causato dal degrignare e dallo stri-
dere che facevano quegli animali, e con cui assordavano gli orecchi di
don Chisciotte e di Sancio senzaché potessero capire che cosa si fosse.
Arrivò in truppa il gregge grugnitore, e senza portar rispetto all’auto-
rità del valoroso don Chisciotte, passò di sopra ad esso ed a Sancio,
disfacendo le trincee e facendo cadere tutto ad un fiato e don Chisciotte
ed anche il suo Ronzinante. Il gran numero, il grugnire e la prestezza
con cui arrivarono quegl’immondi animali, produssero estrema con-
fusione, gittando sottosopra la bardella, le armi, il leardo, Ronzinante,
Sancio e don Chisciotte. Si rizzò Sancio alla meglio, ed infuriato
dimandò la spada al padrone, dicendogli che voleva ammazzare una
dozzina di quei signori e malcreati porci, che già li aveva benissimo
conosciuti. Don Chisciotte gli disse:

 - Lasciali andare, amico, che questo affronto è pena del mio pec-
cato, ed è giusto castigo del Cielo che un cavaliere errante abbattuto
sia mangiato dal gavocciolo, punto dalle vespe, calpestato dai porci.

- Deve pure, Sancio rispose, essere castigo del Cielo che gli scudieri
dei vinti cavalieri erranti siano dalle mosche punzecchiati, mangiati
dagl’insetti e investiti dalla fame? Se gli scudieri fossero figliuoli dei
cavalieri ai quali servono, o loro prossimi parenti, non ci sarebbe che
dire quando li colpisse la pena dei falli sino alla quarta generazione: ma
che hanno mai a fare i Pancia con i Chisciotti? Basta, torniamoci a
coricare, e dormiamo il poco che rimane della notte; ché domani
qualche santo ci aiuterà.

- Dormi tu, o Sancio, rispose don Chisciotte, tu che sei nato per
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dormire, quando io nacqui per vegliare. Nel poco di tempo che man-
ca sino all’alba, io lascerò libero il corso ai miei pensieri, e li sfogherò
in un madrigaletto, che composi stanotte nella mia fantasia senza
farne teco parola.

- Pare a me, rispose Sancio, che i pensieri che possono esprimersi
in versi non debbano essere molto seri, ma vossignoria versifichi pure
a suo piacere, ché intanto io dormirò il meglio che potrò.”

E sdraiandosi sulla terra, si accoccolò e tornò a dormire saporita-
mente senzaché mallevadorie, debiti o dolore alcuno ne lo sturbassero.
Don Chisciotte, appoggiato al tronco di un faggio o sughero (ché
Cide Hamete Ben-Engeli non ha distinto bene di che qualità fosse
l’albero), cantò al suono dei suoi stessi sospiri i versi seguenti:

Amore, allorch’io penso
Quanto il mal che mi dài sia grande e forte,
Vommi incontro alla morte,
Sperando di finir mio male immenso.

Ma giunto appena al passo,
Che è porto a questo mar del mio tormento,
Tanta letizia sento
Che la vita s’afforza e nol trapasso.

Cosí il viver m’uccide,
E la morte fa sí ch’io torni in vita:
Vedi sorte inaudita,
Che ognor tra vita e morte mi divide!

Accompagnato era da molti gemiti e da non poche lagrime ognu-
no di questi versi, come parto di un cuore trafitto dal cruccio dell’es-
sere stato vinto e da quello dell’assenza di Dulcinea. Venne il giorno,
ed il sole colpí co’ suoi raggi gli occhi di Sancio, che si destò, si stirò,
e scuotendo e dilungando le infingarde membra, mirò il mal governo
che avevano fatto i porci della sua credenza, e maledisse il gregge, e
andò anche più avanti colle imprecazioni. Tornarono finalmente
ambidue all’intrapreso cammino, e al declinare del giorno si accorsero
che venivano alla volta loro intorno a dieci uomini a cavallo, e quat-
tro o cinque a piedi. Si destò il coraggio a don Chisciotte, e si avvilí
quello di Sancio, perché quella gente portava lance e targhe, e sembra-
va disposta a combattere. Don Chisciotte si voltò a Sancio e gli disse:

- Se io potessi, o Sancio, trattare le armi, e non fossi sí legato nelle
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braccia della mia fede, io valuterei meno di uno zero le nuove diavolerie
che ci minacciano: ma potrebbe anche essere che fosse altra cosa diffe-
rente da quella che noi temiamo.”

Giunsero in quell’istante due di quelli a cavallo, e inalberando le
lance, senza dir parole circondarono don Chisciotte, e gliele appunta-
rono alle spalle ed al petto, minacciando di volerlo ammazzare. Uno
di quelli a piedi si avvicinò un dito alla bocca in segno che ciascuno
dovesse osservare il silenzio, pigliò Ronzinante per la briglia e lo tirò
fuori di strada; gli altri a piedi cacciaronsi dinanzi Sancio e il leardo, e
serbando ognuno alto e costante silenzio, seguitò i passi di colui che
menava don Chisciotte, il quale due o tre volte tentò di chiedere dove
lo conducessero o quello che da lui si pretendesse. Ma cominciava egli
appena a movere le labbra, e tosto erano pronte a chiuderle i ferri delle
lance; e lo stesso avveniva a Sancio subito che faceva mostra di voler
parlare: ed uno di quei pedoni punzecchiava con un pungolo lui e il
leardo ancora, come se anche questo desse intenzione di voler parlare.
Venne la notte, accelerando il passo, crebbe la paura nei due prigioni,
e più ancora quando udirono che di tanto in tanto dicevasi loro:

- Camminate, trogloditi; tacete, barbari; pagate, antropofaghi;
non vi lagnate, sciti; non aprite gli occhi, Polifemi ammazzatori,
leoni divoratori;” ed altri nomi simili a questi coi quali tormentava-
no l’udito dei miserabili padrone e servitore. Andava Sancio fra sé
dicendo:

- A noi tortoliti? a noi barbieri, a noi troppo fango! Eh, non mi
piacciono per niente questi titoli; tira un cattivo vento a quest’aia:
tutto il male viene in una volta come al cane le bastonate, e volesse
Dio che fossero almeno le ultime tra tante nostre sventurate ventu-
re.”

Don Chisciotte marciava come un uomo mezzo fuori di sé e sen-
za cogliere nel segno, per quanti ragionamenti facesse a fine di cono-
scere la causa che l’esponeva a tanti oltraggi, dai quali in sostanza
veniva a conchiudere ch’ei non poteva sperar nulla di bene. Pervenne-
ro quasi ad un’ora di notte in un castello, che fu conosciuto da don
Chisciotte per quello del duca, da dove non era molto che aveva fatto
partenza.

- Mi aiuti il Cielo! diss’egli come l’ebbe meglio riconosciuto: che
sarà mai? Non è questa la casa della cortesia e della buona creanza? Ma
per i vinti il bene si converte in male e il male in peggio.”

Entrarono nell’andito principale del castello, e lo videro preparato
e disposto in maniera che si accrebbe in loro la meraviglia, e si rad-
doppiò la paura, come si vedrà nel capitolo seguente.
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CAPITOLO LXVII
SI NARRA IL PIÙ RARO E IL PIÙ NUOVO SUCCESSO CHE
NELL’INTERO CORSO DI QUESTA GRANDE ISTORIA AVVE-
NUTO SIA A DON CHISCIOTTE.

Gli uomini venuti a cavallo, insieme agli altri che li seguitavano a
piedi, pigliando di peso e con somma prestezza Sancio e don Chisciotte
li misero nell’andito, intorno a cui ardevano da circa cento torce po-
ste sui loro candelabri; e pei corridoi dell’andito stesso stavano più di
cinquecento lumi, di maniera che in onta alla notte, che mostravasi
alquanto oscura, non si conosceva il mancamento del giorno. In mezzo
all’andito stava un catafalco alto più che due braccia da terra, coperto
tutto con grandissimo baldacchino di velluto nero, all’intorno del quale,
sui varî gradini, ardevano candele di cera bianca sopra più di cento
candellieri d’argento: sulla sommità del catafalco scorgeasi estinto corpo
di donzella adorna di sí esimia bellezza, da far parere bella la morte
medesima. Teneva la testa posata sopra un guanciale di broccato, era
coronata d’una ghirlanda di vari e odorosi fiori; colle mani messe in
croce sul petto, e tra esse un ramo di palma in segno di trionfo. Vi era
un teatro ad un lato dell’andito, dove seduti si stavano due personag-
gi, i quali col portare corona in testa e scettro in mano mostravano di
essere re veri o finti. Accanto a questo apparente teatro, dove salivasi
per alcuni gradini, si trovavano altre due sedie, sulle quali posero i due
prigioni don Chisciotte e Sancio, facendoveli adagiare; e tutto ciò in
grande silenzio e indicando loro con segni che dovessero sempre ta-
cere: ma senza bisogno di questi segni sarebbero già rimasti taciturni,
mentre l’alta meraviglia prodotta in loro dagli oggetti che avevano
dinanzi agli occhi ne teneva legate le lingue. Salirono sul teatro con
grande accompagnamento due personaggi d’importanza, che venne-
ro da don Chisciotte riconosciuti sul fatto pel duca e la duchessa suoi
ospiti, e si assisero su due sedie ricchissime, accanto a quelli che aveva-
no figura di re.

Chi mai non doveva essere meravigliato, quando aggiungasi che si
riconobbe da don Chisciotte che il corpo morto, il quale giaceva sul
catafalco, era quello della vezzosa Altisidora! Al giungere del duca e
della duchessa in teatro, si alzarono don Chisciotte e Sancio, e fecero
loro profonda riverenza, cui ricambiarono i duchi inchinando un poco
la testa. In questo apparve uno staffiere, che appressatosi a Sancio, gli
mise indosso una zimarra di tela bottana nera, a fiamme di fuoco, e
levandogli il capuccio, gli pose sulla testa una mitra simile a quelle che
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si dànno agl’inquisiti del Santo Officio, e gli disse all’orecchio che non
movesse labbra, altrimenti gli si applicherebbe un paio di morse o
sarebbe spacciato sul fatto. Sancio si guardava da capo a piedi, vedevasi
tutto in fiamme ma poiché non si sentiva ardere, non ne faceva gran
caso. Si levò la mitra, e vide che vi erano dipinti dei diavoli; se la
rimise e disse fra sé: - Fortuna mia che né quelli mi abbruciano, né
questi mi portano via.”

Anche don Chisciotte lo stava squadrando minutamente, e tuttoché
la paura tenesse sospesi i suoi sensi, non poté a meno di non sogghi-
gnare vedendo la figura di Sancio. Frattanto si cominciò a far sentire
un suono poetico, ma soave di flauto, che pareva uscire dal di sotto
del catafalco, e che non essendo sturbato da alcuna umana voce (per-
ché in quel sito il silenzio stesso era rigido custode di sé medesimo)
spiegava carattere di dolcezza e di amore.

D’improvviso comparve poi accanto di quello che sembrava cada-
vere, un bel garzone vestito alla romana, il quale, al suono di armo-
niosa arpa, toccata da lui medesimo, cantò con soavissima e chiara
voce queste due stanze:

Finché non riede Altisidora al giorno
Per crudeltà di don Chisciotte uccisa,
Finché di questo incantator soggiorno
Vestita a brun la Corte si ravvisa,
E la padrona a quante dame ha intorno
Di saia e rascia appresta la divisa,
Canterò sua bellezza e il destin reo
Con miglior plettro dell’odrisio Orfeo.

E quest’officio a me, credo, non tocca
Sol mentre dura la mortal mia vita,
Ma con la lingua morta e fredda in bocca
Per te io moverò la voce ardita:
Deh! perché morte omai il suo stral non scocca.
Ché in riva a Stige, ove il destin m’invita,
Andrò di te cantando, e al suono mio
L’onda immobil starà del pigro Oblio.

- Non più, disse a tal punto uno dei due che parevano re: non più,
o divino cantore, che sarebbe un procedere all’infinito il farci ora il
quadro della morte e delle grazie di Altisidora senza pari; non morta
già, come fassi a credere il volgo ignorante, ma viva nelle lingue della
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fama e nel castigo cui deve soggiacere Sancio Pancia, qua presente,
per restituirla alla perduta luce. Tu dunque, o Radamanto, che meco
giudice siedi nelle tenebrose caverne di Dite, giacché ti è noto quanto
negl’impenetrabili destini è statuito a far rivivere questa donzella, dil-
lo, dichiaralo qui incontanente e lo spiega, affínché quel bene non si
indugi che col suo rinascere ci facciamo a sperare.” Profferí appena tai
detti Minosse, giudice e compagno di Radamanto, che rizzatosi que-
sti in piedi, cosí sclamò: - Su, o ministri di questa casa, alti e bassi,
grandi e piccoli, venite l’uno dopo l’altro, e si stampino da voi sul viso
di Sancio ventiquattro guanciate, colla giunta di dodici pizzicotti e di
sei punture di spilletto alle braccia e ai lombi, che in questa cerimonia
consiste la risurrezione di Altisidora. Sancio, udito questo, cosí ruppe
il silenzio: - Tanto mi lascio schiaffeggiare il viso e tramenarmi la
faccia come farmi moro; che ha da fare, corpo di... lo strapazzare la
mia persona col far tornare l’anima in corpo di quella ragazza? Date da
bere al prete, ché il chierico ha sete; incantano Dulcinea, e vogliono
frustar me perché io la disincanti. Altisidora muore del male che Dio
le manda, e risusciterà se mi daranno ventiquattro schiaffi, e faranno
un crivello del mio corpo a furia di spille, e vogliono illividirmi le
braccia di pizzicotti? Vadano a fare queste burle a tutt’altri, ché io
sono cane vecchio, e da una volta in fuori non mi si mena mica pel
naso. - Tu morrai, disse ad alta voce Radamanto; ammànsati, o tigre;
umiliati, o superbo Nembrotte; soffri e taci, ché non si vogliono da
te cose impossibili; né andar ad investigare quante spine abbia questo
negozio. Hai ad esser schiaffeggiato, bucherato, pertugiato, e i pizzi-
cotti ti hanno a far piangere: orsù, ministri, eseguite il comando,
altrimenti io vi farò conoscere il vostro dovere.”

Parve in questo istante che si avanzassero per l’andito sei matrone
processionalmente una dietro l’altra, quattro con occhiali, e tutte col-
la mano destra alzata con quattro dita di polso fuor delle maniche per
fare più lunghe le mani, siccome è la costumanza di oggidí. Non le
ebbe Sancio vedute appena, che muggendo come un toro, gridò: -
Pazienza se mi malmenerà tutto il mondo, ma matrone no, no che
non voglio esser toccato da matrone; non vi acconsento se il diavolo
mi porti: e mi facciano graffiare il muso dai gatti, come al mio padro-
ne, mi trapassino il corpo con punte di pugnali, mi attanaglino le
braccia con ferri infuocati, soffrirò tutto con pazienza e servirò questi
signori, ma non vengano a toccarmi matrone.” Don Chisciotte allo-
ra rivolto a Sancio, disse: - Figliuolo, abbi pazienza, contenta chi
comanda, e rendi grazie al Cielo che tale virtù ripose in questo tuo
corpo, che pel suo martirio trovino disincanto le incantate persone,



855

La storia di don Chisciotte della Mancha

ed abbiano sino i morti a risuscitare.” Si erano già le matrone avvici-
nate a Sancio, quando egli ammansato già e persuaso, accomodando-
si ben bene nella sedia, porse il viso e la barba alla prima, la quale gli
diede una guanciata potentissima, e dopo gli fece una riverenza pro-
fonda. - Manco riverenze, manco smorfie, signora matrona, disse
Sancio, ché, per vita mia, avete le mani che sanno di odore acetino.”
Vennero le altre matrone a schiaffeggiarlo una dopo l’altra, ed ebbe
dall’altra gente di casa pizzicotti, che pur tollerava: ma quello che poi
non poté sopportare fu il pungimento degli spilletti ond’è che alzatosi
dalla sedia tutto sdegnato, diede di piglio ad una torcia che stavagli
appresso, corse a ridosso delle matrone e di tutti i suoi carnefici, e
disse: - Fuora di qua, ministri infernali, ché non sono io di bronzo da
non sentire questi martirii.” Allora Altisidora, che doveva trovarsi
stracca per essere stata sí a lungo supina, si voltò di fianco; il che
veduto dai circostanti, proruppero tutti ad una voce: - Altisidora vive!
Vive Altisidora!” Ordinò Radamanto a Sancio che calmasse lo sde-
gno, essendosi già conseguito l’intento che si voleva. Tostoché don
Chisciotte vide Altisidora dar segni di vita, corse a mettersi ginoc-
chioni dinanzi a Sancio, cosí dicendogli: - Ecco, ecco il tempo, o
figlio delle mie viscere, non che tu ti dia alcuna delle frustate che sei
obbligato affibbiarti pel disincanto di Dulcinea senza pari: ecco, ripe-
to, il tempo in cui la tua virtù è maturata e perfezionata, e può opera-
re con isperanza di ottenere il bene che da te si attende.” Sancio ri-
spose: - Qua piove un malanno sopra all’altro: qua non si mette mele
sulle frittelle: starei fresco se dopo i pizzicotti, gli schiaffi e le punture,
venisse il sopraccarico delle frustate: non vi resterebbe altro che pi-
gliare una pietra, legarmela al collo e buttarmi in un pozzo, ché anche
questo dovrei sopportare, poiché per medicare i mali che fanno gli
altri, ho ad essere io la vacca delle nozze; mi lascino stare, per la vita
mia, o che io gitto e mando tutti all’inferno.”

Di già Altisidora alzata, si era posta a sedere sul catafalco, e al
tempo stesso suonarono i pifferi accompagnati da flauti e dalle voci di
tutti, che gridavano: Viva Altisidora! Altisidora viva!” Si levarono i
duchi e i due re Minosse e Radamanto, e tutti congiuntemente a don
Chisciotte e a Sancio, andarono a ricevere Altisidora, aiutandola a
calare dal catafalco; ed essa, facendo la svenuta, s’inchinò ai duchi e ai
re, e guardando per traverso don Chisciotte, gli disse: - Il Cielo ti
perdoni, o disamorato cavaliere: ché per la tua crudeltà sono stata
all’altro mondo (a quanto mi parve) più di mille anni; ed a te, il più
compassionevole di tutti gli scudieri che vivano sulla terra, rendo gra-
zie della vita che a solo tuo merito ho ricuperata: disponi da oggi in
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avanti, o Sancio amico, di sei delle mie camicie che ti dono, affinché
tu ne faccia altre sei per tuo uso, e se non le troverai tutte sane, le
troverai almeno tutte nette.” Sancio, colle ginocchia in terra, levatasi
la mitra, le baciò le mani. Ordinò il duca lo spogliassero, e gli restitu-
issero il suo cappuccio e il suo casaccone, e gli togliessero di dosso la
zimarra fiammante, ma Sancio pregò allora il duca che la zimarra e la
mitra gli fossero regalate, perché contava di portarle al suo paese in
segno e memoria del non più veduto successo.

La duchessa gli disse che tutto gli sarebbe concesso, mentre egli
sapeva bene quanto gli fosse amica. Ordinò il duca che l’andito gli
fosse sbarazzato, che tutti si ritirassero alle loro stanze, e che don
Chisciotte e Sancio fossero condotti in quelle che ben conoscevano.
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CAPITOLO LXVIII
CHE TIEN DIETRO AL CAPITOLO SESSANTASETTE, E TRAT-
TA DI COSE NECESSARIE A SAPERSI PER MAGGIOR CHIA-
REZZA DI QUESTA STORIA.

Sancio dormí quella notte in una carriuola nella stanza medesima
di don Chisciotte; ma avrebbe voluto poter farne a meno, sapendo
benissimo che il suo padrone non gli avrebbe lasciato chiuder occhio
a furia di domande, e risposte, e non trovavasi egli in disposizione di
parlar molto; come colui che pel sofferto martirio non aveva la lingua
spedita, sicché gli sarebbe tornato assai meglio il dormire soletto in
qual si fosse stanzaccia piuttosto che in compagnia in bellissima ca-
mera. Il suo timore gli riuscí sí vero, e il dubbio sí certo, che coricato-
si appena, il suo padrone gli disse:

- Che te ne pare, Sancio, di quello ch’è accaduto in questa notte?
Non si può negare che non sia grande e terribile la forza di una dispe-
razione amorosa, poiché cogli occhi tuoi stessi vedesti morta Altisidora
non per altri dardi o per altra spada, né uccisa con altro istrumento o
con altro mortifero veleno, che col solo riflesso del rigore e della
trascuranza che ho dimostrata per lei.

- Fosse pure andata alla malora, rispose Sancio, quanto e come
avesse voluto, ed avesse lasciato stare me in libertà, ché io non l’ho
innamorata mai, né curata mai: e non posso capire come sia questa
cosa che la sanità di Altisidora, più capricciosa che savia, abbia a che
fare, come dissi altra volta, coi martirii del povero Sancio Pancia:
basta, bisogna pure persuadersi che vanno pel mondo incantatori ed
incanti, dei quali mi scampi Dio, poiché non so liberarmene da mia
posta: e contuttociò supplico vossignoria che mi lasci dormire, né mi
faccia altre dimande se non vuole che io mi disperi e mi getti da una
finestra.

- Dormi pure, amico Sancio, rispose don Chisciotte, se lo puoi in
onta delle ricevute spillettate, dei pizzicotti e delle guanciate che ti
hanno dato.

- Nessun dolore, Sancio replicò, fu tanto grande quanto l’affronto
degli schiaffi, non per altro se non perché li ho ricevuti per mano di
matrone, che possano tutte profondare negli abissi; ma torno a pre-
gare vossignoria che mi lasci dormire; mentre il sonno è un sollievo
delle miserie per quelli che ne sono sopraccaricati.

- Orsù, dormi a tua voglia, disse don Chisciotte, e Dio ti accom-
pagni.”
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Si posero a dormire tutti e due, e intanto piacque a Cide Hamete,
autore di questa grande istoria, di scrivere e di dar conto della ragione
che mosse i duchi a ordire l’edifizio della macchina riferita. Ripiglia
egli pertanto col dire che non essendosi dimenticato mai il baccelliere
Carrasco di quando fu vinto e scavalcato da don Chisciotte, volle
tentar nuova sorte, confidando di cavarne miglior successo. Informa-
tosi dunque dal paggio che recò la lettera e i donativi a Teresa Pancia,
moglie di Sancio, dove fosse rimasto don Chisciotte, aveva cercato
nuove armi e nuovo cavallo, e aggiunta al suo scudo la bianca luna,
portando ogni cosa sopra un mulo condotto da un contadino, ma
non da Tomaso Zeziale, suo antico scudiere, perché non fosse rico-
nosciuto da Sancio, né dal suo padrone. Giunto al castello del duca
venne informato che don Chisciotte erasi avviato alla giostra di
Saragozza, e delle burle che s’era prese di lui e di Sancio; delle quali
cose tutte rise non poco e fe’ le maraviglie il baccelliere, che teneva
sempre la mente rivolta all’acutezza e semplicità di Sancio, ed all’estre-
mo della pazzia di don Chisciotte. Gli aveva detto il duca che se lo
trovasse, gli riuscisse o no vincerlo, ripassasse al suo castello per dargli
conto di tutto il successo. Cosí fatto aveva il baccelliere: partí cercan-
do di lui, nol trovò in Saragozza, passò avanti, e gli accadde quanto si
è raccontato: tornato poi al castello del duca, gli disse ogni cosa colle
condizioni della battaglia, e che già don Chisciotte era pronto, come
buon cavaliere errante, a mantenere la sua promessa e starsene ritirato
pel corso di un anno nel suo paese; nel qual tempo poteva accadere
(soggiunse il baccelliere) che risanasse della sua pazzia. Assicurò che
questa era l’unica intenzione che lo aveva mosso a fare quelle trasfor-
mazioni, per impedire che un cittadino tanto sensato com’era don
Chisciotte, finisse pazzo del tutto, e partí poi dalla casa del duca, e
tornò al suo paese, aspettandovi don Chisciotte che fedelmente lo
seguitava. Tutte queste notizie furono causa delle bizzarrie del duca nel
fargli le narrate burle: sí grande era lo spasso che si prendeva egli delle
cose di Sancio e di don Chisciotte; ond’è che nelle lontane strade, per
dove pensò che don Chisciotte dovesse passare, aveva inviati i suoi
servi a piedi e a cavallo, affinché trovandolo, o per forza o per amore
seco lo menassero al castello. Lo raggiunsero, e ne resero informato il
duca, il quale disposto avendo ciò che immaginava di fare, non ebbe
appena notizia del suo arrivo, che ordinò che fossero accese le torce e
le candele dell’andito, e che Altisidora si coricasse sul catafalco con
tutti gli apparati già descritti. Dice qui Cide Hamete Ben-Engeli che
quanto a lui egli giudica senza esitare che fossero tanto pazzi i burlatori
quanto i burlati, e che i duchi non erano due dita lontani dal meritarsi
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il titolo di balordi per quella loro grande smania di farsi giuoco di due
scimuniti; i quali (per ritornare alla nostra narrazione) l’uno dormen-
do saporitamente e l’altro vegliando coi suoi fantastici pensieri, furo-
no colti dal giorno e dalla voglia di alzarsi: ché le oziose piume, né
come vinto, né come vincitore, piacquero mai a don Chisciotte.

Altisidora risuscitata, secondando l’umore dei suoi padroni, coro-
nata colla ghirlanda medesima di cui era adorna sul catafalco, e vestita
con tunicella di taffettà bianco seminata di fiori d’oro, coi capegli
sciolti giù per le spalle ed appoggiata a bastone di nero e finissimo
ebano, entrò nella camera di don Chisciotte. La vide egli appena, che
turbato e confuso si ravvolse e coprí tutto col lenzuolo e colla coltre
del letto, non articolando parola, né sapendo come trovare la via per
farle alcun segno di cortesia e di riverenza. Altisidora si pose a sedere
in una sedia accanto al letto, e dopo avere mandato il più profondo
sospiro, con tenera e fioca voce gli disse:

- Quando le donne di alta nascita e le ritirate donzelle dànno ban-
do all’onore, e libertà alla lingua di parlare senz’avvertenza, facendo
pubblici i segreti sepolti nel loro cuore, si trovano al cattivo termine
in cui io sono. Io, o signor Don Chisciotte della Mancia, sono una di
queste, miserabile, vinta e innamorata; ma contuttociò onesta e sof-
ferente tanto, che per esserlo a sí alto grado questa mia anima scoppiò
pel silenzio, ed io ne perdetti la vita. Corrono due giorni da che riflet-
tendo alla crudeltà con cui mi trattasti, o più duro del marmo alle
querele mie, o perfidioso cavaliere, io ho dovuto restar morta od esse-
re almeno giudicata tale da chi mi ha veduta: e se stato non fosse
l’Amore, che sentendo pietà del caso mio, depositò il mio rimedio
nei martirii di questo buono scudiere, mi troverei di già all’altro mondo.

- Sarebbe stato meglio, disse Sancio, che Amore avesse depositato
il rimedio nei martirii del mio asino, che io gliene avrei anche avuto
obbligo; ma mi dica di grazia, o signora (che il cielo la accomodi di
altro amante più tenero del mio padrone), che cosa ha veduto ella
nell’altro mondo? Che cosa c’è egli all’inferno? Donde viene che chi
muore disperato abbia ad andare colaggiù per forza?

- A dirvi il vero, rispose Altisidora, io non dovetti morire intera-
mente, giacché non entrai nell’inferno; ché se ciò fosse stato non ne
avrei potuto uscire a patto alcuno: vero è bensí che giunsi sino alla
porta dove stavano una dozzina di diavoli giocando alle pallottole,
tutti in calze e giubbone, con collari guerniti di merletti e di reticelle
fiamminghe, e con manichini che loro servivano di ribecchini a lattu-
ghe, dai quali uscivano quattro dita di braccia, acciocché le mani pa-
ressero più lunghe. In esse tenevano molte pallottole di fuoco, e quel-
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lo che più mi fece stupire si fu che per formarle servivansi di certi libri
all’apparenza pieni di vento e di borra, cosa mirabile e nuova; ma non
fu questa la sola causa del mio stordimento, giacché lo fu pure il vedere
che essendo proprio dei giuocatori il rallegrarsi chi vince e rattristarsi
chi perde, a quel giuoco stavano tutti col grugno e brontolavano, e
tutti si arrabbiavano e tutti si maledicevano.

- Di questa cosa non è da farsi alcuna maraviglia, rispose Sancio,
perché i diavoli o giuochino o no, non possono essere mai contenti
né quando perdono, né quando vincono.

- Cosí debb’essere, rispose Altisidora; ma c’è altra cosa che mi fece
trasecolare, e fu che al primo balzo non rimaneva più palla sana, o
almeno che fosse buona da giuocare altra volta, e cosí balzavano e si
distruggevano qua e là i libri che era uno stupore. Ad uno di essi,
nuovo e fiammante e ben legato, diedero sí terribile colpo da fargli
schizzare fuora le budella, ond’è che le carte andarono disperse; e disse
uno ad un altro diavolo:

- Guarda un poco che libro è codesto? E il diavolo rispose:
- Questo è la seconda Parte della storia di don Chisciotte della

Mancia, non già composta da Cide Hamete, suo primo autore, ma
dall’Aragonese che dice essere naturale di Tordesiglia. - Toglietemelo
via dagli occhi, l’altro diavolo rispose, e sprofondatelo nell’abisso del-
l’inferno, sicché le mie pupille mai più non lo veggano.

- Tanto egli è pessimo? rispondeva l’altro.
- Tanto pessimo, soggiungeva il primo, che se io medesimo mi

fossi accinto a comporlo, non ne avrei potuto fare uno peggiore;” e
cosí seguitarono il giuoco con altri libri: ed io avendo sentito il nome
di don Chisciotte, che tanto apprezzo ed amo, procurai di tenermi
bene in mente quella visione.

- Visione debb’essere stata senza dubbio, disse don Chisciotte,
perché al mondo non v’è un altro io; e già cotesta storia va attorno
da una in altra mano, ma in alcuna non resta, poiché ognuno le dà un
calcio né io mi sono punto alterato nell’udire che vo come corpo
fantastico per le tenebre dell’abisso e per la luce della terra, non essen-
do io quegli di cui tratta cotale spuria istoria: e poi se fosse buona,
fedele e veridica, vivrebbe dei secoli; ma siccome è cattiva, molto
corto sarà il passo tra il suo nascere e il suo morire.”

Voleva Altisidora continuare a dolersi di don Chisciotte, quan-
d’egli la interruppe, dicendo:

“Già vi dichiarai molte volte, o signora, che mi dispiace che voi
abbiate in me collocati i vostri pensieri, perché io posso piuttosto
gradirli che secondarli. Nacqui per essere di Dulcinea del Toboso; e i
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destini, se pure vi sono, mi hanno fatto per lei: ed è pensare all’impos-
sibile l’immaginarsi che altra bellezza riesca ad occupare quella fede che
a lei sola ho serbata: e questo vi serva di disinganno, ritirandovi nei
limiti della vostra onestà, che nessuno si potrà mai obbligare a quello
che non può essere.”

Sentendo questo, Altisidora fece vista di entrare in collera e di
alterarsi, e gli disse:

- Viva Dio! don Merluzzo, anima di mortaio, nocciuolo di datte-
ro, più ostinato e duro di villano pregato quando diventa cavaliero,
che se io mi metto attorno ti cavo codesti occhiacci: pensi tu forse,
signor don fracassato a bastonate, che io mi sia morta per causa tua?
Tutto quello che stanotte hai visto è stato finzione, ché io non sono
donna che per somiglianti capelli abbia a soffrire il dolore di un solo
nero di ugna, non che morirmi.

- E io ne sono pienamente persuaso, soggiunse Sancio, che queste
morti degli innamorati sono tutte baie: e possono bene decantarle,
ma che poi le mettano in esecuzione credalo Giuda.”

Stando in questi ragionamenti, entrò il musico cantatore e poeta,
che aveva gorgheggiate le due già riferite ottave, il quale, fatta a don
Chisciotte profonda riverenza, disse:

- Mi conti vossignoria, signor cavaliere e mi tenga nel novero dei
suoi più fidati servidori, ch’è molto tempo che io me le sono affezio-
nato sí per la celebrità ch’ella gode come per le imprese che vanta.”

Don Chisciotte gli rispose:
- Mi dica la signoria vostra chi ella è, affinché la mia civiltà corri-

sponder possa ai suoi meriti.”
Rispose il giovane:
- Io sono il musico ed il panegirista della notte scorsa.
- Per certo; replicò don Chisciotte, ch’ella ha voce eccellentissima,

ma quello ch’ella cantò non mi parve che cadesse gran fatto a propo-
sito, che hanno a fare le ottave di Garcilasso con la morte di questa
signora?

- Di questo non si meravigli vossignoria, riprese il musico, ché tra
gl’intonsi poeti dell’età nostra è alla moda la piena libertà dello scrive-
re e del rubare dagli altri autori; e venga o non venga a proposito
quello che scrivono, non vi è scioccheria che non mettano in versi e
in musica attribuendola a licenza poetica.”

Don Chisciotte avrebbe voluto replicare, ma ne fu impedito dai
duchi venuti essi pure a visitarlo, e coi quali tenne lungo piacevole
dialogo, prendendovi parte anche Sancio, il quale disse tante facezie e
tante malizie, che i duchi non si saziavano mai di sentire tanta furia di
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semplicità e di acutezze. Li supplicò don Chisciotte che lo lasciassero
partire in quel giorno medesimo, poiché ai vinti cavalieri come lui
conveniva meglio di soggiornare in porcile che in palagio reale. Vi
acconsentirono di buon grado, e la duchessa gli dimandò se Altisidora
restata fosse nella sua buona grazia. Rispose:

- Sappia, signora mia, che tutto il male di questa donzella nasce dal
suo ozio, il cui rimedio non in altro consisterebbe che in una onesta
ed incessante occupazione. Mi disse poco fa che nell’inferno si usano
le reticelle e siccome ella deve saperle fare, badi ad ordirne, e cosí
occupandosi in dimenare i piombini, la sua immaginazione non tro-
verà pascolo negli oggetti ai quali ha donato il suo cuore; è questa
verità, è questo il mio parere, è questo il mio consiglio.

- Ed anche il mio, soggiunse Sancio, che parlando per esperienza
dico che non ho visto mai reticellaia che sia morta per innamoramen-
to. Una donzella occupata nel lavoro pone più presto i suoi pensieri
in finire il suo compito che in pensare agli amori; e in questo pigli
esempio da me, che quando sto zappando non mi ricordo punto del
mio idolo, voglio dire se la mia Teresa Pancia mi voglia bene più che
alle pupille dei suoi occhi.

- Voi parlate da grande uomo, disse la duchessa, ed io farò che la
mia Altisidora si impieghi da ora innanzi in cucire lenzuola e camicie
ed altra biancheria; lavori ch’ella conosce molto bene.

- Non occorrerà, disse allora Altisidora, che la signoria vostra si
serva di questo rimedio, mentre basterà a cancellare dalla mia memo-
ria questo maledetto bestione con la considerazione della sua crudel-
tà; e con licenza di vostra grandezza voglio levarmi di qua per non
vedermi più davanti agli occhi, non dirò la sua trista figura, ma il suo
brutto ed abbominevole mostaccio.

- Mi pare, signorina mia; disse allora il duca, che siamo a quello
che si suol dire: Chi ingiuria è prossimo a perdonare.”

Altisidora fece vista di rasciugarsi le lagrime col fazzoletto, e rive-
riti sommessamente i suoi padroni, se ne uscí dalla camera.

- Io ti annunzio, o povera donzella, disse Sancio, io ti annuncio
malaventura: poiché tu te la sei pur questa volta pigliata con animuccia
di giunco marino e con cuore di quercia, ma affé che se fossi stato io
il provocato da te, tu sentiresti adesso altro suono.

Il discorso terminò; don Chisciotte si vestí, desinò coi duchi e
partí quella stessa sera.
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CAPITOLO LXIX
DI CIÒ CHE ACCADDE A DON CHISCIOTTE CON SANCIO
NEL RESTITUIRSI AL PAESE NATIVO.

La mente di don Chisciotte era per una parte molto concentrata
nei suoi pensieri, e molto lieta per l’altra. La sua tristezza procedeva
dall’essere stato vinto, e la sua allegrezza dal considerare la virtù mo-
strata da Sancio nel procurare il ritorno in vita di Altisidora, tuttoché
egli covasse in sé qualche dubbio che la innamorata donzella non fosse
morta daddovero. Sancio non andava lieto per niente; ché gli doleva
che Altisidora non gli avesse mantenuta la promessa di dargli le sei
camicie; e pensando e ripensando a questa cosa sola, disse al padrone:
- Certo, signor padrone, che io sono il medico più sfortunato che
viva al mondo; poiché se ne trovano molti che dopo aver ammazzati
gli infermi, vogliono essere pagati delle loro fatiche; e queste consi-
stono in firmare una polizzetta di certi rimedii che non fanno essi,
ma sono figli della testa dello speziale. A me invece la sanità degli altri
è costata gocce di sangue, schiaffi, pizzicotti, punture e frustate, e
non mi hanno dato neppure un maravedis. Giuro a Dio che se mi
mettono per le mani un altro infermo, prima che io lo medichi mi
hanno da ungere bene le mani, che l’abate mangia di quello ch’egli
canta, né mi persuaderò mai che Dio mi abbia dato questa virtù,
perché la comunichi agli altri amore et gratia.

- Tu hai ragione, amico Sancio, rispose don Chisciotte, e Altisidora
si è portata male assai nel non darti le promesse camicie, ma pensa che
la virtù che possiedi è gratis data, perché non ti costò veruno studio,
ché non si vuole studio di sorta per farsi martoriare la persona: ti dirò
ben io che se tu avessi voluto essere pagato per le frustate indispensa-
bili al disincanto di Dulcinea, io ti avrei dato il più generoso guiderdone,
quando però non mi fosse venuto il sospetto che il premio non avesse
resa inefficace la medicina: ma già mi pare che non si perderà niente a
farne la prova. Orsù, veniamo a patti, Sancio mio caro, guarda quan-
to pretendi, e frustati subito e pagati in moneta sonante, giacché tu
hai i miei danari nelle tue mani.” Sancio spalancò gli occhi ed allungò
il collo a questa offerta, ed in cuor suo stabilí di frustarsi di molta
buona voglia, sicché disse al padrone: - Penso di dare gusto a
vossignoria in quello che desidera con mio utile; perché l’amore che
porto a Teresa Pancia ed ai figliuoli è causa che mi abbia a dimostrare
interessato. Ora mi dica a quanto mi pagherà ogni frustata. - Se ti
avessi a pagare, o Sancio, rispose don Chisciotte, nella misura che
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merita la grandezza e qualità di questo rimedio, sarebbero poca cosa i
tesori di Venezia e le miniere del Potosi, ma fa conto su quello che
tieni di ragion mia, e metti tu stesso la tassa ad ogni frustata. - Sono,
rispose Sancio, tremila trecento e tante: cinque, me ne ho date a
conto, e restano le più; e entrino tra le tante le cinque, e riduciamoli
a tremila e trecento, che ad un quarticello per una (che non ne vorrei
meno se tutto il mondo me lo comandasse) ammontano, per le tre-
mila, a tremila quarticelli che sono mille e cinquecento mezzi reali,
che vengono a formare settecento cinquanta reali, e le trecento fanno
centocinquanta mezzi reali, che vengono ad essere settantacinque re-
ali, i quali aggiunti ai settecentocinquanta, sono in tutto ottocento
venticinque reali. Questi io li diffalcherò da quelli che tengo di ragione
di vossignoria, e provveduto e contento tornerò in casa mia, comun-
que bene frustato; ché già non si può avere il male senza le mosche. -
O Sancio benedetto! Sancio amabile! rispose don Chisciotte, oh quan-
to ci troveremo obbligati, Dulcinea ed io, a servirti nei giorni tutti
che ci donerà il cielo di vita! Se torna Dulcinea al primiero suo essere
(che non è possibile che non torni) fortuna si potrà dire la sua disgra-
zia, felicissima e trionfante la mia passata sconfitta. Ora pensa tu quan-
d’è che vuoi dare principio alla disciplina, che io per abbreviarne il
termine ti aggiungo dieci reali. - Quando? disse Sancio: in questa
notte senza alcun fallo; e procuri vossignoria che ci troviamo in cam-
pagna a cielo scoperto, che io diserterò queste mie povere carni.”

Giunse la notte attesa da don Chisciotte colla maggiore ansietà,
sembrandogli che le ruote del carro di Apollo si fossero fracassate e
che si allungasse il giorno oltre l’usato; al modo appunto che accade
agli innamorati, i quali non aggiustano mai la partita dei loro desiderii.
Penetrarono finalmente in un albereto poco distante dalla strada ma-
estra, dove lasciando vôta la sella e la bardella di Ronzinante e del
leardo, si coricarono sulla verde erba, e cenarono della provvisione
che seco portava Sancio; il quale, facendo del capestro e della cavezza
del leardo una forte e pieghevole disciplina, si scostò dal suo padrone
intorno a venti passi, e andò presso alcuni faggi. Don Chisciotte che
lo vide andare con animo risoluto ed ardito, gli disse: - Bada, amico,
di non maltrattarti soverchiamente; lascia tempo tra una frustata e
l’altra, né accelerarne troppo il corso, affinché sul bel mezzo non ti
venga a mancare il fiato; e voglio dire che le frustate non sieno tanto
terribili che ti abbia a mancare la vita prima che si compia il numero
stabilito: ma perché tu non pecchi nel troppo né nel troppo poco, io
starò qui in un canto e conterò con questa corona le frustate che ti
darai; ed ora il cielo ti secondi conformemente al merito della tua
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buona intenzione.
- Al buon pagatore non gli dolgono i pegni, disse Sancio, ed io

penso di disciplinarmi in maniera da sentire il dolore, ma senza am-
mazzarmi, che in questo appunto deve consistere la sostanza del mi-
racolo.” Si spogliò dalla cintola all’insù, e acchiappata la funicella, co-
minciò a flagellarsi, e don Chisciotte a noverare le frustate. Doveva
aversene date Sancio intorno a sei o otto, che gli parve troppo brutto
il giuoco e troppo vile il prezzo, e fermandosi un poco disse al padro-
ne, che protestava di essersi ingannato, perché ognuna di quelle fru-
state meritava mezzo reale, e non un solo quartuccio. - Tira pure
innanzi Sancio mio, non perderti di animo, gli rispose don Chisciotte,
che raddoppierò la posta. - Se cosí è, disse Sancio, piovano le frusta-
te;” ma il volpone in vece di battersi le spalle andava battendo gli
alberi, e mandava di tanto in quanto certi gemiti sí lunghi che ad
ognuno di essi pareva che l’anima dovesse scappargli fuori. Don
Chisciotte, ch’era tenero di cuore e timoroso che Sancio non lascias-
se la vita, e in conseguenza non potesse egli giungere al suo intento
per la imprudenza dello scudiere, si fece a dirgli: Per vita tua, amico,
non tirare più innanzi, che questa medicina mi pare crudele, e sarà
bene dar tempo al tempo, che Roma non si costrusse in un’ora: ti sei
date, se non ho contato male, più di mille frustate, e bastino queste
per ora, ché l’asino sopporta il carico, ma non il sopraccarico. - No,
no, signor mio non voglio che si dica di me: Chi paga innanzi è
servito dopo; si scosti un poco, e mi lasci dare non meno di altre
mille frustate, ché a due levate di queste avremo saldata la partita ed
anche ne sopravanzeranno. - Poiché sei in sí buona disposizione, re-
plicò don Chisciotte, il cielo ti aiuti, e continua pure che io mi metto
d’accanto.” Tornò Sancio al suo giuoco con tanto fervore, che aveva
già levata la corteccia al tronco dell’albero: sí grande era la violenza
con cui frustava; ed una volta con voce sonora dando una fortissima
scudisciata ad un faggio, disse:

- Qua morrai, Sansone, e quanti sono con te.”
All’udire questo doglioso accento, e al colpo della strepitosa per-

cossa volò don Chisciotte e prendendo il torto capestro che serví a
Sancio per istrumento di disciplina, gli disse:

- Non permetta la sorte, o Sancio amico che per soddisfar me, tu
perda una vita che deve servire per sostentare la tua moglie e i tuoi
figliuoli; aspetti pure Dulcinea migliore congiuntura, che io mi con-
terrò nei limiti di una propinqua speranza, e attenderò che nuove
forze tu riacquisti, perché abbia termine questo negozio con soddisfa-
zione di tutti i noi.
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- Poiché cosí piace a vossignoria, rispose Sancio, cosí sia alla buo-
n’ora, e intanto mi getti il suo ferraiuolo sopra le spalle, che io sto
sudando, e non vorrei raffreddarmi, ché questo è il risico in cui incap-
pano tutti i nuovi disciplinati.”

Don Chisciotte secondò le preghiere di Sancio, e restando in
farsetto, lo coprí, ed egli si addormentò sino a tanto che lo destò il
sole, e poi continuarono il viaggio, il quale per allora ebbe fine in un
paese ch’era di là lontano tre leghe.

Presero alloggio all’osteria, che don Chisciotte riconobbe per tale
e non per castello circondato di fosse, di torri, di rastelli, con ponte
levatoio; mentre dopo la sua ultima disfatta cominciava ad essere un
poco più ragionevole, come ora si dirà. Si posero in una sala terrena
addobbata, in vece di paramenti, con cuoi di sargie vecchie, dipinte,
come si usa tra i contadini. In una di esse era figurato da pessima
mano il ratto di Elena, quando il perfido ospite la tolse a Menelao, ed
in altra vedeasi la storia di Didone e di Enea, ella su un’alta torre in
atto di far segno con un pannolino all’ospite fuggitivo, ed egli che
andava navigando per mare su una fregata o brigantino. Notò Sancio
nelle due istorie che Elena non andava di malavoglia, perché rideva di
soppiatto e maliziosamente, ma che la bella Didone sgorgava dagli
occhi lagrime grosse quanto una noce. Vedendo ciò don Chisciotte
disse:

- Furono sventuratissime ambedue queste donne per non essere
nate nella età nostra, ed io disgraziato sopra tutti per non avere nella
età loro veduto la luce del giorno: ché se io fossi stato a quei tempi, né
arsa sarebbe Troia, né distrutta Cartagine, e solo che io avessi ammaz-
zato Paride sarebbesi ovviate tante disgrazie.

- Io mi farò turco, disse Sancio, se non accadrà fra alquanti anni
che in ogni bettola, in ogni osteria, in ogni bottega di barbiere si avrà
a vedere dipinta l’istoria delle nostre prodezze; ma vorrei che la dipin-
gessero pittori più esperti di colui che ha sgorbiate queste.

- Hai ragione, o Sancio, disse don Chisciotte, perché questo pit-
tore è come Orbanescia di Ubeda, il quale interrogato che cosa dipin-
gesse, rispondeva: Quello che verrà fuori; e se dipingeva un gallo vi
scriveva di sotto: Questo è un gallo; affinché qualcuno non lo credes-
se una volpe. Ed a costui sembrami, o Sancio, che assomigliare si
possa lo scrittore che mise in luce la storia del nuovo don Chisciotte,
in cui è gettato giù tutto quello che dalla penna usciva, senza criterio;
e si potrebbe anche dire ch’egli abbia fatto come un poeta che trovavasi
alla Corte negli anni andati, chiamato Maulone, il quale rispondeva
improvvisando a quante cose gli domandavano; chiedendogli un tale
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che cosa significasse Deum de Deo? rispose: Dia dove dia. Ma lascian-
do questo da parte, dimmi se fai pensiero, o Sancio, di affibbiarti
un’altra frustatura stanotte, e se vuoi che sia piuttosto sotto il tetto
che a cielo scoperto.

- Per dinci, Sancio rispose, che per quello che io penso di darmi,
tanto fa che sia in casa come in campagna: per altro vorrei che fosse
tra gli alberi, mentre mi pare che mi accompagnino e mi aiutino
mirabilmente a sopportare tanta fatica.

- Non ha da essere per questa notte né l’uno, né l’altro, rispose don
Chisciotte, affinché tu abbia agio di rinfrescare le tue forze e arrivare
in buon essere alla nostra Teresa, presso cui giungeremo al più tardi
domani.”

Sancio rispose che facesse il piacer suo, ma ch’egli bramava solleci-
tare la conclusione di quel negozio a sangue caldo, e quando gliene
veniva voglia, perché l’indugio suole apportare pericolo; e aiutati che
ti aiuterò, ed è meglio uccelletto in mano che avvoltoio in aria.

- Non più proverbi, o Sancio, te ne scongiuro, disse don Chisciotte,
che sembra che tu ritorni al sicut erat; parla pianamente e alla liscia e
senza contorcimenti, come tante volte ti ho detto, e vedrai come un
pane ti vale per cento.

- Io non so che maledetta disgrazia sia la mia, disse Sancio, che
non posso dire parola senza che c’incorpori qualche proverbio, né dire
proverbio che non mi paia parola, ma se potrò mai mi emenderò;” e
con questo cessò per allora il ragionamento.
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CAPITOLO LXX
DON CHISCIOTTE E SANCIO ARRIVANO AL LORO PAESE.

Tutto quel giorno si trattennero don Chisciotte e Sancio in quel
paese e in quell’osteria aspettando la notte, Sancio per finire in cam-
pagna aperta l’intero compito della sua disciplina, e don Chisciotte
per vederne il fine in cui consisteva quello di ogni suo desiderio. Giunse
frattanto all’osteria un passeggero a cavallo, seguito da tre o quattro
servi, uno dei quali disse a colui che pareva essere il padrone: - Può la
signoria vostra, signor don Alvaro Tarfe, starsene qua a passare le ore
più calde giacché le stanze mi paiono pulite e fresche.” Sentendo que-
sto, don Chisciotte disse a Sancio: - Ascoltami, Sancio, quando io
scartabellai quel libro della seconda parte della mia istoria, mi parve di
avervi trovato di passaggio questo nome di don Alvaro Tarfe. - Que-
sto può essere, rispose Sancio; ma aspettiamo un poco che venga
questo signore, e gliene dimanderemo.” Smontò il cavaliere, e l’ostes-
sa lo fece entrare in una sala terrena dirimpetto alla stanza di don
Chisciotte, adorna di vecchie sargie dipinte come quelle che trovavansi
nell’altra camera contigua. Si pose il cavaliere arrivato di fresco un
vestito d’estate e passando al portico dell’osteria, che era spazioso e
fresco, ed ove stava don Chisciotte passeggiando cosí lo interrogò: -
Per dove è diretto, galante signor mio?”

E don Chisciotte rispose; - Per il paese ch’è qua vicino, dove io
sono nato; e vossignoria per dove? - Io, o signore, rispose il cavaliere,
vado a Granata mia patria. - È bella patria, replicò don Chisciotte; ma
dicami per favore come si chiama vossignoria, poiché ho un presenti-
mento che debba importarmi il saperlo. - Don Alvaro Tarfe è il mio
nome,” rispose il viaggiatore, cui don Chisciotte replicò: - Crederei
senza tema d’ingannarmi che dovesse essere vossignoria quel don
Alvaro Tarfe che va impresso nella seconda parte dell’istoria di don
Chisciotte della Mancia, scritta di recente e data alla luce del mondo
da un moderno autore? - Io sono quel desso appunto, rispose il cava-
liere; e Chisciotte, soggetto primario di quella storia, fu mio grandis-
simo amico, e quello io fui che lo cavai dal suo paese, od almeno lo
indussi a seguitarmi per certa giostra che si faceva in Saragozza dov’io
era diretto, e davvero che gli ho prestati molti buoni servigi, ed ho il
merito io solo di aver fatto che il boia non gli cacciasse le mosche
dalle spalle; per essere egli uomo audacissimo. - Dicami, di grazia,
soggiunse don Chisciotte, pare a lei, signor don Alvaro, che io somi-
gli a questo tale don Chisciotte che ricorda vossignoria? - No certa-
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mente, rispose l’altro; no a patto alcuno. - E questo don Chisciotte,
soggiunse il nostro, aveva egli seco uno scudiere Sancio Pancia? - Sí,
lo aveva, soggiunse don Alvaro, e tuttoché avesse fama di essere gra-
ziosissimo, io non ho mai sentito da lui cosa detta con garbo. - Lo
credo anch’io, disse allora Sancio, perché il dire galanterie e cose gra-
ziose non è da tutti; e questo Sancio di cui ella parla, signor galante,
debb’essere stato qualche birbone e sgarbato ed anche ladro; mentre il
vero Sancio Pancia sono io che ho tante gentilezze che pare mi sieno
piovute addosso; e se vossignoria non lo crede, facciane l’esperienza,
e vengami dietro per un anno almanco, e vedrà che ad ogni tratto mi
scappano fuori tanto frequenti, che senza ch’io sappia il più delle volte
quello ch’io mi dica, fo ridere quanti mi ascoltano. Il vero don
Chisciotte della Mancia, il famoso, il valente, il discreto, l’innamora-
to, il disfacitore di torti, il tutore dei pupilli e degli orfani, il protetto-
re delle vedove, l’ammazzatore delle donzelle, quello che tiene per uni-
ca sua signora la senza pari Dulcinea del Toboso, è poi questo signore
ch’ella vede qua in corpo ed in anima, e che è il mio padrone: ed ogni
altro don Chisciotte, ed ogni altro Sancio Pancia, sono cose da burla
e da sogno. - Per mia fe’, che lo credo, rispose don Alvaro, mentre voi
avete detto più grazie, o amico, in queste poche parole che adesso ho
sentite, di quante io ne abbia raccolte dall’altro Sancio Pancia comun-
que parlasse pur molto. Egli aveva più del ghiotto che del garbato, più
del goffo che del grazioso, ed io tengo per cosa certa che gli incanta-
tori che perseguitano don Chisciotte il buono, abbiano voluto perse-
guitare anche me in don Chisciotte il cattivo; né intendo punto quel-
lo che voi mi dite, perché potrei giurare che l’ho lasciato rinchiuso
nello spedale dei pazzarelli in Toledo affinché lo curino, e poi trovo
ora qua altro don Chisciotte ben diverso dal mio. - Io, disse don
Chisciotte, non so se mi sia il buono: so bene che non sono il catti-
vo, e in prova di ciò bramo che sappia vossignoria, il mio signor don
Alvaro Tarfe, che per tutto il corso di mia vita non ho messo mai
piede in Saragozza: anzi, per essermi stato detto che cotesto don
Chisciotte fantastico erasi trovato alla giostra in quella città, non volli
neppure entrarvi, a fine di costituirlo mentitore in faccia a tutto il
mondo: e cosí me ne andai a dilungo in Barcellona, sede della corte-
sia, albergo dei forestieri, spedale dei poveri, patria dei valorosi, ricetto
degli offesi, esempio di reciproche, leali amicizie, ed in sito ed in bel-
lezza città unica. Tuttoché le cose che quivi mi sono accadute non
sieno punto piacevoli e mi abbiano dato molto rammarico, nientedi-
meno io le sopporto volentieri pel piacere di averla veduta: insomma
persuadasi, signor don Alvaro Tarfe, che io sono il verace don
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Chisciotte della Mancia, quello stesso cui bandisce la fama, e non quel
disgraziato che ha voluto usurpare il mio nome ed onorare se stesso
coi miei pensieri; ed ora supplico vossignoria per obbligo che ha come
cavaliere, che le piaccia dichiarare dinanzi al giudice di questo paese
che ella mi ha veduto oggi per la prima volta, e ch’io non sono quel
don Chisciotte che va impresso nella seconda parte, né questo Sancio
Pancia, mio scudiere, è quello che fu conosciuto da vossignoria. - Vi
servirò di molta buona voglia, rispose don Alvaro, quantunque riesca
stravagante il vedere due Chisciotti e due Sanci ad un tempo, tanto
conformi nei nomi e tanto diversi nelle azioni, e torno a dire, che
dovrò confessare di non aver veduto quello che ho veduto; e che non
sia successo quello che è successo. - Certamente, disse Sancio, che la
signoria vostra debba essere incantata come lo è la mia signora
Dulcinea: e volesse Dio che io valessi a disincantarla col darmi tremila
e tante frustate, che me le darei senza alcun interesse. - Non so quello
che voi vogliate dire di frustate,” disse don Alvaro; e Sancio rispose
ch’era cosa lunga da raccontare, ma ch’egli avrebbe detto tutto se fos-
sero andati insieme per la stessa strada.

Giunse frattanto l’ora del pranzo, nel quale si fanno compagni don
Chisciotte e don Alvaro, e mentre desinavano giunse per caso il giu-
dice del comune nell’osteria con un notaio. Al cospetto di esso giudi-
ce fece don Chisciotte una domanda in tutta equità la quale era che
don Alvaro Tarfe ivi presente dichiarasse dinanzi a sua signoria che
conosceva quel don Chisciotte della Mancia, che era ivi presente, ma
ch’era diverso di quello che si andava stampando in una storia intito-
lata: Seconda parte di don Chisciotte della Mancia, composta da un tale
Avelloneda nativo di Tordesiglias. Il giudice provvide giuridicamente
ed il notaio fece la dichiarazione colle forme. Rimasero allora molto
lieti don Chisciotte e Sancio, come se quella dichiarazione fosse cosa
per loro di somma importanza onde mostrare con ogni chiarezza la
differenza fra i due don Chisciotti e i due Sanci, fra le loro opere e le
loro parole.

Si fecero molti complimenti ed offerte fra don Alvaro e don
Chisciotte, e il gran Mancego mostrò la sua saggezza cavando don
Alvaro dall’errore in cui stava, e facendogli credere di essere stato in-
cantato, poiché toccava palpabilmente due don Chisciotti sí diversi
l’uno dall’altro. Venne la notte, partironsi da quell’osteria, ed alla di-
stanza di mezza lega presero due differenti strade, l’una che menava
alla patria di don Chisciotte, l’altra che era quella intrapresa già da don
Alvaro. Nel breve spazio di tempo che furono in compagnia, don
Chisciotte confessò la disgrazia della sua disfatta e l’incanto e il rime-
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dio di Dulcinea, cose tutte che accrebbero l’ammirazione in don Alvaro,
il quale abbracciati don Chisciotte e Sancio, seguitò la sua strada.
Don Chisciotte consumò la vegnente notte fra gli alberi, per dar campo
a Sancio di compire la sua penitenza, che la terminò nel modo stesso
dalla notte antecedente, più a spese delle cortecce dei faggi che delle
sue spalle, le quali custodí con gelosia tale che le frustate non avrebbe-
ro potuto cacciare una mosca se vi si fosse posta. L’ingannato don
Chisciotte non isbagliò nel conto di un solo colpo, e trovò che, con
quelle dell’altra notte, sommavano a tremila e ventinove. Pare che il
sole avesse anticipato il suo nascere per essere testimonio di quel
sagrifizio, ed alla sua luce, ripreso il cammino, padrone e scudiere ra-
gionavano insieme sull’inganno di don Alvaro e molto lodavansi del-
l’aver voluto pigliare la sua dichiarazione per via di giustizia e con
tutta l’autenticità.

In quel giorno, e nella notte seguente, viaggiarono senzaché acca-
desse loro cosa degna di essere memorata, se non fosse che Sancio
diede intero compimento alla sua frustatura, di che rimase don
Chisciotte soprammodo contento, ed aspettavasi già di trovare per
istrada al rinascere del dí la sua Dulcinea disincantata. Infatti non si
abbatteva egli in donna senza bene esaminarla per riconoscere se fosse
Dulcinea del Toboso, tenendo per cosa infallibile che non avessero a
riuscire mendaci le promesse di Merlino.

Con siffatti pensieri e desiderii montarono su un’altura, da dove
scopersero il loro paese, alla cui vista Sancio si pose ginocchione e
disse: - Spalanca gli occhi, o sospirata mia patria, e guarda che torna a
te Sancio Pancia, tuo figliuolo, se non molto ricco, almanco molto
bene frustato; stendi le braccia, e ricevi similmente il tuo figliuolo
don Chisciotte, che se fu vinto dalle braccia altrui, torna però vinci-
tore di sé medesimo, lo che, per quanto egli mi ha insegnato, è la
vittoria più grande che possa darsi. Io porto meco danari, perché se
mi sono frustato non l’ho fatto senza mio interesse.

- Pon fine a coteste stoltezze, disse don Chisciotte, ed entriamo in
buon’ora nella nostra terra, dove daremo pascolo alle nostre immagi-
nazioni e ordine alla vita pastorale che abbiamo pensato di esercitare.

Con questo vennero alla china, e si avviarono al loro paese.
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CAPITOLO LXXI
DEGLI AUGURI CH’EBBE DON CHISCIOTTE ALL’ENTRARE
NEL SUO PAESE CON ALTRI AVVENIMENTI CHE ADORNA-
NO E ACCREDITANO QUESTA GRANDE ISTORIA.

All’ingresso nella terra natale, per quanto ci narra Cide Hamete
Ben-Engeli, vide don Chisciotte che stavano in piazza a contendere
due ragazzi e l’uno diceva all’altro: - Non ti affaticare, Periquillo, ché
tu non la vedrai se campassi mille anni.” Udí questo don Chisciotte e
disse a Sancio: - Hai tu sentito quello che ha detto quel ragazzo? Tu
non la vedrai se campassi mille anni. - Che importa a noi che abbia
dette queste parole? rispose Sancio. - Che importa? replicò don
Chisciotte: non comprendi tu che applicandole alle mie intenzioni
vogliono significare ch’io non rivedrò la senza pari Dulcinea del
Toboso?”

Stava Sancio per rispondergli, quando ne fu distolto dal vedere
una lepre che fuggiva perseguitata dai levrieri e dai cacciatori, e che
tutta impaurita venne ad accovacciarsi sotto le gambe del suo leardo.
La pigliò Sancio a mano salva, e la presentò a don Chisciotte, il quale
esclamò: - Male signum, male signum! Che malaugurio può mai ca-
varsene?” I due ragazzi che contrastavano corsero a vedere la lepre, e
Sancio dimandò ad uno di essi perché contendessero. Quello che ave-
va detto: - Tu non la vedrai se campassi mille anni,” rispose che aveva
tolta al suo compagno una gabbia da grilli, ed aveva protestato di non
restituirgliela mai più.

Arrivarono intanto i cacciatori, domandarono della lepre, e don
Chisciotte la consegnò. Continuavano la loro strada quando incon-
trarono all’improvviso il baccelliere Sansone Carrasco ed il curato che
recitava l’uffizio.

Smontò don Chisciotte, e li abbracciò strettamente. Stavano sulla
porta la serva e la nipote, le quali avevano già avuto nuova del suo
arrivo e l’avevano anche data a Teresa Pancia, moglie di Sancio, la
quale tutta scapigliata, in carpetta, e menando per mano Sancetta,
sua figliuola, corse a vedere il marito. Scorgendo che non era sí bene
assettato della persona come pensava che dovesse essere un governa-
tore, gli disse: - Che vuol dire, marito mio, che tu torni a questa
maniera? Ei mi pare di vedere un mascalzone, un pelapiedi, e tu hai
più cera da disgovernato che da governatore. - Taci, taci, Teresa, ri-
spose Sancio, che il più delle volte l’uomo pensa che sia una cosa, ed è
un’altra, né sempre dove sono stanghe v’è carne secca, e andiamo a
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casa che ti racconterò maraviglie e ti mostrerò i denari (che importa
più di tutto) guadagnati colla mia industria, e senza danno di alcuno.

Don Chisciotte, senza aspettare termini, né ore, si appartò nello
stesso punto col baccelliere e col curato, e confessò loro alle brevi la
sua disfatta e l’obbligo in cui era di non uscire più, durante un anno,
dal suo paese; il che avrebbe eseguito con rigore, né sarebbe uscito per
un minuto, a solo fine di non trasgredire alla puntualità dovutasi al-
l’ordine dell’errante cavalleria. Raccontò poi che aveva divisato di far-
si, durante quell’anno, pastore. Supplicò in fine i suoi due amici, che
se non avessero avuto grandi faccende, volessero diventare compagni
suoi, che già aveva pensato a tutto. Il curato gli disse: - Vorrei sapere
quali saranno i nostri nomi.

Rispose don Chisciotte che aveva a sé imposto il nome di
Chisciottizzo pastore, al dottore quello di Carrascone, al curato quel-
lo di Curatambo, e a Sancio Pancia quello di pastore Pancino. Ognu-
no della casa stupí della nuova pazzia di don Chisciotte; ma perché
non lasciasse un’altra volta il paese, né se ne tornasse alle sue cavalle-
rie, si offrirono per compagni suoi nel suo nuovo esercizio. - E tanto
più volentieri, disse Sansone Carrasco, che, come sa tutto il mondo,
io sono poeta celeberrimo, e potrò ad ogni istante comporre versi
pastorali e cortigiani, e come mi verrà meglio, purché non meniamo
vita oziosa tra quelle catapecchie che dovremo abitare: ma poi impor-
terà molto, signori miei, che ciascuno di noi elegga il nome della
pastora, che sarà da celebrarsi nei nostri componimenti e che non si
lasci arbore per duro che sia senzaché porti inciso il suo nome, com’è
uso e costume di tutti gl’innamorati pastorelli. - Stupenda è questa
osservazione, disse don Chisciotte, ma a me non accade di eleggere il
nome della mia pastora, mentre voglio conservare quello della senza
pari Dulcinea del Toboso, gloria di queste spiagge, ornamento di que-
sti prati, sostegno della bellezza, modello della grazia, soggetto in som-
ma su cui potrebbe fondarsi bene ogni lode per iperbolica che si fosse.
- Va benissimo, soggiunse il curato, quanto a voi, e quanto a noi
andremo cercando dove vorrà la sorte pastorelle più dozzinali, che se
non ci quadreranno bene non possano almeno annoiarci. - Quanto a
questo, disse Sansone Carrasco, se fossimo imbarazzati sulla scelta dei
nomi, non ci mancherebbero quegli che sono in istampa e dei quali è
pieno il mondo: Fillide, Amarilli, Diana, Florida, Galatea, Belisarda,
già si vendono per le piazze, e non sarà poi gran cosa se verranno
comprati da noi, e tenuti per nostri, e se per sorte la mia dama pastora
si chiamasse Anna, io la celebrerei sotto il nome di Anarda, e se Fran-
cesca, la chiamerei Francenia, e se Lucia, Lucinda; che tutto viene ad
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essere una pietanza medesima: e Sancio Pancia (se pure avrà luogo
nella nostra compagnia) potrà celebrare sua moglie Teresa Pancia col
nome di Teresaina.”

Rise don Chisciotte dell’applicazione del nome, ed il curato portò
alle stelle l’onorata ed onesta sua risoluzione, e si offrí di nuovo a
tenergli compagnia in tutto il tempo che potrebbe disporre dopo adem-
piti gli obblighi suoi. Dopo questi discorsi si licenziarono, e pregaro-
no e consigliarono don Chisciotte che avesse cura della sua salute e
che badasse a governarsi il più che potesse.

La nipote e la serva avevano ascoltato tutto il dialogo seguíto fra
i tre, e subito che i due se ne furono andati, l’una e l’altra entrarono
nella camera di don Chisciotte, e la nipote gli disse: - Che faccenda è
questa, signor zio? Adesso che noi altre pensavamo che vossignoria
tornasse a ridursi a casa sua ed a condurre con noi vita quieta e ono-
rata, ella vuole entrare in nuovi labirinti facendosi pastorello! Oh il bel
pastorello! Vien qua, passa di là; eh! sappia pure che coll’orzo verde
non si fanno zampogne.” Soggiunse la serva: - Come potrebbe
vossignoria sopportare alla campagna i calori della state, i freddi del-
l’inverno, gli urli dei lupi? Questi sono esercizi da uomini forti e robu-
sti, e allevati a quel mestiere sino dalle fascie, e sarebbe forse manco
male l’essere cavaliere errante piuttosto che pastore: ci pensi
vossignoria, pigli il mio consiglio, ché non glielo do mica dopo essere
satolla di pane e di vino, ma a corpo digiuno e con i cinquant’anni
che ho sulle spalle: stia a casa sua, tenga occhio attento alla sua roba, si
confessi spesso, soccorra i poveretti, e se gliene riesce male dica che io
sono cattiva femmina. - Tacete, figliuole, rispose don Chisciotte, ché
io so benissimo quello che mi conviene, e infrattanto menatemi a
letto che mi pare di non istar troppo bene. Tenete per certa cosa che,
divenga io cavaliere errante o pastorello, non mancherò mai di aiutar-
vi di quello che avrete bisogno, e di accudire ai miei affari, come lo
sperimenterete in effetto.” Le buone donne, ché tali erano senza dub-
bio serva e nipote, lo condussero a letto, e gli apprestarono il cibo ed
ogni più affettuosa assistenza.



875

La storia di don Chisciotte della Mancha

CAPITOLO LXXII
COME DON CHISCIOTTE CADDE AMMALATO, E DEL TESTA-
MENTO  CHE FECE E DELLA SUA MORTE.

Conciossiacosaché le umane cose non possono essere eterne, de-
clinando elleno sempre dai loro principî finché giungono all’ultimo
fine, e ciò è specialmente proprio delle vite degli uomini, cosí non
avendo la vita di don Chisciotte alcun particolare privilegio dal Cielo
che la conservasse, pervenne al suo termine ed all’ultima sua ora quan-
do egli meno se la aspettava. O fosse la malinconia che s’ingenerava
in lui per essere stato vinto, ovvero la disposizione del Cielo che cosí
ordinava, fu preso da una febbre che lo tenne sei giorni a letto, nei
quali era sempre visitato dal curato, dal baccelliere e dal barbiere, suoi
amici, oltre di che il suo buon scudiere Sancio Pancia non si discostò
mai dal suo capezzale. Sospettavano tutti che il cordoglio di essere
stato vinto e di non poter vedere compiti i suoi voti colla libertà e col
disincanto di Dulcinea lo avesse ridotto a quello stato, e però tentava-
no ogni via per distrarlo, dicendogli il baccelliere che stesse di buon
animo e pensasse ad escire dal letto a fine di dare cominciamento al
pastorale esercizio, per cui aveva già apparecchiata un’egloga che ne
disgradava quante ne avesse composte il celebre Sanazzaro; ed in oltre
che aveva già comperato co’ suoi propri danari due valentissimi cani
per custodia del bestiame, l’uno chiamato Barcino, l’altro Butrone,
venduti a lui da un pecoraio di Chintanar. Ma non per questo don
Chisciotte poteva togliersi d’intorno la malinconia. I suoi amici chia-
marono allora il medico, che gli tastò il polso, e non se ne mostrò
punto contento: anzi disse che era bene attendere alla salute dell’ani-
ma, perché quella del corpo stava in pericolo. Don Chisciotte lo ascol-
tò con animo riposato, ma non cosí fu della sua serva, della nipote e
dello scudiere, i quali cominciarono a lagrimare dirottamente, come
se già se lo vedessero morto. Il parere del medico fu che stesse per
consumarsi una vita troppo oppressa di disgusti e di afflizioni. Pregò
allora don Chisciotte che lo lasciassero solo, perché voleva dormire un
poco, e cosí fecero; ed egli dormí un sonno di oltre sei ore, cosí
profondo, che la serva e la nipote temevano che non si avesse a risve-
gliare mai più. Si destò finalmente, passato quel tempo, e con alta e
sonora voce disse: - Benedetto sia l’onnipotente Iddio che tanto bene
ci ha fatto! Le sue misericordie non hanno confine né dai peccati
degli uomini vengono mai impedite o menomate!” Stette la nipote
attenta alle parole dello zio, e le parvero più a proposito di quelle ch’egli
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solesse dire, durante almeno quella malattia. Ella gli dimandò: - Che
cosa dice signor zio? Vi è niente di nuovo? Di che misericordie in-
tende ella? Di che peccati degli uomini? - Le misericordie, o nipote
mia, rispose don Chisciotte, sono quelle che in questo istante ha usa-
to meco Domeneddio, le quali, come ho detto, non sono menomate
dai miei peccati: io tengo già il giudizio libero e sano, scevro dalle
ombre caliginose dell’ignoranza in cui mi aveva posto una continua e
detestabile lettura dei libri di cavalleria; conosco adesso i passati spro-
positi e imbrogli, e mi duole soltanto di essermene avveduto troppo
tardi senz’avere più mezzo di risarcire il tempo perduto colla lettura di
altri libri che siano luce dell’anima. Mi sento, nipote mia dolcissima,
presso alla mia ultima ora, la quale vorrei passare in modo da far giu-
dicare a tutti che la mia trascorsa vita non è stata tanto sciagurata da
lasciare dopo di me la riputazione di pazzo; e sebbene io fui tale pur
troppo, vorrei togliere dal mondo questo mal odore di me in questi
estremi momenti. Chiamami, ti prego, o figliuola, i miei buoni ami-
ci, il curato, il baccelliere Sansone Carrasco e mastro Niccolò barbie-
re, che ora voglio confessarmi e fare il mio testamento.

La nipote risparmiò la fatica di andarli a chiamare, poiché entraro-
no in quel punto tutti e tre nella stanza. Appena don Chisciotte li
vide, disse loro: - Congratulatevi meco, miei buoni amici, che io ho
cessato di essere don Chisciotte della Mancia, e sono quell’Alonso
Chisciano che per i miei esemplari costumi ero chiamato il buono.
Dinanzi a voi mi dichiaro nemico di Amadigi di Gaula e di tutto
l’infinito stuolo della sua stirpe; adesso mi vengono in odio tutte le
storie profane della cavalleria errante; adesso conosco la mia balor-
daggine ed il pericolo che ho corso nelle mie letture;  adesso per mise-
ricordia del Signore Iddio imparo a mio costo a dispregiarle e ad
averle in abbominazione.” Quando tutti e tre udirono questo discor-
so, giudicarono senz’altro che lo avesse colto qualche nuova pazzia, ed
il baccelliere Sansone Carrasco disse:

- E che è questo, o signor don Chisciotte? Ora che abbiamo nuove
che la signora Dulcinea non è più incantata e che ci manca tanto
poco per diventare pastori e passare cantando la nostra vita beata-
mente, vossignoria si vuol far romito? Si accheti un poco, torni in se
stesso, sbandisca dall’animo le malinconie. - Quelle, replicò don
Chisciotte, che mi hanno recato tanto danno sinora, spero che la
morte le convertirà in mio vantaggio col divino aiuto: io sento, o
signori, che vado morendo a gran passi; però lasciamo le burle, e
conducetemi tosto un confessore che mi ascolti ed un notaio che
scriva il mio testamento; nel frangente in cui sono non resta più da
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scherzare; e voi, signor curato, usatemi la carità di confessarmi, e
vadano gli altri pel notaio.” Tutti si guardarono in faccia l’un l’altro,
attoniti alle parole che don Chisciotte aveva dette, e quantunque dub-
biosi, vollero prestargli fede. Uno degl’indizi da cui conghietturarono
ch’egli si avvicinasse alla morte, fu il suo rapidissimo passaggio dalla
follia alla saggezza, poiché ai discorsi già riferiti altri ne aggiunse sí
bene pensati, sí cristiani, sí giusti, che tolta affatto ogni perplessità, si
persuasero che fosse realmente tornato in buon cervello. Il curato fece
uscire di camera tutti, e rimasto solo con lui, lo confessò. Il baccelliere
Carrasco andò pel notaio, e tornò presto con esso e con Sancio Pan-
cia, il quale già informato dal baccelliere dell’estremo pericolo in cui
stava il suo padrone, si uní tosto alla serva e alla nipote, e si mise a fare
le boccacce ed a strillare disperatamente. Finí la confessione, ed il
curato escí fuori dicendo: - Muore daddovero e muore con sana men-
te Alonso Chisciano il buono: potete entrare, miei signori, perché
ora faccia il suo testamento.” Diedero, queste nuove, terribile spinta
ai gravidi occhi della nipote, della serva e di Sancio, di maniera che
sgorgavano a torrenti le lagrime, e uscivano dal loro petto mille pro-
fondi sospiri. Si è già alcuna volta osservato che sino a tanto che don
Chisciotte fu Alfonso Chisciano il buono, e non altro, ed anche quan-
do fu don Chisciotte della Mancia, si mantenne egli di piacevole con-
dizione e di tratto urbano, e quindi era ben veduto non solo da quelli
di casa sua, ma ben anche da quanti lo conoscevano.

Il notaio entrò con tutti gli altri in camera, e dopo avere scritto
l’introduzione del testamento, e raccomandata a Dio l’anima di don
Chisciotte con tutte le forme cristiane che sono d’uso, venendo ai
legati, disse: - Item, è mia volontà che a Sancio Pancia, il quale nella
mia pazzia io m’avevo eletto scudiere, non sia cercato verun conto
dei danari che teneva di mia ragione, essendo corse fra lui e me varie
partite e disgusti e differenze. Se ne sopravanzassero, dopo essersi
pagato di quanto gli debbo, il restante sia tutto suo che già sarà poca
cosa, e in ogni modo buon pro gli faccia; e se quando io era pazzo mi
era proposto di dargli il governo d’un’isola, ora che sono in giudizio
gli darei il governo di un regno, se lo avessi, perché la strettezza della
sua condizione e la fedeltà meritano ogni cosa.

Rivoltosi a Sancio, gli disse: - Perdonami amico, le occasioni che
ti ho date di parer pazzo con me, facendoti cadere nell’errore in cui io
era che vi fossero o vi siano al mondo cavalieri erranti. - Ahi, rispose
Sancio in mezzo ai singulti, vossignoria non muoia signor mio, pigli
il mio consiglio, badi a vivere, ché non può fare l’uomo peggiore
bestialità in questa vita del lasciarsi morire cosí alla babbalà, senzaché
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nessuno lo ammazzi né altre mani lo finiscano fuorché quelle della
malinconia; non si lasci per carità cogliere dalla poltroneria, e si levi
da questo letto che anderemo in campagna vestiti da pastori come
siamo rimasti d’accordo; e chi sa che dietro a qualche bosco non tro-
viamo la signora donna Dulcinea non più incantata, com’è comune
nostro desiderio: e se per caso vossignoria muore del dolore di essere
stato vinto, ne dia a me tutta la colpa, e dica che se avessi strette un
poco le cinghie a Ronzinante, non sarebbe stramazzato; e già
vossignoria avrà letto molte volte nei suoi libri di cavalleria che i
cavalieri erano soliti scavalcarsi l’un l’altro, e che quello che oggi è
vinto, dimani è vincitore. - Cosí è, disse Sansone Carrasco, e il buon
Sancio è molto pratico di questi casi. - Signori, replicò don Chisciotte,
andiamo pian piano, ché adesso nei nidi dell’anno passato non sono
più uccelli; poc’anzi fui pazzo, ed ora sono savio, fui don Chisciotte
della Mancia, ed ora, ripeto, non sono altro che Alfonso Chisciano il
buono: possano il mio pentimento e la mia ingenuità riguadagnarmi
presso di voi, o amici, quella riputazione di cui una volta ho goduto;
e seguiti a scrivere il signor notaio. - Item, lascio la mia facoltà ad
Antonia Chisciana, mia nipote, ch’è qui presente, levando prima da
essa quanto occorre per soddisfare a tutti i legati da me istituiti, ed il
primo intendo che sia quello di pagare il salario che devo alla mia serva
per tutto il tempo che mi ha prestato la sua assistenza, e di più venti
ducati da farsi un vestito. Nomino per esecutori testamentari il si-
gnor curato ed il signor baccelliere Sansone Carrasco, qua presenti.
Item, è mia volontà che se Antonia Chisciana, mia nipote, vorrà
maritarsi, si accompagni ad un uomo del quale si sappia per certo che
non abbia letto mai libri di cavalleria; e nel caso che gli avessi letti, e
che nullostante mia nipote lo volesse sposare, lo sposi pure, ma perda
tutto quello che le ho lasciato, ed i miei esecutori possano a loro
beneplacito distribuirlo in opere pie. Item, supplico i detti miei esecu-
tori testamentari che se la buona sorte facesse loro conoscere l’autore,
il quale si dice che abbia scritta l’istoria che corre impressa col titolo di
Seconda parte delle prodezze di don Chisciotte della Mancia, gli dimandino
perdono da parte mia con ogni affetto possibile per l’occasione che io
gli ho data, senza volerlo, di scrivere quei tanti e sí grossi spropositi
che in essa si leggono, perché io mi distacco da questa vita collo scru-
polo di avergliene dato motivo.” Chiuse con queste ultime parole il
suo testamento, e colto da uno svenimento, si distese nel letto quan-
to era lungo. Allora fu generale il disordine della famiglia, e tutti ac-
corsero a dargli soccorso nei tre giorni che sopravvisse al testamento,
cadendo di tratto in tratto in totale perdimento di sensi. Ad onta del
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generale scompiglio, si pensava per altro al refrigerio, e la nipote man-
giava, la serva brindeggiava e Sancio gozzovigliava; giacché il fare
eredità cancella o tempera negli eredi la memoria del dolore ch’è ben
ragionevole che il morto lasci.

Giunse finalmente l’ultima ora di don Chisciotte, dopo avere avu-
ti tutti i sacramenti e dopo avere abbominati con molte e sode ragio-
ni tutti i libri di cavalleria. Il notaio allora disse ad alta voce: - Non ho
mai letto in alcuna opera di cavalleria che un cavaliere errante sia morto
nel suo letto cosí tranquillo e cosí cristianamente rassegnato come
don Chisciotte.” Tra la compassione ed il pianto dei circostanti egli
dunque esalò lo spirito, e voglio dire, morí: ed il curato ottenne dal
notaio la legale testimonianza che “Alonso Chisciano il buono, chia-
mato comunemente don Chisciotte della Mancia, era passato da que-
sta presente vita, e morto naturalmente.” Si volle questa giurata pro-
va per togliere l’occasione che qualche altro autore, diverso da Cide
Hamete Ben-Engeli, lo facesse risuscitare con falsità e dettasse inter-
minabili storie delle sue prodezze. E questo fu il fine DELL’INGEGNOSO

IDALGO DELLA MANCIA, la cui patria non volle Cide Hamete rendere
chiaramente nota per lasciare che tutti i paesi e i villaggi della Mancia
contendessero tra loro per affigliarselo e tenerlo per suo, come conte-
sero per Omero le sette città della Grecia.

Non si registrano in questo luogo le lamentazioni di Sancio, della
nipote e della serva di don Chisciotte, né i nuovi epitaffi della sua
sepoltura. Sansone Carrasco però gli pose il seguente:

“Giace qui il forte Idalgo salito a tal grado di valore, che morte
non poté trionfare di lui nel suo morire.

“Affrontò tutto il mondo e vi recò lo spavento; e fu sua ventura
viver pazzo e morir rinsavito.”

Qui poi il prudentissimo Cide Hamete, rivoltosi alla sua penna,
disse: - O pennuzza mia, tu rimarrai qua attaccata a questo uncino e
a questo filo di rame, non so quanto ben temperata, e tu vivrai per
lunghi secoli, se presuntuosi e malevoli istorici non ti vengano a di-
staccare per profanarti; ma primaché ti tocchino, li puoi avvertire e
dir loro nel miglior modo che sia:

“Via, gente perversa, che nessuno mi tocchi; perocché questa im-
presa, o buon re, era serbata a me solo.”

Per te sola nacque don Chisciotte, e tu per lui; egli seppe fare e tu
scrivere; voi due soli siete d’accordo ad onta e dispetto dello scrittore
finto e tordesigliesco, il quale ardí o vorrà ancora ardire di scrivere
con mal temperata penna di struzzo le prodezze del valoroso nostro
cavaliere, il che non è peso delle sue spalle, né opera del suo agghiaccia-



880

Miguel de Cervantes Saavedra

to ingegno. Lo avvertirai, o penna, se giugni per caso a conoscerlo,
che lasci riposare in pace nella tomba le stanche e già guaste ossa di
don Chisciotte, e non lo voglia portare a Castiglia la vecchia, facendo
escire dalla fossa dove realmente e veridicamente giace disteso quanto
egli è lungo, e nell’assoluta impossibilità di fare la terza giornata od
altre nuove peregrinazioni. Per pigliarsi giuoco delle tante che fecero
tutti i cavalieri erranti, bastano bene le due ch’egli ha eseguite con
tanto gusto e diletto delle genti che n’ebbero notizia sí in questi come
in altri regni stranieri. Resterà cosí satisfatta la cristiana tua profes-
sione consigliando al bene chi ti vuol male; ed io autore rimarrò assai
contento di essere stato il primo che abbia goduto per intero il frutto
degli scritti miei, com’era mio desiderio. Non altro volli se non che
mettere in abborrimento degli uomini le finte e spropositate istorie
dei libri di cavalleria, i quali, la mercé delle venture accadute al mio
vero don Chisciotte, vanno a quest’ora inciampando, e senz’alcun
dubbio cadranno poi onninamente.

FINE
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