

Vico Acitillo - Poetry Wave
I libri di Ianus



Ana Guillot

La soglia familiare

Traduzione di Giuliana Lucchini

I libri di Ianus

Vico Acitillo - Poetry Wave

emiliopiccolo@mclink.it

Napoli, 2012

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale) e/o la diffusione telematica di quest'opera sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.

La soglia familiare

Traduzione di Giuliana Lucchini

Ana Guillot

2

Vico Acitillo - Poetry Wave
I libri di Ianus

Titolo originale dell'opera (castigliano e traduzione in catalano):

La orilla familiar / La riba familiar

(Botella al Mar, Buenos Aires, 2008)

*a mis abuelos, agustina y luis
a los muertos amados
a mi padre*

*ai miei nonni, agustina e luis
ai morti amati
a mio padre*

1

la orilla familiar ese acertijo

los reptiles
la selva que se adivina
y se sortea

una pared de roca
un imperio de arcilla

al filo

la soglia familiare quell'arcano

i rettili
la selva che s'indovina
e si sorteggia

una parete di roccia
un impero di argilla

al filo

3

(sezione: *la hija de su padre*)

como hojas salvajes
ella urde sus pieles
(la pequeña)
dice/ tiene
una selva en el pubis
y un enigma

come foglie selvagge
lei si colpisce le pelli
(la piccola)
dice/ ha
una selva nel pube
e un enigma

4

me acurruco en el hambre
muerta de miedo llego
a esta cita

la piel es una inundación
de astillas
y cada trozo es mío
y duele

mi raggomitolo nella fame
morta di paura arrivo
a questo incontro

la pelle è un'inondazione
di schegge
e ogni pezzo è mio
e duole

5

derretir la aurora con el cuerpo
(mujer que has de arder)
con aroma asequible
precisa en el reclamo
(mujer que has de martillar)
raspajes con corcheas
sones que te anidan el cuerpo
que no cejan
el abuso
de ser
una hembra que excita y que suspira
el himen
como si fuera un plumerillo
la infancia

sciogliere l'aurora con il corpo
(donna che deve ardere)
con aroma accessibile
puntuale nel reclamo
(donna che deve martellare)
raschiamenti con crome
tu suoni che t'annidano il corpo
che non cedono
l'abuso
di essere
una femmina che eccita e sospira
l'imene
come fosse un piumino
l'infanzia

6

un reino de preguntas tenía
historias para leer
y demorarse
- lejos de quien me haga llorar - dice
una ausencia en la plena niñez
una tristeza que diluyen
el plato de sopa
y los membrillos
esa necesidad de camisón caliente
un reino de preguntas y ella
princesa medieval o santa
una túnica de arco
una hoguera en los pies
un reino de preguntas
en la intimidad vidriosa
de los padres
historias para contar
y demorarse
- lejos de quien me vaya a mentir -
una estación del alma
parece
el reino de preguntas
instala el deseo
en la membrana
alguien con quien acurrucar los miedos
toda disminución
una mujer le habla al oído
dice que no le ha sido posible
que el coro

y ella que escucha y nombra
la frustración metálica
y el limbo
un reino de preguntas
y el mundo en el que ha de sostener
sus vértices acuosos

un regno di domande aveva
torie da leggere
e accasarsi
- lontano da chi mi faccia piangere - dice
un'assenza nella piena infanzia
una tristezza che diluiscono
il piatto di minestra
e le mele-cotogne
quella necessità di camicia da notte calda
un regno di domande e lei
principessa medievale o santa
una tunica ad arco
un falò ai piedi
un regno di domande
nell'intimità di vetro
dei genitori
storie da raccontare
e accasarsi
- lontano da chi avrà da mentirmi -
una stagione dell'anima
pare
il regno di domande
instilla il desiderio
nella membrana
qualcuno con cui
accoccolare le paure
ogni diminuzione

una donna le parla all'orecchio
dice che non le è stato possibile
che il coro

e lei che ascolta e nomina
la frustrazione metallica
e il limbo
un regno di domande
e il mondo nel quale deve sostenere
i suoi vertici acquosi

estoy en el ojo de
la tormenta
en la forma primaria de esta especie
tocando
la espesura del árbol
la sólida presencia de la red
alguien me cuenta
en medio del silencio
de la boca
esta certeza pequeña
alguien me cuenta
que es carne la lisura
una vuelta al origen
en cada palabra me revela
(como buscar en el pajar)
en medio del silencio
aparece la aguja
que despierta a la virgen
que zurce la memoria
que desliga los hilos
por la malla
una textura de canciones
una feroz vindicación
estoy en el ojo abisal
de un mar de cantos
en la sal de la espiga
una certeza pequeña
la aguja de diamantes
en la frente
como un ojo también
alerta

sono nell'occhio del-
la tormenta
nella forma primaria di questa specie
toccando

lo spessore dell'albero
la solida presenza della rete
qualcuno mi racconta
in mezzo al silenzio
della bocca
questa certezza piccolina
qualcuno mi racconta
che è carne la levigatezza
un ritorno all'origine
in ogni parola mi rivela
(come cercare in un pagliaio)
in mezzo al silenzio
appare l'ago
che risveglia la vergine
che rammenda la memoria
che dipana la matassa
per la maglia
una tessitura di canzoni
una feroce vendetta

sono nell'occhio abissale
di un mare di canti
nel sale della spiga
una certezza piccolina
l'ago di diamante
sulla fronte
come un occhio anche
all'erta

8

no se ha rasgado aún
pero asoma la hilacha
y es
una tentación
tirar de esa punta que
abisma
pespuntos en cadena
prolija
se ha de suponer entonces
que roto el andamiaje
queda
la médula
el hilo entre los dedos
y nada
por simular

non si è raschiata ancora
ma sporge la trama
ed è
una tentazione
tirare da quella punta che
inabissa
impuntura a catena
prolissa
si deve supporre allora
che rotta l'impalcatura
rimane
il midollo
il filo tra le dita
e niente
da simulare

9

(sezione: *su padre*)

era el padre
el niño que no había podido
crecer
el huérfano también
tan pequeño
-madre- habrá dicho
-¿adónde está?-
y ella que minió su noche
que no le fue posible
reír
-madre- habrá dicho
-¿y él?-
la fisura corre por el cuerpo
como una lagartija
y es una amenaza
la desoladora manera
de simular
que es un hombre
restituyendo ausencias
-difícil ser un padre
si no se ha sido hijo-
habrá de decir luego
cuando ella
la niña de las trenzas
le sonría
lo busque
y él no pueda
mirar

era il padre
il bambino che non aveva potuto
crescere l'orfano anche
così piccolo
- madre - avrà detto

- *dov'è?* -

e lei che minìò la sua notte
che non le fu possibile
ridere

- *madre* - avrà detto

- *e lui?* -

la fessura corre per il corpo

come una lucertola

e è una minaccia

la desolante maniera

di simulare

che è un uomo

restituendo assenze

- *difficile essere un padre*

se non si è stato figlio -

dovrà dire dopo

quando lei

la bimba dalle trecce

gli sorrida

lo cerchi

e lui non possa

guardare

10

un pájaro de brillantes colores
parece
solo en el panorama de su aire
la finísima letra
cuela su maravilla
(un junco
un bambú)
en la laguna inquieta de otros ojos
- *n unca sabrás*- me dijo
y me habló del amor
- *somos esta soledad desprejuiciada* - dijo
pequeñitos sin padre
un pájaro de brillantes colores
en su melancolía medular

.....
y ella, la abuela
(la que penó de amor)

.....
y ella (la de trenzas)
abarcan la intemperie
entre sus dedos

un uccello dai brillanti colori
pare
solo nel panorama del suo aere
la finissima parola
cola la sua meraviglia
(un giunco
un bambù)
nella laguna inquieta di altri occhi
- *non saprai mai* - mi disse
e mi parlò dell' amore
- *siamo questa solitudine spregiudicata* - disse
piccolini senza padre

un uccello dai brillanti colori
nella sua malinconia midollare

.....
e lei, la nonna
(che penò per amore)

.....
e lei (quella dalle trecce)
racchiudono l'intemperie
fra le dita

20

(sezione: *la abuela ..*)

a mi hijo

el reflejo muestra el horizonte maternal
- *pero los vidrios cortan* - ha pensado
y persiste aún en su pequeña geografía
como sosteniendo úteros de nuevo
- *no se termina de parir* - le dicen
y ella desata su propia tempestad
en la inmanencia de los días
va a tientas
- *las ballenas los crían sin el padre* - le cuentan
y sonrío
son los naufragios diarios
los que teme
el mar es de petróleo afuera
y late un precipicio de algas
e pulsa un precipicio di alghe
en sus bordes de sal
- *las ballenas los crían sin el padre* -

.....
hay ausencias que han de buscarse bajo las polleras
y toda expresión es un resumen
.....

el hijo peregrina otros bordes
y alcanza en su reflejo
la diminuta costura
de la tarde

a mio figlio

il riflesso mostra l'orizzonte materno
- *ma i vetri tagliano* - ha pensato
e persiste ancora nella sua piccola geografía
come sostenendo uteri di nuovo
- *non si finisce di partorire* - le dicono

e lei scatena la propria tempesta
nell'immanenza dei giorni
va a tentoni

- *le balene li crescono senza padre* - le dicono e sorride
sono i naufragi giornalieri
quelli che teme

il mare è di petrolio fuori
e pulsa un precipizio di alghe
sui suoi bordi di sale

- *le balene li crescono senza padre* -

.....
ci sono assenze che vanno cercate sotto le gonne
e ogni espressione è un riassunto

.....
il figlio va peregrinando altri bordi
e raggiunge nel suo riflesso
la piccola cucitura
della sera

24

(sezione: *ella ..*)

entonces cae la torre
y ella muerde
la tierra
ausente de su arteria está
indagando en el fondo
de las cosas
pensando
qué decir
esas pocas palabras cotidianas
lleva un rosario de huesos
(la mordedura incisiva)
sabe que mientras canta
ha de temblar
(un coro de mujeres
la acompaña)

allora cade la torre
e lei morde
la terra
assente dalla sua arteria sta
indagando nel fondo
delle cose
pensando
cosa dire
queste poche parole quotidiane
porta un rosario di ossa
(il morso incisivo)
sa che mentre canta
tremerà
(un coro di donne
l'accompagna)

25

no proteger los rastros
la plena desmemoria de esta especie

y no volver los ojos
para no reiterar

non proteggere le tracce
la piena smemoratezza di questa specie

e non girare gli occhi
per non ripetere

26

- *abrigáme con el manto negro* - dije
- *abrigáme, no dejes que el frío*
me cristalice el hambre
el que se desnuda parece estar muerto -
y le cerré los ojos
enterré sus piecitos
y su lengua
después lloré
resplandores que me fueron sanando
apósitos del alma
- *abrigáme con tu soplo* - digo ahora
que la lisura cubra
el luto
y las licencias

.....

ésas que rezan son mi madre y mis hermanas
un párodos quejoso y desolado
- *abrigáme la nuca*-te repito
que he de cantar por ellas
sin morir de intemperie

- *preservami con il mantello nero* - dice
- *preservami, non lasciare che il freddo*
mi cristallizzi la fame
colui che si denuda sembra morto -
e gli chiusi gli occhi
interrai i suoi piedini
e la sua lingua
poi piansi
splendori che mi restituirono salute
cerotti dell'anima
- *preservami con il tuo soffio* - dico ora
che la levigatezza copra

il lutto
e le licenze

.....

quelle che pregano sono mia madre e le mie sorelle
un páodos lamentoso e desolato
- *preservami la nuca* - ti ripeto
che devo cantare per loro
senza morire d'intemperie

35

(sezione: *entre-textos*)

“..hija mía, si no te corto las dos manos
me llevará el demonio..”

(*la doncella sin manos: hermanos Grimm*)

ellas, las del coro, llevan ramas
por manos
y no hay retorno
en la enajenación
de su pureza

.....
imposible distraer tanto dolor
.....

(el hombre en su propia encrucijada
será el banquete final
la carne de otros hijos)

“..figlia mia, se non ti taglio le mani mi prenderà il demonio..”

(*la donzella senza mani: Fratelli Grimm*)

loro, quelle del coro, portano rami
per mani
e non c'è ritorno
nell'alienazione
della sua purezza

.....
impossibile distrarre tanto dolore
.....

(l'uomo nel suo proprio bivio
sarà il banchetto finale
la carne di altri figli)

40

(sezione: *el coro*)

mujer 4

a Fernando Pessoa

cuando la luna cae
cuando su disco se abre
se fibrila en las zonas erógenas
cuando cae y se astilla
cuando puede sangrar
y late
cuando cuaja la novia
sus caderas
cuando queda invadida, exhausta
cuando la luna cae
y es verde la noche
-escucho-dice alguien
los sonidos del agua
su marea
la luna que gime en la enramada
sus pedazos disueltos
-escucho-dice alguien
y se toca el vestido el lino blanquísimo
accesible
la costura finita
de la enagua

donna 4

quando cade la luna
quando il suo disco si apre
si fibrilla nelle zone erogene
quando cade e si scheggia
quando può sanguinare
e pulsa

quando ondeggia la fidanzata
i suoi fianchi
quando s'acquieta invasa, esausta
quando la luna cade
ed è verde la notte
- ascolto - dice qualcuno
i suoni dell'acqua
la sua marea
la luna che geme fra gli alberi
i suoi pezzetti disciolti
- ascolto - dice qualcuno
e si tocca il vestito
il lino bianchissimo
accessibile
la cucitura rifinita
della sottoveste

45

(sezione: *escorzo*)

mujer 9

la lengua empalagada sobra y pasa
sólida como un azogue
un relámpago
una continua preeminencia
va y viene el sueño
sobra y pasa
no se sabe si la inquietud o el jazmín
si el enigma
están en el espacio onírico
o en ella
que transpira la tela el pelo que se adhiere
a la tela finísima
la penumbra que avanza por la espalda
el vientre
los pezones
el aire
el entrecejo
ahí ahí ahí donde el deseo penetra y acapara
la mano en la tela en la entretela
(cada hombre y su rumbo)
y atenúa el grito
esta vigilia
(¿en el sueño o en ella?)
(cada hombre y su rumbo
(la noche que se abrevia en la pared)

tocarme adentro
el núcleo perentorio
haber tocado
la nervadura básica
el órgano perfecto de la idea
y estarme ahí como un tesoro
como el rostro feroz de mi poder

donna 9

la lingua impelagata eccede e passa
solida come un cargo di mercurio
un lampo
una preminenza continua
va e viene il sogno
eccede e passa
non si sa se l'inquietudine o il gelsomino
se l'enigma
si trovano nello spazio onirico
o in lei
che traspira la tela i capelli aderiscono
alla tela finissima
la penombra avanza sulle spalle
il ventre
i capezzoli
l'aria
il sopracciglio
lì lì dove il desiderio penetra e accaparra
mano nella tela nella contraffodera
(ogni uomo e la sua rotta)
e attenua il grido
questa vigilia
(nel sogno o in lei?)
ogni uomo e la sua rotta
(la notte che s'abbrevia sulla parete)

toccarmi dentro
il nucleo perentorio
aver toccato
la nervatura basica
'organo perfetto dell'idea
ed essere lì
come un tesoro
come il volto feroce del mio potere

63

ha podido abrir los párpados
antes de que el ataúd lustrado
antes de que los hombres de traje ..
ha podido decir
- *finalmente no quiero* -
ha podido estar así
riendo a carcajadas porque ellos están
asustados
- *nadie a quien velar* -
ha dicho
con peces en la boca
y los hombres de uniforme
de traje

la han soltado
sin dejar de desearle otra suerte
sin dejar de desear
su hueso mandibular
su certidumbre
ella está
desnuda
en su deseo elemental
de que no sean ellos
- *perros enterradores* - quienes escriban
finalmente
su nombre en la madera

ha potuto aprire le palpebre
prima che la bara lucidata
prima che gli uomini in doppiopetto ..
ha potuto dire
- *infine non voglio* -
ha potuto restare così
ridendo a crepelle perché loro sono
impauriti
- *nessuno su cui vegliare* -

64

princesa de sí misma
como una piedra verde
como un jade
ha vuelto (a ese olor)
a ciertas certidumbres cotidianas

.....

(y el reino es el camino
entre entonces y ahora
la presencia
de cierta eternidad
constante)

principessa di se stessa
come una pietra verde
come una giada
è tornata (a quell'odore)
a certe certezze quotidiane

.....

(e il regno è il cammino
fra allora e ora
la presenza
di certa eternità
costante)

75

en el desorden de los años
de la vida que roba que entrelaza
(sotanas blancas y cadáveres
calaveras de tinta
madrigales
dedos ausentes
(desmemorias)
(smemoratezze)
el alma
sólo el alma
(blanca como el pan)

(miga blanquísima
azúcar)
recuperando el gesto

nel disordine degli anni
della vita che ruba che trama
(sottane bianche e cadaveri
teschi a colori
madrigali
dita assenti
(smemoratezze)
l'anima
solo l'anima
(bianca come il pane)

(mollica bianchissima
zucchero)recuperando il gesto

LETTURE

NOTA al testo di Fortuna Della Porta

Ana Guillot, donna e poeta.

Anche una lettura superficiale dell'opera di Ana Guillot ci consente di definire la sua poetica come voce del femminile. Da donna esprime il suo punto di vista, a donne parla, lascia le donne parlare, attraverso lessemi e aggettivi che provengono dal profondo femminile e trattano materia carnale. La pelle è un'inondazione / di schegge /e ogni pezzo è mio / e duole.

Sono le parti della sua estensione corporea, del suo essere oggetto e soggetto di desiderio, ma anche dea della fertilità e madre, tappe del corpo sensuale che riconosce in sé ma anche nelle compagne che le sono accanto per genere, le donne del suo giro di rapporti: quelle che pregano sono mia madre e le mie sorelle; quelle del coro, portano rami,/ per mani. Sono le privilegiate che sanno combattere o, secondo le circostanze, vestire i panni del lutto e le somigliano.

L'interesse a svelare l'arcano della specificità del femminile accompagna la poetessa da antica data. Dopo tutto alle *Mujeres* ha dedicato un'intera opera, numerandone i testi come per una catalogazione. Speculare, anche nell'universo intorno a sé, la poetessa coglie l'aspetto più affine alla propria natura, per esempio nell'antico archetipo della luna, padrona della forza generatrice femminile e del sangue mestruale: Quando cade la luna/quando il suo disco si apre/si fibrilla nelle zone erogene. Occupa la pagina, dunque, una nudità vissuta nella sua espressione netta, senza inclusione del peccaminoso o del morboso, connotato della specie – la selva del pube, l'imene, i capezzoli...- Parole sempre gonfie della carne che vive anche dei turbamenti connessi, ma la Guillot è altresì consapevole del peso di essere /una femmina che eccita e sospira, condizione che, ammette, talora si trasforma in potere.

Non lo teme, accetta anche questo come necessità del dinamico determinismo del cosmo in cui tutto comincia o si chiude.

Si diceva che l'attenzione verso la donna la conduce al mistero che segna il rinnovarsi della vita nella maternità e all'energia tipica, talora singolare, che trasforma nell'immaginario femminile – soprattutto in quello di una donna artista - la vita in un'avventura,

un gesto in evento o segno. È l'enigma che nascondono quante donne sono capaci di leggere e ordinare il proprio mondo in base alla vitalità istintuale che posseggono.

Donne come la Guillot, che scambiano gesti quotidiani con le esigenze della letteratura.

L'anima delle donne - l'anima, solo l'anima recupera il gesto?- è il luogo della riconciliazione tra spazio onirico e accadimento, alto e basso, proprio nel senso di immanenza e trascendenza, passato, con le figure familiari come la nonna, e presente. Nell'intimo del cuore è possibile la compresenza di tutti i momenti e di ogni sentimento, in una sorta di eternità costante.

La magia del cuore rappresenta la potenza creatrice del ricordo e della riproposizione, un regno di domande.

E dunque si tratta di una poesia, che al di là dell'accattivante suono della parola, è molto sorvegliata e pensata. Il verso si staglia levigato e contratto, con figurazioni e metafore inattese, talora suggestive o persino bizzarre. La specifica musicalità ne incalza il gradimento. Adatte al recitativo, ma non al languore.

Si tratta di poesia colta, che ha conosciuto Platone, la Bibbia, i Salmi ed assume come prototipi del femminile donne che hanno condotto il mito e la letteratura, se non la storia, come Elena, Andromaca, Ecuba, Cassandra, Clitemnestra.

La Guillot crede nella sua vitalità e la getta nei versi. Altrettanto fermamente crede nella forza della poesia che dipana la matassa/ per la maglia con occhio vigile.

**NOTA al testo
di Giuliana Lucchini**

Questo libro di poesia ‘La orilla familiar’, in lingua spagnola/argentina (che nella seconda parte comprende la traduzione dei testi in lingua catalana, di Pere Bessó, ‘La riba familiar’), Ana Guillot dedica interamente ai suoi cari defunti.

Da una tensione spirituale s’avanza lo slancio verso gli amati come un abbraccio, nel desiderio di avvicinarli, di poterli rivivere, con forza di appartenenza.

Un libro incentrato sul tema ‘cimiteriale’, intenso e compatto nella sua interezza.

75 testi numerati si susseguono senza indugi. D’impeto, il gesto interiore impone una voce aspra e chiara che non concede tregue, non attende risposta, senza eco.

Affiora il sentimento di un legame inscindibile - il ‘nodo’ ancestrale che mai si scioglie - mentre un rancore per l’ingiustizia di ogni fine dell’essere rifiuta la condizione di perdita irreparabile.

Ana Guillot usa un linguaggio forte, perentorio, parole definitive spinte come uno schiaffo. Versi brevi avanzano per scatti d’energia. Con mezzi asciutti e scabri, una tecnica moderna. Musicalità nuova. Interessante da recitare.

Poesia d’impatto linguistico alternativo.

In questo modo, accanto alla musica, all’arte figurativa, anche la poesia di oggi intende esprimersi ‘a nuovo’. Gli interventi poetici agiscono fuori norma: pari alla musica ‘atonale’, anche la poesia marca il suo passaggio di suono lungo strade diverse da quelle tradizionali.

Fuori delle convenzioni di sintassi il discorso, frutto di assimilazioni di pensiero, di ricerche, insegue scelte di natura eccentrica, accostamenti di parole e significato imprevisi; viaggia a metafora, con riferimenti molteplici di passo, salti di immagine, strappi di senso. Coglie a sorpresa l’attenzione di chi legge o ascolta. Può lasciare esterefatti. In attesa di qualcosa che deve ancora venire.

Un tipo di poesia che funziona, che viene recepita per sensazione immediata, quando tenuta alle redini dell’espressione necessaria. Poesia di stile ‘personale’, molteplice quindi, che varia secondo

l'umore del soggetto scrivente, e giusta per gli 'addetti ai lavori' che possono apprezzarla.

La logica strutturale al suo interno si rende intricata, contrastante, seguendo la linea di un proprio 'correlativo-oggettivo'. I termini insoliti dell'esperienza scrittoria formano le note alternanti di stacco e di privilegio, di allontanamento deciso dal canto comune privato di mistero. Ne fanno una creazione non imitabile, non ripetibile - e neppure chiaramente definibile per tema nel suo complesso.

Il lettore-auditore l'interpreta in libertà, ne apprezza la forma, assimila il ritmo e lo trattiene 'ad orecchio': nel suo intimo ne fa ciò che vuole.

I tempi sono maturi per questo treno a velocità della mente; o meglio, un aereo del pensiero supersonico, che fa sbalzare e sobbalzare la direzione motoria su vuoti d'aria improvvisi.

Oggi aumentano i poeti seguaci di questo esempio. Ne risulta quasi una setta, a raggio globale, di adepti sparsi per tutto il mondo.

E' ovvio che questo tipo di poesia non sia di facile accezione. Anzi, giocano proprio su questo 'esserci e non esserci' dell'enigma i versi alternanti che avviano il significato a una chiusura non soluta. Suspense, come succede altrove per un giallo.

Certamente questa voce non può essere trasmessa in maniera semplice, dai 'media', via radio, per esempio. Ha bisogno di maggiore densità d'ascolto, di raccoglimento mentale, di concentrazione di lectura, anche di interno silenzio, più di quanto non sia possibile alla normale immediatezza di recezione della parola data per via orale.

Poiché tutto si basa su un concentrato di 'percezione', ciò che sta al di là del detto deve essere 'captato'.

Il fruitore si addestra a contribuire attivamente alla finalità dell'opera. Se vuole penetrarne i segreti.

Tuttavia, in questo caso di Ana Guillot, la poesia può anche adeguarsi a una comunicazione facile per raggiungere chi ascolta, se la si porge nel modo dovuto. Voce 'parlata' oltre che scritta, protesa ad un auditorio, può permettersi di spingere una effettiva azione teatrale. Il corpo poetico può essere, per così dire, 'cantato', se

ogni poesia è recitata adeguatamente con tutte le sue asprezze. Pronunciando a fiato le parole, soffiate per così dire nel modo come sono state ‘lanciate’ sulla pagina. Con l’alito che ha dato loro vita.

E si raggiunge l’interlocutore per via misteriosa.

Come ci sono i patiti della musica ‘atonale’ e della ‘rumoristica’, in attività espressiva d’arte, così crescono i fautori delle nuove tecniche del ‘laboratorio linguistico’. I quali valutano la parola, ne assaggiano la qualità, la pesano, ne fruiscono con gusto e rigore, scommettono sul difficile.

E così nascono i piccoli capolavori: alternativi a quanto di poetico si possa oggi scrivere ancora con successo entro una logica più tradizionale di abilità scrittoria, che dica semplicemente ‘pane al pane, vino al vino’.