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Titolo originale dell’opera (castigliano e traduzione in catalano):

La orilla familiar / La riba familiar
(Botella al Mar, Buenos Aires, 2008)



5

Ana Guillot: La soglia familiare

a mis abuelos, agustina y luis
a los muertos amados

a mi padre

ai miei nonni, agustina e luis
ai morti amati

a mio padre
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1

la orilla familiar  ese acertijo

los reptiles
la selva que se adivina
y se sortea

una pared de roca
un imperio de arcilla

al fi lo

***

la soglia familiare quell’arcano

i rettili
la selva che s’indovina
e si sorteggia

una parete di roccia
un impero di argilla

al fi lo
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3
(sezione: la hija de su padre)

como hojas salvajes
ella urde sus pieles
(la pequeña)

dice/ tiene

una selva en el pubis
y un enigma

***

come foglie selvagge
lei si colpisce le pelli
(la piccola)
dice/ ha
una selva nel pube
e un enigma
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4

me acurruco en el hambre
muerta de miedo llego
a esta cita

la piel es una inundación
de astillas
y cada trozo es mío
y duele

***

mi raggomitolo nella fame
morta di paura arrivo
a questo incontro

la pelle è un’inondazione
di schegge
e ogni pezzo è mio
e duole



10

Ana Guillot: La soglia familiare

5

derretir la aurora con el cuerpo
(mujer que has de arder)
con aroma asequible
precisa en el reclamo
(mujer que has de martillar)
raspajes con corcheas
sones que te anidan el cuerpo
que no cejan
el abuso
de ser
una hembra que excita y que suspira
el himen
como si fuera un plumerillo
la infancia

***

sciogliere l’aurora con il corpo
(donna che deve ardere)
con aroma accessibile
puntuale nel reclamo
(donna che deve martellare)
raschiamenti con crome
tu suoni che t’annidano il corpo
che non cedono
l’abuso
di essere
una femmina che eccita e sospira
l’imene
come fosse un piumino
l’infanzia
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6

un reino de preguntas tenía
historias para leer

y demorarse

- lejos de quien me haga llorar - dice

una ausencia en la plena niñez
una tristeza que diluyen
el plato de sopa
y los membrillos
esa necesidad de camisón caliente

un reino de preguntas y ella
princesa medieval o santa
una túnica de arco
una hoguera en los pies
un reino de preguntas
en la intimidad vidriosa
de los padres
historias para contar
y demorarse
- lejos de quien me vaya a mentir -
una estación del alma
parece
el reino de preguntas
instala el deseo
en la membrana
alguien con quien acurrucar los miedos
toda disminución
una mujer le habla al oído
dice que no le ha sido posible
que el coro

y ella que escucha y nombra
la frustración metálica

y el limbo

un reino de preguntas

y el mundo en el que ha de sostener
sus vértices acuosos
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un regno di domande aveva 
torie da leggere

e accasarsi

- lontano da chi mi faccia piangere - dice

un’assenza nella piena infanzia
una tristezza che diluiscono
il piatto di minestra
e le mele-cotogne
quella necessità di  camicia da notte calda
un regno di domande e lei
principessa medievale o santa
una tunica ad arco
un falò ai piedi
un regno di domande
nell’intimità di vetro
dei genitori
storie da raccontare
e accasarsi
- lontano da chi avrà da mentirmi -
una stagione dell’anima
pare
il regno di domande
instilla il desiderio
nella membrana
qualcuno con cui
accoccolare le paure
ogni diminuzione

una donna le parla all’orecchio
dice che non le è stato possibile
che il coro

e lei che ascolta e nomina
la frustrazione metallica

e il limbo

un regno di domande

e il mondo nel quale deve sostenere
i suoi vertici acquosi
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7

estoy en el ojo de
la tormenta
en la forma primaria de esta especie
tocando
la espesura del árbol
la sólida presencia de la red
alguien me cuenta
en medio del silencio
de la boca
esta certeza pequeñita
alguien me cuenta
que es carne la lisura
una vuelta al origen
en cada palabra me revela
(como buscar en el pajar)
en medio del silencio
aparece la aguja
que despierta a la virgen
que zurce la memoria
que desliga los hilos
por la malla
una textura de canciones
una feroz vindicación
estoy en el ojo abisal
de un mar de cantos
en la sal de la espiga
una certeza pequeñita 
la aguja de diamantes
en la frente
como un ojo también
alerta

***

sono nell’occhio del-
la tormenta

nella forma primaria di questa specie

toccando
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lo spessore dell’albero
la solida presenza della rete
qualcuno mi racconta
in mezzo al silenzio
della bocca
questa certezza piccolina
qualcuno mi racconta
che è carne la levigatezza
un ritorno all’origine
in ogni parola mi rivela
(come cercare in un pagliaio) 
n mezzo al silenzio
appare l’ago
che risveglia la vergine
che rammenda la memoria
che dipana la matassa
per la maglia
una tessitura di canzoni
una feroce vendetta

sono nell’occhio abissale
di un mare di canti

nel sale della spiga

una certezza piccolina

l’ago di diamante
sulla fronte
come un occhio  anche
all’erta
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8

no se ha rasgado aún
pero asoma la hilacha
y es
una tentación
tirar de esa punta que
abisma
pespuntes en cadena
prolija
se ha de suponer entonces
que roto el andamiaje
queda
la médula
el hilo entre los dedos
y nada
por simular

***

non si è raschiata ancora
ma sporge la trama

ed è

una tentazione

tirare da quella punta che
inabissa
impuntura a catena
prolissa
si deve supporre allora
che rotta l’impalcatura
rimane
il midollo
il fi lo tra le dita
e niente
da simulare
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9 
(sezione:  su padre)

era el padre
el niño que no había podido
crecer
el huérfano también
tan pequeño
-madre- habrá dicho
-¿adónde está?-
y ella que minió su noche
que no le fue posible
reír
-madre- habrá dicho
-¿y él?-
la fi sura corre por el cuerpo
como una lagartija
y es una amenaza
la desoladora manera
de simular
que es un hombre
restituyendo ausencias
-difícil ser un padre
si no se ha sido hijo-
habrá de decir luego
cuando ella
la niña de las trenzas
le sonría
lo busque
y él no pueda
mirar

***

era il padre

il bambino che non aveva potuto
crescere l’orfano anche
così piccolo
- madre - avrà detto
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- dov’è? -
e lei che miniò la sua notte
che non le fu possibile
ridere
- madre – avrà detto
- e lui ? -
la fessura corre per il corpo
come una lucertola
e  è una minaccia
la desolante maniera
di simulare
che è un uomo
restituendo assenze
- diffi cile essere un padre
se non si è stato fi glio -
dovrà dire dopo
quando lei
la bimba dalle trecce
gli sorrida
lo cerchi
e lui non possa
guardare
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10

un pájaro de brillantes colores
parece

solo en el panorama de su aire

la fi nísima letra

cuela su maravilla
(un junco
un bambú)
en la laguna inquieta de otros ojos
-n unca sabrás- me dijo
y me habló del amor
- somos esta soledad desprejuiciada - dijo
pequeñitos sin padre
un pájaro de brillantes colores
en su melancolía medular
………………………………………………………
y ella, la abuela
(la que penó de amor)
…………………………………………………………
y ella (la de trenzas)
abarcan la intemperie
entre sus dedos

***

un uccello dai brillanti colori
pare

solo nel panorama del suo aere

la fi nissima parola

cola la sua meraviglia
(un giunco
un bambù)
nella laguna inquieta di altri occhi
- non saprai mai - mi disse
e mi parlò dell’ amore
- siamo questa solitudine spregiudicata - disse
piccolini senza padre
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un uccello dai brillanti colori
nella sua malinconia  midollare
………………………………………………………
e lei, la nonna
(che penò per amore)
…………………………………………………………
e lei (quella dalle trecce)
racchiudono l’intemperie
fra le dita



20

Ana Guillot: La soglia familiare

20
(sezione:  la abuela ..)

a m i h i j o

el refl ejo muestra el horizonte maternal

- pero los vidrios cortan - ha pensado
y persiste aún en su pequeña geografía
como sosteniendo úteros de nuevo
- no se termina de parir - le dicen
y ella desata su propia tempestad
en la inmanencia de los días
va a tientas
- las ballenas los crían sin el padre - le cuentan
y sonríe
son los naufragios diarios
los que teme
el mar es de petróleo afuera
y late un precipicio de algas
e pulsa un precipizio di alghe
en sus bordes de sal
- las ballenas los crían sin el padre -
……………………………………………………………
hay ausencias que han de buscarse bajo las polleras
y toda expresión es un resumen
……………………………………………………………
el hijo peregrina otros bordes
y alcanza en su refl ejo
la diminuta costura
de la tarde

***

a m i o f i g l i o

il rifl esso mostra l’orizzonte materno

- ma i vetri tagliano - ha pensato

e persiste ancora nella sua piccola geografi a

come sostenendo uteri di nuovo
- non si fi nisce di partorire -  le dicono
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e lei scatena la propria tempesta
nell’immanenza dei giorni
va a tentoni
- le balene li crescono senza padre - le dicono e sorride
sono i naufragi giornalieri
quelli che teme
il mare è di petrolio fuori
e pulsa un precipizio di alghe
sui suoi bordi di sale
- le balene li crescono senza padre -
…………………………………………………………… 

ci sono assenze che vanno cercate sotto le gonne
e ogni espressione è un riassunto
……………………………………………………………
il fi glio va peregrinando altri bordi
e raggiunge nel suo rifl esso
la piccola cucitura
della sera
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24
(sezione:  ella ..)

entonces cae la torre
y ella muerde

la tierra

ausente de su arteria está

indagando en el fondo
de las cosas
pensando
qué decir
esas pocas palabras cotidianas
lleva un rosario de huesos
(la mordedura incisiva)
sabe que mientras canta
ha de temblar
(un coro de mujeres
la acompaña)

*** 
                                                                 
allora cade la torre
e lei morde
la terra
assente dalla sua arteria sta
indagando nel fondo
delle cose
pensando
cosa dire
queste poche parole quotidiane
porta un rosario di ossa
(il morso incisivo)
sa che mentre canta
tremerà
(un coro di donne
l’accompagna)
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25

no proteger los rastros
la plena desmemoria de esta especie

y no volver los ojos
para no reiterar

*** 

non proteggere le tracce
la piena smemoratezza di questa specie

e non girare gli occhi
per non ripetere
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26

- abrigáme con el manto negro - dije

- abrigáme, no dejes que el frío
me cristalice el hambre
el que se desnuda parece estar muerto -
y le cerré los ojos
enterré sus piecitos
y su lengua
después lloré
resplandores que me fueron sanando
apósitos del alma
- abrigáme con tu soplo - digo ahora
que la lisura cubra
el luto
y las licencias

…………………………………………………..……

ésas que rezan son mi madre y mis hermanas
un párodos quejoso y desolado

- abrigáme la nuca-te repito

que he de cantar por ellas

sin morir de intemperie

*** 

- preservami con il mantello nero - dice
- preservami, non lasciare che il freddo
mi cristallizzi la fame
colui che si denuda sembra  morto -
e gli chiusi gli occhi
interrai i suoi piedini
e la sua lingua
poi piansi
splendori che mi restituirono salute
cerotti dell’anima
- preservami con il tuo soffi o - dico ora
che la levigatezza copra
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il lutto
e le licenze

…………………………………………………..……

quelle che pregano sono mia madre e le mie sorelle
un párodos lamentoso e desolato
- preservami la nuca - ti ripeto
che devo cantare per loro
senza morire d’intemperie
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35
(sezione:  entre-textos)

“ . . h i j a m í a , s i n o t e c o r t o l a s d o s m a n o s
m e l l e v a r á e l d e m o n i o . . ”
( l a d o n c e l l a s i n m a n o s : h e r m a n o s G r i m m )

ellas, las del coro, llevan ramas
por manos
y no hay retorno
en la enajenación
de su pureza

……………………………………………………………
imposible distraer tanto dolor
……………………………………………………………

(el hombre en su propia encrucijada
será el banquete fi nal
la carne de otros hijos)

***

“ . . f i g l i a m i a , s e n o n t i t a g l i o l e m a n i m i p r e n d e r à i l d e m o n i o . . ”
( l a d o n z e l l a s e n z a m a n i : F r a t e l l i G r i m m )

loro, quelle del coro, portano rami
per mani
e non c’è ritorno
nell’alienazione
della  sua purezza
……………………………………………………………
impossibile distrarre tanto dolore
……………………………………………………………

(l’uomo nel suo proprio bivio
sarà il banchetto fi nale
la carne di altri fi gli)



27

Ana Guillot: La soglia familiare

40
(sezione:  el coro)

mujer 4
a F e r n a n d o P e s s o a

cuando la luna cae
cuando su disco se abre
se fi brila en las zonas erógenas
cuando cae y se astilla
cuando puede sangrar
y late
cuando cuaja la novia
sus caderas
cuando queda invadida, exhausta
cuando la luna cae
y es verde la noche
-escucho-dice alguien
los sonidos del agua
su marea
la luna que gime en la enramada
sus pedazos disueltos
-escucho-dice alguien
y se toca el vestido el lino blanquísimo
accesible
la costura fi nita
de la enagua

***

donna 4

quando cade la luna
quando il suo disco si apre
si fi brilla nelle zone erogene
quando cade e si scheggia
quando può sanguinare

e pulsa
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quando ondeggia la fi danzata
i suoi fi anchi
quando s’acquieta invasa,  esausta
quando la luna cade
ed è verde la notte
- ascolto - dice qualcuno
i suoni dell’acqua
la sua marea
la luna che geme fra gli alberi
i suoi pezzetti disciolti
- ascolto - dice qualcuno
e si tocca il vestito
il lino bianchissimo
accessibile
la cucitura rifi nita
della sottoveste
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45
(sezione:  escorzo)

mujer 9

la lengua empalagada  sobra y pasa
sólida como un azogue
un relámpago
una continua preeminencia
va y viene el sueño
sobra y pasa
no se sabe si la inquietud o el jazmín
si  el enigma
están en el espacio onírico
o en ella
que transpira la tela el pelo que se adhiere
a la tela fi nísima
la penumbra que avanza por la espalda
   el vientre
   los pezones
   el aire
   el entrecejo
ahí ahí ahí donde el deseo penetra y acapara
la mano en la tela en la entretela
(cada hombre y su rumbo)
y atenúa el grito
esta vigilia
(¿en el sueño o en ella?)
(cada hombre y su rumbo
( la noche que se abrevia en la pared)

tocarme adentro
el núcleo perentorio
haber tocado
la nervadura básica
el órgano perfecto de la idea
y estarme ahí como un tesoro
como el rostro feroz de mi poder
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donna 9

la lingua impelagata eccede e passa
solida come un cargo di mercurio
  un lampo
  una preminenza continua
va e viene il sogno
eccede e passa
non si sa se l’inquietudine o il gelsomino
se l’enigma
si trovano nello spazio onirico
o in lei
che traspira la tela i capelli aderiscono
alla tela fi nissima
  la penombra avanza sulle spalle
  il ventre
  i capezzoli
  l’aria
  il sopracciglio
lì lì lì dove il desiderio penetra e accaparra
mano nella tela nella contraffodera
(ogni uomo e la sua rotta)
e attenua il grido
questa vigilia
(nel sogno o in lei?)
ogni uomo e la sua rotta
(la notte che s’abbrevia sulla parete)

toccarmi dentro
il nucleo perentorio
aver toccato
la nervatura basica 
’organo perfetto dell’idea
ed essere lì
come un tesoro
come il volto feroce del mio potere
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63

ha podido abrir los párpados
antes de que el ataúd lustrado

antes de que los hombres de traje ..

ha podido decir

- fi nalmente no quiero -
ha podido estar así
riendo a carcajadas porque ellos están
asustados
- nadie a quien velar -
ha dicho
con peces en la boca
y los hombres de uniforme
  de traje
la han soltado
sin dejar de desearle otra suerte
sin dejar de desear
su hueso mandibular
su certidumbre
ella está
desnuda
en su deseo elemental
de que no sean ellos
- perros enterradores - quienes escriban
fi nalmente
su nombre en la madera

***

ha potuto aprire le palpebre
prima che la bara lucidata

prima che gli uomini in doppiopetto ..

ha potuto dire

- infi ne non voglio -
ha potuto restare così
ridendo a crepapelle perché loro sono
impauriti
- nessuno su cui vegliare -
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ha detto
con pesci in bocca
e gli uomini in uniforme
  in doppiopetto
l’hanno rilasciata
senza smettere di augurarle altra sorte
senza smettere di desiderare
il suo osso mandibolare
la sua certitudine
lei sta
nuda
nel suo desiderio elementare
che non siano essi
- cani becchini - coloro che scrivano
infi ne
il suo nome
sul legno
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64

princesa de sí misma
como una piedra verde
como un jade

ha vuelto (a ese olor)

a ciertas certidumbres cotidianas
……………………………………………………………
( y el reino es el camino
entre entonces y ahora
la presencia
de cierta eternidad
constante)

***

principessa di se stessa
come una pietra verde
come una giada
è tornata (a quell’odore)
a certe certezze quotidiane
……………………………………………………………
(e il regno è il cammino
fra allora e ora
la presenza
di certa eternità
costante)



34

Ana Guillot: La soglia familiare

75

en el desorden de los años
de la vida que roba que entrelaza
(sotanas blancas y cadáveres
calaveras de tinta
madrigales
dedos ausentes
(desmemorias)
(smemoratezze)
el alma
sólo el alma
(blanca como el pan)

(miga blanquísima
azúcar)
recuperando el gesto

***

nel disordine degli anni
della vita che ruba che trama
(sottane bianche e cadaveri
teschi a colori
madrigali
dita assenti
(smemoratezze)
l’anima
solo l’anima
(bianca come il pane)

(mollica bianchissima
zucchero)recuperando il gesto
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LETTURE
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NOTA al testo
di Fortuna Della Porta

Ana Guillot, donna e poeta.
Anche una lettura superfi ciale dell’opera di Ana Guillot ci consente 
di defi nire la sua poetica come voce del femminile.  Da donna 
esprime il suo punto  di vista,  a donne  parla,  lascia  le donne  
parlare,  attraverso lessemi e aggettivi che provengono dal profondo 
femmineo e trattano materia carnale. La pelle è un’inondazione  /
di schegge /e ogni pezzo è mio / e duole.
Sono le parti della sua  estensione  corporea,  del suo essere  oggetto  
e soggetto  di desiderio,  ma anche dea della  fertilità  e madre,  
tappe del corpo  sensuale  che riconosce  in sé ma anche nelle 
compagne  che le sono accanto  per genere,  le donne  del suo giro 
di rapporti:  quelle che pregano sono mia madre e le mie sorelle; 
quelle del coro, portano rami,/ per mani. Sono  le privilegiate  che 
sanno  combattere  o, secondo  le circostanze, vestire i panni del 
lutto e le somigliano.

L’interesse a svelare l’arcano della specifi cità del femminile accompa-
gna la poetessa da antica data. Dopo tutto alle Mujeres ha dedicato 
un’intera opera, numerandone i testi come per una catalogazione.
Speculare, anche nell’universo  intorno a sé, la poetessa coglie 
l’aspetto più affi ne alla  propria  natura,  per  esempio  nell’antico  
archetipo  della luna, padrona della forza generatrice femminile e 
del sangue mestruale: Quando cade la luna/quando il suo disco 
si apre/si fibrilla nelle zone erogene. Occupa  la  pagina,  dunque,  
una  nudità  vissuta  nella  sua  espressione netta, senza inclusione 
del peccaminoso o del morboso, connotato della specie – la selva 
del pube, l’imene, i capezzoli…- Parole sempre gonfi e della carne 
che vive anche dei turbamenti   connessi,  ma   la Guillot è altresì  
consapevole  del  peso  di  essere  /una  femmina  che  eccita  e  
sospira, condizione che, ammette, talora si trasforma in potere.
Non lo teme, accetta anche questo come necessità del dinamico 
determinismo del cosmo in cui tutto comincia o si chiude.
Si diceva  che  l’attenzione  verso  la  donna  la  conduce  al mistero  
che segna il rinnovarsi della vita nella maternità e all’energia tipica, 
talora singolare,  che  trasforma  nell’immaginario  femminile  –  so-
prattutto  in quello di una donna artista - la vita in un’avventura, 
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un gesto in evento o  segno.  È  l’enigma  che  nascondono  quante  
donne  sono  capaci  di leggere e ordinare il proprio mondo in base 
alla vitalità istintuale che posseggono.
Donne come la Guillot, che scambiano gesti quotidiani con le 
esigenze della letteratura.
L’anima delle donne - l’anima, solo l’anima recupera il gesto?- è il 
luogo della riconciliazione tra spazio onirico e accadimento, alto e 
basso, proprio nel senso  di  immanenza  e  trascendenza,  passato,  
con  le  fi gure  familiari come la nonna, e presente.   Nell’intimo 
del cuore è possibile la compresenza  di tutti i momenti e di ogni 
sentimento,  in una sorta di eternità costante.
La magia del cuore rappresenta la potenza creatrice del ricordo e 
della riproposizione, un regno di domande.
E dunque  si tratta di una  poesia,  che al di là dell’accattivante  
suono della parola, è molto sorvegliata e pensata. Il verso si staglia 
levigato e contratto,   con  fi gurazioni  e  metafore   inattese,   talora  
suggestive  o persino bizzarre. La specifi ca musicalità ne incalza il 
gradimento. Adatte al recitativo, ma non al languore.
Si tratta di poesia colta, che ha conosciuto Platone, la Bibbia, i 
Salmi ed assume  come  prototipi  del  femminile  donne  che  hanno  
condotto  il mito e la letteratura, se non la storia, come Elena, 
Andromaca, Ecuba, Cassandra, Clitemnestra.
La Guillot crede nella sua vitalità e la getta nei versi. Altrettanto 
fermamente  crede nella forza della poesia che dipana la matassa/ 
per la maglia con occhio vigile.



38

Ana Guillot: La soglia familiare

NOTA al testo
di Giuliana Lucchini

Questo  libro di poesia ‘La orilla familiar’, in lingua spagnola/
argentina (che nella seconda parte comprende la traduzione dei testi 
in lingua catalana,   di  Pere  Bessó,  ‘La  riba  familiar’  ),     Ana  
Guillot  dedica interamente ai suoi cari defunti.
Da una tensione spirituale s’avanza lo slancio verso gli amati come 
un abbraccio, nel desiderio di avvicinarli, di poterli rivivere, con forza 
di appartenza.
Un libro incentrato sul tema ‘cimiteriale’,   intenso e compatto 
nella sua interezza.
75  testi  numerati  si  susseguono  senza  indugi.    D’impeto,  il  
gesto interiore impone una voce aspra e chiara che non concede 
tregue,  non attende risposta,  senza eco.
Affi ora il sentimento di un legame inscindibile - il ‘nodo’ ancestrale 
che mai  si  scioglie  -  mentre  un  rancore  per  l’ingiustizia   di  
ogni  fi ne dell’essere rifi uta la condizione di perdita irreparabile.

Ana  Guillot  usa  un  linguaggio  forte,  perentorio,  parole  defi nitive 
spinte come uno schiaffo.   Versi brevi avanzano per scatti d’ener-
gia. Con mezzi asciutti e scabri,  una tecnica  moderna.   Musicalità 
nuova. Interessante da recitare.

Poesia d’impatto linguistico alternativo.
In questo modo, accanto alla musica,  all’arte fi gurativa,  anche 
la poesia di oggi intende esprimersi  ‘a nuovo’.     Gli interventi  
poetici agiscono fuori norma:   pari   alla musica ‘atonale’,   anche 
la poesia marca il suo passaggio di suono lungo strade diverse da 
quelle tradizionali.
Fuori delle convenzioni di sintassi il discorso, frutto di assimilazioni 
di pensiero, di ricerche,   insegue scelte di natura eccentrica, accos-
tamenti di parole e signifi cato imprevisti;  viaggia a metafora,   con 
riferimenti molteplici  di  passo,    salti  di immagine,    strappi  di 
senso.    Coglie  a sorpresa l’attenzione di chi legge o ascolta.  Può 
lasciare esterefatti.   In attesa di qualcosa che deve ancora venire.

Un tipo di poesia che funziona, che viene recepita per sensazione 
immediata, quando  tenuta alle redini dell’espressione necessaria.
Poesia di stile ‘personale’, molteplice quindi, che varia secondo 
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l’umore del soggetto scrivente, e giusta per gli ‘addetti ai lavori’ che 
possono apprezzarla.
La  logica  strutturale  al  suo  interno  si  rende  intricata,  con-
trastante, seguendo  la  linea  di  un  proprio  ‘correlativo-oggettivo’.       
I  termini insoliti dell’esperienza scrittoria formano le note alternanti 
di stacco e di privilegio,   di  allontanamento   deciso  dal  canto  
comune  privato  di mistero.    Ne  fanno  una  creazione  non  
imitabile,  non  ripetibile  -  e neppure chiaramente defi nibile per 
tema nel suo complesso.
Il lettore-auditore  l’interpreta in libertà,   ne apprezza la forma, 
assimila il ritmo e lo trattiene  ‘ad orecchio’:   nel suo intimo ne fa 
ciò che vuole.

I tempi sono maturi per questo treno a velocità della mente;  o 
meglio, un  aereo  del  pensiero  supersonico,  che  fa  sbalzare  e  
sobbalzare  la direzione motoria su vuoti d’aria improvvisi.

Oggi aumentano  i poeti seguaci  di questo  esempio.   Ne risulta  
quasi una setta,  a raggio globale,  di adepti sparsi per tutto il mondo.

E’ ovvio che questo tipo di poesia non sia di facile accezione.   Anzi, 
giocano proprio su questo ‘esserci e non esserci’ dell’enigma i versi 
alternanti   che   avviano   il  signifi cato   a   una   chiusura   non   
soluta. Suspense, come succede altrove per un giallo.

Certamente questa voce non può essere trasmessa in maniera sem-
plice, dai ‘media’, via radio, per esempio.   Ha bisogno di maggiore 
densità d’ascolto,   di  raccoglimento   mentale,   di  concentrazio-
ne   di  lectura, anche di interno silenzio,   più di quanto non sia 
possibile alla normale immediatezza di recezione della parola data 
per via orale.
Poiché tutto si basa su un concentrato di ‘percezione’,  ciò che sta 
al di là del detto deve essere ‘captato’.
Il fruitore si addestra  a contribuire  attivamente  alla fi nalità dell’o-
pera. Se vuole penetrarne i segreti.

Tuttavia, in questo caso di Ana Guillot,  la poesia può anche ade-
guarsi a una comunicazione facile per raggiungere chi ascolta,  se la 
si porge nel modo dovuto.   Voce ‘parlata’ oltre che scritta,  protesa 
ad un auditorio, può  permettersi  di  spingere  una  effettiva  azione  
teatrale.    Il  corpo poetico può essere, per così dire, ‘cantato’,   se 
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ogni poesia è recitata adeguatamente  con  tutte  le  sue  asprezze.    
Pronunciando  a  fi ato  le parole,  soffi ate per così dire nel modo 
come sono state ‘lanciate’  sulla pagina.  Con  l’alito che ha dato 
loro vita.
E si raggiunge l’interlocutore per via misteriosa.

Come  ci  sono  i patiti  della  musica  ‘atonale’  e della  ‘rumoristi-
ca’,  in attività espressiva d’arte, c osì crescono i fautori delle nuove 
tecniche del ‘laboratorio linguistico’. I quali valutano la parola, ne 
assaggiano la qualità, la pesano, ne fruiscono con gusto e rigore, 
scommettono sul diffi cile.

E così nascono i piccoli capolavori:   alternativi a quanto di poe-
tico si possa   oggi   scrivere   ancora   con   successo   entro   una   
logica   più tradizionale di abilità scrittoria, che dica semplicemente   
‘pane al pane, vino al vino’.


