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Prologo

Rete o mare a incresparsi con

il biondo dei capelli di Alessia

gli occhi azzurri al monitor,
controllare la vita, resistere
nell’inverno superstite ragazza,
dall’incidente del sabato

(se non ¢ del villaggio ha visto
I’amica morire, il sangue, la Nissan
che seguiva la sua Punto,
scontrasi frontale con il

camion, strada per Sorrento

¢ muore subito non come
Eluana). Lacrime di Alessia

a cadere sulla tastiera domenica,
la foto fiorevole di Veronica,

sul tavolo, un fiore azzurro

dal nome che non sa accanto

al volto dell’amica sudore di
Alessia, campanello d’appartamento
a squillare, porta aperta, entra

in scena nella casa Giovanni,
abbraccia il pullover rosa confetto
di Alessia a proteggerla, le mani:
Alessia si spoglia e fa I’'amore
piangendo, soavita dell’orgasmo
sulle cose del letto e dolore
(Veronica era quasi vergine),

la colpa di Alessia di essere viva
senza lesioni, senza nemmeno



un graffio, essere con Giovanni

ad amarla come una donna ed esserne
sicura (Veronica era stata lasciata

e bocciata all’esame). Entra

invece Alessia alla scuola degli

angeli, ha mani affilate e un bellissimo
punto b e tre vere amiche e un fidanzato
¢ la fortuna di un monolocale senza
lavorare. Dovra espiare qualcosa
pensa nel rimettersi lo slip

¢ il reggiseno, nel guardare negli
occhi di Giovanni I’anima.

1

E-mail e Alessia, sotteso incanto
nel riceverlo, leggere e oggi

ha avuto una lettera di carta,
P’invito ad una festa, cartoncino
colorato, Il Mattino, a caso sulla
scrivania squadernato si apre

in cronaca Incidente sulla strada
per Sorrento, morta una sedicenne,
foto di Veronica bruttina ¢ raggiante
come Sara Scazzi, uccisa ’anno
scorso, nell’inalvearsi dei pensieri
di Alessia verso il Virgiliano di
stasera a fare ’amore con Giovanni
nel portare la foto dell’amica

come portafortuna ora ha paura

di entrare nella Punto.

2

E’ vita piu che mai trovarsi nell’
alberata in forma umana di pini
ad essere felici in amore in nuovo
stupore per il nuovo deodorante
di Giovanni a pervaderla, sentirsi
femmina. Lucore del bar, tolti
dai finestrini i giornali: allo Chalet
del cavallo aveva bevuto un caffe
con Veronica nel marzo 2011,
(ricorda il giorno e ’ora).
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3

Casa, entrare, connettersi, e-mail

di Lia per Alessia: Cara Alessin,
sabato scorso Veronica ha lasciato

a casa min il suo diario, ha scritto

il 12 febbraio che aveva paura di morive
¢ delle dvoghe e dell’alcool. Facciamo
bene noi o non farne uso. Ugo

st era fatto di cocaina e aveva bevuto
10 birve, prima di sbandare ¢
Schiantarsi contro il camion....

4

Piange Alessia, sul farsi
mezzanotte nell’anima di vetro:
con Giovanni per sempre ¢ Veronica
nell’aria limbo del nulla,
addizione dei dolori, nel ricordare
in un flash improvviso

un rigo di male e farsi male

nel pensiero di quando scopri
nell’amatissimo letto Giovanni

a scoparsi Lia (perdonaci

una vita intera, tu che non esisti).

5

Rabbia di Alessia allo specchio

il rimmel e il mascara a sciogliersi
¢ ci sara raccolto. ¢ il mio fidanzato
¢ un porco ¢ se Lesame va male

¢ se 1 miei non m danno pin ln casn
ho panra di espiare ¢ ho perso

il daino di plastica portafortuna.

Squilla di telefono, non risponde,
immersa nella brina ¢ se ¢z fossi vimasta
stasera con Pamato?

Nel letto insonne a vedere stelle e luna.
Sono ragazza e sono giovane, e non
voglio dormire come quando sognai
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il porco a fare Pamore con Lin.

Squilla il telefono di notte,

dietro il vetro del balcone

sorride, risponde, ¢ Giovanni, trasale,
parla, ha una sorpresa per lei

ai limiti della vita e se sei incinta

ti sposo, guadagno abbastanza,

con il mio lavoro di regolatore

di caldnie.

6

Prende sonno Alessia

come un pane a lievitare

nella madia. Il tepore ad accadere
dai termosifoni e ride pari

a una stella notturna nel cielo

del letto ed ¢ serena se nel tepore
¢ in due, ammesso che sia vero,
Giovanni non la lascera

¢ ha il suo lavoro per mantenerla,
amore che da fragole e figli.

7

Nell’agglutinarsi delle serali

ombre vede sul muro frontale

alla camera della mente ¢ dell’amore
una scritta rossa ¢ azzurra di spray-art
Pamore rende liberi e

solitudine a due per inventare giochi
¢ corse sui cavalli al maneggio

per poi fare ’amore nel fieno afrodisiaco e

8

e-mail di Giovanni alle quattro del pomeriggio
di luce slavata sul mare di Napoli, un fiore

che scende alle cose dell’anima di ragazza

cara Alessia, nel corso del tempo, ammesso
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che il tempo esista, ti vedo sempre pin belln:

ievi con i capelli stivati ¢ ln maglin azzurra

¢ 1 jeans sdruciti ¢ tutto quello che c’¢ sotto,

se sei incinta lavorero il doppio e savemo

felici e uscivemo dalla solitudine o due,

non so pariave d’amove, ti bacio sul fiore

della labbra e i, con rinnovato amorve Giovanni

e-mail di Alessia alle cinque in pomeridiano
stupore nel guardare un cielo che turba anche
il corpo: caro Giovanni ti amo ¢ da qui parte
ogni cosa, il gomitolo dei giorni le mie belle
mani il bel seno scommetto che mi bai comprato
una conchiglia rosa per lo min collezione

¢ uno slip nero senza pizzo adolescenzinle

per ln min fichetta che ¢ gia bagnata per te
sono felice di attimi e mattini, ma non tradirmi
pin se no prangero pin dell’altra volta perché
ora forse aspetto un bambino da te. Ti perdono
o tun scopata con Lin che mi ha mandato

un e-mail, fallo in memoria di Veronica,

Sava Scazzi ed Eluana che non sono nel nulla.
Baci Alessia o tun cocen.

9

Nell’arginare il flume dei ricordi

del tradimento Alessia prende il libro
delle fotografie del viaggio ad Assisi
dell’estate scorsa ai lieti colli del’anima
nell’interanimarsi negli affreschi di Giotto
nelle Basiliche superiore ed inferiore

in un alito di vento e di bacio

¢ sta sorridente Alessia davanti a fragole
con panna allo Chalet dei cavalli con ’amato
che mangia una torta al cioccolato.

Attimi luminosi sul sentiero di chiari
mattini quando una rondine scrive incerta
con grafia di volatile parole nel cielo
senza nesso e



10

sotto tegole di senso profondo
nell’accadimento di una mattinata

di luce a irrorare i corpi Alessia

scrive a Lia: #2 ho perdonato quando

¢ morta Veronica, se Veronica non
aveva Pincidente non ti perdonavo
lascin starve Giovanni se no ti mando

un virus che sballeva per sempre il

tuo computer. Sei una volgare puttanclin
ma ti voglio bene pevché non lo so.
Giovanni lo controllo col videotelefonino
¢ non ti daro pin possibilita di furtelo
devi accontentarti del tuo Renato

che ¢ brutto grasso e volgare come te
pero ti voglio bene

stop Alessin

11
gioisce Alessia in attimi disadorni
¢ ci sara raccolto

gioisce perché ha avuto le mestruazioni
gioisce perché puo controllare quando
vuole Giovanni

gioisce perché fa freddo

gioisce perché faranno attenzione

e non avranno altre paure di indesiderate
gravidanze

gioisce perché andranno a cenare al
ristorante giapponese

gioisce perché dopo andranno al Parco
Virgiliano a fare ’amore

gioisce perché non ¢’¢ nulla da espiare
¢ ci sara raccolto

12
e-mail di Alessia: caro Giovanni
ho avuto il sangue, non sono incinta!!!

10
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sei ln min vita e ti consiglio di lavorare
il doppio anche se non c’¢ il bambino

nel mio grembo, cosi con i tuoi guadagni
ce ne torniamo ad Assisi felici come felci

all’Hotel San Giacomo dove abbiamo fato
quelln cosa. Sei bello e buono come

il pane che ho manginto e sei saporito
come la Nutella che adoro. Sono ln tun
piccola Alessin che gqyi indossa gli

slip che mi hai regalato

ti do tre parole cuove amore fiove e rinasciamo
a poco a poco il sangue di Veronica spariro

a poco & poco il cielo si tingera del colore
della felicita ascoltami monta moltissime
caldnie se no devo lasciare il monolocale
perché mio padre non mi do pin i solds
per Paffitto e me li darai tu

stop baci Alessia.

13

abito rosafuxia di Alessia all’Albergo
degli Angeli

abito nero di Giovanni, cravatta verde

attimi disadorni come un fluire di vento

a cullare i gabbiani nella nebbia

sulle cose dei chiari mattini se il sole
abbronza Alessia che pensa a Veronica

a Sara Scazzi e ad Eluana. Alessia

non ha nulla da espiare, ha paura di avere
paura, ha paura della felicita,

limbo di marzo quando accade il cielo
terso nella trasparenza di un pensiero

bello. Tutto reinizia, tutto accade per un
errore di valutazione nello scorgere nell’

11
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incidente di Veronica il segno, I’ancllo
che non tiene mentre ¢ fato caso o droga
¢ alcool. E” morto anche Ugo che guidava.

14

Tra straripanti ruscelli a fare ’amore

il letto verdeggiante si fa greto e segnacolo
di non concepimenti e

15

la vita ¢ bella nel piumone meridiano

dove avvolgere il corpo la doccia
caldo freddo dell’acqua sul corpo

di Alessia, ancora lei nella mente

I’amica preferita, la confidente,
Veronica, un vero sudario per i giorni
prima della felicita, della prima volta

16

E a velocita di un jet Alessia

pensa al daino portafortuna ritrovato e ci sara
raccolto.

17

e-mail di Alessia: caro Giovanni, caro amore

sono la tua gioia e questo lo so. Ti aspetto con ansin
stellante ad ogni passo sei bello come un pesce

nel mio acquario. Spesso anzi sempre penso a te,

dammi tre pavole: cuore, fiore, amore

non tradirmi non spegnerve la telecamera del tuo
telefonino baci stop, non sto pin nelln pelle

in un amen durato un’eternita

18

Chiaro orizzonte che avanza nel mattino,
nell’illusione da volatili solcato,

sentirsi viva, intendere che si puo essere

12
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felici a consumare in due una soglia
ad aprire un e-mail a tessere sillabe
con incerta grafia, per una telefonata di Giovanni,

non temere, urla il gabbiano nel cielo:

qualcuna mandera una e-mail.

13



