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Raffaele Pinzza: Diavi di Alessia

Diari di Alessia
(file Alessia segreta)

Prologo

Avria inazzurrata sulle pagine

a tingerle, Alessia sul divano

con mani affilate e incerta grafia

di luna. Oggi non viene Giovanni.
Sedici anni contati come semi,
fortuna di una casa solo sua,
camera da letto, soggiorno e cucina,
di periferia fiorevole quartiere

per la bellezza della storia

e della gola, rossetto sulle labbra
anche se non esce, luglio e promozione
al liceo con tutti sei.

Aspetta nell’ansia stellante Aurora.

1

Sogno ad occhi aperti al Mediterraneo
sul balcone: candore di gabbiano

a fare scabra la vita: attesa sempre
dopo orchidea di premonizione,

rosa sul tavolo frontale alla camera.

Il lago di Lucrino dall’altra finestra-
visore osserva con gli occhi di ragazza,
memoria della gita con Giovanni

a giugno nel verde di barchetta



a remi per navigare se non era vita
esistere nuotando. E a poco a poco
viene d’amnio un battesimo dal cielo
ad iridare pozzanghere. (temporale
estivo, avra preso I’ombrello Aurora?).

2

Vengono nuvole da ovest, scrive

il diario sul monitor file Alessia segreta:
0ggi & venuta Aurora, vestita di jeans

rosa e maglietta fucsia e mi ha donato

un libro di Sylvia Plath, Le muse inquietanti,
mi ha detto che ha fatto pace con il ragazzo
poi abbiamo aperto le finestre e bevuto

un bicchiere di vino; le ho detto che non
sono stata rimandata e che mi annoio

in assenza di Giovanni adesso vedo

in dvd Qualcosa e cambiato con Jack
Nicolson, poi vado a dormire in attesa...

3

(dal file Alessia segreta): oggi mi sono
alzata alle otto e mi sono fatta una doccia
con il bagnoschiuma tonificante che

mi ha donato Giovanni che ha telefonato
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mentre I’acqua scrosciava ed ero insaponata.

Sono uscita dal bagno e ho bagnato

il pavimento della cucina e ho risposto
dopo quattordici squilli. Mi ami? Si.
Come stai? A Venezia lavoro molto come
operaio e ti penso sempre quando aggiusto
le caldaie. Non sono razzisti e il capo

mi ha detto che sono un tipo in gamba.
Ho la tua foto nel portafoglio

come un amuleto. Quando torni?

Il ventitré sera e vengo da te

e dormiamo insieme. Baci. Baci.

4
(dal file Alessia segreta): oggi € il
17 luglio e mi ha fatto un’improvvisata
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Aurora: mi ha portato un gattino

nero che abbiamo chiamato Birillo,
aspettavo il gatto da lungo tempo.

Ha occhi verdi brillanti e un pelo

lucido e si dice che il gatto nero in casa
porti fortuna. Avrei voluto subito
telefonare a Giovanni per la bella
notizia ma per non infrangere I’ars amandi
mi sono detta che & meglio

attendere la sua telefonata stasera.

Poi ho mangiato una pizzetta e ho bevuto
una birra e mi sono addormentata.

Ecco la telefonata di Giovanni.

5

Alessia vede sulla mensola i diari

degli anni passati (prima che prendesse
il computer) attende la sera di luglio
serrata nel letto. Voglia di Giovanni

del tempo del suo odore. Alessia

nel tempo duale anche in assenza
mette nel lettore il cd di Madonna

che ha ascoltato con lui. Le piante le
ha innaffiate e il gatto ha mangiato,
maglietta verde e gonna marrone
scende tra le strade a camminare

arriva al bar di Via Leopardi e un caffé
beve. Snella Alessia, gazzella per la
via ricompone i pezzi di se stessa

sale le scale: squilla il telefono, apre

la porta e risponde al gioco dell’amore.

6

(dal file Alessia segreta): sono le otto di mattina
e le nuvole di luglio hanno forma di auto e di
cavalli. 1l telefono ha fatto un solo squillo.

Sono partite Aurora e Monica per le vacanze
incontro mattinale con la chiave della nebbia

a poco a poco si dirada ad emergerne un azzurro
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evanescente. Scrivo con le mie dita affilate

sulla tastiera ¢ il diciotto luglio e accade in men
che non si dica lo spiccare in volo di un gabbiano
che se parlasse direbbe di fare attenzione

al senso della vita ad ogni mia azione di ragazza.
Siamo quello che facciamo piu di quello

che pensiamo e io vorrei tanto fare I’amore

con Giovanni. Se ci penso sono gia bagnata

e penso agli indumenti che indosserei

sul letto campo di gioco.

Oggi ho solo voglia di dormire. Il gatto

nero fa le fusa sul letto e accompagna

il mio dormiveglia e I’aria condizionata

€ una benedizione. Dopo la doccia mangio

due uova al tegamino e mi addormentero

perché ho preso due pillole di Xanax.

7

(dal file Alessia segreta): & il 19 luglio,

I’estate procede esattamente come da due anni
da quando mi sono fidanzata con Giovanni:
luglio napoletano e lui a Venezia a lavorare

io attendo la telefonata. Il mio Giovanni ¢ forte
e robusto, si riconosce tra centomila. E se a
Venezia mi tradisse? Questo ¢ il mio incubo

E, a volte, I’ho anche sognato: lui tra le braccia
di una brunetta. lo sono una bionda naturale

ed ho occhi azzurri, mia nonno & svedese e da lei
ho ereditato questi caratteri. Qui va tutto bene,
sembra di cavalcare la luna che ieri sera

nel cielo era una falce. Il telefono & in cucina

e vorrei telefonargli ma non é felice,

lo conosco: sarebbe freddo come il ghiaccio,

mi chiamera lui stasera e lo squillo vorrei che
mi destasse da un sonno bello e

8
ricordo con piacere I’ultimo orgasmo
nell’ultimo amplesso quando ho gridato:
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vittoria e poi ero piu bella allo specchio.

Il vero incubo & quello di rimanere incinta

e lui fa molta attenzione. Avere un bambino
sarebbe bello ma dobbiamo prima sposarci

e lui lavora molto e guadagna bene. Ha una casa
da ristrutturare e saremo felici. Voglio divertirmi
a vestirmi da sposa, la chiesa e il prete

il ricevimento in grande e viaggio a Parigi,

il lancio del bouquet e

9

attimi rosapesca. Esce di casa Alessia

con il file Alessia segreta nel cuore. Vuole
emozioni collezionare e va vicino al Mediterraneo
e accende una candela sul suo bordo

con di ragazza I’anima e a poco a poco

entra in un negozio di pesca e compra una canna
esca ed amo e getta nelle acque salate

abbocca un cefalo nell’iridarsi delle scaglie,

e tutto appare uguale nell’onda di un vento
mattinale: vorrebbe arrostirlo con Giovanni

attenzione, urla il gabbiano in verticale salendo
verso il cielo e Alessia ne fa tesoro

per il senso della vita di fragola da non
infrangere con telefonate inutili

0 accendendo il televisore inutile contenitore
del tramonto; si fa attimo il diario segreto

di Alessia a contenere tutti gli anni della vita

e a stare infinitamente sospeso sulle nuvole.

10

(dal file Alessia segreta)): primavera nella mente
a tingere di verde tenero I’anima: giorno di

gioia per un bel sogno (nell’albereto a fare
I’amore con Giovanni). Oggi mi sono svegliata
alle dieci, destata dallo squillo del telefono

era Giovanni tutto allegro. Oggi ¢ il venti luglio
e sembra di navigare nell’aria afosa Accendo
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I’aria condizionata, I’apparecchio me I’ha regalato
Giovanni. Dalla finestra osservo la forza del mare
azzurro cobalto e ho voglia di una bella nuotata.

Il gatto nero Birillo dorme sul mio letto.

Esco con la mia Cinquecento azzurra e in tre
minuti sono a via Caracciolo. Alcuni seduti

sugli scogli stanno pescando e mi unirei

volentieri a loro perché ho la canna da pesca

in macchina, ma mi vergogno. Costeggio

via Santa Lucia ed & un miracolo essere nei

luoghi dell’infanzia. Ho abitato con miei li

da quando avevo sette anni. Porto una

gioia nel cuore e mi rallegro della vita

vedo due bambine passeggiare da sole.

Meno male che sono stata promossa.

11

Alessia, passato recente di bambina, s’illumina
con gli occhi un pensiero furtivo. Tutto va bene
quando entra nella villa comunale e vede le

piante, le querce, i salici e gli eucalipti svettare
contro la lastra polita del cielo. Prende un te freddo
a rinfrescarle la fisicita di ragazza. Tocca

il portachiavi che il fidanzato le ha regalato e pensa
che porta fortuna, una conchiglia d’argento

a stellarle I’umore di donna in cerca di risposte.

Si sfalda una nuvola grandiosa in forma di pesce

e sorride Alessia nell’immaginare le poesie

di Le muse inquietanti di Sylvia Plath

che sta leggendo. La vita non & poesia,

anche se dalla poesia emerge molta vita.

12

(Dal file Alessia segreta)). Oggi € il ventuno luglio

e non fa molto caldo: ha piovuto stanotte e nell’aria
aleggia un dolce fresco e non accendo I’aria condizionata.
Chiaro mattino di nuvole inazzurrate in forma di stelle
forse le vedo cosi perché penso sempre alle stelle

che ho visto all’ Osservatorio astronomico con Giovanni.
E’ stato fantastico vedere le stelle e la luna

10
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con il telescopio, estensione dei miei occhi azzurri
che tutti dicono che sono molto belli.

Guardo il cielo e mi ricordo di quando sulla
terrazza dell’ultimo piano mi stendevo sul pavimento
per vedere solo cielo e mi sembrava di interanimarmi
con azzurra materia. Avro avuto dieci anni.

Una melodia da una radio accesa si diffonde

nella resistenza dell’aria: € una musica classica

che non conosco, una sinfonia che mi piace molto.
L’ascolto incantata e mi tornano in mente

tutte le musiche sentite con Giovanni anche

quelle del nostro viaggio dell’anno scorso

a settembre a Salisburgo, tempio della musica

13

E’ uno stormire di foglie di ninfea nelle acque

di una vasca di una Villa dove vogliamo fare

il nostro ricevimento di nozze (ancora da decidere),
io ragazza postmoderna dell’era di Internet

che cerca nella rosa rossa la felicita

nelle pieghe del tempo prima che sia ieri.

Fugge I’attimo di ametista levigata

sul bordo delle cose e ci sara raccolto.

14

(Dal file Alessia segreta): oggi € il 22 luglio

e sono fiorite le margherite sul balcone

sono nuda nel letto, sono le 11 e voglio

farmi una doccia. Il gatto nero Birillo &

ai miei piedi e fa le fusa. Tra poco viene Aurora
a portarmi un libro di Anne Sexton,

poeta che adoro. In vita mia non ho mai scritto
una poesia e ho deciso di non farlo mai

perché non voglio farmi trascinare dalle
parole: invece mi piace dipingere & ho

fatto un ritratto a Giovanni ad olio molto
somigliante. Mi piace dare la mia anima

al mare e la mia casetta € piena di azzurre
marine da me dipinte. Su molte pareti ci

11
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sono i miei quadri anche ad acquarello

con i cieli dipinti da me e tutto pare essere
sotteso a una bellezza travolgente non per
vantarmi. Aurora non avrebbe mai immaginato
che i miei quadri fossero frutto delle mie

mani, il mio sudore, i miei sforzi e il mio amore.

15

(dal file Alessia segreta): oggi mi ha svegliato

il gatto Birillo aggrappandosi a me per non
cadere dal letto: per fortuna non mi ha graffiata.
Poi mi sono fatta una doccia e oggi mi sono
pure lavata i capelli biondo naturali,

motivo di invidia per tutte le compagne di scuola.
Davanti allo specchio mi sono piaciuta piu

di ieri.. Poi ho letto le poesie di Anne Sexton
che adoro. Tra poco viene Veronica, che ¢ stata
rimandata in tre materie ed &€ molto giu. Le

ho detto che la vita & sempre bella, ma lei ha
pianto, mentre beveva una Coca Cola anche
perché dice di vedersi bruttissima

16

(dal file Alessia segreta): oggi € il 24 luglio

e piove nel chiarore estivo: piove anche

sul sagrato della mia anima, I’acqua fuori
rinfresca i miei pensieri di ragazza in limine
con la vita. Telefona Veronica in lacrime. E’
depressa anche perché ha preso un palo

con un ragazzo. La invito a dormire a casa mia,
vengo subito dice e dopo 8 minuti squilla il
campanello. Siamo sedute sul divano bevendo
due lattine di birra, antidepressive e Veronica
ha portato i libri per ripassare con me le materie.
Parlami di Petrarca. Sorride Veronica e parla
del Canzoniere; la poesia puo salvare la vita.

17
Bagno di mare oggi al lido 1l gabbiano

12
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per Veronica e Alessia in costume a due pezzi

rosa confetto (come se fosse una divisa di connivenza
per piacere ai ragazzi. Alessia bionda, Veronica bruna.
\olete fare il bagno con noi? Dicono due ragazzi alti
e magri. Alessia emerge dalla sabbia che la ricopriva
per gioco. Sussurra nell’orecchio di Veronica: questi
ci provano. Entrano in quattro in mare tra le onde.
Alessia beve un sorso di mare e ne prova meraviglia.
Giocano: il primo ragazzo prende sulle spalle Alessia
dove si tocca e il secondo prende Veronica.

Giochi innocenti di ragazzi mentre il megafono dice
attenzione, di fare attenzione, voce fuori campo
forse perché il mare & mosso, Veronica e di nuovo
innamorata. Gioco o verita di vita i ragazzi invitano
Alessia e Veronica al ristorante del Lido. Le ragazze
accettano e

18

nel cambiarsi in cabina Veronica, nel rilevare ad Alessia
di essersi innamorata ha paura di un altro palo.

in uno specchio consumato dal sale e dal sole

brutta si vede e piange, nel rigarle le lacrime

il volto pari a pioggia amniotica. Alessia sulla riva
delle cose sorride alla vita e all’amica: ma non hai
visto come guardava? Trasale Veronica nel pensare:
questa & la volta buona mi fidanzo!!! Sorride smarrita,
si sente strana ed € ancora vergine. Alessia le da

una conchiglia azzurra: ti portera fortuna e

19

seduti i quattro al ristorante L’aragosta aspettano

il cameriere. Le coppie sono fatte, occhi negli occhi
nella disadorna atmosfera meridiana, il sale addosso

per un migliore profitto del bagno di mare oltre il tempo
il giorno la citta che sale se non € Capri o Ischia

ma Napoli, pulsante nelle vene. Arrivano gli spaghetti

a vongole dopo una bruschetta il tutto accompagnato

da un vino bianco. Veronica ride e il primo ragazzo parla
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con lei di Madonna: ti piacciono le sue canzoni?
\eronica pensa per un minuto, trasale, si blocca la voce,
Non sa che dire, lei la brutta, guarda negli occhi
Alessia. Poi dice che Madonna le piace tanto.

Alessia verita sul ciglio del sole osserva nell’estasiarsi
dell’innamoramento dell’amica. Torna a stagioni

che il mondo non conosce I’atmosfera

serrata davanti alla frittura di gamberi e calamari e

20

chiaro incontro oltre la nebbia azzurra

i quattro sono al dolce. Veronica vorrebbe che

il ragazzo le chiedesse il numero telefonico.
Come sarebbe bello ... Pagano il conto i maschi,
mentre a largo un cutter attraversa un’altra estate.
\ola una farfalla sulla tavola a poco a poco.
Detersa ¢ la foschia nelle cose di un sabato e

21

si ritrovano Alessia e Veronica sole sulla

sabbia ad abbronzarsi. Amato sole di Napoli.
Veronica dice che non vedranno mai piu

guei ragazzi torinesi in vacanza a Napoli, Un

altro giro del pianeta, regola I’orologio Alessia

sulle cose del cuore e vede Giovanni nella mente

a Venezia mentre lavora e pensa alla sua telefonata..

Veronica si confida al culmine della grazia:
non mi ha chiesta il numero di telefono

hai visto lo sapevo!!! Sono serena, comunque
e gli esami di riparazione andranno bene me
lo sento.

22

(dal file Alessia segreta): oggi € il 26 luglio

il cielo € una lastra di azzurro polito e pare
freddo, nonostante il caldo che fa. La luminosita
dell’aria & forte e attraversano i miei occhi
spazi sconfinati dopo il sonno. Sto nel letto

14
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e digito parole nel computer quasi a caso

con le mie mani affilate per scrivere la vita

di fragola. Mi manca il sesso con Giovanni

e vorrei che mi telefonasse subito, ora che

sono le nove del mattino. e sono nuda

come quando sono nata. 1l telefono squilla

e si illumina di luce rossa. Sono felice quando
squilla il telefono. Aspetta sempre con ansia

di sentire le voci di Giovanni e degli amici.

Si arrampica la mia mente azzurra sul corpo

di Giovanni assente, mi pare di sentirne I’afrore
e la forza delle braccia. Giovanni & il mio mito,
non ho mai mitizzato cantanti o attori o attrici.
Scende al cuore un presagio felice, arrivera subito
un e-mail di Giovanni, che preferisce telefonare.
Mi addormento.

23

Nel fiorevole chiarore di una conca di tramonto

apro la porta di casa. E’ Aurora. Alessia rosavestita
per la vita tesse trame d’incanto nel pensiero

osserva la perfezione del mare attraverso la feritoia
degli occhi di ragazza. Tutto accade nella liquida
mattina di luglio. Prende Alessia carta e penna e scrive
una lettera a Giovanni.

24

Lettera di Alessia.

Caro Giovanni,

ti vedo aprire questa lettera mandata per Posta Prioritaria
e ti osservo felice a leggerla. Qui a Napoli fa molto caldo.
Beato te che sei a Venezia che ¢ splendida. Ho voglia di
raggiungerti al piu presto con il treno che parte alle 20 di sera.
leri ho passeggiato in Villa Comunale.

e tutto mi sembrava pervaso da un’azzurrita

fantastica e avevo la tua fotografia nel portafoglio

e cio mi rendeva felice.

Sono attimi di limbo in tua assenza.

Il cielo sempre uguale tetto sul nostro amore.

15
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Guardo la piantina di fragole che mi hai donato

ed e bellissima, di un rosso brillante che illumina

i miei occhi nello scorgerla. Vivo negli oggetti che hai
lasciato, gli indumenti per terra, la camicia azzurra

e il pantalone marrone che portavi il giorno dell’amplesso,
quando sei partito.

Qui tutto procede sempre uguale nell’attesa del tuo ritorno
Il Mediterraneo che guardi anche tu a Venezia € bellissimo.
Qui tutto accade nell’aria trasparente e tu sei il mio

Idolo, forte, sano e robusto e ho trovato una ricetta di cucina
che voglio farti quando torni. Spaghetti a sorpresa.

Tutto accade ed ¢ luglio nelle vene e ad agosto,

quando torni faremo spesso I’amore.

Baci.
Alessia

25

Serale incantesimo ad intessersi pensieri d’amore

di Alessia a dipingere un quadro ad olio

per i sentieri dell’anima di vetro. Alessia

blu vestita come un angelo fa della casa una culla

nel conciliarla al tempo postmoderno. Presto per

avere bambini. Dobbiamo prima sposarci. Notturno,
interanimato a ricordi di Alessia oltre la noia dei giorni:
gioisce nel cuore. E arrivato di Giovanni I’e-mail

e Alessia nell’aria inazzurrata si fa fanciulla - fiore.

Si stemperano i colori della sera a inalvearsi nel

tempo — tempio delle regioni dell’anima che il giorno
non conosce.. Sono venuti i barcaioli a Venezia delle
gondole nere e lucide: questo comunica Giovanni

con precisione nell’e-mail scritto con inchiostro azzurro..
E tante altre cose:: la bellezza delle calli e di San Marco,
il Ponte a portare la vita da un estremo all’altro,
I’eleganza della gente. E penso sempre a te-.

Gioisce Alessia nel leggere, trasale e pensa che

meno asettica arrivera la telefonata.

26
(Dal file Alessia segreta): notte trasfigurata
nel vegliare leggendo Anne Sexton e Sylvia Plath

16
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nel dipingere un quadro a olio, mescolare i colori
a poco a poco nel desiderare mettere in scena

il mare con I’azzurro ed il verde a poco a poco.

Il sibilo del computer accompagna la mia veglia
ho voglia della sua pelle, sesso che tutto azzera
nel rifarlo e che barriere elimina tra poveri e ricchi.
Sono qui nella camera da letto con cavalletto

e pennelli. Sono le due passate.. Tutto inizia

nel fluire del tempo a perdifiato. Tutto accade

in vaghezza e bellezza del tempo nuovo

ad irrorare le pagine dell’anima. Vorrei farmi fiore
(rosa o0 margherita) all’angolo della strada

che porta ai lieti colli della vita, il rifugio perenne.
Svegliarmi nel suo letto a Venezia nella gioia
cobalto di un sorriso come di bambina

scoprire tutto per la prima volta. Dischetto d’argento
la luna nascosta da una nuvola grandiosa. Noia.
Notte. Colori. Tela.. Quadro da dipingere in esatta
Meraviglia nel riscoprire il firmamento

dietro le nuvole eclissate nel tempo disadorno

per I’assenza di Giovanni. Ascolto il suono

del pianeta che gira, ragazza terrestre e felice
mentre Veronica & caduta in depressione

a piangere nel letto come una bimba. Dipingo
bevendo caffe e te verde per sentirmi sveglia.
Ripenso alla voce di Giovanni ed ¢ fuori

la marea delle strade e dei giorni,

incantesimi di luce e mi faccio amazzone

per gioco, cavalco il mondo. Domino I’amore

e la vita, la notte precedente che non torna.

27

Notte di pace. Rumori di auto e stasera

anche di fuochi artificiali, festa di un Santo

0 pagana che sia. Mi attirano i colori delle luminarie
fantastiche ad ogni occasione a ritemprare gli occhi
in magico stupore. Vorrei vederle con Giovanni
queste luci colorate ascendere al cielo.

Dovrei fare un quadro dei fuochi artificiali.

17
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Notte di pace per tenere nei cassetti della mente
ricordi evanescenti nel trarre gioia dal tempo
ad accadere in una gita con Giovanni a Roma..

Alessia in limine attende di Giovanni

il ritorno i giochi fatti.
Spegne il computer.

18



