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Diari di Alessia
(fi le Alessia segreta)

Prologo

Aria inazzurrata sulle pagine
a tingerle, Alessia sul divano
con mani affi late e incerta grafi a
di luna. Oggi non viene Giovanni.
Sedici anni contati come semi,
fortuna di una casa solo sua,
camera da letto, soggiorno e cucina,
di periferia fi orevole quartiere
per la bellezza della storia 
e della gola, rossetto sulle labbra
anche se non esce, luglio e promozione
al liceo con tutti sei.
Aspetta nell’ansia stellante Aurora.

1
Sogno ad occhi aperti al Mediterraneo
sul  balcone: candore di gabbiano
a fare scabra la vita: attesa sempre
dopo orchidea di premonizione,
rosa sul tavolo frontale alla camera.
Il lago di Lucrino dall’altra fi nestra-
visore osserva con gli occhi di ragazza,
memoria della gita con Giovanni
a giugno nel verde di barchetta
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a remi per navigare se non era vita
esistere nuotando. E a poco a poco
viene d’amnio un battesimo dal cielo
ad iridare pozzanghere. (temporale
estivo, avrà preso l’ombrello Aurora?). 

2
Vengono nuvole da ovest, scrive
il diario sul monitor fi le Alessia segreta:
oggi è venuta Aurora, vestita di jeans
rosa e maglietta fucsia e mi ha donato
un libro di Sylvia Plath, Le muse inquietanti,
mi ha detto che ha fatto pace con il ragazzo
poi abbiamo aperto le fi nestre e bevuto
un bicchiere di vino; le ho detto che non
sono stata rimandata e che mi annoio
in assenza di Giovanni adesso vedo
in dvd Qualcosa è cambiato con Jack
Nicolson, poi vado a dormire in attesa…

3
(dal fi le Alessia segreta): oggi mi sono
alzata alle otto e mi sono fatta una doccia
con il bagnoschiuma tonifi cante che
mi ha donato Giovanni che ha telefonato
mentre l’acqua scrosciava ed ero insaponata.
Sono uscita dal bagno e ho bagnato
il pavimento della cucina e ho risposto
dopo quattordici squilli. Mi ami? Si.
Come stai? A Venezia lavoro molto come
operaio e ti penso sempre quando aggiusto
le caldaie. Non sono razzisti e il capo
mi ha detto che sono un tipo in gamba.
Ho la tua foto nel portafoglio
come un amuleto. Quando torni?
Il ventitré sera e vengo da te
e dormiamo insieme. Baci. Baci.

4
(dal fi le Alessia segreta): oggi è il
17 luglio e mi ha fatto un’improvvisata
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Aurora: mi ha portato un gattino
nero che abbiamo chiamato Birillo,
aspettavo il gatto da lungo tempo.
Ha occhi verdi brillanti e un pelo
lucido e si dice che il gatto nero in casa
porti fortuna. Avrei voluto subito
telefonare a Giovanni per la bella
notizia ma per non infrangere l’ars amandi
mi sono detta che è meglio
attendere la sua telefonata stasera.
Poi ho mangiato una pizzetta e ho bevuto
una birra e mi sono addormentata.
Ecco la telefonata di Giovanni.

5
Alessia vede sulla mensola i diari
degli anni passati (prima che prendesse
il computer) attende la sera di luglio
serrata nel letto. Voglia di Giovanni
del tempo del suo odore. Alessia
nel tempo duale anche in assenza
mette nel lettore il cd di Madonna
che ha ascoltato con lui. Le piante le
ha innaffi ate e il gatto ha mangiato,
maglietta verde e gonna marrone
scende tra le strade a camminare
arriva al bar di Via Leopardi e un caffè
beve. Snella Alessia, gazzella per la 
via ricompone i pezzi di se stessa
sale le scale: squilla il telefono, apre
la porta e risponde al gioco dell’amore.

6
(dal fi le Alessia segreta): sono le otto di mattina
e le nuvole di luglio hanno forma di auto e di
cavalli. Il telefono ha fatto un solo squillo.
Sono partite Aurora e Monica per le vacanze
incontro mattinale con la chiave della nebbia
a poco a poco si dirada ad emergerne un azzurro
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evanescente. Scrivo con le mie dita affi late
sulla tastiera è il diciotto luglio e accade in men
che non si dica lo spiccare in volo di un gabbiano
che se parlasse direbbe di fare attenzione
al senso della vita ad ogni mia azione di ragazza.
Siamo quello che facciamo più di quello
che pensiamo e io vorrei tanto fare l’amore
con Giovanni. Se ci penso sono già bagnata
e penso agli indumenti che indosserei
sul letto campo di gioco.
Oggi ho solo voglia di dormire. Il gatto
nero fa le fusa sul letto e accompagna
il mio dormiveglia e l’aria condizionata
è una benedizione. Dopo la doccia mangio
due uova al tegamino e mi addormenterò
perché ho preso due pillole di Xanax.

7
(dal fi le Alessia segreta): è il 19 luglio,
l’estate procede esattamente come da due anni
da quando mi sono fi danzata con Giovanni:
luglio napoletano e lui a Venezia a lavorare
io attendo la telefonata. Il mio Giovanni è forte
e robusto, si riconosce tra centomila. E se a
Venezia mi tradisse? Questo è il mio incubo
E, a volte, l’ho anche sognato: lui tra le braccia
di una brunetta. Io sono una bionda naturale
ed ho occhi azzurri, mia nonno è svedese e da lei
ho ereditato questi caratteri. Qui va tutto bene,
sembra di cavalcare la luna che ieri sera
nel cielo era una falce. Il telefono è in cucina
e vorrei telefonargli ma non è felice,
lo conosco: sarebbe freddo come il ghiaccio,
mi chiamerà lui stasera e lo squillo vorrei che
mi destasse da un sonno bello e

8
ricordo con piacere l’ultimo orgasmo
nell’ultimo amplesso quando ho gridato:



9

Raffaele Piazza: Diari di Alessia

vittoria e poi ero più bella allo specchio.
Il vero incubo è quello di rimanere incinta
e lui fa molta attenzione. Avere un bambino
sarebbe bello ma dobbiamo prima sposarci
e lui lavora molto e guadagna bene. Ha una casa
da ristrutturare e saremo felici. Voglio divertirmi
a vestirmi da sposa, la chiesa e il prete
il ricevimento in grande e viaggio a Parigi,
il lancio del bouquet e

9
attimi rosapesca. Esce di casa Alessia
con il fi le Alessia segreta nel cuore. Vuole
emozioni collezionare e va vicino al Mediterraneo
e accende una candela sul suo bordo
con di ragazza l’anima e a poco a poco
entra in un negozio di pesca e compra una canna
esca ed amo e getta nelle acque salate
abbocca un cefalo nell’iridarsi delle scaglie,
e tutto appare uguale nell’onda di un vento
mattinale: vorrebbe arrostirlo con Giovanni

attenzione, urla il gabbiano in verticale salendo
verso il cielo e Alessia ne fa tesoro
per il senso della vita di fragola da non
infrangere con telefonate inutili 
o accendendo il televisore inutile contenitore
del tramonto; si fa attimo il diario segreto
di Alessia a contenere tutti gli anni della vita
e a stare infi nitamente sospeso sulle nuvole.

10
(dal fi le Alessia segreta)): primavera nella mente
a tingere di verde tenero l’anima: giorno di
gioia per un bel sogno (nell’albereto a fare
l’amore con Giovanni). Oggi mi sono svegliata
alle dieci, destata dallo squillo del telefono
era Giovanni tutto allegro. Oggi è il venti luglio
e sembra di navigare nell’aria afosa  Accendo
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l’aria condizionata, l’apparecchio me l’ha regalato
Giovanni. Dalla fi nestra osservo la forza del mare
azzurro cobalto e ho voglia di una bella nuotata.
Il gatto nero Birillo dorme sul mio letto.
Esco con la mia Cinquecento azzurra e in tre
minuti sono a via Caracciolo. Alcuni seduti
sugli scogli stanno pescando e mi unirei 
volentieri a loro perché ho la canna da pesca
in macchina, ma mi vergogno. Costeggio
via Santa Lucia ed è un miracolo essere nei
luoghi dell’infanzia. Ho abitato con miei lì
da quando avevo sette anni. Porto una
gioia nel cuore e mi rallegro della vita
vedo due bambine passeggiare da sole.
Meno male che sono stata promossa.
11
Alessia, passato recente di bambina, s’illumina
con gli occhi un pensiero furtivo. Tutto va bene
quando entra nella villa comunale e vede le
piante, le querce, i salici e gli eucalipti svettare
contro la lastra polita del cielo. Prende un te freddo
a rinfrescarle la fi sicità di ragazza. Tocca
il portachiavi che il fi danzato le ha regalato e pensa
che porta fortuna, una conchiglia d’argento
a stellarle l’umore di donna in cerca di risposte.
Si sfalda una nuvola grandiosa in forma di pesce
e sorride Alessia nell’immaginare le poesie
di Le muse inquietanti  di Sylvia Plath
che sta leggendo. La vita non è poesia,
anche se dalla poesia emerge molta vita.

12
(Dal fi le Alessia segreta)). Oggi è il ventuno luglio
e non fa molto caldo: ha piovuto stanotte e nell’aria
aleggia un dolce fresco e non accendo l’aria condizionata.
Chiaro mattino di nuvole inazzurrate in  forma di stelle
forse le vedo così perché penso sempre alle stelle
che ho visto all’ Osservatorio astronomico con Giovanni.
E’ stato fantastico vedere le stelle e la luna
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con il telescopio, estensione dei miei occhi azzurri
che tutti dicono che sono molto belli.
Guardo il cielo e mi ricordo di quando sulla
terrazza dell’ultimo piano mi stendevo sul pavimento
per vedere solo cielo e mi sembrava di interanimarmi
con azzurra materia. Avrò avuto dieci anni.
Una melodia da una radio accesa si diffonde
nella resistenza dell’aria: è una musica classica
che non conosco, una sinfonia che mi piace molto.
L’ascolto incantata e mi tornano in mente
tutte le musiche sentite con Giovanni anche
quelle del nostro viaggio dell’anno scorso
a settembre a Salisburgo, tempio della musica

13
E’ uno stormire di foglie di ninfea nelle acque
di una vasca  di una Villa dove vogliamo fare
il nostro ricevimento di nozze (ancora da decidere),
io ragazza postmoderna dell’era di Internet
che cerca nella rosa rossa la felicità
nelle pieghe del tempo prima che sia ieri.
Fugge l’attimo di ametista levigata
sul bordo delle cose e ci sarà raccolto.

14
(Dal fi le Alessia segreta): oggi è il 22 luglio
e sono fi orite le margherite sul balcone
sono nuda nel letto, sono le 11 e voglio
farmi una doccia. Il gatto nero Birillo è
ai miei piedi e fa le fusa. Tra poco viene Aurora
a portarmi un libro di Anne Sexton,
poeta che adoro. In vita mia non ho mai scritto
una poesia e ho deciso di non farlo mai
perché non voglio farmi trascinare dalle
parole: invece mi piace dipingere è ho
fatto un ritratto a Giovanni ad olio molto
somigliante. Mi piace dare la mia anima
al mare e la mia casetta è piena di azzurre
marine da me dipinte. Su molte pareti ci
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sono i miei quadri anche ad acquarello
con i cieli dipinti da me e tutto pare essere
sotteso a una bellezza travolgente non per
vantarmi. Aurora non avrebbe mai immaginato
che i miei quadri fossero frutto delle mie
mani, il mio sudore, i miei sforzi e il mio amore.

15
(dal fi le Alessia segreta): oggi mi ha svegliato
il gatto Birillo aggrappandosi a me per non
cadere dal letto: per fortuna non mi ha graffi ata.
Poi mi sono fatta una doccia e oggi mi sono
pure lavata i  capelli biondo naturali,
motivo di invidia per tutte le compagne di scuola.
Davanti allo specchio mi sono piaciuta più
di ieri.. Poi ho letto le poesie di Anne Sexton 
che adoro. Tra poco viene Veronica, che è stata
rimandata in tre materie ed è molto giù. Le
ho detto che la vita è sempre bella, ma lei ha
pianto, mentre beveva una Coca Cola anche
perché dice di vedersi bruttissima

16
(dal fi le Alessia segreta): oggi è il 24 luglio
e piove nel chiarore estivo: piove anche
sul sagrato della mia anima, l’acqua fuori
rinfresca i miei pensieri di ragazza in limine
con la vita. Telefona Veronica in lacrime. E’
depressa anche perché ha preso un palo
con un ragazzo. La invito a dormire a casa mia,
vengo subito dice e dopo 8 minuti squilla il
campanello. Siamo sedute sul divano bevendo
due lattine di birra, antidepressive e Veronica
ha portato i libri per ripassare con me le materie.
Parlami di Petrarca. Sorride Veronica e parla
del Canzoniere; la poesia può salvare la vita.

17
Bagno di mare oggi al lido Il gabbiano
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per Veronica e Alessia in costume a due pezzi
rosa confetto (come se fosse una divisa di connivenza
per piacere ai ragazzi. Alessia bionda, Veronica bruna.
Volete fare il bagno con noi? Dicono due ragazzi alti
e magri. Alessia emerge dalla sabbia che la ricopriva
per gioco. Sussurra nell’orecchio di Veronica: questi
ci provano. Entrano in quattro in mare tra le onde.
Alessia beve un sorso di mare e ne prova meraviglia.
Giocano: il primo ragazzo prende sulle spalle Alessia
dove si tocca e il secondo prende Veronica.

Giochi innocenti di ragazzi mentre il megafono dice
attenzione, di fare attenzione, voce fuori campo
forse perché il mare è mosso, Veronica è di nuovo
innamorata. Gioco o verità di vita i ragazzi invitano
Alessia e Veronica al ristorante del Lido. Le ragazze
accettano e

18
nel cambiarsi in cabina Veronica, nel rilevare ad Alessia
di essersi innamorata ha paura di un altro palo.
in uno specchio consumato dal sale e dal sole
brutta si vede e piange, nel rigarle le lacrime
il volto pari a pioggia amniotica. Alessia sulla riva
delle cose sorride alla vita e all’amica: ma non hai
visto come guardava? Trasale Veronica nel pensare:
questa è la volta buona mi fi danzo!!! Sorride smarrita,
si sente strana ed è ancora vergine. Alessia le dà
una conchiglia azzurra: ti porterà fortuna e

19
seduti i quattro al ristorante L’aragosta aspettano
il cameriere. Le coppie sono fatte, occhi negli occhi
nella disadorna atmosfera meridiana, il sale addosso
per un migliore profi tto del bagno di mare oltre il tempo
il giorno la città che sale se non è Capri o Ischia
ma Napoli, pulsante nelle vene. Arrivano gli spaghetti
a vongole dopo una bruschetta il tutto accompagnato
da un vino bianco. Veronica ride e il primo ragazzo parla
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con lei di Madonna: ti piacciono le sue canzoni?
Veronica pensa per un minuto, trasale, si blocca la voce,
Non sa che dire, lei la brutta, guarda negli occhi
Alessia. Poi dice che Madonna le piace tanto.
Alessia verità sul ciglio del sole osserva nell’estasiarsi
dell’innamoramento dell’amica. Torna a stagioni
che il mondo non conosce l’atmosfera
serrata davanti alla frittura di gamberi e calamari e

20
chiaro incontro oltre la nebbia azzurra
i quattro sono al dolce. Veronica vorrebbe che
il ragazzo le chiedesse il numero telefonico.
Come sarebbe bello …  Pagano il conto i maschi,
mentre a largo un cutter attraversa un’altra estate.
Vola una farfalla sulla tavola a poco a poco.
Detersa è la foschia nelle cose di un sabato e

21
si ritrovano Alessia e Veronica sole sulla
sabbia ad abbronzarsi. Amato sole di Napoli.
Veronica dice che non vedranno mai più
quei ragazzi torinesi in vacanza a Napoli, Un 
altro giro del pianeta, regola l’orologio Alessia
sulle cose del cuore e vede Giovanni nella mente
a Venezia  mentre lavora e pensa alla sua telefonata..

Veronica si confi da al culmine della grazia:
non mi ha chiesta il numero di telefono
hai visto lo sapevo!!! Sono serena, comunque
e gli esami di riparazione andranno bene me
lo sento.

22
(dal fi le Alessia segreta): oggi è il 26 luglio
il cielo è una lastra di azzurro polito e pare
freddo, nonostante il caldo che fa. La luminosità
dell’aria è forte e attraversano i miei occhi
spazi sconfi nati dopo il sonno. Sto nel letto
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e digito parole nel computer quasi a caso
con le mie mani affi late per scrivere la vita
di fragola. Mi manca il sesso con Giovanni
e vorrei che mi telefonasse subito, ora che
sono le nove del mattino. e  sono nuda
come quando sono nata. Il telefono squilla
e si illumina di luce rossa. Sono felice quando
squilla il telefono. Aspetta sempre con ansia
di sentire le voci di Giovanni e degli amici.
Si arrampica la mia mente azzurra sul corpo
di Giovanni assente, mi pare di sentirne l’afrore
e la forza delle braccia. Giovanni è il mio mito,
non ho mai mitizzato cantanti o attori o attrici.
Scende al cuore un presagio felice, arriverà subito
un  e-mail di Giovanni, che preferisce telefonare.
Mi addormento.

23
Nel fi orevole chiarore di una conca di tramonto
apro la porta di casa. E’ Aurora. Alessia rosavestita
per la vita tesse trame d’incanto nel pensiero
osserva la perfezione del mare attraverso la feritoia
degli occhi di ragazza. Tutto accade nella liquida
mattina di luglio. Prende Alessia carta e penna e scrive
una lettera a Giovanni.

24
Lettera di Alessia. 
Caro Giovanni,
ti vedo aprire questa lettera mandata per Posta Prioritaria
e ti osservo felice a leggerla. Qui a Napoli fa molto caldo.
Beato te che sei a Venezia che è splendida. Ho voglia di
raggiungerti al più presto con il treno che parte alle 20 di sera.
Ieri ho passeggiato in Villa Comunale.
e tutto mi sembrava pervaso da un’azzurrità 
fantastica e avevo la tua fotografi a nel portafoglio
e ciò mi rendeva felice.
Sono attimi di limbo in tua assenza.
Il cielo sempre uguale tetto sul nostro amore.
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Guardo la piantina di fragole che mi hai donato
ed è bellissima, di un rosso brillante che illumina
i miei occhi nello scorgerla. Vivo negli oggetti che hai
lasciato, gli indumenti per terra, la camicia azzurra
e il pantalone marrone che portavi il giorno dell’amplesso,
quando sei partito.
Qui tutto procede sempre uguale nell’attesa del tuo ritorno
Il Mediterraneo che guardi anche tu a Venezia è bellissimo.
Qui tutto accade nell’aria trasparente e tu sei il mio
Idolo, forte, sano e robusto e ho trovato una ricetta di cucina
che voglio farti quando torni. Spaghetti a sorpresa.
Tutto accade ed è luglio nelle vene e ad agosto,
quando torni faremo spesso l’amore.

Baci.
Alessia

25
Serale incantesimo ad  intessersi pensieri d’amore
di Alessia a dipingere un quadro ad olio
per i sentieri dell’anima di vetro. Alessia
blu vestita come un angelo fa della casa una culla
nel conciliarla al tempo postmoderno. Presto per
avere bambini. Dobbiamo prima sposarci. Notturno,
interanimato a ricordi di Alessia oltre la noia dei giorni:
gioisce nel cuore. E arrivato di Giovanni l’e-mail
e Alessia nell’aria inazzurrata si fa fanciulla - fi ore.
Si stemperano i colori della sera a inalvearsi nel
tempo – tempio delle regioni dell’anima che il giorno
non conosce.. Sono venuti i barcaioli a Venezia delle
gondole nere e lucide: questo comunica Giovanni
con precisione nell’e-mail scritto con inchiostro azzurro..
E tante altre cose:: la bellezza delle calli e di San Marco,
il Ponte a portare la vita da un estremo all’altro,
l’eleganza della gente. E penso sempre a te-.
Gioisce Alessia nel leggere, trasale e pensa che
meno asettica arriverà la telefonata.

26
(Dal fi le Alessia segreta): notte trasfi gurata
nel vegliare leggendo Anne Sexton e Sylvia Plath
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nel dipingere un quadro a olio, mescolare i colori
a poco a poco nel desiderare mettere in scena
il mare con l’azzurro ed il verde a poco a poco.
Il sibilo del computer accompagna la mia veglia
ho voglia della sua pelle, sesso che tutto azzera
nel rifarlo e che barriere elimina tra poveri e ricchi.
Sono qui nella camera da letto con cavalletto
e pennelli. Sono le due passate.. Tutto inizia
nel fl uire del tempo a perdifi ato. Tutto accade
in vaghezza e bellezza del tempo nuovo
ad irrorare le pagine dell’anima. Vorrei farmi fi ore
(rosa o margherita) all’angolo della strada
che porta ai lieti colli della vita, il rifugio perenne.
Svegliarmi nel suo letto a Venezia nella gioia
cobalto di un sorriso come di bambina
scoprire tutto per la prima volta. Dischetto d’argento
la luna nascosta da una nuvola grandiosa. Noia.
Notte. Colori. Tela.. Quadro da dipingere in esatta
Meraviglia nel riscoprire il fi rmamento
dietro  le nuvole eclissate nel tempo disadorno
per l’assenza di Giovanni. Ascolto il suono
del pianeta che gira, ragazza terrestre e felice
mentre Veronica è caduta in depressione
a piangere nel letto come una bimba. Dipingo
bevendo caffè e te verde per sentirmi sveglia.
Ripenso alla voce di Giovanni ed è fuori
la marea delle strade e dei giorni,
incantesimi di luce e mi faccio amazzone
per gioco, cavalco il mondo. Domino l’amore
e la vita, la notte precedente che non torna.

27
Notte di pace. Rumori di auto e stasera
anche di fuochi artifi ciali, festa di un Santo
o pagana che sia. Mi attirano i colori delle luminarie
fantastiche ad ogni occasione a ritemprare gli occhi
in magico stupore. Vorrei vederle con Giovanni
queste  luci colorate ascendere al cielo.
Dovrei fare un quadro dei fuochi artifi ciali.
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Notte di pace per tenere nei cassetti della mente
ricordi evanescenti nel trarre gioia dal tempo
ad accadere in una gita con Giovanni a Roma..        .  

Alessia in limine attende di Giovanni
il ritorno i giochi fatti.
Spegne il computer.

      

       
  


