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1

In un istante, in un istante solo

si vuole la reazione a molte offese,
avute ¢ amare. LLa mente fa un volo
di anni. Questa voglia non aiuta

nulla, prima; poi prega che il suo ruolo
ritorni fumo e¢ aria; allora nasce

in una vita di tutti: il bel suolo

ed una lingua che la vita usa.

Nulla ¢ mai dovuto, ma qualche cosa
¢ necessaria. Opporsi ad una storia
stabilita non giova: vale il rosa

del colore che completa la gloria
serale; e una ricerca ora si posa
qui, qui e ora, e ne resta memoria.

2

Quando la parte colorata ¢ vista
dall’occhio sano, il colore non lascia
pit chi vede. E chi osserva le trine
bianchissime con I’occhio molto sano

sta bene; il contrario ¢ una cosa triste.
E una vita di donna alla finestra,

da sola, che lavora, e forse assiste

i vecchi o i figli, sembra una vittoria

degli occhi buoni. Questa forza era,



ed ¢, nel mondo vero. Ancora adesso
questa storia materna ¢ gia presente,

¢ vera e una realta si unisce al sogno
¢ lo distrugge. E il piu grande bisogno
dei perduti e dei cari del presente.

3

Il cibo preso e ’acqua che si beve
sono il cuore del corpo; questo muro
¢ un corpo. Una misura sola vive

per tutto ¢ tutti. Cosi UN solo seme

crea UNA pianta: ma UNA pioggia cade
su tutte. Dove si trema, si trema

per la paura, pit che per la fame

bestiale. E si lascia quel che si deve;

quello che perde, crolla senza vincere
nulla; quello che vince, un uomo, vuole
piu spazio che ragione, piu cultura

che gloria. Il risultato che si vince
¢ molto bello: una posizione vera
di questo cibo, che ¢ una cosa pura.

4

La volonta di dire vuole prosa

¢ non poesia. Adesso la potenza
dello stile ¢ diversa, in ogni pausa
dei quaderni finiti: ¢’¢ una cosa

pit chiara in chiaro cielo, la gioiosa
passione dove ¢ chiaro, una danza
giusta dove la danza serve, lancia
contro lancia se serve, una rosa

accanto a un’altra rosa. Questo ¢ il gesto
cristiano e ¢ opposto al suo contrario aspro,
il poco contro il buio. Tutta questa

Vico Acitillo: Ekesy



Sannelli - Venti Sonetti

storia privata ¢ detta dalla prosa:
la madre esalta il figlio ¢ il figlio questa
donna. In realta ¢, da una rosa, una rosa.

5

Per imitare il suono della vera
vita, piaceva quasi una porpora
infetta, e presto tolta dalla scena
presente. La soavita ¢ apparsa:

materia e materiali sono un oro
comune e ’arte ¢ date, istanti, ore
reali ¢ nomi uniti per la luce.

Da frutto deriva frutto, e I’estate

lo mostra bene. Un’aria lieve adorna
il cielo, i frutti, i semi, e questa fresca
presenza delle cose, che da segni

visibili; e la vista possiede intensa-
mente la lunga dolcezza sognata:
che ora vive, avuta come propria.

6

Ora il tempo dei sospiri ha una forma
nuova. Ora inizia uno stato felice,
con Cristo, ¢ infatti dura; la sua orma
¢ ferma sempre: dove ¢, non ¢ fragile.

Lo stato antico ha trovato una forma
per sopravvivere, ¢ ben viene; esiste
la nuova condizione al mondo; prova
soddisfazione in ogni atto voluto,

¢ la voglia soddisfa ogni voglia
umana, ¢ perché ¢ umana si rivede
come il tamburo battente: che spoglia

la scelta della quiete e la concede
in altro modo e forma, e in un migliore
stato. Si dice stato, che non cede.



7

La struttura ¢ ibrida: il suo principio
non ¢ meglio di nulla, fu il nuovo.
Tra la fine e I’inizio, un nuovo inizio
non si vede. L’occhio aperto si muove

come un occhio normale, il suo giudizio
resta da un’ora all’altra. Il nuovo ¢ quasi
un seme che si lancia. Non ¢’¢ vizio

nel cercare la vita. Non si trova

piu nessuna speranza nuova. E ragione
questa deriva: se fosse, potra
essere un simbolo nuovo. Non ¢

cosl: resta deriva, come ¢
stata in principio. Oppure ricadra
in quello che non ¢, sola ragione.

8

La lingua ¢ corporale per mancanza

di un altro corpo. Questa arte del corpo
caro si trasformera! E nella stanza
illuminata, alta sopra il sale

del mondo, il sole e il mare di vacanza
b
per chi non vive qui: e questi sono;

la terra ¢ esposta all’acqua, non si rinuncia.

Quello che vale ¢ grande e ha il grido

asciutto e aspro, ¢ naturalmente
il paesaggio, dove tutto ¢ impuro
per la sporcizia, bello per ’aperto

spazio. Qui brilla bene il sesso certo,
le membra nude no, ¢ non altro: ¢ duro
pubblicare quel miele, e non ¢ niente.

9
Appare la dignita del miracolo:
questa non ¢ la coscienza offuscata
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da un difetto taciuto; si ammira
nella grazia una seta, nella garza

che ¢ poco velo il contrario del lusso
grande, nella vita glorificata

una perfetta nascita, che basta:
nell’altra stanza ¢ il dormiveglia, il fiato

rotto. Di notte la voglia si sente
del sonno: esaudirla ¢ un piacere
perfetto, ma il riposo non ¢ pieno,

si sente. Nella natura non dorme
chi opera di notte e si rivela
in questa lotta, vivo per parlarne.

10

Nell’anarchia senza potere e ordine
P’ordine esiste ancora, in altre forme;
non il potere. Inizia il giorno e dorme
chi presidia le stanze, nel disordine

mentale dell’insonnia; ¢ non risponde
pit a nessuno. Tra poco I’aria informe
entra nel luogo del lavoro; ¢ enorme
lo sforzo della veglia e corrisponde

al servizio di clinica, portato
fino all’alba. QUESTA ¢ la volonta
di dire e QUESTA felice pieta

si vede: ’opera ¢ senza potere,
non aggredisce pit, non vuole avere
intelligenza ¢ amici. Tutto ¢ tolto.

11

1l sollievo sta solo in un momento
segreto. Poi il sollievo si dissocia

dal corpo, non piu nudo: il sentimento
della vera presenza non rimane



con Porecchio che muore ¢ gia non sente
pit le parole. Oggi il tuo occhio ¢ mente,
non per merito tuo, in un fermento
che ¢ bello; di quel fermento si tace,

per il pudore che chiede. L’onore
onora la persona quando ¢ accolta
in uno spazio, e la persona sembra

un vero figlio o figlia, ¢ questa cura
¢ nuova ¢ piace: ardere una volta,
due volte e tre, decine, per esistere.

12

L’oggetto disciplinato ¢ coerente
con la ricerca avviata, prima. Meglio
trovare custodia che quella semenza
disperdere, nuova: e si mostra meglio

in una buona terra; con gentile
questo stimolo a fare, che assomiglia
a giustizia. La pace si raccoglie

in poco spazio, di metri diffusi ¢

pit che metri. La tendenza alla forma
¢ coerente con "oggetto di carta
o pietra o rame; presto li modifica.

Per occupare spazio, non ¢’¢ cosa
meglio del seme, e cresce tra le antenne
¢ i fili storti: ¢ il modo liberato.

13

C’cra una prova iniziata al candore
della virtu e di pelle bianca sotto
’aria pitt calma: ecco un alto decoro
presente, molto, di cui si fa motto,

e per poco si trema. Anche il cuore
¢ svegliato improvvisamente, tanto
con furia. E poi si spegne questo ardore
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di sesso e lotta vana, ¢ si abbandona

Pintero campo. Se il cieco vedra
per fede, le cose fatte non sono
vane. E chi sembra spoglio ridera

di tutti, tutti; la diversita
¢ intellettuale e non del corpo. Il corpo
nudo non c’entra: il suo ruolo ¢ poco.

14

Perché si tremava cosi, muovendo

la testa ¢ altro? E poi: non farlo piu?
L’infanzia che ha giocato e ora gioca
di nuovo continuera nel mondo

degnamente. Dove la pieta c’¢,

la pieta non ¢ frustrata: amando
questo tempo, ¢ la sua Europa, ¢’¢
un atto diverso. L’educazione

non ¢ innocua; esiste un modo privato
che ¢ nel giusto: ¢ passione ¢ la paura
di febbre e altro non lo tocca. Eccelle

la perfezione durissima e ’obbligo
dell’azione: se qui agisce la vera
carita, ¢ forte; se ¢ acuta ¢ una culla.

15

Il caldo a meta anno non ¢ strano:

ma ¢ il tempo giusto e in questo mese 1 sensi
sono piu forti. Questa scena ha

una maesta matura e anche la voce

migliora. In chi parla ¢ sicura,
sicurissima, forza; ecco: ¢ fatta
un’azione di pochi contro molti,

ma ¢ incruenta, e piace. C’¢ una pura

e semplice obbedienza all’italiano,

11



dove in realta noi sogniamo ’amore
perfetto. E oggi la lingua naturale

diventa altro: né inutile né arida,
né fredda. Quello che era non amato,
perché ¢ storia morta, non ¢ piu tale.

16

Questo ¢ il futuro e si offrira di colpo
una serie di azioni, e sono facili:

il dire e il fare. Questa vocazione

sola basta, una voglia organizzata

¢ grande, ¢ basta che la cosa pura
sia molto offerta, piu volte con furia.
La somiglianza con il giglio della
pelle chiara ¢ la norma; ¢ poi ¢ reale

la somiglianza del gesto alla voglia
intima. La vocazione riunisce
tutto: da tutto il vecchio nasce il nuovo

¢ da un rapporto molte somiglianze
coerenti. Accade con furia non nuova
¢ piu volte con pace, che rinnova.

17

Si ride in uno spazio, e cede a questo
la forza dell’uomo: il suo piede arriva
mosso sopra le cose. Ora ¢ padrone
e signore chi agisce su una riva

dura, dovunque, con la voglia onesta
di fare e dire: non ha e non avra

pit altro. In una terra coltivata
verde, la meraviglia si sara

unita presto ai colori umili

della terra: i normali, non gli smalti
lucidi, su cui la vista si spegne

12
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sempre di pit. Dentro lo spazio verde
o dentro ’acqua si capmera subito,
quando si nutre, una fase adulta.

18

L’andatura si mostra come luce
particolare. ’uomo che ama vuole
solo toccare il lobo dell’orecchio

e non la pelle: ma il gioco seduce

¢ stravolge chi gioca. C’¢ "amore

per la donna e il suo nudo, ¢ come sta
nell’opera: ¢ la pittura; mentre ora

la famiglia ¢ la cosa molto onesta

che conforta: «e io ci sono!». Allora il torso
¢ scolpito perfetto, con la mano
che disperde la polvere; e occorre

il mezzo duro, con la forza sporca
del lavoro. Vediamo questa azione
liberissima e forte, a cui si corre.

19

I modi d’avanguardia sono rose

¢ ilenso ¢ salvo, salvo. L’armonia
tra I’interno e ’esterno ora ¢ salva
¢ piu vivace. Lo scritto ripete

tutta questa salute. Anche la pace

¢ riapparsa di colpo; e anche il nome
pubblico vive. E opera dell’ira
sconfitta, oppure I’opera allontana

dall’ira. I modi d’avanguardia sono
la prima eta, ed ¢ loro virtu; questa
cosa non si toglie facile, senza

violenza dell’esterno. La pieta
si invoca per chi crolla, mentre un’ombra
di questa arte vale come la storia.

13



20

Non si rinuncia a un abbraccio che sembra
piccolo, ed ¢ di adulto. Ecco I’infanzia,
che parla: ecco I'infanzia, gia distrutta

per rabbia. L’eta ¢ nuova: chi non ama

desiderare non ama, ¢ qui sembra

e non ¢, non ¢, la fine delle membra
presenti e del paesaggio pieno, con
dolcezza. Il corpo vive. E belli i fatti!,

uno per uno: uno stato tremendo
¢ quasi tutto spento; nel pensiero
prima si esita, il primo; si vuole

unire eta ad eta, e il molle al duro,
per diventare grande. Non scompare
da noi il contatto chiaro ed il suo pregio.

(in clinica: 9-16 agosto 2004; riscritti: agosto-ottobre 2010)
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I Venti sonetti (prima edizione: La Camera Verde, 2006) rimangono isolati dal libro che

riscrive tutto. Lo chiede il loro aspetto ¢ la loro storia privata: il lavoro della clinica e il

lavoro in clinica. Anche i Sonetti sono oggetto di una nuova scrittura, ¢ anche la loro

prima edizione ¢ abbandonata del tutto.
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