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Epifania della mancanza: Terra Murata

Gli alberi sembrano identici ...
E sono invece portati via/molto lontano ...
E Fortini, Questo muro, 1973.

Di Luigi Durazzo - Gino per chi lo conosce da trent’anni e si incontra
e si scontra con la sua intelligenza e il suo rigore - avevo appena finito
di dire su un foglio locale la semplicita stupefacente dei versi di Esodo,
la raccolta precedentemente uscita sulla rivista di R. Roversi.

E ne avevo scritto con 'immediatezza del lettore che finalmente puo
sentire che la voce poetante parla per lui e di lui, del suo smarrimento
nella storia sfilacciata dei luoghi che abita, quegli stessi che una retorica
immemore, da agenzia turistica, definisce ancora mitici ma che, nella
realta, hanno da tempo perduto ogni aura e perfino ogni memoria.
Nonostante gli sforzi apprezzabili dei pochi che si spendono inascoltati
perché gli stessi itinerari che affascinarono i viaggiatori del passato lon-
tano e recente non perdano ancor piu ogni identita entro gli orizzonti
ormai concreti delle panacee globalizzanti.

Quei versi affrontavano la terribile Ubris, 1a tracotanza degli uomini nella
storia, con uno sguardo acuto e dolente che si sporgeva con naturalezza
oltre i confini dei Campi Flegrei. Oltre, cioc, il territorio della nostra
vita, entro il quale neppure Postinata vitalita della Solfatara e dei ciclici
bradisismi riescono piu a ricordarci la potenza del fuoco sotterraneo
e la precarieta di una condizione che gia Empedocle descrisse come
entropin, morte ¢ lento degrado del tutto portato dal nostro agire, tanto
piu accelerato quanto pill questo ¢ insensato ¢ disumano.

In questa seconda raccolta il discorso si allarga e si radicalizza. Terra
Murata attonda lo sguardo nel cuore stesso del Mediterraneo, ben oltre
la sagoma familiare di Procida, che suggerisce questo titolo col suo
profilo tenero e insieme severo, con quello che fu il carcere sul borgo
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raccolto. Questa terra racchiusa dal calore del tufo ¢ ora ancora, ma
piu nel passato lontano, il cuore di questo mare che dalla nostra isola,
agli arcipelaghi greci, ai lembi d’Africa si pone come luogo dell'uomo.
Ostinatamente. Centro di una vita irriducibile alluniformita della mas-
sificazione e dell’oblio che altrove ha gia ucciso culture e sensibilita,
cose e discorsi cresciuti nel tempo dei millenni col dolore della sfida
agli elementi e agli stessi dei che quegli elementi animavano, nel solco
di un progresso sempre commisurato alla Natura e ai suoi divieti, al
respiro del mare e degli alberi. Sono i segni del tempo/le minuziose vighe
che piegano la falesio/un calendario aperto/come le rughe/di chi si esevcita ..
Jad alternare il passo come il lupo ...

In questi versi il silenzio della Sibilla e la devastazione che nei nostri
Campi ardenti cancella orti e storia, limpidezza del mare e memoria
greca - quasi, direi, I'essenza originaria dell’essere stati Magna Grecin -
sono come dolorosamente scontati e restano sullo sfondo. A dire che
non c’¢ confine al degrado e non c’¢ spazio per I'autoconsolazione. E
che non serve I’hortus, pilt 0 meno conclusus, della poesia, dopo che
¢ chiaro a chiunque abbia occhi e cuore che ... un filo lega Stromboli ed
Hiroshima ... e che il mondo e la vita annegano, dappertutto, in un ...
evaporave/tra luci artificiali/plastica ed accimio/innalzamenti ad arte/per
sfidare il tempo.

Con pili accorata chiarezza rispetto ai temi di Esodo e con un disincanto
pitt aspro, definitivo, Durazzo ci coinvolge su cio che ¢ piti lacerante per
chi abita 1 luoghi della storia, con 'immediatezza di un linguaggio che
evita il rischio del calligrafismo che in tanta poesia sfocia nell’esaltazione
del soggetto poetante, quello stesso che si scopre grande e solo, e quasi
si consola del buio in cui sono gli altri, ignari sfortunati.

In Terra Murata egli esplora e sperimenta, invece, la dimensione
dellPerrare, la condizione esistenziale che segue i crolli e le frane di
un vivere solare e libero, felice nella sua cifra elementare, ricco di cio
che ora non puo piu esserci perché perduto dietro i simulacri di un
progresso devastante.

Eppure guardn/quel salto del delfino/dalln profondita del tempo ci sussurval
i legami vecisi della nostra storia ... Ed ¢ forte il senso anticonsolatorio di
parole senza alchimie che, leopardianamente, esternano un dire pacato
e fermo, un riflettere su una storia in cui tutto, o quasi, ¢ capovolto.
Dove il progresso si misura con la conta macabra e abusata del numero
delle armi e della potenza distruttiva degli arsenali di ciascun paese:
Signore degli algovitmiflontanolguanto d’accinio che Piomba sulla terra/n
devastare i desideri/ ... ln tun mente separata/non viconosce i corpi/su cui si
abbatte/ln tun creazione... in un “Medioevo” in cui anche 1 paesi poveri
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e dimenticati brandiscono la minaccia atomica nel continente asiatico,
immagine tragica dei fallimenti della cattiva coscienza post-coloniale.
Lerrare ¢ presa d’atto di tutto questo e dell’altro che il luccicante ot-
tundimento dei bit e delle reti comunicative nasconde ai nostri occhi
sempre piu miopi. E’, soprattutto, I'inoltrarsi in un cammino che
quellottundimento non ci consente pitl, o che abbiamo dimenticato
inseguendo le sirene di una modernita che ci ha sedotto a poco prezzo,
coi consumi che cancellano memoria e storia di ciascuno e di tutti: Vado
tra la stevpmin/vesiduo di boscaglin antica/cerco il commino delle fontifed
una patvia che non abbia nome ... E subito emerge il profumo di cio che
amavamo, con un dolore che non ¢ romantica nostalgia di un mondo
sorpassato ma struggimento intenso e inappagabile e coscienza di cio
che si ¢ per sempre smarrito in un presente che non ha piu alfabeti
decifrabili, ha soltanto illogos del dominio e della omologazione dalla
quale ci mise in guardia Pasolini, profeta inascoltato e stridente delle
certezze di ieri.
Verano contrade/lontano solo quﬂlche casa/sguardi vivolts all’ orizzonte//
Come burrasche estive/svanivano i timori ... Il mondo era immenso pro-
prio nella contiguita vissuta degli spazi, pieno di una vita ora divenuta
movimento disarticolato e frenetico, nervoso inseguimento di cio che
annulla la Natura in ogni vivente. Gli occhi/non sanno pin guardare/ln
vita che persevera ... : nei tempi divenuti estremi ci sfugge quanto resiste
sotto la scorza del mondo, e i divieti e gli inni/girano come gira il vento.
E questo errare “assolato”, al rumore fragile di canne che grattano
1 muri bruciati dal vento salso di ponente, si fa memoria, insegue il
senso che non trova nel silenzio degli dei e nel fragore umano che tutto
sovrasta entro il cerchio/che tiene stvetto/il senso del cammino. E il vagare
inun pellegrinaggio che scopre I'insensatezza del tutto rivela il 7ossorug-
gine/delle gravine irripetibili, testimoni di un paesaggio residuale, di un
altro tempo e di un’altra storia assai lontana dalla nostra, entro cui si
allunga, in luogo dellombra delicata del mirto, il volto scuro della morte.
In tutti i luoghi che s’allineano come raggi attorno alla malinconia di
Terra Murata, dai nostri terrazzi di terra strappati con dura fatica di
braccia antiche prodigiose, ai vigneti greci o catalani, ai dolci declivi
della Provenza, il plenilunio/fis tinnive i grappoli! ... nello scintillio del mare/
dove il granchio/ba incrociato le falcy/per annunciare/che tutto ¢ cambinto.
Non ci sono salvezze per chi insegue, come Ulisse, significati contro
le convenzioni e la pigrizia. Neppure questo solitario errare laico,
disincantato, offre piti appigli. Ci sono forre armate di cemento/regno
../ Sfigurato dall’ ovgin dei nuovi proci/ .. ./Passata ¢ ln magia ... mentre
tace 'oracolo di Cuma - o forse siamo anche noi preda di una sordita
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divenuta comune e non riusciamo pit a sentire. La morte di un vecchio
¢ un cavico di sayezza/che se ne andava/come una biblioteca in fimmme.
Solo chi guarda a Terra Murata senza gli occhi del turista puo sentire
in questa morte la coscienza di un rischio pressante, lo smarrimento
della memoria e il perdersi della nostra storia senza alcuna possibilita
di recupero.

Nellera in cui affidiamo, come se ci liberassimo da un peso portato per
troppo tempo, proprio la nostra memoria ai prodigi del cyberspazio e
consegniamo 1 nostri archivi ai cluster dei nostri silenziosi hard-disk,
¢ del tutto naturale che quello strusciare ininterrotto di canne sempre-
verdi sul tufo umido di mare di Terra Murata non ci appartenga pit.
Cosi come ¢ naturale che solo il poeta veda anche per noi la sagoma di
Alessandro/colave a Picco in questi mari/dove sagiammo Pinfinito.

Ecco: non sembri retorico I'allungarsi strabiliante dello sguardo fino al
limite ultimo dellinfinito. Il Mediterraneo ¢ centro di un universo in
via di estinzione, un universo di cose prima ancora che di parole, di una
cultura che tutti gli altri punti del mondo hanno in qualche momento
conosciuto o semplicemente ascoltato, una cultura scritta nelle forme
della sua Natura e in noi stessi, abitatori distratti ma non ancora confusi
nel villaggio globale, gia reale.

Nelle ultime liriche di Terra Murata, tema centrale ¢ la riflessione su
eventi che il linguaggio comune definisce politici. Tema che significa-
tivamente prende il titolo di Averno.

C’¢ Pangoscia per la ragione smarrita dietro ai barili di petrolio nella
crociata dell’Occidente contro un popolo infelice in mano ad un tiranno
e per il tronfio ostentare intelligenze sovrumane/in questa Guernica/inpos-
sibile dn comporre che fu la assai poco epica tempesta nel deserto. Qui la
chiarezza dei versi ¢ lapidaria ed asciutta, va ben oltre le nostre pigre e
rassegnate condanne della guerra nel Golfo Persico di quell’inizio del
91, scava in quell’Averno islamico con la lucidita che non ci appartenne
allora, quando solo pochi dissentirono sull’inevitabilita di quel terribile
evento. E coglie subito I'oltre della dimensione rassicurante, chirurgica,
della guerra, tanto ostentata e condivisa quanto falsa. E vede Pepifanin
della mancanza delle magnifiche sorti sui golfi con tremila atomiche/allertate
a disintegrave/fin dentro ai vernplifil futuro e il passato/le memorie di codici
e stelifsul corso sacvo dell’ Eufrate.

La morte sbattuta sul video/tra satelliti e mamme in uniforme ... appare ora
pure a noi piu distratti Punica icona di una scienza cresciuta quasi solo
nella stessa direzione di Hiroshima, nel canto funebre di un’economia
che ¢ chiave di volta di ogni mutamento.

C’¢ una stanchezza, una constatazione di quanto sia, e sia stato, dif-
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ficile il navigare contro. Difficile perché non ci sono altre sponde se in
questi luoghi dell’esilio/ ... non si osa pin parlare. Ma anche perché il nostro
tempo ¢ chiuso nel silenzio buio di muraglie innalzate con costanza a
non farci pit1 vedere il nostro essere tutti quanti parte di un solo mondo.
La guerra ¢ la sola dimensione umana riemersa con forza dopo le attese
ingenue del muro crollato e Pannuncio che mai pitt avremmo visto e
subito lo scontro terribile delle ideologie di tanti decenni.

Sotto il cielo della sera troppi sono gli orfani perché hanno oleato i cannoni/
rispolverato antiche maschere, a dire che non erano soltanto gli strascichi
di Yalta a disturbare i nostri sonni e quelli dei figli. E il cielo ¢ color di
melagrana sopra la testa di Madonne brune e scure che guardano tristi
il divenire dell’apocalisse.

Il poeta ci rassicura che nulla si perde mai del tutto: ci invita a non esitare
a costruire un argine/in questo vivere/le dilaganti attese, proprio perché
ogni speranza ¢ bandita dall’orizzonte. Sa bene, e lo dice a chi ancora
non ha perso del tutto il senso di s¢ in questa miseria, che esistere ¢
un addestrarsi a vivere come la muffin che viposa/e le vadici che serpeggiano
tra i muri, quelli di Terra Murata, aftiancati dai lecci scuri di tristezza
e forti pitl delle canne flessibili.

Noi, intanto, dobbiamo sapere che parte della nostra stovia ¢ scritta sul
cortile/Ualtra ¢ volata via con gli uccelli/passati nel ginrdino accanto. E
questa poesia insieme forte e lieve rafforza il nostro essere uomini di
un tempo incerto come questo, ci disillude se volgiamo per un attimo
lo sguardo ad Occidente, a guardare Procida e la sua Terra Murata, me-
moria geologica prima che storica, ci scuote, ci dice che ¢ tardi, perché
stringono i tempi/e sempre meno/potvemo sogquiogare il mondo/con le parvole.

Giovanni Pugliese
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La luce della sapienza primordiale: Sole maestro

Nel numero monografico di ES. Materiali per il 900 del 19791, dedi-
cato alle tematiche degli anni di Weimar, Luigi Durazzo pubblica un
interessantissimo studio sull’architettura espressionistica, mettendo a
fuoco il pensiero (e non le costruzioni: mai realizzate) di Finsterlin e di
Kiesler, esponenti di un’idea bio-morfica dell’abitare, in conflitto con
la cartesiana ratio di Gropius.

Durazzo rintraccia nel «Discorso sul metodo» di Cartesio una proposta
coerente con il disincarnato cogito - che accerta se stesso mentre dubita
dell’esistenza del corpo - a proposito dell’architettura e dell’urbanistica:
le citta storiche sono per Cartesio caotiche e brutte, bello ¢ invece, per
un uomo-cogito, abitare nel pensiero geometrico, in una citta-ratio, nei
blocchi euclidei. E quanto dire: brutte sono Assisi, Orvieto, Matera ¢
splendidi i quartieri periferici delle nostre metropoli. Questo pensiero
allucinante, direi quasi mostruoso, sarebbe la materializzazione del
comune buon senso, o del senso comune che per Cartesio ¢ il col-
lante della societa dell’'uomo-ratio. Speculazioni metafisiche di uno
spirito meditativo e solitario, che trascorre il tempo vicino a una stufa?
Purtroppo si tratta di una filosofia che si realizza su scala planetaria, e
non ¢ difficile sospettare che in questo senso comune ci sia la casa non
della grande madre, ma della madre di tutte le perversioni possibili: con
Cartesio trionfa De Sade, il teorico della sessualita razionale.

Ho cercato di sintetizzare in poche righe una interessante critica,
articolata, organica, lucida e tuttavia sostenuta da una emozione che
coinvolge le radici dell’esserci: lampante, infatti, emerge il paradosso
della situazione umana: 'animale puo rintanarsi, ma 'uomo abita come
fantasma in una non-dimora, senza riparo. Questa emozione ¢ la radice
della poesia di Luigi Durazzo.

Esodo - raccolta di poesie pubblicate nella rivista Rendiconti di Roberto
Roversi, ma scritta in un periodo antecedente piuttosto lungo - si con-
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clude con una poesia dedicata a una casa: La casa di Abramo.

Abramo ¢ un pescatore che emigra in America per vendere pizza al
taglio, destinato dunque a naufragare nella geometria cartesiana e
cosl la sua ex casa resta come un fossile nel paese natale, che intanto si
trasforma e subisce a sua volta una metamorfosi euclidea:

La casa di Abramo ¢ ancora li
stretta tra blocchi euclidel
come un ciclista in mezzo agli autotreni

Questa metamorfosi spezza il tempo dell’esistenza, taglia la memoria
e relega Pinfanzia in uno spazio-tempo che suscita lo stupore di un
miraggio, tanto ¢ lontano e privo di qualsiasi nesso organico con la
situazione attuale dell’esserci:

Erano aperti al vento in campi
dove infilammo 1 primi passi
e le falangi gli edifici i pioppi
he adesso specchiano

la vana geometria dell’ essere

Se cosi si conclude Esodo, la raccolta successiva Terra Murata si apre
con la lirica che da il titolo alla raccolta: la terra murata non ¢ affatto
una terra, ¢ una sinistra costruzione carceraria sull’isola di Procida.
Ma non si tratta di una poesia descrittiva: questa terra mura- ta non ¢
carcere, ¢ invece la normale abitazione dell’animale- uomo:

E Porizzonte ¢ un muro calcinato

la sera

quando 1 profumi trapassano ler sbarre
e i1l mare bussa nelle fondamenta

Quale orizzonte? Un orizzonte che esclude tutta la distesa marina, che
¢ Paltro, Pinfinito vivente di cui ci raggiunge la voce, il richiamo da una
sfera ctonia, notturna, remota nel tempo e nello spazio.

Come premessa a Terra Murata, Durazzo cita alcuni versi di Kavafis:

Hai detto: «Per altre terre andro per altro mare” ( ... )
Non troverai altro luogo non troverai altro mare

E tuttavia ¢ impossibile non sentire il richiamo del mare e rassegnarsi

12
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a non trovare altro luogo. Durazzo cerca 'altro nella Grecia e ammas-
sando pietre - in un territorio greco ¢ in vista del mare - con tenacia e
con pazienza, intorno ad una roccia, costruisce un’altra casa in cui la
roccia diventa - come dire? - il muro maestro, una presenza domestica
e cosmica, un riparo infinitamente rassicurante.

Poiché questa costruzione da un senso al tempo, essa deve essere lentis-
sima; nel fare questa casa c’¢ fatica e serenita e invece finirla e abitarla
puo significare Ievidenza tangibile del’assurdita della situazione umana,
in ogni attimo, in tutto il tempo.

Le pietre, dunque: Per caso ho trovato, in un’antologia di poesia greca del
Novecento, una lirica intitolata appunto Pietre, Oz Lithos, di Papaditsas, e
ho pensato che la raccolta complessiva della poesia di Durazzo potrebbe
avere proprio questo titolo, visto che ammassare le pietre ¢ anche nella
pratica quotidiana, loriginale modo che ha trovato Luigi per curare
il male di vivere.

Cito alcuni versi di questa poesia di Papaditsas:

Di pietra sono le case e i sogni dell’'uomo e di pietra anche la morte
mille duemila pietre qui mi hanno condotto e qui la mia casa costruiro
e nessuno ci vuole credere

neanche quando dico che le pietre che qui mi hanno

condotto da ultimo mi danno salvezza

diventano muri di casa mia

e tutti sanno che la casa porta nell’animo serenita.

11 paradosso per Papaditsas ¢ questo: tutti sanno che la casa porta serenita,
ma nessuno vuol credere a questo sapere, e gli uomini si arrovellano con
ideologie di ogni tipo e dimenticano la semplicita dell’esistere: questa
semplicita consiste nel trovare il territorio in cui la dialettica tra il finito
e infinito, tra la roccia e il mare possa placarsi in distesa melodia.

Il paradosso di Papaditsas ¢ anche il paradosso, o se si preferi-sce, lo
stupore poetico che abita nella poesia di Luigi Durazzo, dopo Esodo ¢
Terra Murata.

Proprio collocando il proprio io al riparo della roccia, diventa piti ur-
gente, pressante il dolore per I'esistenza umana, per la strana vocazione
dell’'uomo a scegliere la deriva, sbagliando siste-maticamente la rotta,
fino a condurre la storia nel tunnel di una entropia sempre pitt minac-
closa € senza ritorno.

Lirreversibile freccia del tempo sta per sfiorare la velocita della luce,
il movimento ultimo che precipita poi nella stasi, come silenzio e de-
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serto. Se Pentropia minaccia le cose, non puo non minacciare anche
la parola, si che in Deriva la poesia esprime angoscia dell’afasia, della
fine della poesia, quando solo i gesti meccanici coagulano la rettorica,
nel completo annientamento della persuasione.

Luomo e non lio ¢ tematizzato in questa poesia che sembra riecheg-
giare Pampiezza musicale del grande Holderlin e loriginaria visione
dei presocratici.

Preludio di Deriva, quasi un ponte tra Terva Murata e Deriva, ¢ un pic-
colo gruppo di liriche intitolato Sole Maestro, un titolo felicissimo che
richiama in qualche modo Pesordio del poema di Nietzsche, quando
Zarathustra scende dalla montagna per portare agli uomini la luce della
sua primordiale sapienza e per esortarli a tornare alla terra. Gli uomini
di metropoli vengono esortati a «non oltrepassare 1 limiti» - ¢ il sole ¢
il maestro di questa esortazione- di un territorio che si distende in un
eco-sistema dominato da una ragione di cui la nostra 7atio ¢ solo 'ombra
che si allunga sul terreno al tramonto. Allenta i nodi / la vissa dei concetti
¢ una esortazione rivolta a tutti e a nessuno, investe cio¢ una situazione
umana di erranza e di errore. La rissa dei concetti ¢ la rete di ideologie
in cui cade Panimale-uomo quando aggredisce il proprio ambiente e
cioe distrugge assurdamente la propria dimora. Il sole ¢ come il fuoco
di Eraclito che libera Paria dall’'umidita e rendendola secca e lucida,
pienamente rivela il Zznite da non oltrepassare.

Al contrario, nella lirica Innocenza di un lembo di cielo, appare un’altra
esortazione e questa volta il tu a cui si rivolge il discorso non ¢ un
soggetto indeterminato, ma il proprio io, per raccomandargli di cus-
todire il senso / ln parete di voccia fovata dal vento / la veln sopra Povizzonte
/ e il desiderio che si accende / alla vista del mare lontano.

In questi bellissimi versi, roccia e mare sono 1 poli di una dia-ettica che
nell’osservanza del limite trova pace e salute. Ma tutte queste liriche
sono un dialogo della mente con grandi maestri: il sole, il vento, il
mare, 1divini elementi di Empedocle, invocati ad esercitare una convin-
cente, forte terapia sulla vaneggiante mente mortale; con sagge parole
lo scrittore comunica al lettore gli insegnamenti impartiti dai divini
maestri, invocati con fervida, sommessa, intima preghiera. Ma dopo
questa ascesa alla sfera d1V1na, questo io cosi illuminato, non puo sfug-
gire alla situazione umana: alla deriva, quando al timone si collocano
Tracotanza e durissimo Fato.

Antonio Testa
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Hai detto: «Per altre terre andro per altro mare» ( ... )
Non troverai altro luogo non troverai altro mare.
Sempre farai capo a questa citta. Altrove non sperare,
non ¢’¢ nave non c’¢ strada per te.

Perché sciupando la tua vita in questo angolo discreto
tu I’hai sciupata su tutta la terra.

Konstantinos Kavafis, La citta
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Carceri di Terra Murata

Sono 1 segni del tempo

le minuziose righe che piegano la falesia
un calendario aperto

come le rughe sul volto cupo

di chi si esercita tra queste mura

ad alternare il passo come il lupo
scrutando grappoli di case

cintate di petunie azzurre.

E Porizzonte ¢ un muro calcinato

la sera

quando 1 profumi trapassano le sbarre
¢ il mare bussa nelle fondamenta.
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Frattali

Lauspicio di un inizio
un refolo

tra 1 tuoi capelli e 1 miei
infrange gli occhi spenti
le finestre sprangate

nel vuoto del silenzio verticale.

Delle parole al bando

ho fatto una ghirlanda

e ’ho gettata al mare

in questo navigare contro
mentre s’insinua un fiore
nel cavo assolato del sogno
dura il ricordo come un nodo
tra 1 tuoi capelli e 1 miei.
Rivedo i sentieri deserti
volti che abbiamo amato

e case immobili

che non riconosciamo pit.

Eppure guarda
quel salto del delfino

dalla profondita del tempo ci sussurra
1 legami recisi della nostra storia.

Forse ci invita a decifrare 1 codici

di una tempesta sostenibile
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mentre il tuo velo

sfarzo sottile di libellula

capta gli istanti del naufragio

e vibra nell’aria frattali d’amore
tra i ginepri ossuti.
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Sulle ali del tempo

11 gatto ¢ fermo al sole aguzzo
si stringe sul terrazzo

'angolo di casa

dove regnava il lievito la muffa

e queste mani che modellarono
le guglie, 1 minareti

ancora imprigionate nell’argilla
vogliono carezzare

la forma della luce, ’anfora

le metamorfosi

dell’ombra proiettate sulla calce.

Presenze antiche e nuove cozzano
il mondo tace, s’aprono dissonanze
dentro le crepe del silenzio
affondano i boati.

D’un tratto una chitarra

arpeggia sui ricordi

tutte le note m’insegnano a volare
sulle ali del tempo.
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Erranza

Magia del sonno
brancolano le mani
la norma sacra
I’icona dell’abbraccio.

Vado tra la sterpaia

residuo di boscaglia antica
cerco 1l cammino delle fonti
d una patria

che non abbia nome.
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Fiori tra i denti

Tra queste forre che precipitano
nell’azzurro profondo
vorrei avere 1 tuoi occhi.

Fiori tra 1 denti

t1 metterei

per sciogliere lentamente
Pamarezza al sole.

E passeret il tempo su un picco

a pettinare 1 tuoi capelli
tra gli aromi del timo.
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Profumo d’alga

V’erano contrade
lontane solo qualche casa
sguardi rivolti all’orizzonte

come burrasche estive
svanivano i timori

le braccia s’incrociavano
nei turbini del mare

profumo d’alga sopra 1 letti
portava la marea.
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Tempi estremi

Gli occhi

non sanno piu guardare
la vita che persevera

nelle aride fratture

dove fiorisce il cappero
Parso carrubo che resiste
ai tempi divenuti estremi.
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Tra queste pietre

Da tempo avanzo ormai
tornando sui miei passi
per ritrovar la strada

lo sguardo sul possibile
e la ragione,il cerchio
che tiene stretto

il senso del cammino.

Tra queste pietre
riconoscemmo un limite
e nulla piti cercammo

ora 1 divieti e gli inni
girano come gira il vento.
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Il giardino accanto

Parte della storia ¢ scritta sul cortile
Paltra ¢ volata via con gli uccelli
passati nel giardino accanto.
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Un ramo di mirto

Sulle rocce maestose
di questa solitudine balcanica
ho posato gli inutili artigli

profumano ancora di mare
nel rossoruggine

delle gravine irripetibili
s’alza un uccello marino

a volare tra erratici massi
insieme ai canti

che fecondavano le valli.

Il tramonto mi avvampa
scompare la distanza
che stringe in una morsa

mi chiedo cosa ti portero

qui non c’¢ nulla da comprare
un ramo di mirto

la sua pace

ti portero

prima che il fuoco

cancelli la sua ombra delicata
che tiene lontano

il volto scuro della morte

il dominio dei sassi.
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Raccontami i crolli

Racconta 1 tuoi sogni
e in silenzio

le grandi difterenze

in questo tempo

che essicca la memoria.

E raccontami i crolli
falli volare come fumo
imprecazioni al vento
profumi.

Dove si abbattono gli ulivi
salgono al cielo 1 tetti
ed anche una speranza.

Torneranno gli albori
a ridestare nuovi campi
come il raggio di sole
che batte sul cristallo.
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Plenilunio

1l plenilunio

fa tinnire i grappoli
nel ventre della terra
schiude i semi

1 cicli che invocammo
tra le steli di basalto
ora dimora dei coralli
nello scintillio del mare
dove il granchio

ha incrociato le falci
per annunciare

che tutto ¢ cambiato.
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Citta gemelle

Vengo da una citta gemella
la ricamarono le onde

che adesso hanno perduto ogni riflesso

¢ diventato come piombo il mare.

Ho errato come voi

dentro le forre armate di cemento
regno di terre ardenti un tempo
prodigio dei vulcani

sfigurato dall’orgia dei nuovi proci
che corteggiarono Demetra
facendone la serva di ogni abuso.

Passata ¢ la magia
gioco dei cicli
che trasformava i marinai in porci

fredda ¢ la lava
esausto 1l flusso vivo della mente
magma che apriva squarci, luce

nella coscienza lastricata di basalto.

Non concede piu tregua

il vostro antico approdo

né responsi Poracolo di Cuma
fierezza euboica

ora scarsa di legni
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e intrepidi nocchieri.

Vestiti di brezza

1 pescatori d’ltaca
tornavano ad annodare 1 fili
delle reti spezzate
ricucivano le maglie

d’una salmastra solitudine.

Sulla sponda corrosa dal mare
danzava un navigante il lutto

per la morte del padre

un carico di saggezza

che se ne andava

come una biblioteca in flamme
lasciando I'entusiasmo ed il dolore
avviluppati nella treccia

di quel ritmo antico.

Poco gli interessavano

1 dettagli dei nostri declini

mentre si librava sulle porte del cielo
o come uccello smarrito
stramazzava al suolo per risollevarsi
dagli eventi funesti di una terra

che brucia ancora ai nostri piedi.

Tornavo all’opulenza stagnante

delle danze nostrane caricate di oblio
e rivedevo 1 tumuli dei padri

le rotte stellari e 1 duplicati

per gli scaffali di Alessandria
pensavo ai registri di bordo

chiusi come libri

che pit1 non indicano il cammino
d’un buon governo.
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Grigory

Hai aperto il giornale
ed una volta ancora scorgi
una ragione per partire.

Miele del Mani

tra le montagne del Taigeto
e anice forte troverai

per le fredde notti.

Prendi la giacca per il bavero
prima di danzare

fanne un pezzo di corda

per scalare i monti

€ arrampicati

con Pentusiasmo cleftico

sui fianchi dellacropoli.
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Visione

Nel cosmo dei colori
si stempera la luce

e tinge il promontorio
che corre verso il mare.

Aperta agli occhi la natura
spinge il passo impietrito

al controvento senza specchi
dove s’incrina

lo sguardo puntiforme

che ci rende ciechi.

Nel respirare d’alberi

vedo abbracciarsi 1 rami

per sempre eletti a custodire
la sobria linfa della vita
senza parole proferire.
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Metti il vestito piu bello

Metti il vestito pitl bello
sulla stanchezza antica

e 1 capelli

il sorriso

tra le mie mani

il tuo ritmo del cuore.

Al battere del tempo
non badar piu di tanto
al crollo dei muri
metti

sulla tua porta un fiore
un talismano

un fermaglio

un artiglio.
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Sibilla nuova

Sibilla nuova

volto disteso e senza rughe la tua innocenza
forse non sciogliera i responsi

Pepilessia

venuta ad abitare il tempo.

Sento vibrare le caverne
il rantolo gli alveoli
Patrio ventoso

della tua voce umana.

Dovresti tornare ad indicarci
1 cicli della luna
il mese fertile.

E i calendari incisi nella roccia
ov’era scritto

che P'acqua e il fuoco

la terra e il vento ci governano.

37



Alfabeti

Limpronta della mano

quegli alfabeti nellargilla
rincorsero il respiro, la luce

nei coni d’ombra, nelle latomie
fin dentro agli sfacciati prismi.

Non cerco un ordine dei segni
il fondo della voce umana
vengo a sussurrare

tutti i colori dello spettro

la galassia

e le foreste

ristoro folgorante
nell’assolato errare

che si fa memoria.
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Ponente

Lappello squassante tra sbalzi di tufo
mentre il mare si schianta nell’arsura

la secca innocenza ¢ afferrata dal vento.
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Frammenti

Alati di spuma i cavalli
continuano ad abbattersi
sui fianchi della terra.

Vengono a riportarci
perturbazioni antiche
frammenti di citta sommerse.

Vedo la sagoma di Alessandro

colare a picco in questi mari
dove saggiammo I'infinito.
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Tracotanza

Sperimentammo il brivido dei volti

nell’inaudita ebbrezza
volta ad oltrepassare il limite.

I corpi divennero pesanti
come quell’ancora massiccia
gettata nell'inquietante seno.

Marcirono le sacre spighe
e ancora ci attanaglia 'avventura
tesa a sollevare blocchi.

Ora aspettiamo come naufraghi
sulla porta del cielo
dove gli stormi s’aprono.

Per un istante siamo presi
mentre precipitiamo
nelle braccia mortali di un dio.
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Citta solare

Citta solare

alloperare nostro univi

la luce e Pallegria

che adesso serbi

sotto le fondamenta avare

tra scaglie d’ingiallito marmo
lacrime pesanti e qualche scritta
di protettori andati

ma tracimar nell’Ade

non ti si addice mai.

Mentre smarrisci le tue origini
rimani terra d’ombre

rancori dallalto e snaturate leggi
dipanano processi

che lasciano eclissati 1 figli
dall’altra parte della luna.

Ma il vento continua a gettare ginestre
sui tuoi fianchi di rigida lava

Podor della salsedine

nellaria del Maestrale

anche ai miei occhi allora

appari luminosa

tra queste concrezioni nuove

dove mi addestro a vivere come la muffa
che riposa

e le radici

che serpeggiano tra i muri.
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Notte d’estate

La luna ha spiegato la falce sui tetti
il ventaglio del tempo accende parole nuove
sulle tue labbra il fiato del mare.
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Piazza colpi poderosi la tempesta

nella valle delle onde

ed alla nuca delle querce.

Sembra ci sia battaglia

tra 1 rami e la schiuma

ma ¢ solo un gioco cui assiste

il dio che custodisce 1 confini.
Paul Klee (1901)
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Pensiero flagellante

Signore degli algoritmi

lontano

infinito

come la serie dei numeri

che alimenta la scienza

guanto d’acciaio che piomba sulla terra
a devastare 1 desideri.

Signore della guerra

sefafico

atomico

la tua mente separata

non riconosce i corpi

su cui si abbatte la tua creazione.

Facci un diagramma

di questo Medioevo

in cui viviamo ancora

e un ritratto del cielo

in cui lampeggiano

quelle armature metamortfiche

che inseguono 1 destini

come il flagello nelle mani di un pazzo.
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Averno islamico

Tempesta nel deserto
oscuramenti quote di petrolio
Ialba del nuovo ordine
epifania della mancanza

si presenta radiosa

senza aliti di vento

e ci rende ancora piu orfani.

I colori di tutta la chimica
le rivoluzioni

qualche forma di speranza
gli artifici delle contraeree
e agenti binari

in ammassi di fili

e ordigni intelligenti
metti in questa Guernica
impossibile da comporre
tra emittenti polifone

che confondono Petere
del villaggio globale.

Dipingi magnifiche sorti

sui golfi senza uccelli
petrolieri titani

e fortune bendate di catrame
trascura se credi

il museo dei mutanti

¢ la ragione alata
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che invita ad entrare.

Ma aggiungi tremila atomiche
allertate a disintegrare

tin dentro ai templi

il futuro e il passato

le memorie di codici e steli
sul corso sacro delP’Eufrate.

Diciassettegennaionovantuno
ad arte ¢ sbattuta sul video

la morte che avanza

un deserto di corpo bruciati
tra satelliti e mamme in uniforme
ah!

perfino la falce di luna

¢ incalzata nei sordidi rifugi
sui quali s’inarcano le palme
e la collera

fa scricchiolare ’anfora

sotto un fraterno crepitare

di intelligenze sovrumane.

Tredelmattino

nella rugiada celeste
affoga la fuliggine

sui tetti di Bagdad
questa notte di tempesta
la pit1 lunga dell’anno.
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Mani amnestiche

Al petali del mandorlo

fissa 1 colori

¢ la promessa

falla volare

fin sopra i ponti minati

li dove i corpi stracci
attendono mani amnestiche
distanti

da tutte le trincee.
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Un diverso esistere

Dei pregiudizi nostri
il sole non ¢ complice
in questo evaporare
tra luci artificiali
plastica ed acciaio
innalzamenti ad arte
per sfidare il tempo.

Nellabitare il limite

la forma del non luogo
risiede la follia

la perdita del senso

che ottunde la memoria
di un diverso esistere.
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Savana

Un viaggio senza fine

¢ questo andar mirando
al cuore d’un mutante
ebbro di luce fosca
come il metallo che tintinna
dentro le mani avare

a lungo usate

a manovrar ferraglia
concetti sibilanti forbici
nella residua macchia
preludio di savana.
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Stendi ancora le braccia

Ora le briglie infuriano
verso 1 campi di Marte

come un manto di lutto
stendi ancora le braccia

e tra gli aranci
un lino raccolga
c10 che resta del cielo.
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Cielo della sera

Troppi sono gli orfani
1 lumini che bruciano
su altari diversi.

Hanno oleato 1 cannoni
rispolverato maschere.

Religioni confuse
religioni incrociate
compensano il vuoto
di vicoli e mercati

X o
piazzali d’adunata.

Troppe sono le frontiere
le speranze balcaniche
1 fuochi accesi i cecchini

unico ¢ il cielo della sera.
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Dittico (XX sec.)

Madonna bruna

bambino tra le braccia

una tristezza somala

vetrifica negli occhi esorbitanti
che rilucono

gonfi di attesa e di speranza
sullo sfondo di volte

e di torri che puntano in alto
grattacieli

casematte e cristalli

protervia del distacco

Pinfanzia ¢ negata

sul calpestio di taveme e macelli
armature e usurai

si condensa un cielo

color di melagrana.

Madonna scura

gioco delle rappresentazioni
classifica di linee e stili

su pellicole di superficie
protoschermo

privo di luce

a sancire 1 confini

tra il fantastico e il reale

nel gioco dei tenui colori
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che stemperano lo spazio

dove ha galoppato 'apocalisse.

Proprio i, nella citta di Dio
s’intravede I'utopia

dove le fonti sboccano

in fiumi di pianto

ed ogni brocca

¢ una natura morta che gioca
con gli angeli cherubini

tra gli anonimi pigmenti

di queste impossibili icone.
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Lontananza

Cosi lontani

1 petali del mandorlo
nel cavo dell’occhio

le danze dei Dervisci

le barricate

Pincenso del malocchio.

Cosi lontani

lo schermo

1 pochi pollici di luce

da quanto accade sotto il sole
quel segno capovolro nella mano
il quarto mondo

un orizzonte plausibile

nelle tue pupille.

Cosi lontani

Pindecifrato battere
d’incudine e martello

la stagione di mezzo

il camminare eretti

1n un incastro di scrittura.
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I1 colore del pianto

Aveva negli occhi

il colore del pianto
acquamarina che rischiara
il volto di una guerra.

Carica di speranza
vendeva fiori e spezie
la sua innocenza

agli angoli di strada
dove le citta

pit povere che mai
cercano un paradiso
stringendo 'obolo
tra 1 denti della notte.
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Non esitare

Non esitare

a costruire un argine
in questo vivere

le dilaganti attese.

Ai nostri piedi il tempo
getta le foglie
di incomprensibili responsi.

Quando le cose si allontanano
serra le labbra

lascia che il vento

canti 1l tuo dolore

nulla si perde mai del tutto.
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Fotokit

Madonna chiara
tranquilla
chimico-mimetica
depressa

malgrado 1 dubbi
imbracci la speranza
che tutto resti com’e
in Valtellina

o nel Sud del pianeta.

Malgrado 1 sospirati crolli
fioriscono le birrerie

a Monaco o Baku

1 nucleo traffici

e 1 fotokit

del repellente nazi
mentre ancora una volta
anatemi ed ogive
bussano alle porte

di antiche citta

Vengono a riaprire
antiche ferite.
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Breccia museo

Implicazioni tra i lobi
maree

avventure impossibili

¢ una buona novella
alle tre del mattino
mentre ribaltano archivi
scricchiolano le travi

un ultimo sospiro
prima di lasciarci

tra i fiori del geranio

il buco nella pelle

¢ quanto tutto ’Antartide
e un certo freddo

va dritto al cuore

rosso come i tramonti
di questo cielo terso
sulla terra pitl incerta.
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PLaltra sponda

Come boccate di fumo
salgono 1 ricordi

ed i miei occhi bruciano
quando intravedo i sentieri
e Ialtra sponda

cui non giungemmo mai.

In fretta tracciammo
agevoli percorsi

pot si innalzarono muraglie
in questi luoghi dell’esilio
dove non si osa piu parlare.
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Epigrafe

Dovremo ritornare
sopra i nostri passi
per suturare le ferite.

Stringono 1 tempi

€ sempre meno

potremo soggiogare il mondo
con le parole.
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Sole maestro

Allenta 1 nodi
la rissa dei concetti
di la della barriera ¢ lalto mare

il tempo ruota e ruota I'asse
la macchina celeste

torce le radiche

ed 1 sentieri ai nostri passi

lascia scorrer se puoi
fragranze di cedro sui torrenti
fiumi di sole tra le cieche imposte

non oltrepassa i limiti la luce
e sia cost il tuo sguardo

che brilla come resina

nel salso del maestrale

sia meridiana I’ago

del pino reclinato sulla cala

dove lo zoccolo del tempo
percuote 'ombra alle radici

e 'anima del seme insonne

che fiuta il muschio nella polvere.
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Innocenza d’un lembo di cielo

Innocenza d’un lembo di cielo
fa naufragare la tempesta
sopra le labbra messaggere

il nome antico custodisci
alla radice di se stesso

Pintreccio che avviluppa
gli aromi il sale il tempo

nellocchio cavo custodisci il senso
la parete di roccia forata dal vento

la vela sopra P'orizzonte

e 1l desiderio che si accende
alla vista del mare lontano.
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Ho imparato dal vento

Ho imparato dal vento

che traversa i pioppi

e rode le citta

sul fondo dei vulcani spenti

1 sussulti del mare ho ascoltato
e il frasario di foglie

dischiudevano bocci
nel cuore serrato della notte.

Mi chiedi del domani
Panima s’inflamma
il grido sale al centro della terra

rispondo danzando
uno spiraglio s’apre
nell’ordine murato di parole oscure.
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Migrazioni

Le rondini lasciarono le case
le parole mai dette

al silenzio P'intonaco di argilla

le case adesso sognano 1 colori
una finestra aperta sui gerani.

Anche noi valicammo i confini
senza mai troppo chiedere alla neve
che copriva le antiche ferite
vecchie e nuove trincee.

Piu scura ¢ la sera

pit vicina la luce del mattino
era scritto

su un calcinaccio di Berlino.

Tra questi graffiti

viviamo il tempo della separazione
tutti intanto aspettiamo

che quel muro del freddo

si scaldi nel cuore d’Europa

mentre violini a strisce

di tanto in tanto risalgono 1 fondali
di un secolo pervaso dall’oblio.
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Terra di santi e naviganti

Tacciono 1 messaggeri

1 rari naviganti

cartiere cattedre poeti

dicono sei cambiata

terra di santi carica d’insegne.

Tra i favolosi trittici

e sotto 1 porticati

Pordine odora di mancanza
perfino nei recessi alpini

non v’e¢ piu segno di un mistero.

Altro era la ricchezza
viaggiavano nel canto le mondine
piegando al riso le paludi amare
quel pane semplice

che ora non sai piu riscattare.

Senza piu riti abbondano le mense
di frutti esotici
sugli indigenti scende

la pioggia dritta del dileggio.
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Nota
di Roberto Roversi

Io lettore sono abitante di una grande pianura senza mare - o che ha
il mare lontano. Con fiumi pantere che fingono di dormire prima di
risvegli rabbiosi. Con inverni pesanti e nebbie fitte e calure umide afose
che fiottono da una terra o sopra una terra che copre vecchie citta senza
pili voce e senza piu pianto. Li sperdute. Se io lettore guardo fuori dai
muri, negli spazi vuoti, i soli riferimenti sono le file dei pioppi, che si
fanno sempre pit rade. I pioppi della pianura padana.

Allora mi riempiono gli occhi di luce splendida e turbata queste poesie
di Durazzo, e di un suono profondo e di inquiete visioni. Mi sento
richiamato o trasportato dentro la storia che ritorna viva ed esplode in
antichi e nuovi richiami. Ne ricavo il tersissimo disegno di un mondo
- del mondo - prima di una catastrofe non soltanto temuta ma patita;
la drammatica trama di una ricerca di vita che vibra dentro I'angoscia
di continue distruzioni che sembrano non salvare niente.

Eppure quel dominio dei sassi io, lettore di pianura, lo trasferisco in
una esemplificazione di straordinaria vitalita (mare sole rovina rovine
miti storie arcaiche e gridi laceranti di oggi), cioc come il passato
che sembra finito e invece ¢ sempre presente, con la prepotenza non
evitabile della sua grandezza; e come il presente che lascia vivere e
proseguire l'uomo se questo riesce per tensione e partecipazione senza
sonno a captare gli istanti del naufragio e trascinarli dentro la scrit-
tura per cospargerli di sale. La poesia di Durazzo ha questa lucida
completezza insonne.
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