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Massimo Sannelli
Glosse all’<Io sono» [pubblicato in AA.VV., L’Ultima Cena ¢ il suo simbolismo, La Finestra, Lavis
2011]

1.

L’intenzione precede il testo. L’ incipit della Vita nova di Dante lo stabilisce subito. C’¢ la vita e
poi la «vita nova» dedicata. Dedicata a che cosa? Alle cose che ci sono gia, per farne altro: pane, vino,
donna, cena, piedi, lavaggio, parola, non sono piu parola, lavaggio, piedi, cena, donna, vino, pane.
Le cose che ci sono entrano in un rito, a condizione che il performer si riconosca in una diversita
canonica.

In guesta vita le cose devono essere amate per essere capite. E devono imporsi nella loro
singolarita, come la Beatrice della Vita nova di Dante: Bice diventa Beatrice, perché non ¢ pit una
mulierculn; ¢ Beatrice non puo non morire, perché il Paradiso la vuole, e perché Beatrice non puo
piu essere ’oggetto della mira umana, nemmeno della /odn. Beatrice, morta e spirito, appartiene al
numero dei santi, non alle cose dell’'uvomo. Fiorenza non compete con il Regno: percio Beatrice,
che fu Bice, deve morire. Morta, sara santa.

Ora I'idea assoluta che guidera la vita nova ¢ una ex-donna, che in terra ¢ stata una ex-Bice.

2.

Quando Dante si presenta a Bonagiunta, e si dichiara, dice: «I” mi son un che...», e quello che si
sa, dopo. Cinque monosillabi: I’ ¢ IO, ma I ¢ anche il primo Nome di Dio (Par., XXVI, 134: «I
s’appello in terra il sommo Bene»), IO SONO ¢ il Nome autorivelato di Dio in Es., 3, 14, UN ¢ un
numero, il piu adatto alla personalita di Dio — e di chi lo segue. Ogni IO SONO in una cultura
giudaico-cristiana riporta alla singolarita: a Dio e all’'uomo particolare. Cioe: a chi esegue azioni
canoniche e simboliche.

Dante ha detto: «Bonagiunta, buon uomo, caro fallito... Io sono uno che..., e tutto il resto. A te
non devo spiegazioni. Senti il parlare a scatti: i bei monosillabi. Ora, comunque vada — e andra
sempre bene, per me — io sono uno, la mia singolarita ¢ grandiosa, e ora so vederla. Per questo te la
impongo. Tra poco ti lascero parlare, poveretto. E dirai del zodo che ha trattenuto te e Giacomo e
Guittone. Voi potete parlare solo come massa. Siete infelici. Io non sono la massa, perché io sono
un io. Il mondo che ha parlato latino e greco ha avuto solo cinque poeti come me. Perd io sono
vivo, e cristiano. Tu lo farai capire, con parole che io, Dante, ti mettero nella bocca, e poi tacerai: ti
sei riconosciuto, morto, quando — lo dico sadicamente — tu non scrivi pin!».

3.

In principio ci sono i Vangeli: i fatti selezionati dai credenti, e scritti. Nella triade sinottica
I’Ultima cena presenta il gesto quotidiano, rituale nella cena di Pasqua: spezzare il pane e
distribuire il vino. In questa sera il gesto rituale sta per diventare canonico: fare questo in memoria
di chi lo propone, ripeterlo.

Nel cap. 13 di Giovanni non ¢’¢ il racconto eucaristico. Appare un altro gesto quotidiano:
Yéhosua si spoglia e lava i piedi dei Dodici. Il gesto ¢ umilissimo, come lo ¢ stato nell’episodio
della peccatrice; ma ¢ grandioso perché Y&hosta si propone come kyrios e diddaskalos, signore-
maestro. Se il signore-maestro lo ha fatto, anche i credenti possono farlo: se il messaggio dei
Sinottici ¢ «fate questo in memoria di me», in Giovanni si tratta di prendere esempio, «fate questo
perché I’ho fatto io».
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Il pane si mangia sempre. Quello della cena di Pasqua fa parte di un rito: ¢ gia un oltre-pane, un
cibo che supera la norma. Nella cena di Cristo il pane ¢ ancora di piu: ¢ il corpo, da mangiare. Il
pane diventa oltre-pane, ¢ ora ¢ oltre-oltre-pane.

I1 vino si beve sempre. Quello della cena di Pasqua fa parte di un rito: ¢ gia un oltre-vino, una
bevanda che supera la norma. Nella cena di Cristo il vino ¢ ancora di piu: ¢ il sangue, da bere. 11
vino diventa oltre-vino, ¢ ora ¢ oltre-oltre-vino.

I piedi sono sempre con noi, come i poveri. I piedi devono essere lavati, per igiene e per dignita.
Se ¢ il didaskalos e kyrios a lavarli, si va oltre la salute: ¢ un gesto di oltre-salute, un esempio per il
futuro.

Questo spingere oltre la norma i gesti ¢ le cose appartiene ad uno stile di vita. Novalis scrive che

la vita di un uomo veramente canonico deve essere del tutto simbolica. Partendo da
questo presupposto, ogni morte non sarebbe una morte di conciliazione? — Pit o
meno, si capisce. E non si possono trarre da cio molte conseguenze notevolissime?’.

4.

Il rito prende le azioni della norma e le astrae. Ora diventano sante, cio¢ separate.

Le azioni dell’'uvomo comune sono fatte dall’'uomo non comune — il signore-maestro — con un
altro fine: non abolire la Tora, ma completarla; non abolire la vita, ma stabilire un valore, se il
pane e il vino passano dalle mani e dalla parola del signore-maestro.

Non ¢ che Yéhosta diventi meno didaskalos e meno kyrios se lava i piedi dei Dodici: essi lo
riconoscono sempre come signore-maestro, ¢ il loro parlare ¢ un «dire bene» (Gr., 13, 13).

5.

L’Ultima cena rende fondamentale il ruolo del’ESEMPIO da imitare e della MEMORIA da
coltivare. Il gesto santo continua ad essere santificato nella ripetizione: il simbolo diventa
canonico. Abbiamo dovuto capire che «il Cristianesimo non ¢ affatto una ‘dottrina’. 1l
Cristianesimo ¢ una ‘fede’ e una determinata forma di esistenza corrispondente, I’'imitazione ».

Solo Dio puo fare veramente il NUOVO: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose» (Ap., 21, 5).
L’uomo deve 7ipetere o ricordare la novita divina. Senza memoria, 'uvtomo non potrebbe
effettuare il culto, agire nel culto.

6.
Al grado piu alto, nella mistica non si prega nulla, come dice I’Anima nel cap. 51 del Mirouer di
Margherita Porete:

Amore, il senso di quanto ¢ stato detto mi ha resa nulla, e il niente di questo solo mi
ha posta in un abisso infinitamente inferiore a men che nulla. Ma la conoscenza del mio
niente mi ha dato il tutto, e il niente di questo tutto mi ha tolto orazione e preghiera, e
io non prego nulla.?

Nell’osservanza ¢’¢ un rito, da eseguire canonicamente. La precisione ¢ dovuta, anche nel
mangiare rituale di una cena, come ¢ la cena di Pasqua, come quella del Cristo e dei discepoli. I
tempi devono essere giusti, perché il rito avviene in date speciali.

! Novalis, Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2: Das philosophisch-theoretische Werk, hrsg. von H.-J.
Maéhl, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1999, p. 232.

2 Soren Kierkegaard, Diario, ac. di C. Fabro, Morcelliana, Brescia 1980, vol. 8, p. 99.

3 Giovanna Fozzer, Parva enarratio de Lo Specchio di Margherita Porete, Citta di Vita, Firenze 1997, p. 21.
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La mistica ¢ atemporale e asociale. Il rito ¢ calato nel tempo ed ¢ pubblico. Da un punto di vista
poetico, la metrica ¢ osservanza, la sensazione ¢ mistica; la performance ben fatta ¢ un rito, perché
¢ pubblica e aspira ad una seduzione gloriosa; la lettura solitaria assomiglia alla mistica. Il poeta
deve lavorare con le cose dei nostri giorni: il pane e il vino, le parole delle mulierculne e la storia.
In generale, parlare non ¢ mistico. Pubblicare ¢ fare, visibilmente: organizzare e organizzarsi.
Trasumanar e organizzar ¢ un ossimoro indicibile.

L’artista ¢ come un normale ebreo che compie i gesti adatti nella cena di Pasqua. Ora, I’ebreo
Yéhostia non abolisce un solo yod della Tora (Mt., 5, 17). Yéhosta ¢ un oltre-ebreo, un «uomo
veramente canonico».

Nella sua normalita, il poeta ¢ in una lingua, in una comunita, in una tradizione che diventa
vecchia. Nella sua elezione a womo veramente canonico, il poeta diventa il regista dei gesti
simbolici.

Bisogna credere che un suono, una parola, un verso, un testo — ¢ la loro intonazione, in voce —
siano come sono ¢ come 707 sono. E cosi la propria vita.

7.

Dio «nessuno I’ha mai visto» (Gv., 1, 18). L’Antico Testamento lo mostra sensibile, con narics
per «odorare la soave fragranza» (Gen., 8, 20) e con spalle da mostrare a Mose, perché il «volto
non lo si puo vedere» (Es., 33, 23). Come selo Spirito avesse il naso e la schiena.

Per eccesso di mistica, ¢ per nostra vanita, il tutto-spirito sembra superiore al tutto-corpo. Ma ¢
nel corpo che si manifesta la singolarita del’IO SONO, presente ¢ attivo. I riti sono la
quotidianita elevata a simbolo, purché il regista, il performer, Iattore, I’autore, il prete, il mago
siano un nomo veramente canonico, che dice IO SONO, e agisce di conseguenza.

8.

L’identita precisa comporta la grandezza del rito, e anche dell’opera d’arte. Bisogna che I'TO
SONO si riconosca, e poi che si dichiari. Senza identita non ¢’¢ soggetto, e allora I’azione non ha
pitt peso: Iattante non ¢ pit Dio, ma solo un uomo [e un uomo solo: senza il Dio che si chiama
10 SONO]. L’uomo privo di identita rischia di rinunciare all’intelligenza, nel senso piu alto [e la
poesia non rimane, se non ha una sua singolarita, anche delirante, anche distruttiva e nevrotica,
come in Dante].

L’uomo senza identita mangia il pane e beve il vino: sono solo pane e vino, entrano nel corpo e
il tristo sacco «merda fa di quel che si trangugia» (Inf., XXVIII 26-27). Chi abdica alla propria
singolarita ¢ come l’io infelice di Sbarbaro* e come il materialista e enfant terrible che dice «il
mondo ¢ il mondo»®. In mancanza dell’TO SONO, forte, le cose sbiadiscono. Infatti non ci sono
piu gquell’albero e guelln donna: ma g/ alberi, tutti uguali, e /e donne, tutte uguali. «I/ mondo ¢ il
mondo» per morirci meglio.

Nessuna singolarita appare: né Dio né Iio, né io né la donna, né la casa né I’albero.

9.

Il problema non ¢ fare un poeta-Dio, divinizzando furiosamente una povera carne. Il fatto ¢ che
Parte ha bisggno di singolarita — come quella di Yéhosua, sacrificatore e sacrificato — e di
transustanziare le sue materie.

4 «E gli aberi son aberi, le case/ sono case, le donne/ che passano son donne, etutto € quello/ che €, soltanto quel che &»: Camillo
Soarbaro, Pianissmo.

® Lafrase & «assai caraa Sanguineti degli anni * 70» (Elisabetta Baccarani, La poesia nel labirinto. Razionalismo e istanza
‘antiletteraria’ nell’ opera e nella cultura di Edoardo Sanguineti, il Mulino, Bologna 2002, p. 42). In Laborintus, 16 Sanguineti ha
giascritto: «soltanto in cerebro meo dove |’ orizzonte € seriamente orizzonte / il paesaggio € paesaggio il mundus sensibilis € mundus
sensibilis/ la coniunctio & coniunctio il coitus coitus».
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I nuovi poeti sono indistinguibili da chiunque: le loro lingue sono precarie, il loro IO SONO ¢
o nullo o debole. Gott ist tot e ’Oltre-uomo non ¢ ancora nato.

Cosi la storia mondiale continua, mentre scompare la storia dell’IO SONO, che stabilisce il rito
¢ ’obbligo della memoria. Allo stesso modo svanisce I’ Ultima Cena di Leonardo: ma se si parla
del suo passaggio — che la rende indistinta, non morta —, ¢ bello parlare con una lingua modesta.
L’ode Per ln morte di un capolavoro ¢ inferiore al capolavoro, ed ¢ morta I’ode. Il capolavoro non
muore, in realta. Nella realta muore I’enfasi, troppo rigida per essere cangiante.

10.

E nato il luogo comune: Iz poesin non si legge.

Se leggo un autore, mi chiedo: ¢z ¢ Se lo vedo, mi chiedo: ¢ki ha scritto? Una persona o
un’astrazione? Un autore o un automa? A quale esperienza rimandano le sue poesie? A quale
singolarita speciale? A volte
La potenza non c’¢, di solito. Il corpo e la sua voce non rimandano a nessuna intenzione. Parlo
letteralmente: proprio di quello che si vede e si sente. Allora il suono del cembalo che tintinna ¢
falso, fesso.



