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DANZA DEI FIORI

Ti attendero

nel ventre urgente
dell’'umida terra,

nelle arene infantili

che percorremmo insieme
mano a mano,

nei liquidi chiari del mare
che ci accolse

nel suo abbraccio minerale
come creature

del mondo intero;

ti attendero

seme a seme,

foglia a foglia,

fiore a fiore,

in ogni goccia

dove sia la vita,

dove la primavera

va sorgendo,

dove sta il grano

in un pugno di terra;
amore mio , ti attendo.
Perché tu sola

sulla terra

sai chi sono

ed hai cantato con me
sulle onde d’avena

dove volano le rondini.



DOS NARANJAS
(DUE ARANCE)

Se la vita finisce stasera

ed io non ho spento la luce,

non ho girato la chiave nella toppa,
non ho rifatto il letto

per mille sogni ancora

¢ il telefono squilla senza risposta;
per quante conchiglie

vorrei sorgere ancora,

per quanti fiori seminare,

per tante foglie disperdermi.

Ma se la vita finisce stasera

e le tue mani non sono piu

due arance che volano,

Podore puro della terra,

Pombra verde delle foglie,

il dono dell’acqua

sulla pelle disabitata:

ecco, allora sono pronto,

parto per restare ¢ torno

dove non sono mai stato,

arrivo quando non mi aspettano e parlo
con il vuoto disinteressato del vento,
asciugo il giorno dalle sue
silenziose umidita

e mi arrendo al sole

¢ al tuo sorriso.
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IL FUTURO

Andranno macchine

di metallo perfetto

nel silenzio sottomarino
delle stelle;

viaggeranno uomini illustri
verso alberghi planetari
per costruire sulle diafane comete
le loro ricchezze di domani,
deturpando la luna svelata
di inalienabili rifiuti.

Ma qui, sulla mia terra,

la pelle dolce dell’uva
continuera ad annunciare
Pautunno;

danzeranno le ciliegie

nella loro rossa autonomia
¢ le fragranti chitarre
goccioleranno note

di pioggia estiva,
costringendo il sole

a rinnovare il miracolo

del frumento e del pane.

E piu tardi,

mia fidanzata marina,

alla fine del giorno

tu mi insegnerai ancora

la circonferenza perfetta
dei tuoi baci

e della notte.



LALTRA META

Quante diverse costruzioni

ha inventato la natura

per catturare

ogni minuto della mia vita

nelle sue rivelazioni improvvise.
Nella selva ho imparato

il rumore di un tempo

che non apprende ingranaggi,
gli edifici della luce

nei suoi fili d’oro scarlatto,
Podore di tutto cio

che a un tempo cessa e rinasce
senza alcuna riconoscenza

verso 'uomo e le sue pretese.
Mi sorpresero le verdi traiettorie
degli scarabei,

le folli architetture dei timidi ragni,
il quieto silenzio del lombrico;
di tanti colori rifulsi

come goccia stillata dal cielo

e dopo dense stagioni di pioggia,
odoravo di legni abbattuti

e di teneri muschi.

Mi stupirono

le iridescenti lucertole,

la musica innalzata dagli uccelli,
la voce di rana cupa

che ha la notte nella madreselva.

10
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Ma ora sono qui

dentro le mie scarpe morte

a percorrere strade innecessarie,
marciapiedi imbarazzati

e sentieri insufficienti.

Resta piu viva, adesso, la speranza
che mi seguano gli uccelli,

le rane mi continuino.
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PURO ALIALBA

Se vivro, un giorno,
con cuore di babbuino
o pelle di tartaruga,

se 1 miel sospiri
prenderanno il volo

ed 1 miei occhi sapranno
scrutare il buio;

se il mio profumo

sara di rampicante

ed i miei piedi potranno
affondare la terra

come radici possenti
delPeterno fiorire.

Se torneranno ali

al mio nido o nubi,

se 1 venti oceanici

mi taglieranno la pelle

e le rose di schiuma

mi affonderanno silenziose;
se potro cogliere allora
le viole sommerse

della mia infanzia

ed odorare tutti i fiori
sottomarini ¢ celesti
come dono d’acqua

o di stella.

Se sapro infine

vivere senza odiare,

12
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piangere senza lacrime,
ridere senza gioia,
amare solo per amore

€ ancora e sempre
essere nudo e solo,
fragile ed infinito,

puro all’alba

nel mio seme immobile
contro la rugiada

e il tempo.

Solo cosi, dolcezza,
sapro amarti senza perderti
e vivere con te partendo
come fanno le rondini
con Pautunno.
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TU NON LO SAI

Tu non lo sai, amore,

ma cl sono paesi interi

nei tuoi occhi:

ci sono fiumi che girano lenti
per giungere al mare,

acqua fredda di montagna

che salta di roccia in roccia
come risa di bimbi felici

che tu sola, amore,

ed io, udiamo.

Tu non lo sai,

ma ci sono terre intere

nei tuoi occhi:

ci sono storie che lasciano segni
mai piu accarezzati,

aghi di pino e silenzio e funghi
odorosi di umida terra;

ci sono vite passate e future,

le nostre, presenti,

che lasciano Podore dell’alba mattutina,
dove i0 mi chino, amore, sui tuoi occhi
per baciare il cielo.

14
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LOS VIAJES Y EL REGRESO
(I VIAGGI E IL RITORNO)

Per quanto ho viaggiato,
vissuto e amato,

SOrTisO € pianto,
cercato invano;

io so che 'uvomo

¢ il piti grave

nemico del mondo.

E’ un duro nascere
seppellire radici,
cancellare secoli

nel fuoco repentino,
nominare morti

nel grembo delle madri;
se me ne vado

povero d’amore,

SONO COME una rosa
disabitata da insetti,

un germoglio scordato
dalla fragranza,
un’ombra nuda

in mezzo alla strada

che muove nel vuoto
disinteressato del vento.
Ma se la mia vita

non accorda ingiustizie
¢ non dispone finzioni,
PoOsso rinascere

foglia dell’acqua

15



e nutrire la primavera
con le mie poche
materie d’amore,

ora ragno, ora spora,
ora tenero seme

nell’ antico giardino
della terra.

E tu, con me,

puoi rifiorire.

16
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AD ORA INCERTA

Tutto porta il tuo nome, o pigmento,
Pumido amuleto delle tue gole schiuse,

il gorgo azzurro delle tue profondita;
Poceano, il fogliame, I’arena,

la luce che cade incessante

come un diamante ripartito,

tutto ha il tuo suono di petalo arreso,

di cielo aperto, di rupe trasparente.

Ma io non vedo che te

su questa terra immensa,

che mi hai dato il pane e i passi,

che hai baciato le mie labbra

come si annusa un fiore

e percorso il mio corpo

come si scala una montagna.

La tua pelle ha mille bocche,

mille stomi, mille fauci improvvise,

tile segrete di denti schierati

come guerrieri pronti ad accogliermi,

a respingermi, a marciare con me

per Pinevitabile conquista del tuo amore,
mia dolcezza,

che ogni notte rinnovi ai focolai dell’alba
nel paziente attendermi ad ora incerta

fra P'oscurita e il giorno, il silenzio e la luce,
quando ogni cosa emerge alla forma consueta
dal fondo piu denso del buio

come un’isola nuova da inverse profondita.

19
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Ora so, dopo secoli, o uve,

che io ero il piede incerto e tu Pimpronta viva
sulla strada inversa della nostra gioventu,

il polline imperfetto e il vento che lo trasporta,
la scia della barca che avanza,

quel che resta di un volo nell’aria.

So che di due meta inaccessibili

noi saremo il seme congiunto,

dove il vento che doma altitudini

trovera sul tuo labbro il mio sorriso.

20
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RIO TEMPISQUE

Lestuario delle tue bocche trasparenti
germina da un cuore di fango e fuoco,
fluisce le sue verdi salive innocenti
nel mimetismo dei fiori marini,

nel giunto reclamo dei favi
aggrappati all’oro del giorno

come schegge di lava incustodita,
nelle turgide radici di selve

generate da un seme millenario

di liberta e purezza.

I tuoi puledri notturni

sono lampi di curve rosse

che fiutano le fiamme della terra,
ceppi di nervi abbandonati

al limitare degli idiomi,

fughe di code ammutinate

nella densita minerale delle coste.
Anch’io mi sono arcuato

cavallo degli abissi e lampo,

pesce ellittico e vivo arcobaleno,
mosca degli occhi e mantide atea,
muta di serpe scaltra

e muscolo senza ragione;

sono stato giorno d’ascensione liquida,
fiamma azzurra nelle aperte praterie
inalate di lucciole e scintille,

bagliore nelle caverne cupe

e ramo appuntito dall’ingegno.



E’ per questo che ti navigo, o silenzioso,
senza scorgere mai fine,

come creatura che cerchi le fonti

del colore e del canto,

come uccello che incendi il giorno
con Parco fulvo di ali tese,

o legno rabbrividito nell’ora

delle tue celate escursioni.

Ti scorrero dal mare alla sorgente

nel tronco incavato della notte,

per disperdere alla fine delle tue acque
il limo inutile della mia urgenza.

22
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DALLALTO

Guarda, alata,

il diamante inumidito del giorno,
Penigma costante del ventre

che trattiene i suoi astri diluiti,

la muta di emerso animale
abbandonata nelle dispute del vento;
guarda il verde amuleto dei vulcani
colato dal pigmento millenario,
Poceano destato delle selve

che fugge immobile senza arrendersi
al nostri occhi incoronati,

1 flumi come turgidi serpenti

che scavano le carni della terra

in anse di quotidiani abbandoni;
guarda le dolci colline di lava e sabbia
sorgenti come curve bellicose

nelle aperte praterie d’olfatto verde,
le paludi intricate di giunchiglie
dove le rane tremano d’amore,
Parcobaleno che salta dall’acqua
come un pesce inafferrabile,
curvando dove le tue mani
finalmente mi accarezzano.

Guarda il fiore rosso delle eruzioni,
la resina versata sui pendii,

villaggi accumulati agli altopiani
tuttavia precari,

le coste come anelli abbandonati

23



nei mutevoli approdi del pianeta,
Porma occulta del primo raggio

che cadde sopra il mare, incendiandoci.

Guarda, alata, e sorridi;
abbiamo avuto tutto,
tutto in un solo giorno,
tutto in un solo bacio,

in una sola parola slegata;
abbiamo avuto tutto

e non lo ricordiamo,

se non per amarci

come fosse la prima volta.

24
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NICARAGUA - SUL CONFINE

Saliva nei tuoi occhi Pestensione

di un nome che la terra tratteneva,
Paperto calore delle acque culminate
nella leggerezza della distanza,

il fuoco trattenuto dei vulcani

che fugava dai fiori la rugiada,

lalba riunita sulla fronte delle madri
che si immergevano nel fiume,
lorizzonte come una nuvola strisciata
sopra la linea nuda di una goccia

e quella goccia sola

era la mia bocca che ti baciava.

Amica mia, donna d’acqua, o costiera
dove attendere un giorno senza eta,
fessura nel legno tardivo

dove mesi pazienti aumentarono

il miele del’amore a ore ed ore

nella notte impassibile del bosco;
quando torneremo, un giorno,

dove siamo gia nati,

saprai che il nostro mondo

¢ un rovescio di medaglie,

che un tempo piu perfetto non esiste
e che 1 ricordi sono pesci negli acquari,
che un fiore tra i capelli puo volare

se 1 giorni custoditi non si appurano;
saprai che gli universi sono millimetri,
che il tuo nome appartiene a tutto il mondo

25
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e che "amore resta un dono possibile

se una forte giogaia lo sostiene.

Saprai, quel giorno, forse tutto e forse niente
e come infine ci arrendemmo

nell’acqua interminabile di un bacio.

26
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LE TARTARUGHE DI JUAN

Pescatore pentito d’esser uomo,
stagliato d’aria densa

nell’incavo del giorno

Juan depone le sue lance arteriose,
certe liane che fissarono selci,

le rapide reti d’ingegno vegetale
che strinsero in rochi canestri

il conflitto d’argenti in movimento.

Attende I'eruzione del tramonto
sul plumbeo galoppo oceanico,

il rombo verde del fogliame

che perpetua latitudini,

il volume del colore che cade

nel pozzo nero della notte,
rivelando lingue di fuoco azzurro
nelle dimore inabitate.

Solide teste come pietre nude

di tartarughe ruminanti
affiorano a tratti dall’acqua cupa
arenandosi arrese lungo costa;
silenzioso come la sabbia
sommerge tra i flutti incendiati

il piccolo uomo Juan,

pescatore pentito 0 NUOVO pesce,
sparisce nello strapiombo del sale
appagando le sue metamorfosi,
gravemente incorporeo vola
aggrappato al guscio cieco

27
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delle sue immense farfalle.

Ricordo che tornera sulla riva

con la notte nella gravida bocca

¢ un dono per me che sono rimasto;

dalle abissali evoluzioni

un frammento di goccia, o guscio, o stella,
che reco come amuleto notturno

dopo tanti luoghi o secondi;

ma bastera questa fragranza nuda

per Pombra di una sola eternita ?

28
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EL TREN QUE NUNCA LLEGA
(IL TRENO CHE NON GIUNGE)

Fugge un rettile di scaglie ferrose
strisciato su rotaie interminate,
softiando sommersi reami

che un tempo furono comete
nellarco delle aperte praterie,
portandosi un gregge di nomi crudi
che mai appresero a parlare,

ad esser microbi delle miniere,
bestie aggiogate nelle piantagioni;
ma questo treno che non giunge,
che non parte, che pitt non viaggia
dove lattendono irti ricordi

alla lotta del puro sole irreparabili,
ipnotici meticci all’orizzonte
come severe statue conficcate,
donne dense con figli e polli

sulle schiene fibrose come tronchi,
bimbi che giocarono nudi,
legnose stazioni che marcirono
sotto 'acqua di secoli ellittici

e vecchi accovacciati sulle scarpe
che prestarono al vento puntuali
le loro orecchie rosicchiate
accogliendo fragori d’altre terre,
cani randagi, rugosi e insolenti,
compagni di provvisori padroni

29



nell’orma di binari ingurgitati,

fino a che il giorno iniquo non travagli
e nuvole inferme sciolgano

arcoiris come pesci lucidi

nell’ora dell’arbitrio quotidiano

di questo treno che non giunge,

che non parte, che pit non viaggia,
che anche noi attendemmo arresi

nella moltitudine silenziosa

di questa essenziale solitudine.

30
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DUE ALBERI

Oh esteso amore,

dal fondo della gola ti gridai

la fragranza taciturna e liquida

di un fascio di linfe incendiate,
Paroma braccato del’ombra

nel folto di un mondo perduto,
laria che esalava colmando
Peredita inabitata del giorno,

un nuovo castigo o la spersa
dolcezza del mattino,

torse la tua lingua di fiamma azzurra
senz’altro nome che se stessa,
chiusa nell’arduo abitacolo

di un suono millenario.

Ma nell’assenza,

nella capigliatura della notte,

nel solco del silenzio sprofondato,
10 nacqui nuovamente dai tuoi baci
e per la prima volta

la mia linea di pietra nuda

sorse dal peso delle tue carezze

e 1 fianchi sollevarono il legname
e il seme che invase il tuo corpo;
oh melagrana dischiusa,

diventai carne quando mi toccasti,
mi scorsi guardando i tuoi occhi,
viaggiando per le nette arterie
della tua inumana presenza.
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Perché qui venimmo

per continuare a vivere,

dalla fine all’inizio cominciare
quest’ombra di nitida purezza;
forse noi fummo solo due alberi,
disordinati dai colpi del vento,
fortificati da solitudini,

cresciuti solamente insieme

per morire e continuare a vivere
ogni giorno.
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SEMINA NOTTURNA

Mia coda di lupa annottata,

aspro pelo con denti digrignati

o artiglio che sfregia cortecce,
ringhio di selva cupa che rimonta
attraverso lo spiraglio dei nostri corpi;
Pombra di lingua verde dei tuoi baci
morde gli stami del mio ventre,

un soffio di serpente mutevole
ondeggia sulla tua schiena ripida,
tissando rifugi liquidi

negli anfratti delle tue nudita

che il sole tuttavia raggiunge

nei suoi brevi asili di luce;

€ anni e gocce sono 1 nostri piedi,
quando la bocca notturna ci ingoia
nellidioma lanceolato di piogge
enfiate con piene improvvise

nella cucina che ¢ solo un naviglio
sull’onda degli aromi e del fogliame.
In questa solitudine cosi gremita

di farine, d’aglio, d’ululi crudi,

di tuorli frustati per un viaggio,

di lingue d’oro nell’olio bollente

che attende la polvere delle spezie;
1o sono giovane con il tuo sorriso,
fresco nella tua saliva,

minimo come un tubero fra le tue mani
che spargono il mio seme sulla terra.
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Da “nuovomondo” - 2010

Forse il primo uomo e la prima donna

di colpo due colombe nella fitta

orditura, due strappi nella ripetizione

del castigo, scalzi appena eretti allo sbaraglio
della precaria luce immaginano

precipui un luogo futuro, bestiali

e spaventati ancora da improvvise
estinzioni e pazze circolazioni

di stormi, metalli e distanze;

cosi nudi addiacciano in strapiombi di gole
indurite e nel prodigo divenire

in frammento, mentre un bilico rapido
d’urgenze minaccia la disgregata
moltitudine e un perenne vento verde
colma franate frontiere e nascite
continuamente offerte. Caparbiamente
avanzano fra tutte le cose prescelti

con fortunale criterio, erranti giorno

dopo giorno e sopravvissuti al possente
stallo innescano 'impronta numerosa

che PPaperta asprezza muta, il corpo scricchiolante
contro lora e Pereditato disordine,
bruciando ancora la netta cicatrice

che il giorno definisce in precipitosi
vertici. Ma gioioso ¢ il creato nei suoi
molteplici fermenti, dilunga lingue mute

e selve commoventi.

E che nelle tue mani io senta stridere
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il bosco, la stilla costante che appura
come un astro la crescita del movente,
Podore che notturno arrampica d’invisibili
linfe, o il rigurgito dell’ape sulla lingua;

e un mattino di recente autunno siano

1 tuoi baci lungamente attesi per notti

di solo una immobile stella, stordisca cosi
il mio grido contro il minerale del cielo

e precisati in questa folle rocca senza
sentinelle sull’albero cieche giungano

le vivenze ai tuoi piedi, donna

dolce la tua testa mi sfoglia il petto

come un’iride caduta al fondo, descrivi
petali con la tua saliva ed ¢

un paese intero 'amore, ¢ un indugio
attraverso il tempo, possiamo

tornare ad essere 1 primi con solo 'ombra
un pudico abbraccio se percorrendo

il parallelo incolume un bilico riduce

la nostra distanza, cosi io avrei

piu mani per toccarti, dita

per raccoglierti, braccia per accoglierti

e nomi per destarti, potremmo essere
dove i pesci lisciano via, raggiante mia,
salto di gioia se tu mi distrai,

come una sete mi abbevero a questa

sola stilla che non si stacca, considera

le mie parole come un dono e fanne

un fascio di rami verdi ancora, affinché
dal mio sonno io veda accomiatarsi gli inganni.

E tuttavia stendendomi al tuo accanto

ho dilagato nell’ora ferma

che il tuo sorriso genera e strappa

dal crescente corpo e in altra parte

lontano o altrove certo due alberi

a noi somiglianti altera, se solo tu

appari al’ombra ed io apprendo lo stupore

di svantaggiate parole che torcono gli occhi
dove un tempo fu la primavera; e al’improvviso
piove, piove per confonderci, ancora per aprirsi
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il giorno in azzurre pareti, in acque

che lontano sgorgano se comunque vada
nulla possiedi in questo stolto colore, forse
appena il frutto che mangi, o il naviglio
che occorre per fondere tra sale e sale
ogni distanza. Allora il naufrago trova
smarrita una rotta ¢ il bimbo una inutile
spiga trattenuta con giunte mani

e lesinate intenzioni, mutevoli

soglie disuse verso dove lo spazio

resina, I'inabitato fiore ubbidisce

e il rampicante genera verdi slanci;

cosi permettimi come dicendo

molte volte le cose esistano con pienezza
e finalmente possa sconvolgersi

il senno, cielo contato da tante

linfe e pagine sparlaci del pesce

che ha scodato in te precedendoti, o come
una goccia estenuava il mondo, parlaci
con precipitoso fare ma senza

cadere, nel vuoto giungi al canestro

del nudo pescatore come uno solo

dei suoi metalli, ansioso convoca

la riunione delle tue nubi e se mi chiami
io al posto di uno migliore vengo, provo
a sciogliere il pungolo che ti infligge,
cosi colmo di labbra che bevono

nel fondo delle tue gote, quando

ti slego tratterrai dell’ora il breve

scialo.

Ma stride un rifiuto e snida luoghi
abbandonati, stringe nelle sue secche

mani contro la crudezza solo

una rosa che dissuona fin qui e 'equivoco
verbo a tutti sbraita con disabile

idioma, rivolge il suo costante

rovescio e in quantita trasparsa replica

al giorno una forma d’oblio che non termina,
uno stesso finale, la millesima

mostra di vana forza che divide
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il colore, divarica il mese, istiga

il nesso e volge promesse; forse ¢ il declino
di molti secoli, o arresa permanenza
nel senno di limiti e nella terra,

le eta diversamente accumulate

in necessarie meta che sole

non s’aprono ed errando cercano

il disperso tatto. Ma ¢ nello scoppio
rapido d’un seme la fronte del nitido
giorno, il frutto di fallibile

specie o forse solo il luogo che per te
voglio eternamente conservare.
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TRADUZIONI

Da “Questo ¢ il bosco e altre poesie” di Eunice Odio, cura e traduzione di Tomaso Pier-
agnolo, 2009 Edizioni Via del Vento.

Ricevimento di un amico
Lo seguo,

lo precedo nella voce
perché ho,

come il fumo spopolato,
vocazione di acquerello.

Raccontami
come sono i le cose di consumo:

libri,
rose,
tintinnii di rondini.

A parte tutto questo
gli domando
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dei manghi geologici

che lo bordeggiano di polpa

¢ di un nuovo fiume,
senza guardarlo,

con popoli di suono
e longitudine di Arcangelo.

Dimmi anche qualcosa del piccolo litorale
dove recentemente il giorno,

come un celeste animale bifronte,

si accampo in due acquari

e si colmo di pesci.

O se lo ricevettero unanimi gli alberi
come quando elessero la prima allodola dell’anno
e il giorno della fioritura.

Riassumimi ora che tremo
benignamente

dietro una rondine,

ora che mi propongono pubblicamente
per nudo di farfalla

e sto come le rose
disordinando laria.

Vorrei essere bambina

Io vorrei essere bambina
per accoppiare le nubi a distanza
(alte claudicanti della forma),

per giungere all’allegria delle piccole cose
e domandare,

come chi non lo conosce,

il colore delle foglie.

Com’era?
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Per ignorare cio che ¢ verde,
il verde mare,

la risposta salubre del tramonto in ritirata,
il timido gocciolare degli astri
sul muro del vicino.

Essere la bambina

che cadeva d’'improvviso
dentro un treno con angeli,

che arrivavano cosi, in vacanza,
a correre brevemente tra le uve,
O attraverso notturni

fuggiti da altre notti

di geometrie pil alte.

Pero adesso, che cosa devo essere?
Se mi sono nati questi occhi cosi grandi
e questi chiari amori di sbieco.

Como potro essere ora

quella che voglio io

bambina di verdi,

bambina vinta di contemplazioni

che cade da se stessa rosea,

... se mi dolse moltissimo dire

per raggiungere nuovamente la parola
che fuggiva,

sactta scappata dalla mia carne,

e mi ha addolorato molto amare a tratti,
impenitente ¢ sola,

e parlare di cose incompiute,

tinte cose di bimbi,

di candore dissimulato,

o di semplici api,

aggiogate a tristi rosari.

O essere colma di questi scatti
che mi cambiano il mondo a grande distanza.

40



Vico Acitillo 124: Tomaso Pieragnolo

Come potro essere ora,

bambina in tumulto,

forma mutevole e pura,

o semplicemente, bambina alla leggera,
divergente in colori

e adatta per I'addio

in ogni momento.

Da “Gli infimi crepuscoli” di Laureano Albdn, cura e traduzione di Tomaso Pieragnolo,
2010 Edizioni Via del Vento.

Gli infimi crepuscoli

Amo le cose che consumate brillano
come se 1 crepuscoli fossero
termi in esse ardendo per sempre.

I bordi delle sedie raffinati

dalla devozione chiara delle dita.
I bicchieri trasparenti per servire
sorgenti distanti.

I selciati sottomessi all’lombra.
Le vesti sfilate dall’aria.

Amo la loro affaticata servitu
di diamante appagato,
la sommessa passione dei loro silenzi.

Amo la loro anima d’autunno che fu alta
e condivise gli occhi del miracolo.

1l loro modo di darci Poblio,

senza pianto né violenza,

come una saggia prossimita che splende,
come la mano dell’amore senza nessuno.

Amo 1 libri vecchi
manipolati dalla luce,
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1 ciottoli che stanno nella mano
dove ardono paesaggi lontanissimi.

Perche va verso I’addio la loro lenta musica,

s1 abbracciano alllombra senza gemere,

silenziose come il fuoco dimenticato delle lampade
che restano sole al giungere dell’alba.

Invocazione dolente

Il dolore ¢ sempre
maggiore del’'uomo
e senza dubbio deve
passare nel cuore.

Vladimir Holan

Padre, come mi sta mancando

la tua forma di cadere,

la tua parcella di paura,

¢ questa ragione senza tregua d’essere villaggio
che sale dai tuoi occhi alla notte.

Come sanno d’erba spodestata
il tuo nome senza citta,
le reti screpolate delle tue mani.

Io, in solitario, ti dichiaro eroe,

ti nomino capitano delle dolcezze

smarrite ¢ dolenti della terra,

ti abbraccio con la fretta dell’assenza

e chiedo il tuo dolore, la tua piaga, il cieco
dono d’essere 'uomo spezzato che mi manca.

Ho bisogno di cadere come cadesti
nella lenta atmosfera senza canti.
Ruotare sopra la terra

sotto 1 colpi continui

di cui nessuno conosce lorigine.
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E tacere, tacere
sotto la certezza della furia.

Alcald de Henaves, marzo 1979
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Tomaso Pieragnolo ¢ nato a Padova nel 1965 e da vent’anni vive tra
Italia e Costa Rica. La casa editrice Passigli di Firenze ha da poco pub-
blicato il suo ultimo libro, il poema “nuovomondo”, finalista al Pre-
mio Palmi. Fra le sue precedenti pubblicazioni: “Il silenzio del cuore”
(1985), “La lunga notte” (1987, Premio Giovani Citta di Palermo),
“Lettere lungo la strada” (2002, premiato al Citta di Marineo e finalista
al Guido Gozzano), “Loceano e altri giorni” (2005, finalista ai Premi
Libero de Libero, Guido Gozzano ¢ Ultima Frontiera e vincitore del
Premio Minturnae Giovani). Una sua selezione di poesie scelte ¢ stata
pubblicata in spagnolo dalla Editorial de la Universidad de Costa Rica
e dalla Fundacién Casa de Poesta (“Poesfa escogida”, 2009). La sua at-
tivita di traduttore di poesia latinoamericana si svolge in collaborazione
con la rivista Sagarana, nella quale dal 2006 propone principalmente
autori del Costa Rica, mai tradotti in Italia; da questi brevi saggi sono
nate le pubblicazioni di Eunice Odio (“Questo ¢ il bosco e altre poesie”,
2009, Menzione Speciale Camaiore per la traduzione) e di Laureano
Albén, (“Gli infimi crepuscoli”, 2010).
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