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Luigi-Alberto Sanchi
UN PICCOLO MIRACOLO LAICO

La poesia ¢ la vita. Nel senso che la poe-
sia — quella dei migliori poeti, dei piu sensibili, dei piu
coscienti, dei piu musicali - permette di co-
gliere e di trasmettere un universo umano nella sua
ricchezza, molto meglio della lineare pro-
sa. Da Dante in avanti, la poesia in Italia, dapprima
espressione geografica, poi Stato unitario nel suo far-
si e, ora, in pericolo di federalismo, non ha cessato
di accompagnare, plasmare e riflettere il mov-
imento politico del Paese. Cos’hanno da dire oggi, i poeti,
nella e sull’Italia di Berlusconi? Se il can-
to ¢ “forza di memoria e sentimento” (secondo una
meravigliosa formula di Gianni D’Elia), allo-
ra il poeta si volge al ricordo, al contempo individuale,
civile e storico, e lo rende nella sua comples-
sita, ricercando la formula che condensi la personale,
universale verita di un luogo e di un’epoca. Non, quin-
di, un ricordo del tempo che fu: bensi quello della
fase piu degna e decisiva della nostra storia, la lot-
ta contro il fascismo, contro occupante nazista, per
un regime popolare, libero e pacifico.
Solo la poesia puo dire P’intero dell’esperienza, la
vita appunto. Vita che le attuali vicende politiche ci
vanno lentamente sottraendo, mortificando, vietando.
Queste essenziali e un po’ astratte riflessio-
ni servono ad introdurre un piccolo e concreto miracolo: le
pagine che seguono. Solo a scorrere i nomi e i per-
corsi degli autori qui riuniti si capisce il carattere
eccezionale di questa raccolta: vi convivo-
no poeti illustri e oscuri, giovani e “grandi vecchi”, isolati e
integrati; inoltre llmpulso Porganizzazione sono dovu-
ti ad un giovanissimo quasi sconosciuto, animato
dalla calda grinta della disperazione, come Da-
vide Nota, simbolo ai miei occhi delle mille energie
nuove che esprime [’Italia umanisti-
ca e che PItalia ufficiale conculca e umilia. Che questa strana
operazione vada in porto, dunque, ¢ un mi-
racolo nell’Italia dei favoritismi e dell’esclusione, dei piccoli
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ghetti baronali, del “ciascuno per s¢” e del-
la rissa tutti contro tutti, anche e soprattutto a sinistra, anche
e soprattutto nel milieu letterario. Purtroppo! Ques-
to piccolo segno di speranza ¢ pero anche una prova
della disperazione in cui versiamo tutti, pos-
ti come siamo di fronte all’avanzare, che pare inesorabile,
dei liquidatori della Repubblica cosi com’¢ usci-
ta dalla Resistenza, dopo la proposta berlusconiana di
trasformare la festa della Liberazione in “Festa della liberta”.
Un punto va a mio avviso sottolineato, a ques-
to proposito: ¢ Intorno a un COmMpromesso squisitamente
di destra, lanciando potenti messaggi mediati-
ci che osteggiano e irridono la tradizione repubblicana
dell’“arco costituzionale”, del 25 aprile,
dell’antifascismo, che Berlusconi e 1 suoi alleati stanno
riuscendo ad unificare il Paese — certo, campanilis-
tico per le ragioni storiche che sappiamo, ma anche
diviso in due sul piano politico e sociale, tra la par-
te fascista e reazionaria e la parte progressista,
comunista per lungo tempo. Dopo il terroris-
mo e¢ il delitto Moro, dopo decenni di lotte tragiche ma
anche vitali, I’Italia sembra chiedere di nuovo unita,
a modo suo, cio¢ nel rispetto dell’eredita storica e
dei potentati locali, anche a prezzo dell’oblio, del son-
no televisivo o dell’inabissarsi nella consolazione
superstiziosa e clericale. Essendo il Centro-Sinis-
tra, a causa delle sue debolezze ideologiche e delle
divisioni al suo interno, incapace di riconcili-
are la societa italiana, ¢ la Destra che sta realizzando la
nuova sintesi, ovviamente a tutto danno del-
la Costituzione “sovietica” concepita nel Dopoguerra.
A partire dalla repressione di Genova nel 2001,
si parla dunque di “ritorno al fascismo”. Non ¢
possibile affrontare qui in modo comple-
to la questione della definizione di “fascista”, quella della
continuita storica del fascismo in Italia, del-
le trasformazioni mtrodotte dal piano pldu1sta americano,
del concetto di “nuovo fascismo® cosi ben iden-
tificato da due poeti, Pasolini e Roversi, negli anni
cruciali delle stragi. I poeti su tutto ques-
to riflettono, certo, ma innanzitutto cercano di rendere il
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vissuto, in dialogo con la realta. La loro resisten-
za umanistica c’invita a pensare. La loro arma politica ¢
il vivere e il pensare poeticamente, a par-
tire da una sofferenza e¢ non dall’oblio. Leggiamoli,
ascoltiamoli.
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DANNI ANTONELLO
ITALIA

...purché Pltalin si salvi.
Silvio Trentin

Di date e luoghi sanguina il calendario

di anniversari e incendi la ferita aperta

di vetri rotti e lutti una generazione intera,
Poffesa piti dura a vincersi ¢ perdonare i vinti.

Tina portava una lettera ed era una giovinetta,

pensa alle scarpe del di di festa contando 1 raggi

della ruota scassata della bicicletta,

per ogni raggio una domenica ancora senza messa

per ogni raggio un marito in meno appeso

al ramo pitl grosso dritto sopra la fossa.

11 vestito bianco sporco venduto al mercato nero
scalza e vestita d’ossa in chiesa non potro entrare;
Tina chiede sognare, il sogno si nega,

nel sogno d’un sogno soltanto si puo sperare.

*

In viale dei tigli ad ogni tiglio sta appesa una corda,
spessa quanto forte quanto duro ¢ il collo spezzato
dell’'uomo che ha impiccato: P'antifascista, il partigiano
che un secondo prima di morire muto come 'orgoglio
dentro di s¢ ha pensato:

“Non basteranno tutti i tigli del mondo

per impiccare un popolo”.

*

To sono Primo Visentin, e sono molti,

nome di battaglia Masaccio, e sono molti,
comandante della brigata Martiri del Grappa,
morto il 29 aprile 1945 nella finale insurrezione,
medaglia d’oro per la resistenza, come molti
compagni di lotta ucciso in combattimento,
figlio di contadini conosco la fame,

maestro di ribelli ¢ di bambini la liberta, ¢ so,
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che la fame uccide
¢ la liberta deve insegnare
come uccidere la fame.



ROBERTO BACCHETTA
GUERRA CIVILE

Quale aggrotta da un luccichio

di quale Ebro, ora tra i crani

rasati, le polvert, 1 cani,

dispersi tra Roma e Teheran, pio

di una pieta che ha gia storia,

brandelli sui brandelli, che ¢ sé,

un occhio? Un occhio perché,

stravolto e quieto, alla rotatoria,

vuole fermarsi, sanguina,

ascolta la minaccia, il dettato,

la sentenza e puo, solo se ha parlato,
opporsi, tenere alta, dove langui,

questa testimonianza: gli utilizzatori
contro il reale, gli sterminati

sotto le pulsioni in festa, in villa, ricreati
da questo vizio di cittadinanza, qui. Vedi, e muori,
muori sempre nella stessa cosa -

puo una servitu essere conquista? -

ma no, che resta aperto, ha acuta vista,
chiede nascita, liberazione, sua finita sposa.

10
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MARTINO BALDI
LA NOTTE DEL NOSTRO SCONTENTO

Tutto bene, diceva Oreste, ¢ tirava su col naso.
Va tutto bene. Sono soltanto due o tre cose

da aggiustare. Non parliamone tanto.

E si metteva in strada come un qualunque ieri

- mai visto un uomo cosi duro prima.

E adesso ecco noi tutti in strada senza sapere

a quanti tocca di tornare ancora.

C’¢ una donna dietro ’angolo, appena

percorso un lampo sulla strada,

e ¢’¢ una casa ma ¢’¢ sempre prima

un’idea, una dignita da conquistare.

E hai voglia a credere che tornino le cose...
Non torna niente ma non preoccuparti,

va tutto bene, diceva cosi, va tutto bene.

E quante sono le case e le panchine

le stelle e gli angoli scuri nei giardini,

tanti 1 compagni gia caduti e tanti i sogni
nascosti per pudore, tante le voci spente

e tanti 1 libri da buttare, le puttane del premier...
pochissime le parole da salvare.

Va tutto bene. Ma piangi, quanto puoi,

di rabbia e di sgomento — questo ¢ il momento:
la notte ¢ silenziosa come un lettore vuoto di CD;
potresti anche cantare alla luna come si fa d’estate
ma trattieni il fiato e le parole:

¢ un lunghissimo inverno.

11



ALBERTO BELLOCCHIO
PER I MONDARISO DI VAL DiAVETO

Occhieggiano sui margini

della strada provinciale gli altarini

che ricordano il partigiano fucilato,

la coppia sfracellata con la moto...

e s’alternano con rare antiche pietre

di cippi chilometrici... lungo questa via
assediata dal verde delle siepi

che per la mano tiene e che accompagna
le ritorte anse del fiume.

In vista della diga di San Salvatore
s’alza una stele che porta incastonati
dentro ovali a smalto le figure

dei mondariso di Cattaragna

e di Castagnola di val d’Aveto, che dice:
Il tramonto di un tragico sabato

segno qui la fine

per dodici vite di lavoratori

che invano i compagni di lavoro
attesero tra le risaie vercellesi.

Sette di ottobre del cinquantasei.

Al centro viene la Santina

Calamari col figlio e col marito,

da una parte stanno due della famiglia Cappucciati,
1 fratelli Balletti seguono dall’altra;
dietro altri cinque scompagnati.

Puoi immaginarli dunque risoluti
procedere dentro la cornice del gran quadro
di Pelizza da Volpedo. O vuoi,

dopo la campagna, nelle case basse/nere
con la paga e il sacchetto del riso,
raccontando i soprusi e le fatiche

e un’avventura in piu di liberta.

La verita la dice quella stele

sopra il precipizio da cui volo il camion
come un toro accecato dai tormenti
seminando quella gente tra le rocce

12
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e 1 cespugli rossi dell’autunno

prima di scomparir nel fiume.

E ancora li ricordano i paesani
che fanno 1 muratori in citta

e le figlie la psicomotricista.

13



FRANCO BUFFONI
UMIDA LA VALDOSSOLA DI SOTTO

Umida la Valdossola di sotto

Alla botola si apriva

Come finiva 'odore di casa e di sera
Che 1 muri conservavano.

Dal petto riluceva un amuleto rosso sangue
Lungo il fianco destro sollevato

Sulle gambe arcuate

E brandelli di divisa dalle spalle
Spiovevano sull’erba,

Un’altra bomba ancora stretta in mano
Come una lattina

Di domenica sul prato.

Le rocce di notte sono gelide

E piu lisce al tatto,

Ma quando giungemmo in cima

Salvi nel sole ci spogliammo.

Prima della discesa nel Vallese
Scrutammo l'orizzonte

Come querce al vento tese, 1 tronchi torti
Di costole e licheni.

Mentre avanza ¢ un solo uomo la pattuglia,
Lentamente le pendici ripercorre

Sinuosa verso il guado.

Dalla cima del castagno fruscia

Il ragazzo di vedetta acuti i suoi

Richiami naturali.

Bruciava il villaggio nella neve, si vedeva

In basso il rosso ¢ il fumo risalire a Nord col vento
Gia piegato.

Non pit gridi e i lamenti

Parevano solo di animali.

Nascosti tra gli abeti, con le mani

Strette alle racchette,

14
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Scivolati al punto estremo della pista
Si erano impietriti.
Finché le camionette riapparvero giu in valle.

Trovare un’altra parola al posto di campagna

Per indicare questi campi e quelle

Rampe di vigneti, il muro in fondo e gli eseguiti.
Ma non gridano piu neanche vendetta

Queste distese di ossa sopraftatte

Da piu fresche fila di morti col cappotto.

Sulla barella Pangelo ferito

Tiene le ali a penzoloni, accovacciato,
Unite le ginocchia, e con le mani
Puntate alle spranghe

Parte della sua veste sfiora terra.
Impregna il rosso dalla tempia

La benda ¢ una ciocca bionda,
Scivolando una goccia lungo Pala

Fin sul piede del compagno che lo porta.

La fortezza all’esterno non si presentava,
Incombeva ad un tratto sulla valle

Con la sua mole tozza

Ingoiando la strada. Nel cortile

Pochi istanti, un finestrone alto

Le inferriate ¢ la parete di pietre scure
Interrotta da feritoie.

Si udiva un usignolo e 'ombra

Tagliava nettamente la muraglia.

Grigio e rosa chiari

A confondersi in celeste alle pareti
Dove erano appesi gli strumenti
Per tenere gli arti sollevati

Lantico essere privo lo costringe
A un’accecante isola di male
Legata a quel binario morto

Che non lo conosce.

E poi ritorna in sé, ritorna marmo



Venato e caldo

A Villa Triste

In via Paolo Uccello diciannove
Dove torturavano 1 morti di Milano.

16
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MARIA GRAZIA CALANDRONE
DIECIMILA CIVILI

L
Sant’Anna, 12 agosto 1944

Conoscemmo il ragazzo

dal ciondolo con la croce

e la figura del santo

era messa di fronte

alla luce come prima di chiudere gli occhi dopo la discesa
del sole che lascia il suolo con P’erba e la carne

friggenti e le bestie ovunque

divise

da mani ancora sbarrate a proteggere

il volto dalla mitraglia e la persona si storceva

per tutti i sensi dell’eccidio.

Rastrellavano bambini come grani di sabbia e come sabbia che ubbidisce
al vento erano muti. |

Nessuno

si difendeva: componevano dune inanimate, componevano cose
piegate al vento

sul sagrato, solo stringevano le foto addosso perché dopo
qualcuno desse il giusto nome

al corpo che ciascuno aveva usato da vivo. Seppellimmo Maria
dentro la scatola della sua bambola.

Alcuni tra quelli che davano ordini

parlavano il dialetto delle nostre parti e infatti

portavano bende colorate

sul volto per la vergogna

che il loro volto rimanesse visibile nello stupore dei morti.
Altra cosa ¢ il feto posato

sul tavolo sotto gli occhi

della madre seduta

che diffonde un silenzio finale

dal ventre aperto,

tissa nello stupore

la traiettoria minuscola del piombo

da parte a parte tra le tempie minuscole.

17



1L
Marzabotto, 29 settembre 1944

Uscimmo dopo che fu silenzio

dal bosco sotto il picco di Monte Sole e conoscemmo
che 1 maiali mangiano la nostra carne: mio nipote
era sotto il pergolato e mio padre

una povera cosa messa male su altri

posati in due

lati a cavalcioni

di un davanzale, neri

delfini arenati

su una scogliera e dell’'ultimo

rimaneva la cuffia sotto la bocca, da fuoco.

Alla prima esplosione conoscemmo ancora

che quelli avevano minato i corpi

cosi che 1 morti uccidessero 1 vivi

che uscivano dai boschi a ricomporli, a sciogliere
mani aggrappate

Vico Acitillo: Xenin

una all’altra come piccoli ormeggi nella buia insenatura della morte

perché ognuno fra 1 morti ritornasse solo
e ognuno dei vivi

potesse nominare quella solitudine

come la solitudine di un parente lontano,

potesse premere su quella lontananza la sua bocca, su quelle mani

di polvere e corallo protese

come nei giorni di sole

quando tutto era prossimo alla somiglianza.
Cosi tutti si sono inchinati, hanno tenuto
bassa la testa

su un numero pitt grande di ogni corpo.

18
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CARLO CARABBA
STORIA DELLA FILOSOFIA

Di notte studio date

persone e storie. E penso alla morte.
Al centenari che non avro visto

alle celebrazioni

passate che ero troppo piccolo

per apprezzare a pieno

(duecento anni dalla

Revolution frangaise.

E non saranno mai per me trecento)
agli archivi di stato

che non mi sveleranno

1 nomi ora segreti

di assassini e cospiratori.

Non mi trovo a rimpiangere

il tempo gia passato

ma quello da venire,

gli anni che posso scrivere
(duemilaequarantuno)

ma non immaginare

(saranno morti intanto

parecchi dei miei cari).

Studio. E trascuro epoche e stagioni,
mi fermo su ogni mese, giorno, ora
delle vite dei miei scrittori morti.

DISCENDENZA

Quel che rimane della vita sono

1 fatti, eventi registrati

se importanti.

Quel che non resta sono i sentimenti
nascosti dai sepolcri e dall’oblio

di quanti non conosco,

perché lontani morti o nascituri.

E anche dei miei cari non immagino
Pinfanzia quando non I’ho conosciuta,
non pensera a mio nonno mio nipote,
se mai ne avro, che io

19



non ho pensato al nonno di mio nonno.
Se vivo ¢ per amori

dimenticati e amplessi ripetuti,
risplensero davvero bianchi i soli

sopra 1 miei cari estinti.

Da un letto di ospedale

mia nonna ha chiamato sua madre

nel sonno e mi ha svegliato.

Le sono andato accanto

non ce ’ho fatta a dirle

“tutto va bene, nonna, guarirai”.

Di me restera traccia

a lungo nei registri

delle burocrazie statali,

lascerd un segno quasi eterno

nel ciclo dell’azoto. Ma quanto avro provato
andra perduto

quando non ci saranno quelli

che su di me hanno pianto- ¢ io su loro.
Succedera lo stesso

ai frutti smemorati del mio seme

e ai loro frutti e ancora

la notte il buio e il freddo

e il sole

di giorno ancora il sole.

Un giorno saro morto ¢ intanto vivo.

20
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ENRICO CERQUIGLINI
NON LO AVVINSE IL CANTO DELLE SIRENE

Nonlo avvinse il canto delle sirene, ma il suono delle sirene, quelle dell’alba
tra nebbia e rantoli di Nazionali nei polmoni, quelle della sera buia e fredda
riscaldata da un litro sfuso. Lo vinse il cancro non ancora cinquantenne
eun prete febbricitanteacquistolasua anima per due ostie e quattromadonne
che lavarono trentatre anni di catena e qualche migliaio di senza filtro
¢ una bibbia di bestemmie e imprecazioni e anni di lotte per Fuomo nuovo,
per il Partito, per uno straccio rosso e per il sogno diuna cosa, di una casa. ...
Sei qui, anonimo, in queste mie dita: ciuffo scuro e fiato di vino nel fumo
dimille discussioni. Lampeggiano ancora i tuoi occhi e non ricordo il nome
fratello, ho la tua voce nel mio sangue ma non mi sovviene il nome. Ti porto
fuori dalla fabbrica, tra vetri ¢ cemento, ascolti suadenti voci e ribestemmi
allangolo di ogni via, tanto sei vivo, tanto sei vita. Portandoti in questi
vestiti sento che scalpiti e vorresti la parola: non ti rassegni, non ti consegni
alla morte. Me lo dicesti emaciato e semilicenziato, schiarendoti la voce,
passandomi una copia del Manifesto e Le mosche del capitale di Volponi.
Non ritrovo né il giornale né il romanzo: non ricordo Particolo consigliato
e il libro I’ho letto anni dopo, ripensando a te o forse pensando solo a me
inuno stallo della vita, nelPabisso scavato del dolore. La vita ha le sue pieghe
—nondevo dirloio—dentro le quali riserva stalattiti ¢ larve, magagne e chiavi
e proiettili di fuoco in chiaroscuri osceni. Sivive di elemosine e finti impegni,
siinveste inazioni e beni di rifugio, si inscatolano amori e sentimenti, si lotta
per colpire prima di essere colpiti, siimpegnano i propri effetti da strozzini
e medici, si tacciono 1 pensieri per dare al mondo il senso che non ha. Lo so
—loso fin troppo bene —che si finisce per maledire tutto e realizzare il niente
elosenti sui polpastrelli il peso dei muri, dei silenzi, degli imbarazzi mortali.
“Prendi quella donna che passa, dille che la ami, che il giorno senza lei per te
¢ notte, diglieloa mio nome, diglielo dalla terra che ingrasso, diglielo coi fiori
che mille primavere han fatto nascere, diglielo nel fumo di una sigaretta
dopoIaltra, nel bicchiere di vino che ti aspetta a sera. Diglielo a mio nome”.
E notte fonda, il sole ¢ sempre tramontato, ed io so che freddo comporta
il verno, che tramontana spira in questi luoghl ¢ conosco ad uno ad uno
gli alberi che brucio per ricercare un tepore che non appartiene al corpo,

e so che in queste sere in molte case si piange di dolore, si recitano rosari
per morti operai, si dispera per malati terminali, si impreca per una non vita
che sispegne lasciando solo cenere e qualche lacrima da disporre in cerchio.

21
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E lo so, fratello che periodicamente riaffiori a noverarmi il tempo, lo so
che lasciando la vita senza averla vissuta, anche in occhi spenti dall’uso,
vorresti un supplemento di esistenza, un litro da bere senza pensare al costo,
un abbraccio di donna, una passeggiata nel bosco per coglier ciclamini
ma io ho solo Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine di Fortini.
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MAURIZIO CUCCHI
NELLA PIATTA ILLUSIONE DEL TEMPO

Nella piatta illusione del tempo,
Nella comunita precaria

Dei morti e dei vivi,

Non si cancella Poffesa, non si modifica
Il senso della storia. Nel presente
Totale la vittima

E Passassino conservano
Espressioni diverse, facce
Opposte: il nero

Resta nero e la storia

Non lo stinge, non lo sbiadisce.
Mai.
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GIANNI D’ELIA
LA LIBERAZIONE

Sciagurata sineddoche d’Italia,
la parte per il tutto del peggiore
carattere affarista, Smisuralia

d’iniquo e ingiusto, sovrano e signore.

Italiano del Duemila, tutta aria

di denaro e potere, il solo amore,
bassa statura, che animo non varia,
di riccastro ed impresario in calore.
Insigne erede di sozza fazione,
ossessa forza, che il Paese caria

dagli schermi e dai fogli del padrone,
liberaci di te, ci manca Paria.

Per quanto studi per Peterna azione
cammini gia la tua vita mortuaria,
sei gia nel tuo pacchiano Partenone,
sciagurato diftuso in terra ed aria.
Saspetta che tu vada, odioso clone,
Primo, Secondo e Terzo Berluscone,
tu, gia fuori della Costituzione,
contro i cives e la Costituzione,

tu ¢ la tua burlesca Liberazione!

24
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DANIELE DE ANGELIS
CANTO

Anonimo bivio attorno al mazzo di fiori,
cartelli ed incrocio travolti una notte;
incognito bivio attorno al mazzo di fiori,
petali freschi curano i vincoli, analoghe rotte.

IL CAMION

La prima cosa ad apparire

fu il bianco immenso

del rimorchio transennato,
constatazione anticipata

di cio che agli occhi si vietava.

- I corpi sono quattro,

morti disidratati,

distesi fianco a fianco

nel doppio fondo assieme agli altri;
dodici in totale, per quasi un giorno
di tragitto. —

Bevevano parlando poco

1 sopravvissuti al’lombra,

a malapena 1 nomi, spesso falsi;
identificarli, dargli una patria,

un luogo di partenza, era la consuetudine
di una costante pratica.

(Giungere in seconda battuta
concede solo figurazioni difettose,
un viaggio a ritroso, senza discorsi 0 memorie)
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ALBA DONATI
IL LUPO

11 lupo soffia una volta, due volte

tre volte — ma inutilmente! - dici tu
come se sapessi cosa significa quel resto
di nulla che ¢ ogni gesto violento

di ogni essere umano che softia

contro un altro essere umano.

I TRE PORCELLINI

Proprio mentre il nazista spara a freddo
sull’ennesimo ebreo polacco ( era Il pianista
preso per errore nello zapping) hai girato

gli occhi verso lo schermo e mi hai detto:
“mamma, mettiamo 1 tre porcellini!” -
annunciazione della fine che ogni lupo deve fare.

IL LUPO DI CASA

11 lupo avrebbe addirittura mangiato
la nonna e la bambina intere
per salvaguardale da altri (piu potenti ) nemici.

Il lupo era diventato, a forza di raccontarlo, di casa.

Il male, la fuori, cambiava nome,
ma conservava stretta la sua location.

26

Vico Acitillo: Xenin



Calpestare Poblio

MATTEO FANTUZZI
A VOLTE CERTI SGUARDI SONO ENORMI

A volte certi sguardi sono enormi,

Pertini aveva fatto le due guerre.

Sandro - il presidente che giocava a carte
sull’aereo dopo la vittoria dei mondiali

in Spagna - ¢ stato partigiano, antifascista
ha visto il carcere, ha liberato Roma,

poi Firenze e infine fu a Milano.

ha visto tante cose, di quelle immagini
che restano per sempre nella mente,

ma certe sono troppe per chiunque

come quella sera che arrivo al Maggiore

e disse poco o niente.

«Lo stato d’animo mio voi

lo immaginate:

ho visto adesso dei bambini

laggit nella sala di rianimazione

ma due stanno morendo ormai.

Una bambina ¢ un bambino,

una cosa straziante».

I bambini non dovrebbero sapere

che cos’¢ il male o cosa sia il dolore
dovrebbero poter giocare ore sotto al sole
al fresco delle tende, o sulla spiaggia

e invece accade che qualcuno giaccia
sotto un peso grave, come quando

un vecchio corpo ti sovrasta

e strappa via P'infanzia in un sol colpo

e non ¢ il male che ti fa soffrire

ma la paura per qualcosa che ¢ impossibile
capire, e resti sotto un blocco

di cemento, solo, senza nulla,

e il puzzo ti entra dentro e non ti lascia:
sta nel sangue, ti si impregna nei vestiti
nel profondo, ti accompagna notte e giorno
pure nel procedere degli anni quando
d’improvviso

piangi nel silenzio perché tra gli altri
riconosci un suono, nella pelle.
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ASPETTO DAVANTI ALLA STAZIONE DI BOLOGNA

Aspetto davanti alla stazione di Bologna

un mio amico residente nel bresciano

e che non vedo ormai da tempo.

Non tutti i viaggiatori sanno che Ii

¢’¢ un orologio rotto: alcuni modificano

il proprio, mentre altri si rivolgono

agli addetti chiedendo spiegazioni,
lamentando il disservizio.

E per certuni quella lapide ¢ patetica,

porta tristezza alla mattina presto a questi
che si recano al lavoro. Gradirebbero piuttosto
un cartellone che la sostituisca,

qualcosa d’esplosivo, una pubblicita di sconti
eccezionali, di prezzi bomba, qualcosa
d’inimmaginabile, che colpisca le coscienze,
che sui passanti abbia un effetto devastante.
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LORIS FERRI

BATTETE COMPAGNI I VECCHI TAMBURI

Il poeta ¢ un operaio;
lavora il legno delle teste dure.
Vladimir Majakovskj

Battete compagni i vecchi tamburi
della rivolta, batteteli al ritmo

di un cuore ferraglia che si rivolta

al tempo bieco del denaro sonante

se non fosse per il vostro futuro,
battete compagni i vecchi tamburi

e fatelo almeno per gli occhi vivi
degli altri figli soffocati nel lezzo

del marciume moderno! Da ogni parte
il cancro del secolo ci divora

le viscere, 1 sogni, le elevazioni,
sciarada ancestrale della rivolta,
compagni della solitudine eterna,
battete 1 tamburi lungo le strade

che il suono si faccia, respiro vitale
compagno alle lacrime schiuse

dietro le imposte, di chi non comprende
¢ alPombra se ne sta, nelle quattro mura,
ad attendere la sua fine certa!

Fuori ¢ una notte al chiaro di luna

tra 'inferno delle luminarie e

gli occhi fissi agli stupri planetari,
Papocalisse delle citta morte

da tempo, che neppure i nomi oramai
brillano al fuoco della distruzione;
vol battete compagni i tamburi

della rivolta, allo stato di cose
donando luce di viscere, ai neon
fulminati di luride bettole

dove la vita si ¢ chiusa in se stessa
come un’imposta; battete compagni

e puntate i piedi contro il delirio

dei grandi e potenti aguzzini dell’era,
con i loro zigomi da avvoltoio

e lugubri cagne da portaborse,

29



con fare e voce, da signori del tempo!
Battete compagni i vecchi tamburi

della rivolta, in faccia a quest’era

dagli zigomi di dolore e psicosi,

ad ogni schiaffo preso, piu sorridenti

a battere e ridere sempre piu forte,
poiché gli anni sprecati sommano: zero!
Vi ¢ un incendio di vita che avvampa

in pire, solo quando si cessa

di ascoltare questi falsi vegliardi

in sagome di banchieri e salva-conti:

voi battete compagni i tamburi,

poiché il santo di Milano ammoniva:

“ Chi ha troppo, a qualcuno ’ha rubato!”
Il male non ¢ dove l'occhio lo vede,
altrimenti chiunque sarebbe beato...
brucia il macchinale, allo spreco affluente
dunque battete piu forte compagni

di vita, 1 tamburi! che il suono si oda
come un kaddish celeste! pagheremo
noi pegno, solo in faccia alla morte...
battete compagni i vecchi tamburi

della rivolta, poiché occorre imparare

a vedere con gli occhi di uomini;

e voi portate ancora la maschera

degli schiavi piu docili! Toglietevi

la faccia d’asino della stupidita!
presto...al pill presto...via! voi battete,

e comunque sempre, al vostro servizio...
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MASSIMO GEZZ1
LA MEMORIA DI UNA TERRA

Questa terra ¢ pesante di memoria:

dai palazzi della costa si contano

1 chiari profili dei colli, verso ovest,

e gli anni che scorrono non cambiano
paesaggio, la retina rimane affaticata

dalla luce o dal mezzo cono d’ombra
osservati da sempre - cambiano a stagione
le voci degli uccelli; ad anni le luci

che rischiarano la conca semibuia

tra casa e lungomare, corridoio

di nevi balcaniche e di albe.

C’¢ saggezza in questa

durata della terra, nella muta decisione
delle cose che restano. Persino nel peso
che invecchia i lineamenti, ¢’¢ saggezza:
passano gli uomini, si arrendono allo spazio,
e nel farlo si convincono

che passare ¢ il loro unico motivo

per essere nel mondo. E incredibile che tutto
ci sopravvivera: la terra lavorata

perdera ogni sembianza e sara

ancora macchia, come Pauto del nonno,
rimasta all’aperto, nei fari nascondeva
due nidi di vespe, ¢ i convolvoli

arrivati dallorto le intrecciavano

le ruote alla radura,

la reclamavano per loro.

GROTTAMMARE

Le generazioni che hanno fatto Grottammare,
gli uvomini che ordinatamente hanno issato

le pietre di questo muraglione

a strapiombo, gli inquilini delle case

deserte per quasi tutto I’anno, che hanno tolto
gli infissi incrinati per sceglierne di nuovi —

1 muratori, che hanno spinto nelle sedi
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1 cubetti di porfido, gli anziani

che hanno messo a dimora 1 semi dei cespugli
che adesso impazziscono di bocci.

E a sinistra, questo scarno lungomare

che pare senza limiti, di notte questo domino
di luci che scavalca i confini regionali,

per tutte le persone che dividono

una terra, ¢ davanti a una tavola

conversano, o si ignorano -

al debole silenzio della luna, stanotte,

come vogliono parlare di loro ai passanti,
additare con orgoglio il muro edificato

con le proprie energie, 'agave piantata per gioco
e poi proliferata, il loro passato in questa casa

o in quest’altra, invisibili e muti, convinti

che le cose, alla fine, si ricordino di ognuno,
mentre cade la brina sul balcone e Pautostrada
scompare dentro il tunnel, e in un giro di piloni
risospinge via tutto.
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MARCO GIOVENALE
TRE TESTI

I supporti

troverete delle piacevoli sorprese,

abbiamo acqua corrente calda e fredda, elettricita 24 ore al giorno, un
centro medico, un supermercato

e perfino un bar,

se ritorna lo eliminiamo, codice rosso, ti piace, ¢ molto bello, guardi
nell’obiettivo, sono venticinque

piani, e noi abbiamo il superattico,

sono un dirigente di settore, ecco questo, accesso a tutti i settori, in
pratica gestisco questo posto,

meglio del sole della spagna, con 1 bagni chimici,

hanno riscritto le memorie, non si trovano piu 1 dischetti, le memorie
a base elettromagnetica sono

saltate,

quelle a scrittura ottica sono state distrutte, ci trasferiremo in una casa
nuova presto, tra un paio di mesi

circa, non sara possibile tornare nella vecchia, sedetevi cosi vi dico
come ¢ andata,

ci sono molte parentesi, non ho potuto fare niente, io volevo tornare,
ma non c’era pill nessuno, non

potevi fare niente, sono riuscito a scappare, correvo,

sono arrivato all’accampamento militare, siamo felici, la prossima volta
ti sparo, ci sono solo cani e

topi fuori di qui,

sis felix

In pericolo

E molto facile contrarre la malattia e Popposizione deve essere pronta
fin dalle prime ore del mattino.

Non ¢ molto semplice opporsi ma ¢ il livello minimo e anche massimo
di soluzione conosciuta. Anche

se almeno fino a oggi in realta quasi mai ha veramente rappresentato
una soluzione.

Una volta contratta, la malattia ¢ in buona sostanza interna. Irreversibile
e incurabile. Le persone

siedono molte ore, specie parenti stretti, osservandosi e incolpandosi
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a vicenda senza parole del loro

stato.

Ogni tanto il rumore di un’ambulanza un po’ lontano un po’ vicino
ricorda dove si trovano, ¢ che non ¢

pill un suono innocuo come quando, da borghesi, ridevano nel loro
modo e mondo consueto.

Erano in pericolo.

Intervista di una sola voce

—non so se potete aiutarmi dovete aiutarmi. ci sono due “guerra”. due
“decennio”. due “ricerca”. una ¢

di fiori a specchi e che 1 morti ammazzati sono lo spettacolo. e una solo
sangue ¢ lavoro buttato e

cancro, operai morti. inutile dire no — NON inutile dire — con chi sto.
con i secondi. cacciare gli

stalinisti dalle assemblee (Debord). necessita della situazione. tragedia,
e 'assemblaggio. il corpo, e

Pombra del detto. la riduzione al silenzio. il lavoro che: annienta. a chi
mi risponde con una

bibliografia punto il coltello. fuori dal cazzo, intellettuali e 68ini e 771ini
conduttori di radio. pittori,

romanzieri mondadori, sottobosco, citatori, salotto. non so come sal-
viamo quelli che non sanno leggere.

dobbiamo pensare a quelli che non sanno leggere. si deve sfasciare lo
spettacolo. tutto lo spettacolo ¢

riportato e ripetuto come spettacolo dello spettacolo. va interrotto.
devi interromperlo.
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MARIANGELA GUATTERI
IL FRONTE

sfondata la casa

la grata del confessionale
ticcate le dita negli occhi
negato il respiro

il suo sonno

arrivano in tanti

coi ferri un clangore

da bestie in catene

scalate le antenne

le forche al rastrello

e paraboliche croste

in piatte terrazze

di facce espugnate

s1 Impiccano stracci

a vista orizzonte reciso

una conca di cielo

un derma irritato di luce

e brani di codice a stormi
migranti per vie sconosciute
solo un singhiozzo sfollato
¢ ancora piu fame
(intermittente contrarsi)
(vuoto di spasmo)

non c’¢ vocazione di sazieta
neppure di meditazione

ma cose tenute tra i denti
incommestibili ingombri confitti
significati spariti

in cumuli stipati in chiassi
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RAIMONDO IEMMA
SOPRATTUTTO E CON OGNI FORZA

Metto in comune un bicchiere.
Sorrido a uno sconosciuto

cerco altre parole

telefono a un amico

di cui da tempo non ho notizie
riconosco la voce di sua madre.
Quanto pill sgomenta

la sofferenza di ogni uomo

per la ferocia dei suoi pari
quanto piu subdolo diventa

il nuovo vocabolario

di inchiostro bianco cenere

non smettero di credere nella felicita e nel domani
nellidea che queste due parole
abbiano tanti significati

quanti sono gli uomini.
Soprattutto e con ogni forza
non cedero alla tentazione

di opporre disprezzo al disprezzo

nonostante tutto vorro praticare il coraggio e 'amore.

Ho voglia di stare al mondo e lottare.
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DAVIDE NOTA
APRILE

Se ne vanno, la notte, silenziosi,

in lenta carovana, gli occhi al suolo,
1 morti che di noi ancora sono
morti e se ne vanno silenziosi.

Il vento tra le foglie del castagno,
il passo tra le felci, il legno franto,
il canto delle rane nello stagno,

il pianto scivoloso del canale...
Scompaiono, di notte. Torneranno
come le pietre che la terra inuma?
Sapere i loro segni che consuma

la pioggia non ci basta a ricordare
che Vivi ¢l sognarono e son morti.

SE CGIERA NEL BOSCO UNA CROCE
Se c’era nel bosco una croce,

tra 1 rami una specie di cavo,

sopra le braci spente camminavo
sciogliendo quella plastica dai piedi.
Qui lavorava il nonno e non sapevo
neppure un volto dare, o quale voce...
Ragazzo ritornavo nei sentieri

in cui come fantasmi senza nome
restavano antenati nei misteri

del legno secolare, nell’afrore

di carne cruda al rogo, dell’alloro
bruciato nell’estate sconosciuta...

Se vidi Passassinio non sapevo
neppure piangere, mangiai

quel grumo sanguinante come bacca
donatami da mano familiare.
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ENRICO PIERGALLINI
LA PTIANA

due notti non riuscirono a dormire

la terza risognarono la scossa

allalba su quella frana d’ossa

1 cani cominciarono a guaire

nella piana stordita dalla scossa

sulla strada frantumata dopo il passo
ammassati come stracci sulle casse
svendono sacchi di patate rosse

«mi hanno detto pulisci le macerie
sgombra in fretta lo sterno dei pilastri
la miseria salvata dai disastri

non serve che a intasare le preghiere»
alcuni per sgombrare la coscienza

le hanno offerto sui giornali il suo progetto
otto ore in capannone piu la mensa

la questua non puo essere a contratto
otto ore in mezzo ai tacchi delle scarpe
fissarli bene per non scivolare

due volte 'anno farsi delle lastre

il mastice puo anche intossicare

«che importa ormai tremasse ancora il mondo
procedere secondo per secondo

pulire cucinare andare a letto

sgocciare sola come il rubinetto»

non era in casa quando ha perso tutto
tre giorni hanno scavato sotto il tetto
nemmeno un buco dentro al camposanto
un marito e due figli in un fornetto
nei borghi liquefatti della piana

cio che resta si rapprende nel silenzio
ognuno si attorciglia nella tana
vegliando per fuggire all’emergenza

«e dunque addio capitemi vi prego
non cercate regioni per salvarvi

la costa sta fondendo nello sbrego

la terra bolle per disinfettarsi»

nelle piaghe della piana dolorosa
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in attesa ognuno s’c contorto
ha percorso lo sfintere dell’inferno
s’¢ sepolto come una tuberosa

SI GRAVITA SUL PESO DELLCORRORE

si gravita sul peso dell’orrore
colato nei budelli della terra

e dove non esiste il tempo smuore
il pianto di tutte le galassie

ma le ceneri dei mondi sbriciolati
si versano in un punto a mulinelli
e nel gorgo ribollono le stelle

a grappoli rinasce I'universo
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ROBERTO ROVERSI
UN APPUNTO IN PROSA DI POESIA

Largisce pace la pace

e la guerra di guerra risuona.

La guerra dice la pace fiacca e induce

allozio 'uvomo calcolatore.

La guerra dice che la guerra ¢

inevitabile furore

e il grido degli uomini in battaglia

strappa nel cielo penne e penne agli angeli
peccatori.

Tanto, dicono, sopravviene rapido e crudo I'oblio
con mazza e scudo

a scalciare il sudario dei ricordi

che hanno acidula voce

e sono bagnati nel flume di sangue degli anni senza pieta.
Ma i pensieri di ferro rovente non sono la rana
buttata in un fosso sperduto.

11 furore a Cassino

Varsavia Stalingrado

Dresda Coventry Berlino

tutta Italia spianata

porte d’inferno aperte ogni giornata.
Calpestare I'oblio

il viaggio dei ricordi non ¢ mai finito

la c’ero anch’io.
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LINA SALVI
CREDONO DI ESSERE IL PAESE

Credono di essere il paese,

ma sono fuori dallo Stato,
appiccando il fuoco con viso
coperto, a tradimento, alle baracche
di quei nomadi, che con un euro
comprano tre mattoni

per una casa nel loro paese,

1 nostri sono scappati incuranti,
nelle auto ritoccate, i bambini

a decine chiedono notizie

dei loro compagni, perplessi,

in un’altra storia.

HO SOGNATO SPESSO CAVALLI IMPAZZITI

Ho sognato spesso cavalli impazziti,
ladri di calze colorate, di fronte a casa.
Svegliata in preda

ad insolita esasperante agitazione,
gonfia e rossa, di rara specie:

per non coprirmi di ridicolo

chiesi di non rivelare il sogno.
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STEFANO SANCHINI
UN ESALTATO DEL MIO TEMPO

Verdi e non nere han le camicie

1 nuovi esaltati che han ristretto la patria

e combattono Roma, senza saper d’esser stati
romani, longobardi, ostrogoti unni e slavi

e se in mille ’hanno unita, in mille oggi

la vorrebbero divisa, ma ¢ il soldo che da sempre
muove le loro battaglie, perché anche oggi
delle tante lingue ne farebbero una,

e cacciano via gli stranieri, scordando

che I'Ttalia da sempre fu alcova dei popoli

e per questo fu grande

culla della scienza e dell’arte

terra di naufraghi

tutti uguali, perché in fondo

ogni uomo nasce dal mare...

POETA NON DISPERARE

Poeta non disperare

il tuo cuore non ¢ ancora sordo

da non potere ascoltare i battiti

al di la di ogni mare

Peco di un ritmo ancestrale

antica ed eterna ¢ la rivolta per 'uomo
Poeta non disperare

se per strada e per moda si blatera:
“fatti e non parole”

chi questo motto usa

nulla ha fatto e nulla dice.

La parola ¢ un fatto miracoloso,
muove rivoluzioni e passioni;

chi non crede nella parola e troppo
nei fatti ha gia in testa

le armi e il potere,

cosi hanno sgozzato i poeti, calpestato
la rivoluzione in nome della rivoluzione
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Poeta non disperare

se all’ora dell’aperitivo

verso il tramonto, si radunano
in qualche locale

1 fagiani o le gallinelle d’acqua,
dopo una giornata arsa

sulla spiaggia nel nulla fare

si continua il nulla dire

cost la vita si disfa

in sabbia su sabbia

Poeta non disperare

il click il lapsus I'inconscio la spia
sta nell’ultimo verso di Monti
nel primo tuo, nella parola
dimorare dal latino de_morare
ritardare intrattenersi indugiare,
ma per chi ha scelto

¢ giunta Pora di andare:

La parola ¢ un fatto miracoloso!
Poeta non disperare

il poeta ¢ una piuma

cento piume servono un’ala
due ali servono al volo

tutto quello che c’¢ da fare noi lo faremo,

a questo convivio
nessuno pit puo:
“Andarlo a dire

ai caduti di ieri

che il loro morire
fu come le nevi...”.
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FLAVIO SANTI
TRITTICO

Vorrei essere uno di quei

bei rivoluzionari d’agosto,

col cuore in spalla, sempre pronto
a ridere di Dio,

o del suo precedente

e dell’eventuale antagonista suo.
La voce sotto la lingua roca:
meno spine in bocca e pil sorbe.
Abile nello scoprire

1 buchi di talpa, nello

sragionare davanti

a cartocci di riso,

nel pregare.

Vorrei proprio esserlo, cosi,
rivoluzionario fitto convinto.

La mia speranza ¢ ormai un delirio.

Non avro mai la faccia

da Jugend deutsche,

fiero con efelidi,

biondo fieno. Locchio
ricciolo dritto

al Fiihrer, perfetto

come una chiglia

d’argento. E mai di notte avro
la tessitura della luna e
Parcolaio della seta

a brillarmi e rifarmi

1 bordi della storia. E mai
sentiro le sue lenzuola nuove.
Scambiero sempre

casa per un sepolcro.

La pulitica
Ed era lui che amava dire

che la pulitica non ci fa niente a noi.

Ed era lui che sentiva
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le briciole armarsi di miseria

¢ scendere dal tavolo.

Ed era lui quello dei cortei
antichi, ormai plastici come
calchi greci.

Ed era stato a Valle Giulia,

ed era pulitica quella.

Adesso che la citta si

stringe — iodoformio e anice —
e pende sulle tombe

di famiglia,

che tutto ¢ diventato

tutto questo, ¢ adesso ¢
diventato ora,

lui sembra

un cavallo della malora.

E non si finisce mai

di ringraziare il nemico piu gentile
che ci ha tolti di mezzo

come "antibiotico col virus,
lavorando ai fianchi

o sussurrando alla Battisti,
unico petrarca qui del Novecento:
«Fiori rosa, fiori di pesco»

¢ cosi cantando calare la mannaia.
E la pulitica ¢ anche questo,
una colomba,

¢ lamentarsi se si ha freddo,

¢ trovarsi una catena

a cui legarsi

sparire dietro una costola.
Amarsi odiandosi.
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LUCILIO SANTONI
TRE LUOGHI

Luogo del capitalismo

E tuttavia sei molto lontano dal suo discorso. Con oc-
chi di straniero assisti alla sua storia. Fatta di
secoli profanati. Lancinati da grida di dolore.
E sordi battiti nel cuore della terra. Le moltitudini erigono
monumenti verso una volta celeste lontana. Che
mai raggiungeranno. In un silenzio epocale di morti
dimenticati. Dentro il vuoto che tutto contiene. Tut-
tavia sei estraneco al suo linguaggio, che non ¢ eroico
e neppure religioso. Che ha perso ['ultima trac-
cia d’innocenza. Annuncia solo P'orrenda ripetizione del
disastro. Plus-valore, plus-godere. La terra disinte-
grata. Senza memoria. La storia disintegrata. Ci lascia
senza parole oggi che il nome del padre si cancel-
la e muore nei quattro punti cardinali. Democratica
caricatura del rispetto, cela I'incompletezza dell’anima.
E non basta piu il dolore. Una nuova scrittura si
sparge nel corpo. Un negoziato fallito prima di cominciare.

Luogo dello spasmo

Andavano verso il mare. E andavano a mori-
re. Non parlavano di loro le cronache, né le lapidi. Ma
navigare era necessario. Affoga ora nelle pa-
role 'inquietudine di una possibilita perduta. E certamente,
allora, vivere non era necessario. Pangoscia di un cam-
minatore che non segue nessuna strada, nessuna
traccia. Perché ci sono solo scie nel mare. Poi la nos-
talgia li prese tutti. Rari nantes. Le teste fuor
d’acqua. Maledetta cento volte una vita sen-
za porto. Benedetti gli anarchici dell’amore. I cavalieri nudi.
I proletari clown. I pugili che schivano e rientra-
no col gancio. Ma io so qualcosa della tua amarezza.
Del tuo dolore. Per questo la mia voce ¢ di miele.
E non potrai che fare un passo verso di me. Perché
sei a ovest del naufragio definitivo. E la tua cosci-
enza marcisce nel corpo fino all’ultima molecola;
all’ultima possibilita di memoria; davan-
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ti allo spettacolo osceno del desiderio a cielo aperto.
Buenaventura Durruti. Buona fortuna amico adriatico.

Luogo della politica

Ogni popolo incontra sempre se stesso. Ogni mio in-
contro ¢ un incontro mancato. Sul confine, schiere
di scheletri falcianti. Salgo nella corriera che mi por-
ta in un’altra citta, oltre frontiera. Per trovare cio
che ho perduto. Per perdermi nella leggerez-
za. In posizione d’attesa, come un soldato. Al centro
dell’evento, come un popolo che lotta. Perché un disas-
tro ¢ sempre meglio di una mancanza d’utopia. E
allora riconoscersi. Tuna divisa nell’altra. 'una don-
na nella propria immagine. Bocca e vagina, parola
e urlo. Dietro la bandiera il nemico ti conosce
dall’infanzia. Le occhiaie a forza di guardarvi nello
specchio, leggendo lo stesso buio desider-
io segnato dal catrame, dalle sirene spiegate, dal sangue
goccia a goccia. Non supereremo mai ’esame di
grammatica. Il patto fra noi ¢ troppo difficile da
scrivere.
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GIULIANO SCABIA
SPECCHIO DI FURGONE A ZINGARA RISPONDE

(1a riscrittura della memoria)

(Passando di mattina in via dei Sevvi a Fivenze ho visto una giovane zingara
che si guardava il viso e si vassettava allo specchio di un fisrgone parchegyyiato)
Specchio di furgone a zingara risponde

in farsi bella - forse lei cerca sé vedere la

chi ancora sia. Specchio sapiente non confonde

falso con vero. Sono le otto e ventinove di mattina,

tre maggio, anno cristiano duemilanove. Chi ¢

memoria? Sempre qualcheduno viene (tu, i0)

a riscrivere la storia. A fare vera che sia

la falsa memoria - a cui spesso ¢ sorta

dannazione. Vorrei essere lo specchio

e la sua sapienza - che mi facesse scorta.

Se la vera memoria fa paura Parte ¢ il deformare?

Chissa, specchio di furgone, la vera storia

della mattutina zingara specchiata

com’¢ veramente stata? A volte la Memoria,

madre delle Muse, ¢ da noi cosi dismemorata.

GOLPE SOTTILE

Si aggira nelle menti, nei media,
un golpe sottile, un assopimento
spettacolare indotto da paura

e dissolversi delle visioni. Lora

¢ venuta di lasciare il novecento
con le sue catastrofi e bellezze,

ma dicendo: siamo orgogliosi

di cio che fu fatto per il bene,

non lo rinneghiamo: voi, col vostro
Gran Porcone ¢ le sue Madonne
velinose andate pure alle glorie
delle falsate storie. Dignita e valore
¢ liberta, durezza e verita, amore
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delle citta, non tresca, non truffa,
non menzogna. Cio che bisogna
adesso ¢: SVEGLIA ITALIA!

Scrollati dal fango che tammalia!
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GIANCARLO SISSA
CI PTACEREBBE, LAURA
A Lawra Seghettini

Vice-comandante di brigata, partigiana.
Ci piacerebbe, Laura,

semplificare la guerra, raccoglierla

in un pugno forte di terra, sapere

nelle nuove scandalose sere

chi ¢ il nemico, chi ¢ il compagno

in quello che non dico prigioniero

nella tela del ragno — ma chi ci condanna
a morte? ¢ alla storia che resistiamo?

e interdetti procediamo al cospetto

dei gesti atroci — presenti in ogni cielo
le piogge di bombe e alte croci — a cosa
resistiamo, Laura? a quale stupido
dispetto? o alla rosa stretta

nella mano con le spine conficcate

nel palmo e il filo spinato del confine
che disegna la neve delle rivoluzioni
mancate? I'idea d’un nuovo salmo

o la trama di convinzioni

e tradimenti, di passioni e ignobili
pentimenti senza fine ... - nell’aula

di te maestra siamo alunni di noi stessi
curiosi di geografia e di campi di battaglia
senza messi, senza malinconia, nel suono
ottuso della mitraglia, partigiani traditi
da partigiani — o cani nazi-fascisti

che ¢i mordono cuori ¢ mani ... E tu,
cosa sai ancora, Laura, che noi abbiamo
dimenticato? conosci questo vuoto

che ci accora perché non riconosciamo
lo sguardo di chi non ha scordato?

Laura Seghettini, maestra ¢ partigiana ¢ stata insignita

nel maggio 2005 del titolo di Commendatore dal Presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Nel 2007 ha raccolto nel li-
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bro “Al vento del nord. Una donna nella lotta di Libevazione”
(a cura di Caterina Rapetti, Ed. Carocci) i suoi ricordi
della guerra e della Resistenza. Da questo libro Pattrice Lanra
Cleri ha tratto lo spettacolo “Una eredita senza testamento”.
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LUIGI SOCCI
CONSIGLI DI LETTURA

Leggi con gli occhi in orbita
tilamentosi acquosi.

Leggi perché sei quello che sa farlo
(chi scrive ¢ Paltro), leggi

perché non ¢ il momento

di saper far di conto.

Leggi le scritte piccole, le clausole
capestro-vessatorie

ad alta voce a chiare

lettere minatorie.

Leggi

senza usare il leggio

dal libro della memoria

come faccio io.

Leggi le barre dei codici a barre.
Leggi arrotandoti tutte le erre.
Leggi, resta sul testo non ti astrarre.
Leggi perché se leggi non ti accorgi
ai lati della vista

della perdita d’occhio che non scorgi.

Leggi prima che con un tratto

di penna si scancelli tutto

quello che ti legge in faccia
perché ce I’hai scritto.

Fra le righe, nel vuoto,

leggi e rileggi lo spazio bianco
tra un verso e quello dopo.
Pratichi la lettura silenziosa

per non mettere bocca nella cosa
per non prendere parte come scusa
eviti la lettura rumorosa.

Leggi le guide della lonely planet
fino ai glossari per non partire,
leggi la vasta gamma delle contro
indicazioni invece di guarire,
leggi due righe prima di dormire
e 1 necrologi al posto di morire.
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Leggi del manganello Tonfa

(che porta il nome del suo rumore)
in dotazione al nucleo antisommossa
speciale della celere di Roma

che puo colpire due persone insieme
come una cosa sola.

Leggi e sputi la pelle

allucinogena del rospo in gola.
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PIETRO SPATARO
ALTRA PREGHIERA

Liberaci dal vuoto del potere
dallideologico concorrere violento
dai tribunali di partito, dall’erosione
del libero discorrere degli uomini
allontanaci dalle urla di governo
dagli elenchi fraudolenti dei nemici
dallodio che scava a fondo e lascia
lungo la via un’aspra solitudine
forma essiccata del pensiero
decadenza inarrestabile, inquietudine.

IL POTERE DELLA FARFALLA

Appena sfoglia la farfalla in volo

sente il potere voracemente esploso
dominando da uomo 'umana piccolezza

di piccole donne negli ori sempre in cerca
di un celebre corroso.

Volge nella sua polvere il fatto democratico

espunto dalla storia come illegittimo anfratto.

O Pultimo editto fulminante: ¢ asfissia che
in apnea produce morte cerebrale

perso ¢ per sempre il confine - senza gloria
tra vita e morte: non ¢’¢ pill memoria.
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MATTEO ZATTONI
STO ANCORA IN TRINCEA, NON FA MORTI LA MIA
GUERRA
Se avessi almeno il potere di fermare qualcosa,
ai spostare qualcosa, di muovere qualcosa!
Se awessi il poteve di muovere qualcuno!
Jiri Orten

Sto ancora in trincea, non fa morti la mia guerra
fa uomini, e li fa piu forti altrimenti

ne annienta i contorni e poi se li dimentica

sono una sentinella, io, prima di me altri

hanno fatto questa scelta — solo pochi di noi
potranno salvarsi, ma siamo orgogliosi e tenaci,
stanotte ho avuto un’altra visione

saremo sempre di meno in questi buchi di terra
profondi un metro ciascuno, e ce li contenderemo
sento il nevischio mi passo una mano sul viso

fa freddo all’inferno, non ci salveremo

ma forse qualcuno con la bocca di ghiaccio
qualcuno di loro la sotto, se non ¢ gia assiderato
e un altro potrebbe aggiungersi a lui

e poi sarete anche voi, e allora noi — capirete
semplici vedette immerse nella neve che cresce...?
(Corre una voce, tra le vette, si canta insieme.)
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